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Abstract
The aim of this paper is to examine the relationship between 

riddles, education, and philosophy that Clearchus of Soli pro-
poses in fr. 63W. I begin by analyzing the definition of “riddle” 
given in fr. 86W. I will argue in favor of the following claims: (1) 
a riddle (grîphos) is different from an enigma (aínigma); (2) a rid-
dle is similar, in a certain way, to a dialectical problem; (3) there 
is a relationship between riddle and aporia. Then, taking the ex-
amples of riddles transmitted in the fragments of the treatise On 
Riddles into account, I will try to explain what the exact relation-
ship between riddle, education, and philosophy could be.

Keywords: Clearchus of Soli; riddle; education; philosophy. 

Resumen
El objetivo de este artículo es examinar la relación entre 

los acertijos, la educación y la filosofía que propone Clearco de 
Solos en el fr. 63W. En primer lugar, analizaré la definición de 
“acertijo” del fr. 86W y ofreceré argumentos para probar las 
siguientes afirmaciones: (1) existe una diferencia entre el acertijo 
(grîphos) y el enigma (aínigma); (2) el acertijo se asemeja, en cierto 
sentido, al problema dialéctico; (3) existe una relación entre el 
acertijo y la aporía. En segundo lugar, tomando en consideración 
los ejemplos de acertijos transmitidos en los fragmentos del 
tratado Sobre los acertijos, explicaré cuál podría ser la relación 
que los acertijos tienen con la filosofía y la educación.

Palabras clave: Clearco de Solos; acertijo; educación; filosofía.
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Introducción
Entre los títulos de las obras adjudicadas al filósofo peripatético 

Clearco de Solos (c. 340-270 a. e. c.) figura el Περὶ γρίφων (Sobre los 
acertijos).1 Su importancia radica en haber sido el primer tratado de 
la Antigüedad (y quizás también el único) dedicado íntegramente 
al estudio de los acertijos.2 Lamentablemente, de los libros del Sobre 
los acertijos, solo conservamos catorce fragmentos que nos permiten 
conocer parcialmente el contenido de la obra.3 Diez de estos fragmentos 
son transmitidos en el Banquete de los sabios de Ateneo de Náucratis, que 
es la principal fuente para reconstruir el tratado de Clearco.4 A su vez, 

1  Cito los fragmentos de Clearco siguiendo la numeración de Wehrli 
(1948) (= W), cuya edición he tomado como referencia. En la primera aparición, 
agrego entre paréntesis la numeración equivalente de la edición de Taifacos 
(2008) (= T) y la fuente de donde se extrae el fragmento. Las traducciones de 
fuentes antiguas son de mi autoría. A lo largo de este trabajo, traduzco γρῖφος 
como “acertijo” y αἴνιγμα como “enigma”. Sobre el sentido de ambos términos, 
cfr. infra, sección 1.1.

2  Cfr. Wehrli (1948, pp. 74-75) y Schneider (1994, p. 419). Sobre Clearco, 
cfr. Baltussen (2016, p. 13). Sobre los enigmas en la antigua Grecia, se puede 
consultar las obras clásicas de Schultz (1909-1912) y Ohlert (1912), y los estudios 
más recientes de Pucci (1996), Berra (2008) y Beta (2016).

3  Que el Sobre los acertijos fue una obra compuesta por más de un libro 
se desprende de los fragmentos en los que se hace referencia al primer libro 
del tratado: “Clearco, discípulo de Aristóteles, nativo de Solos, en el primer 
libro del Sobre los acertijos [ἐν τῷ προτέρῳ Περὶ γρίφων] —recuerdo el texto 
porque me resultaba muy agradable— ha dicho de alguna forma lo siguiente” 
(fr. 91aW; 103-112T = Ath. 7.275b-276a) y “Clearco, en el primer libro del Sobre los 
acertijos [ἐν τῷ προτέρῳ Περὶ γρίφων], dice que Simónides de Zacinto recitaba 
los versos de Arquíloco, sentado en una silla sobre el escenario” (fr. 92W; 104T 
= Ath. 14.620c).

4  Es probable que Ateneo tuviera ante sus ojos una copia completa o un 
resumen del Sobre los acertijos, ya que no parafrasea las ideas de Clearco, sino 
que transcribe citas textuales e identifica con precisión el nombre del autor y 
la obra de donde las ha extraído. Sobre el modo de citar de Ateneo, cfr. Arnott 
(2000, pp. 41-42) y Paulas (2012, pp. 408-410). Jacob (2000, pp. 87-89) sugiere que 
Ateneo podría haber consultado el Sobre los acertijos en la biblioteca de Larensio 
o de Cinulco, quien afirma tener una copia: “Si desconfías, compañero, como 
tengo una copia del libro, no me negaré a prestártela” (fr. 91aW).
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de los diez fragmentos transmitidos por Ateneo, cinco corresponden al 
libro décimo del Banquete, que es, junto con el libro decimocuarto de la 
Antología griega, una de las fuentes más importantes para el estudio de 
los acertijos en la Antigüedad. 

En el Sobre los acertijos, Clearco propone una definición de γρῖφος 
(“acertijo”), acompañada de un criterio de clasificación y algunos 
ejemplos. La definición de acertijo aparece en el fr. 86W:

Clearco de Solos lo define así: un acertijo es un problema 
entretenido que exige descubrir la solución a través de 
una investigación realizada por medio de la inteligencia, 
y que se propone con la intención de otorgar un premio 
o un castigo [ὁ μὲν Σολεὺς Κλέαρχος οὕτως ὁρίζεται· 
γρῖφος πρόβλημά ἐστι ἐπιπαιστικόν, προστακτικὸν 
τοῦ διὰ ζητήσεως εὑρεῖν τῇ διανοίᾳ τὸ προβληθὲν 
τιμῆς ἢ ἐπιζημίου χάριν εἰρημένον] (fr. 86W; 101a-b, 
102aT = Ath. 10.448c-e).5 

En esta definición destacan tres características del acertijo: que es 
un problema entretenido, que la solución se descubre a través de una 

5  El fragmento continúa del siguiente modo: “En el Sobre los acertijos, el 
mismo Clearco dice que existen siete clases de acertijos. ‘A partir de la letra’ (ἐν 
γράμματι), por ejemplo, cuando tenemos que decir palabras que comienzan con 
alfa, como un nombre de pez o planta. Lo mismo ocurre cada vez que alguien 
solicita que los nombres tengan o no tengan alguna de las letras, como los 
acertijos llamados ‘asigmáticos’. De ahí que Píndaro también haya compuesto 
una oda contra la sigma como si esta fuera un acertijo que se propone en un 
poema lírico [ὅθεν καὶ Πίνδαρος πρὸς τὸ σ ἐποίησεν ᾠδήν, οἱονεὶ γρίφου τινὸς 
ἐν μελοποιίᾳ προβληθέντος]. Se dice que existen acertijos ‘a partir de la sílaba’ 
[ἐν συλλαβῇ], por ejemplo, cuando tenemos que decir cualquier verso que esté 
encabezado por ba–, como basileús [“rey”]; o que finalice en –nax, como Calianax; 
o que empiece con ‘león’, como Leónidas; o que por el contrario tengan esta 
sílaba al final, como Trasileón. Y ‘a partir del nombre’ [ἐν ὀνόματι], por ejemplo, 
cuando tenemos que decir nombres simples o compuestos de dos sílabas cuya 
forma se muestre elevada o baja; o nombres que no tengan relación con dioses, 
como Cleónimo, o que sí la tengan, como Dionisio —en este caso, pueden estar 
formados a partir del nombre de un dios o de muchos, como Hermafrodito—; o 
que comiencen por Zeus, como Diocles; o con Hermes, como Hermodoro; o que 
finalicen, si se puede, en –nikos. Quienes no hablan como se les ha pedido beben 
de la copa. Así lo definió Clearco”.
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investigación realizada por medio de la inteligencia, y que hay una 
recompensa para quien encuentra la solución y un castigo para quien 
no lo logra. En opinión de Luz (2010, p. 140), la segunda característica se 
retoma y explica en el fr. 63W:

En Atenas, ¿qué castigo recibían quienes no resolvían el 
acertijo que se había propuesto, si es verdad que bebían 
una copa de vino mezclada con salmuera, como también 
ha dicho Clearco en su definición? En el primer libro del 
Sobre los proverbios escribe lo siguiente: la investigación 
de los acertijos no es ajena a la filosofía y a través de 
ellos los antiguos realizaban una demostración de 
su educación [τῶν γρίφων ἡ ζήτησις οὐκ ἀλλοτρία 
φιλοσοφίας ἐστί, καὶ οἱ παλαιοὶ τὴν τῆς παιδείας 
ἀπόδειξιν ἐν τούτοις ἐποιοῦντο] (fr. 63, 84W; 77T = 
Ath. 10.457c-458a).6

6  El fragmento continúa del siguiente modo: “Mientras bebían, proponían 
acertijos, pero no como los que ahora se preguntan unos a otros qué posición 
sexual es la más placentera, cuál es el pescado más delicioso o el de estación, o 
cuál es mejor comer luego de la aparición de Arturo, las Pléyades o el Perro. A 
quienes vencían, les daban como premios besos que eran dignos de la aversión 
de quienes tienen una sensibilidad noble; para quienes eran derrotados, 
establecían como castigo beber vino puro, que tomaban con más placer que el 
de la copa de Higía. Este es precisamente el comportamiento propio de quien 
se ha ocupado de los escritos de Filenis y Arquéstrato, y se ha interesado por 
las llamadas Gastrologías. Pero aquellos preferían acertijos de este tipo: cuando 
el primero citaba un hexámetro o un yambo, cada uno respondía con el verso 
que venía luego; cuando alguien citaba la parte más importante de un poema, 
el resto respondía con un verso de un poeta diferente que expresara la misma 
opinión; o cada uno recitaba un yambo. Además, cada uno recitaba un verso de 
una cantidad determinada de sílabas o versos que siguieran la teoría de las letras 
y sílabas. De modo similar a lo que ya se ha dicho, decían el nombre de cada 
general que atacó Troya o de los generales troyanos; o alguien decía el nombre 
de una ciudad de Asia que empezara con determinada letra, el que seguía decía, 
en cambio, el nombre de una ciudad de Europa y el resto procedía de forma 
alternada, ya se trate de ciudades griegas o bárbaras, según lo ordenado. De 
modo que este juego, que no requiere poca reflexión, se ha transformado en 
un indicador de la educación de cada una de las personas del grupo [ὥστε τὴν 
παιδιὰν μὴ ἄσκεπτον οὖσαν μηνύματα γίνεσθαι τῆς ἑκάστου πρὸς παιδείαν 
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Al inicio de este fragmento, Ateneo recuerda la definición de acertijo 
del Sobre los acertijos y luego cita el Περὶ παροιμιῶν (Sobre los proverbios), 
un tratado donde Clearco establece una relación entre los acertijos, la 
filosofía y la educación.7 Esta relación es relevante para el estudio de los 
acertijos porque permite atribuirles otro tipo de finalidad, además de la 
finalidad lúdica que ya poseen por ser juegos. Sin embargo, dado que la 
cita que transmite Ateneo en el fr. 63W es muy breve, no queda claro cuál 
es para Clearco la relación que los acertijos guardan con la filosofía y la 
educación. Al respecto, se han ofrecido dos interpretaciones. Por una 
parte, Wehrli defiende que los acertijos tienen una finalidad pedagógica 
y que, por esa razón, son útiles para la educación y la filosofía.8 Esto 
explica, en su opinión, la diferencia entre los acertijos y las preguntas 
sobre temas eróticos o gastronómicos que se mencionan en el fr. 63W y 
que carecen de tal finalidad (1948, pp. 75-76). Por otra parte, Luz señala 
que, para Clearco, el pensamiento filosófico y la educación son la base 
del juego de los acertijos.9 Si bien es posible comprender la relación entre 
los acertijos y la educación a través de los ejemplos que Ateneo cita del 
Sobre los acertijos, Luz reconoce que no se puede saber con certeza qué 
entiende Clearco por “filosofía” y cuál es la relación que los acertijos 
tienen con el pensamiento filosófico (2010, p. 141).

Aunque las observaciones de Wehrli y Luz sobre la relación entre los 
acertijos y la educación son, como mostraré en la sección 2, acertadas, 
ninguno de estos dos intérpretes logra explicar cuál podría ser el vínculo 
entre los acertijos y la filosofía que propone Clearco. En este artículo, 
me propongo tratar este problema. Para ello, intentaré mostrar que la 
relación entre los acertijos y la filosofía se puede comprender a la luz de 
la definición del acertijo como una especie de πρόβλημα (“problema”). 
Aunque la definición de γρῖφος de Clearco es diferente de la definición 
de αἴνιγμα (“enigma”) de Aristóteles, el concepto de “problema” 
utilizado por Clearco muestra un influjo aristotélico. Argumentaré que 

οἰκειότητος]. Como premio, proponían una corona y un elogio, que por sobre 
todo endulzaban su recíproca amistad. Estas cosas ha dicho Clearco”. 

7  En este trabajo, no me ocuparé en detalle del Sobre los proverbios. Sobre 
este tratado, cfr. Dorandi (2006).

8  Wehrli (1948, p. 75): “Das Ganze diente als παιδεία und φιλοσοφία (fr. 
63) umfassenden erzieherischen Zwecken“.

9  Luz (2010, p. 140): “Nach Klearchos sind also philosophisches Denken 
(bzw. Denkvermögen) und Bildung die Grundlage für das Spiel des γρῖφος”. 
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el acertijo se asemeja al problema dialéctico porque ambos son objeto de 
controversia. Al igual que el problema dialéctico, el acertijo genera una 
aporía que impulsa el desarrollo de una investigación. Esto no significa 
que el acertijo sea idéntico al problema dialéctico ni que la investigación 
para resolver los acertijos sea una investigación dialéctica. Lo que la 
definición de Clearco sugiere es que la resolución de acertijos tiene 
cierto aire de familia con el análisis de problemas dialécticos, ya que 
ayuda a ejercitar la inteligencia a través de la investigación de distintas 
soluciones. Ahora bien, no todos los acertijos citados por Clearco 
presentan la misma dificultad ni se resuelven de la misma manera. En 
este punto, es conveniente distinguir dos tipos de acertijos: los acertijos en 
sentido amplio y los acertijos en sentido estricto. Los primeros consisten 
en juegos con palabras y desafíos mentales que se resuelven gracias al 
conocimiento de las letras y la poesía tradicional. De acuerdo con el 
fr. 63W, estos acertijos sirven como una demostración de la educación 
que posee cada comensal. Los segundos, en cambio, son descripciones 
ambiguas que ocultan su verdadero referente. Estos acertijos (llamados 
γρῖφοι por Clearco, pero αἰνίγματα en otras fuentes) suscitan un 
mayor nivel de controversia y exigen un mayor esfuerzo para adivinar 
el verdadero referente de la descripción enigmática. La relación entre 
el acertijo y la filosofía se observa sobre todo en el caso de los acertijos 
en sentido estricto. Para resolverlos, usualmente se proponen diferentes 
respuestas que deben ser analizadas con vistas a determinar cuál es la 
correcta. Este tipo de actividad se parece, mutatis mutandis, al análisis de 
los argumentos contrapuestos que constituyen una aporía, análisis que 
es útil no solo para el ejercicio dialéctico, sino también para la filosofía, 
como afirma Aristóteles en Top. 1.2. Esta semejanza podría explicar la 
relación general que, a los ojos de Clearco, existe entre los acertijos y la 
filosofía.

Dividiré mi argumentación en dos grandes secciones. Por una parte, 
en la sección 1, examinaré la definición del fr. 86W, deteniéndome en 
los conceptos de “acertijo” y “problema”. En 1.1. exploraré la diferencia 
entre “acertijo” y “enigma” teniendo en cuenta la definición de “enigma” 
de Aristóteles, la distinción que se establece en el escolio a la Compra de 
vidas de Luciano de Samósata y los ejemplos de acertijos incluidos en el 
tratado de Clearco. En 1.2. analizaré la definición de problema dialéctico 
ofrecida por Aristóteles, señalaré las semejanzas que existen entre el 
problema dialéctico y el acertijo, y analizaré la relación entre el acertijo 
y la aporía. Por otra parte, en la sección 2, intentaré explicar la relación 
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que existe entre los acertijos, la educación y la filosofía. Para ello tendré 
en cuenta los ejemplos analizados en 1.1. y las definiciones de acertijo y 
problema analizadas en 1.1. y 1.2.

1. La definición de γρῖφος de Clearco

1.1. Γρῖφος
El primer aspecto relevante de la definición que ofrece Clearco en 

el fr. 86W es el concepto que se propone definir: γρῖφος. Esta palabra 
designa la cesta de juntos utilizada para pescar. Por extensión, se aplica 
a cualquier dicho intrincado y oscuro, e. g. los acertijos que, al igual 
que las redes de pesca, atrapan a quienes no pueden resolverlos.10 En 
los textos antiguos, también es frecuente la utilización del sustantivo 
αἴνιγμα.11 Este se vincula etimológicamente con αἶνος, término que 
refiere a un discurso complejo cuyo sentido es difícil de comprender. 
A veces, αἶνος se emplea como sinónimo de αἴνιγμα, e. g. para referir 
al acertijo del eunuco en uno de los escolios a la República de Platón (fr. 
95aW; 111bT = Schol. Pl. Resp. 5.479c).12

Aunque en algunas fuentes αἴνιγμα y γρῖφος se utilizan de forma 
intercambiable como si fueran sinónimos (e. g. Plut., Quaest. conv., 
673a8-b1 y 717a4-9; Luc., Pseudol., 32.8-10), son conceptos distintos 
que no siempre refieren al mismo tipo de enunciados; de ahí que sea 
necesario distinguirlos. Hay dos razones para sostener esta posición. 
Por una parte, las definiciones de enigma y acertijo son diferentes. Como 
se verá en la sección 1.2., Clearco define el acertijo como una especie 
de problema. Aristóteles, en cambio, asocia el enigma con la metáfora. 
En efecto, el enigma se caracteriza por referir a algo que es a través de 
una descripción metafórica que evoca un personaje, objeto o fenómeno 

10  Chantraine (1968, s. v. γρῖφος). Cfr. LSJ (1996, s. v. γρῖφος) y Luz (2010, 
p. 139). Es probablemente Aristófanes quien utiliza por primera vez el término 
γρῖφος con la acepción de “acertijo”. Cfr. Ar. (Vesp., 20).

11  Αἴνιγμα es un término más antiguo que γρῖφος, ya que aparece 
registrado en las tragedias de Esquilo. Cfr. Aesch. (PV, 610; Ag., 1112 y 1183; 
Cho., 887).

12  Cfr. Chantraine (1968, s. v. αἴνιγμα). Αἶνος también se utiliza con la 
acepción de “relato” (Hom., Od., 14.508), “elogio” (Hom., Il., 23.652 y 795; Od., 
21.110), “fábula” (Hes., Op., 202; Archil., fr. 174, 185 West) y “proverbio” (Eur., 
fr. 508 Kannicht).
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en apariencia imposible o inexistente.13 Usualmente, esta descripción 
presenta numerosas metáforas que dificultan la comprensión, de ahí 
que el exceso de metáforas sea considerado la fuente del enigma.14 Los 
enigmas bien formulados son aquellos que se componen de metáforas 
adecuadas, i. e. metáforas que tienen su base en una analogía entre 
ítems que pertenecen a especies similares o a especies del mismo 
género.15 Como ejemplo, Aristóteles cita el enigma de las ventosas: “Vi 

13  Arist. (Poet. 22.1458a26-27): “Esta es la forma del enigma: hacer 
combinaciones imposibles para referir a cosas que son [αἰνίγματός τε γὰρ 
ἰδέα αὕτη ἐστί, τὸ λέγοντα ὑπάρχοντα ἀδύνατα συνάψαι]”. Vale aclarar que 
Aristóteles nunca emplea el término γρῖφος en su obra. Para un estudio de la 
definición aristotélica de enigma, cfr. Gardella (2022).

14  Arist. (Poet. 22.1458a23-26): “Si alguien compusiera todas las expresiones 
poéticas de este modo [scil. utilizando solo nombres extraños], resultará un 
enigma o un barbarismo. En efecto, si la expresión poética se compone sólo de 
metáforas, resulta un enigma, si de nombres extranjeros, un barbarismo [ἀλλ’ ἄν 
τις ἅπαντα τοιαῦτα ποιήσῃ, ἢ αἴνιγμα ἔσται ἢ βαρβαρισμός· ἂν μὲν οὖν ἐκ 
μεταφορῶν, αἴνιγμα, ἐὰν δὲ ἐκ γλωττῶν, βαρβαρισμός]”. Aristóteles define 
la metáfora como la transferencia del nombre propio (κύριον ὄνομα) de un ítem 
a otro ítem, al que este nombre se aplica de forma desplazada: “La metáfora es 
la transferencia de un nombre ajeno [ὀνόματος ἀλλοτρίου ἐπιφορά], ya sea 
del género a una especie, de la especie al género, de la especie a otra especie, 
o por analogía” (Poet., 21.1457b6-9). La metáfora es un recurso para evitar la 
banalidad de la λέξις poética. Esta debe ser clara, pero sin caer en lugares 
comunes (Poet., 22.1458a18, 31-34). La claridad se logra a través del empleo de 
los nombres propios (ἡ ἐκ τῶν κυρίων ὀνομάτων) y la solemnidad, a través de 
los nombres extraños (ἡ τοῖς ξενικοῖς κεχρημένη). Entre los nombres llamados 
“extraños”, se incluyen los términos extranjeros o dialectales (γλῶτταν), los 
términos alargados (ἐπέκτασιν) y las metáforas (Poet., 22.1457a33-1458a25). 
Sobre la teoría aristotélica de la metáfora hay numerosos estudios, entre los que 
se destacan Most (1987), Laks (1994), Lloyd (1996, pp. 205-222), Moran (1996), 
Kirby (1997) y O’Rourke (2006).

15  Sobre los enigmas bien formulados, cfr. Arist. (Rh., 3.2.1405b2-4 y 
11.1412a24-26). En Poet. (21.1457b16-19), se aclara que la analogía establece que 
b es a a como d es a c, de manera que es posible decir b en lugar de d y viceversa, 
e. g. dado que la copa de vino es a Dioniso lo que el escudo es a Ares, es posible 
llamar a la copa “escudo de Dioniso” y al escudo “copa de Ares”. Sobre las 
metáforas adecuadas, cfr. Arist. (Rh., 3.2.1405a10-16 y 31-34; 3.2.1405b5-18; 
3.11.1411b22-23). Aunque Aristóteles no define los enigmas mal formulados, 
de la caracterización de los enigmas bien formulados se deduce que aquellos 
serían enigmas hechos de metáforas inapropiadas. Estas son metáforas poco 
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a un hombre soldar con fuego bronce a otro hombre [ἄνδρ’ εἶδον πυρὶ 
χαλκὸν ἐπ’ ἀνέρι κολλήσαντα]” (Poet., 22.1458a29-30; Rh., 3.2.1405b1).16 
Este conocido enigma refiere al igualmente conocido procedimiento 
médico que consiste en la aplicación de ventosas calientes sobre el 
cuerpo para aliviar la tensión muscular (Hippoc., VM 22). El enigma 
establece una analogía entre el trabajo de un soldador que por medio 
del fuego suelda bronce con el del médico que aplica ventosas calientes 
del mismo material sobre el cuerpo de sus pacientes. En la versión citada 
por Aristóteles, aparecen dos metáforas: las ventosas son llamadas 
“bronce” porque este era el material del que estaban hechas (metáfora 
basada en la aplicación del nombre del género a una de las especies) y 
se dice que el médico “suelda” porque, como Aristóteles reconoce en 
la Retórica, la práctica médica de la aplicación de las ventosas carece 
de nombre propio.17 Dado que la soldadura de bronce realizada por el 
herrero y la aplicación de ventosas por parte del médico pertenecen al 
mismo género porque constituyen casos de πρόσθεσις (“aplicación”), 
la aplicación de ventosas puede recibir metafóricamente el nombre de 
κόλλησις (“soldadura”) (metáfora basada en la aplicación del nombre 
de una especie a otra que pertenece al mismo género).

Por otra parte, dado que αἴνιγμα y γρῖφος no comparten la misma 
definición, no refieren al mismo tipo de enunciados, i. e. los enunciados 
considerados αἰνίγματα son distintos de los enunciados llamados 
γρῖφοι. La diferencia se establece en uno de los escolios a la Compra de 
vidas de Luciano de Samósata:

claras (ἀσαφεῖς) que vinculan ítems que “están lejos” (πόρρωθεν), i. e. que no 
pertenecen a especies similares o a especies del mismo género (Rh. 3.3.1406b8-9).

16  Para otras versiones del enigma, cfr. Ath. (10.452b-c), Demetr. (Eloc., 
102), Siriano (in Hermog. Id., 36.12-14) y Juan de Sicilia (in Hermog. Id., 199.30-
200.2; Anth. Pal., 14.54). El enigma de las ventosas fue probablemente creado por 
Cleobulina de Lindos, una eximia compositora de acertijos (Plut., Conv. sept. sap., 
154b). Sobre Cleobulina y sus enigmas, cfr. Gardella (2021).

17  Arist. (Rh., 3.2.1405a34-1405b1): “Aún más, no se debe proponer 
metáforas a partir de cosas lejanas, sino a partir de cosas que son del mismo 
género y similar especie, otorgando un nombre a las cosas que no tienen nombre, 
nombre que, una vez que se dice, es evidente que pertenece al mismo género de 
aquello que no tiene nombre, como en el famoso enigma ‘vi a un hombre soldar 
con fuego bronce a otro hombre’”.
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Acertijo y enigma se diferencian porque en relación 
con el enigma cualquiera reconoce que ignora, pero en 
relación con el acertijo se ignora, aunque se cree saber 
[διαφέρει γρῖφος καὶ αἴνιγμα, ὅτι τὸ μὲν αἴνιγμα 
ὁμολογεῖ τις ἀγνοεῖν, τὸν δὲ γρῖφον ἀγνοεῖ δοκῶν 
ἐπίστασθαι] (Schol. Luc., Vit. auct., 14).18

La diferencia entre enigma y acertijo se relaciona con el 
reconocimiento de la propia ignorancia. Para comprender mejor esto, es 
necesario analizar los dos ejemplos citados en el escolio. Como ejemplo 
de enigma, se cita el que propone la Esfinge: “¿Qué cosa tiene dos pies? 
¿Qué cosa tiene tres pies? ¿Qué cosa tiene cuatro pies? [τί δίπουν; τί 
τρίπουν; τί τετράπουν;]”.19 Este consiste en una pregunta compleja 
cuya respuesta se desconoce y se debe investigar. Frente al enigma, el 
reconocimiento de la ignorancia es inmediato. El ejemplo de acertijo, en 
cambio, es el siguiente: “A Héctor, el hijo de Príamo, lo mató el varón 
Diomedes [Ἕκτορα τὸν Πριάμου Διομήδης ἔκτανεν ἀνήρ]”. Aunque 
la afirmación parece clara, presenta una ambigüedad que oculta su 
verdadero sentido. La expresión Διομήδης ἀνήρ puede referir tanto 
al guerrero Diomedes, quien no mató a Héctor, como al “varón de 
Diomeda”, i. e. Aquiles, quien asesinó al hijo de Príamo. La ambigüedad 
se origina en el sustantivo Διομήδης que puede ser, o bien la forma 
en nominativo del nombre masculino Διομήδης (Diomedes), o bien el 
genitivo del nombre femenino Διομήδη (Diomeda), la muchacha que 
Aquiles tomó luego de Briseida. Si se desconoce el doble sentido de la 
expresión Διομήδης ἀνήρ, se podría pensar que la afirmación Ἕκτορα 
τὸν Πριάμου Διομήδης ἔκτανεν ἀνήρ es falsa, cuando en realidad es 
verdadera porque Διομήδης ἀνήρ no refiere a Diomedes, sino a Aquiles, 
el asesino de Héctor.

En el escolio analizado, se llama γρῖφος a un juego con palabras 
basado en una ambigüedad del lenguaje y αἴνιγμα a una pregunta cuya 
respuesta se desconoce y debe ser investigada. Por esta razón, algunos 

18  Sobre este testimonio, cfr. Luz (2013, pp. 97-98). Pólux también 
diferencia αἴνιγμα y γρῖφος al asociar el primero con la diversión propia de los 
juegos de niños y el segundo con la seriedad (τὸ μὲν αἴνιγμα παιδιὰν εἶχεν, ὁ 
δὲ γρῖφος καὶ σπουδήν) (6.107).

19  Para otras versiones del mismo enigma, cfr. Apollod. (Bibl. 3.5.8), Ath. 
(10.456b) y Anth. Pal. (14.64).
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intérpretes, como Konstantakos (2004, p. 120), Guichard (2010, p. 286) 
y Della Bona (2013, pp.169-172), han defendido que, mientras αἴνιγμα 
designa a los enigmas en sentido estricto, γρῖφος es un concepto más 
amplio que refiere no solo a este tipo de enigmas, sino también a los 
juegos con palabras, como la charada y el lipograma (contra Luz, 2010, 
p. 144). 

A continuación, presentaré los ejemplos de acertijos que Ateneo 
cita del Sobre los acertijos de Clearco. Estos muestran que en su tratado 
Clearco incluyó tanto enigmas en sentido estricto como diversos juegos 
con palabras que poseen las mismas características que los enigmas: son 
problemas que ponen en marcha el pensamiento. A todos ellos, Clearco 
los llamó γρῖφοι porque, como se ha visto, γρῖφος es un concepto más 
amplio que αἴνιγμα. A su vez, estos ejemplos reflejan el tipo de acertijos 
que se pronunciaban en los simposios. Allí las competencias de acertijos 
formaban parte de las actividades recreativas que entretenían a los 
comensales luego de la cena (cfr. Della Bona, 2013, pp. 172-180; Potamiti, 
2015, pp. 136-137). Clearco parece haber acotado su estudio a los acertijos 
pronunciados en los banquetes, dejando de lado el uso de acertijos en 
otros contextos y con diferentes propósitos.20 Esto explica por qué en el 
fr. 85W los acertijos se identifican con las preguntas enigmáticas de los 
simposios21 y en el fr. 86 se aclara que estos se proponen con la intención 
de otorgar un premio o un castigo. En efecto, como se explica en el fr. 

20  Por ejemplo, muchos de los mensajes transmitidos por los oráculos 
tenían la forma de acertijos y se componían a través de los mismos recursos 
empleados para la creación de acertijos, e. g. las metáforas, las ideas paradojales 
y los términos polisémicos (Naerebout y Beerden, 2013, p. 122). Sobre la relación 
entre los acertijos y los oráculos, cfr. Fontenrose (1978, pp. 79-83) y Struck (2004, 
pp. 77-110). También era usual el uso de acertijos con fines pedagógicos para 
transmitir conocimientos sobre ciencia natural o sobre los mitos que formaban 
parte de la educación tradicional. Se especula que estos eran dictados por 
un maestro y copiados por los alumnos, de modo que servían también como 
ejercicio de escritura. Sobre este tema, cfr. Guichard (2007, p. 234). 

21  Fr. 85W (102bT = Schol. Ar., Vesp., 20b): “Siete clases de estos [scil. 
acertijos] describe Clearco en su libro Sobre los acertijos. Se llama ‘acertijos’ a 
las preguntas enigmáticas que se proponen en los simposios [τὰ ἐν τοῖς 
συμποσίοις προβαλλόμενα αἰνιγματώδη ζητήματα]”. Cfr. fr. 102bT (= Schol. 
Ar., Vesp., 20a): “Los acertijos son preguntas enigmáticas de las que se hacía uso 
en los simposios [οἱ γρῖφοι ζητήματα αἰνιγματώδη, οἷς ἐχρῶντο πρὸς τοῖς 
συμποσίοις]. Siete clases de estos describe Clearco en Sobre los acertijos”. Como 
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63W, los comensales que encuentran la solución de los acertijos reciben 
como premios besos, coronas y elogios; quienes no lo logran, en cambio, 
a modo de castigo, deben beber una copa de vino mezclada con salmuera 
o una copa de vino sin diluir (cfr. fr. 101dT = Ath. 10. 458f-459a).

Ejemplos de enigmas en sentido estricto son el de la ventosa y el del 
eunuco:

Muchos acertijos son como este: “Vi a un hombre soldar 
con fuego bronce a otro hombre [ἄνδρ’ εἶδον πυρὶ 
χαλκὸν ἐπ’ ἀνέρι κολλήσαντα], / tan íntimamente 
soldados quedaban que se hacían consanguíneos [οὕτω 
συγκόλλως ὥστε σύναιμα ποιεῖν]”. Esto refiere a la 
aplicación de las ventosas. También el de Panarces es del 
mismo tipo, como dice Clearco en el Sobre los acertijos: 
“Posado en un tronco no tronco, a un pájaro no pájaro, 
un varón no varón le arroja una piedra no piedra” 
[βάλοι ξύλῳ τε καὶ οὐ ξύλῳ καθημένην ὄρνιθα καὶ 
οὐκ ὄρνιθα ἀνήρ τε κοὐκ ἀνὴρ λίθῳ τε καὶ οὐ λίθῳ]. 
Estos son la caña, el murciélago, el eunuco y la piedra 
pómez (fr. 94W; 110-111aT = Ath. 10.452b-c).

En su tratado, Clearco cita una versión del popular enigma de la 
ventosa en forma de dístico y una versión del llamado “enigma del 
eunuco”. Este último aparece en la República de Platón y habría sido 
formulado por Panarces, un personaje del que no sabemos nada más que 
lo que se dice en este fragmento.22 A través de una serie de contradicciones 

señala Taub (2014, pp. 423-424), ζήτημα es un término utilizado muchas veces 
como sinónimo de πρόβλημα.

22  Al referirse al hecho de que las entidades sensibles poseen propiedades 
opuestas (e. g. son bellas y a la vez feas, grandes y a la vez pequeñas), de modo 
que son y no son aquello que se dice que son, Platón establece una comparación 
con las afirmaciones de doble sentido y los enigmas: “Esto se parece —dijo— 
a las afirmaciones con doble sentido que se pronuncian en los banquetes y al 
enigma de los niños sobre el eunuco y sobre el golpe al murciélago, que dice 
de manera oscura con qué lo golpea y sobre qué estaba posado [τοῖς ἐν ταῖς 
ἑστιάσεσιν, ἔφη, ἐπαμφοτερίζουσιν ἔοικεν, καὶ τῷ τῶν παίδων αἰνίγματι τῷ 
περὶ τοῦ εὐνούχου, τῆς βολῆς πέρι τῆς νυκτερίδος, ᾧ καὶ ἐφ’ οὗ αὐτὸν αὐτὴν 
αἰνίττονται βαλεῖν]” (Pl., Resp., 5.479b10-c3). Para otras versiones del enigma 
del eunuco, cfr. fr. 95aW y 95bW (= Eust., Il., 2.580.9-14). Sobre Panarces, cfr. 
Bowie (2006).
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(cada ítem se describe como x y no x), el enigma refiere a un eunuco que 
arroja una piedra pómez a un murciélago que está posado en una caña. 
El de la ventosa y el del eunuco son considerados por Clearco acertijos 
“del mismo tipo”, lo que podría aludir al hecho de que son enigmas 
en sentido estricto, i. e. descripciones ambiguas formuladas a través del 
uso excesivo de metáforas o de algún otro recurso (e. g. el uso excesivo 
de la contradicción) que en apariencia refieren a un objeto, personaje o 
situación inexistente o imposible.

Ejemplos de juegos con letras y palabras aparecen en el fr. 86W, 
donde se menciona la clasificación en siete tipos de acertijos que 
lamentablemente Ateneo transmite de forma incompleta.23 Allí se 
distinguen tres clases de acertijos: γρῖφοι ἐν γράμματι (“acertijos a 
partir de la letra”), e. g. decir palabras que comiencen con alfa o que 
no tengan sigma; γρῖφοι ἐν συλλαβῇ (“acertijos a partir de la sílaba”), 
e. g. decir un verso que comience con la sílaba βα– o que finalice en –
ναξ; y γρῖφοι ἐν ὀνόματι (“acertijos a partir del nombre”), e. g. decir 
nombres compuestos, nombres que tengan relación con los dioses, y 
nombres que comiencen con Διός o Ἑρμοῦ, o que terminen en –νικος.24 
Como ejemplo de γρῖφοι ἐν γράμματι, se puede mencionar también el 
decir nombres de ciudades de Asia y Europa que comiencen con una 
letra en particular (fr. 63W). Entre los ejemplos de γρῖφοι ἐν ὀνόματι 
se incluyen el nombrar a los generales aqueos y troyanos (fr. 63W) y el 
decir nombres de utensilios, comidas y postres (fr. 87W).25 

23  No me ocuparé del problema de la reconstrucción de la clasificación de 
Clearco. Al respecto, cfr. Wehrli (1948, p. 76) y Luz (2010, pp. 142-143).

24  Algunos de los ejemplos de γρῖφοι ἐν ὀνόματι (decir nombres que 
comiencen con Διός o Ἑρμοῦ, o que terminen en νικος) podrían ser incluidos 
también dentro de los γρῖφοι ἐν συλλαβῇ.

25  Fr. 87W (109T = Ath. 14.648f-649a): “Clearco de Solos ha mencionado 
el pastel de miel que está frente a nosotros en el Sobre los acertijos, donde dice lo 
siguiente. [‘]Para quien te pide decir nombres de utensilios, debes responder: [«]
Trípode, olla, lámpara, mortero, banco, / esponja, brasero, jofaina, vaso, aceitera, 
/ panera, cuchillo, cuenco, cratera, aguja[»]. En cambio, para quien te pide decir 
nombres de comidas, debes responder lo siguiente: [«]Puré de alubias, sopa de 
lentejas, pescado ahumado, pescado fresco, nabo, / ajo, carne, atún, salmuera, 
echalote, / cardo, aceituna, alcaparra, cebolla, hongo[»]. Y sobre los nombres de 
postres, debes responder de la misma manera: [«]Pastel de leche, tarta, tarta de 
pescado, pastel, granada, / huevo, garbanzo, sésamo, torta de sésamo molido, 
uva, / higo seco, pera, el fruto de la perséa, manzanas, almendras[»][‘].Estas cosas 
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Además, Clearco menciona algunos desafíos que se resuelven 
gracias al conocimiento de la poesía tradicional y que podrían clasificarse 
como γρῖφοι ἐν μέτρῳ (“acertijos en verso”) (Luz, 2010, p. 143), e. g. 
un comensal debe citar un verso de un poema y el que le sigue debe 
responder con el verso que viene luego; un comensal debe citar algunos 
versos de un poema y el resto de los invitados debe responder con versos 
de un poeta diferente que expresen la misma opinión; cada comensal 
debe recitar un yambo, o cada comensal debe recitar un verso de una 
cantidad determinada de sílabas. Un ejemplo de este último desafío es el 
poema de Castorión de Solos, citado también por Clearco, en el que cada 
metro está formado por once letras y palabras completas. Esto hace que 
los metros sean intercambiables, ya que pueden colocarse en cualquier 
lugar del verso sin que la posición altere la métrica (fr. 88W; 114-116T 
= Ath. 10.454f-455c).26 Dentro de este grupo, se puede incluir el pedir 
comida y bebida hablando en metro, como hacían Cleantes de Tarento y 

dijo Clearco”. En este tipo de desafíos, un comensal pide a otro decir nombres de 
objetos que pertenezcan a determinado grupo o categoría. Quien responde debe 
hacerlo en metro, como ocurre en este fragmento, donde se emplea el trímetro 
yámbico.

26  Fr. 88W (114-116T = Ath. 10.454f-455b): “Según dice Clearco, el poema 
en honor a Pan de Castorión de Solos es así. Cada uno de los metros incluye 
palabras completas y el poema tiene metros que pueden, todos de igual 
modo, estar al comienzo del verso o luego, por ejemplo: [‘]Por ti, que habitas 
en una morada fría por los disparos de nieve repiqueteante, / Pan, pastor de 
bestias salvajes, la tierra de Arcadia invocaré, / en este ingenioso escrito, tras 
haber combinado versos renombrados, / difíciles de comprender, señor, para 
quienes no son hábiles en escuchar, / bestia servidora de las Musas, que lanzas 
un dulce canto moldeado en cera [σὲ τὸν βολαῖς νιφοκτύποις δυσχείμερον / 
ναίονθ’ ἕδος, θηρονόμε Πάν, χθόν’ Ἀρκάδων / κλῄσω γραφῇ τῇδ’ <ἐν> σοφῇ 
πάγκλειτ’ ἔπη / συνθείς, ἄναξ, δύσγνωστα μὴ σοφοῖς κλυεῖν, / μουσοπόλε 
θήρ, κηρόχυτον ὃς μείλιγμ’ ἱεῖς][‘]. Y el resto se compone de la misma forma. 
Cada uno de los metros, cualquiera sea el orden en que los coloques, formará 
el mismo esquema métrico, por ejemplo: [‘]Por ti, que habitas en una morada 
fría por los disparos de nieve repiqueteante. / Por ti, que en una morada fría 
por los disparos de nieve repiqueteante habitas [σὲ τὸν βολαῖς νιφοκτύποις 
δυσχείμερον, / νιφοκτύποις σὲ τὸν βολαῖς δυσχείμερον][‘]. Además, cada uno 
de los metros tiene once letras […]”. Para un análisis del poema de Castorión de 
Solos, cfr. Bing (1985).
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Pánfilo de Sicilia (fr. 89W),27 y el recitar versos de poemas clásicos frente 
a cada nuevo platillo servido en la mesa, como hacía Carmo de Siracusa 
(fr. 90W).28 Asimismo, Ateneo cita algunos ejemplos adicionales que 
combinan el llamado γρῖφος ἐν μέτρῳ con los otros tres tipos de acertijos 
mencionados en el fr. 86W (Ath. 10.458a-f). Entre ellos se cuentan el 
decir versos que empiecen y terminen con la misma letra, e. g. ἀγχοῦ 
δ’ ἱσταμένη ἔπεα πτερόεντα προσηύδα (Il. 4.92); el decir versos que sean 
asigmáticos, e. g. πάντ’ ἐθέλω δόμεναι καὶ οἴκοθεν ἄλλ’ ἐπιθεῖναι 
(Il. 7.364); y el decir versos cuyas primera y última sílabas combinadas 
produzcan un nombre, e.g. con la letra inicial y la sílaba final del verso 
ἰητῆρ’ ἀγαθὼ Ποδαλείριος ἠδὲ Μαχάων se forma el nombre Ἴων (Ion) 
(Il. 2.732).

1.2. Πρόβλημα ἐπιπαιστικόν
A diferencia de Aristóteles, Clearco no explora la relación entre 

acertijo y metáfora, sino que se enfoca en la relación entre acertijo 
y problema. El sustantivo πρόβλημα (de προβάλλω, “lanzar hacia 
adelante”) refiere a aquello que se arroja delante de alguien y que puede 
servir, o bien como una barrera de defensa, o bien como un obstáculo. 
Por extensión, el término se aplica a una dificultad que se debe resolver 

27  Fr. 89W (106T = Ath. 1.4d): “Mientras bebía, Cleantes de Tarento decía 
todo en metro, según afirma Clearco, al igual que Pánfilo de Sicilia, por ejemplo: 
[‘]Sírveme algo para beber y una pata de perdiz [ἔγχει πιεῖν μοι καὶ τὸ πέρδικος 
σκέλος][‘]. [‘]Que alguien me dé un orinal o que alguien me dé una tarta [ἀμίδα 
δότω τις ἢ πλακοῦντά τις δότω][‘]”.

28  Fr. 90W (107-108T = Ath. 1.4a-c): “Clearco dice que Carmo de Siracusa 
tenía listos versitos y proverbios para cada uno de los platos que se sirven en los 
banquetes. Para el pescado: [‘]He llegado, dejando atrás la salada profundidad 
del Egeo[‘] [cfr. Eur., Tro., 1]. Para las trompetas de caracol: [‘]Alégrense, heraldos, 
mensajeros de Zeus[‘] [cfr. Hom., Il., 1.334]. Para el chorizo: [‘]De forma retorcida, 
para nada sano[‘] [cfr. Eur., Andr., 448]. Para el calamar relleno: [‘]Sabia, sabia, 
tú[‘] [cfr. Eur., Andr., 245]. Para el pescado de estación servido sobre pescado 
hervido: [‘]¿No apartarás de mí la multitud?[‘] [cfr. Diog. Laert. 2.117]. Para 
la anguila sin piel: [‘]Sin cubrir mis rizos…[‘] [cfr. Eur., Phoen., 1486]. Clearco 
también dice que entre los mesenios Carmo se había ganado la reputación de ser 
instruido [πεπαιδευμένος εἶναι], por tener a mano alguna cita para cada uno de 
los platos servidos, como se ha dicho. De igual modo, Calífanes, llamado ‘hijo 
del devorador’, tras haber copiado el comienzo de muchos poemas, aprendía de 
memoria hasta tres o cuatro versos y se ganaba así la fama de mucho conocimiento 
[πολυμαθείας δόξαν προσποιούμενος]”.
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(e. g. en el campo de la geometría, la construcción de un triángulo) o a 
un tema que se debe discutir (e. g. en el ámbito de la dialéctica). Por ser 
un tipo de problema, el acertijo se presenta como una dificultad que hay 
que solucionar.29

Clearco no explica cómo entender la noción de “problema”. 
No obstante, este concepto tiene un importante peso en la filosofía 
aristotélica. Los problemas juegan un rol central tanto en la investigación 
dialéctica como en la científica. Aristóteles se habría ocupado del 
tratamiento de numerosos problemas en un tratado perdido, titulado 
Περὶ προβλημάτων (Sobre los problemas), al que remite en algunos 
pasajes de sus obras (e. g. An. post., 1.31.88a12; Mete., 2.6.363a24; 
Part. an., 3.15.676a18; Gen. an., 2.8.747b5, 4.4.772b12 y 4.7.775b37. Cfr. 
Diog. Laert., 5.23.18 y 26.10). A su vez, una extensa colección de casi 
novecientos problemas figura entre las obras que forman parte del 
corpus aristotelicum.30  Por esta razón, como sugiere Berra (2008, p. 388), 
para comprender la definición de “acertijo” de Clearco, es útil revisar 
la caracterización de “problema” de Aristóteles. Clearco podría haber 
tenido esta caracterización en mente a la hora de definir la noción de 
“acertijo”.31

Los problemas se presentan como el tema de los razonamientos 
deductivos (συλλογισμοί) (Top., 1.4.101b15-16). Aunque Aristóteles 
afirma que no todo problema es dialéctico (Top., 1.10.104a4-5), en los 
Tópicos se ocupa principalmente del problema dialéctico: 

29  Esto explica por qué, para referir a la acción de proponer un acertijo, 
Clearco utiliza frecuentemente el verbo προβάλλω: οἱ μὴ λύσαντες τὸν 
προτεθέντα γρῖφον (fr. 63W), προέβαλλον γὰρ παρὰ τοὺς πότους (fr. 63W), 
τὰ ἐν τοῖς συμποσίοις προβαλλόμενα αἰνιγματώδη (fr. 85W), τὸ προβληθὲν 
τιμῆς ἢ ἐπιζημίου χάριν εἰρημένον (fr. 86W) y οἱονεὶ γρίφου τινὸς ἐν 
μελοποιίᾳ προβληθέντος (fr. 86W). Cfr. LSJ (1996, s. v. προβάλλω, πρόβλημα) 
y Blair (1999, p. 172).

30  Esta obra no pertenece a Aristóteles, sino que es el resultado de una 
compilación de diversos materiales de la tradición peripatética. Cfr. Mayhew 
(2011, pp. xiii–xxiv).

31  En esta sección, me ocuparé del uso de los problemas en un contexto 
dialéctico y de la caracterización que de ellos ofrece Aristóteles en los Tópicos. 
Sobre el uso de los problemas en la investigación científica, cfr. Lennox (2001, 
pp. 76-91).
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Un problema dialéctico es un tema de investigación que 
se dirige, o bien a la elección y el rechazo, o bien a la 
verdad y el conocimiento, ya sea por sí mismo o como 
una ayuda para algún otro problema del mismo tipo, 
y acerca de lo cual o nadie opina nada, o la mayoría 
opina lo opuesto a los sabios, o los sabios lo opuesto a la 
mayoría, o en cada uno de estos grupos hay opiniones 
opuestas [Πρόβλημα δ’ ἐστὶ διαλεκτικὸν θεώρημα τὸ 
συντεῖνον ἢ πρὸς αἵρεσιν καὶ φυγὴν ἢ πρὸς ἀλήθειαν 
καὶ γνῶσιν, ἢ αὐτὸ ἢ ὡς συνεργὸν πρός τι ἕτερον τῶν 
τοιούτων, περὶ οὗ ἢ οὐδετέρως δοξάζουσιν ἢ ἐναντίως 
(οἱ πολλοὶ τοῖς σοφοῖς ἢ) οἱ σοφοὶ τοῖς πολλοῖς ἢ 
ἑκάτεροι αὐτοὶ ἑαυτοῖς] (Arist., Top., 1.11.104b1-5).

De acuerdo con esta definición, el problema dialéctico presenta tres 
características: versa sobre cuestiones prácticas o teóricas, puede tratarse 
por sí mismo o como medio para tratar otro problema y es objeto de un 
desacuerdo significativo entre quienes participan del debate. Esta última 
es la característica esencial del problema dialéctico —y, se puede agregar, 
de todo problema—: ser objeto de discusión, controversia y desacuerdo. 
Esto se observa en el modo en que se desarrolla una discusión dialéctica. 
En efecto, en una discusión de este tipo, quien interroga propone a quien 
responde una pregunta en forma de problema. Usualmente, el problema 
expresa una disyunción encabezada por el adverbio interrogativo 
πότερον, e. g. “¿Animal terrestre bípedo es la definición de hombre o 
no? [πότερον τὸ ζῷον πεζὸν δίπουν ὁρισμός ἐστιν ἀνθρώπου ἢ οὔ;]” 
(Top., 1.4.101b32-33). Quien responde elige una de las dos alternativas 
y quien interroga, la contraria. La misión de quien interroga es refutar 
la tesis de quien responde.32 Para ello, formula distintas preguntas que 
tienen la forma de proposiciones y que solo se responden con “sí” o 
“no”, e. g. “¿Acaso animal es el género de hombre? [ἆρά γε τὸ ζῷον 

32  Sobre el rol de quien interroga y quien responde, cfr. Brunschwig (1967, 
pp. xxix-xxxiv). Una θέσις (“tesis”) puede ser, o bien una opinión paradójica 
defendida por alguien reconocido en el ámbito de la filosofía (e. g. que no se 
puede contradecir, como dice Antístenes; que todo se mueve, como defiende 
Heráclito; o que lo que es es uno, como afirma Meliso) (Top., 1.10.104b19-24), o 
bien simplemente la tesis que se somete a discusión (Top., 1.10.104b29-105a2). 
Cfr. Smith (2003, pp. 82-83). Por tratarse de una opinión paradójica, la tesis se 
identifica con el problema, ya que es objeto de controversia.
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γένος τοῦ ἀνθρώπου;] (Top., 1.4.101b30-31).33 El objetivo es llegar a una 
conclusión que contradiga la tesis del que responde y pruebe la posición 
de quien interroga.

Los problemas dialécticos expresan una dificultad que genera un 
estado de confusión, de ahí que exista una estrecha relación entre el 
problema y la aporía.34 Por esta razón, las cuestiones que son evidentes 
para la mayoría, i. e. cuestiones sobre las que no hay desacuerdo, no 
son consideradas problemas, ya que de ellas no puede surgir aporía 
alguna (Top., 1.10.104a5-8). La aporía conduce al desarrollo de una 
ζήτησις (“investigación”). En el marco de una discusión dialéctica, esta 
investigación toma, como hemos visto, la forma de un intercambio de 
preguntas y respuestas entre quienes participan del debate que tiene por 
objetivo refutar la tesis del que responde y probar la de quien interroga.35 

33  La πρότασις (“proposición dialéctica”) también suele tener la forma de 
una pregunta, aunque a diferencia del problema, no expresa una disyunción y 
no es objeto de controversia, ya que debe ser plausible (ἔνδοξος) y no paradójica 
(μὴ παράδοξος) (Top., 1.10.104a8-12). Está encabezada por ἆρα y exige una 
respuesta de “sí” o “no”. También se consideran proposiciones dialécticas 
aquellas que son similares a las plausibles, aquellas que son contrarias a las 
plausibles y aquellas que tienen su base en el conocimiento de las técnicas (Top., 
1.10.104a12-37). Sobre las características del problema y sus diferencias con la 
proposición, cfr. Smith (2003, pp. 56-57, 59). En algunos casos, los problemas y 
las proposiciones pueden expresarse como afirmaciones (e. g. Top., 1.11.104b18-
28 y 1.14.105a34-b18). En opinión de Lennox (2001, p. 74), esta alternancia es 
inevitable en el contexto de una discusión dialéctica, donde quien responde 
expresa su respuesta en forma de afirmación y no de pregunta.  

34  Esta conexión ha sido señalada por Lennox (2001, p. 75), Castelli (2011, 
p. 240) y Taub (2014, pp. 417-418). Se debe recordar que para Aristóteles la aporía 
refiere no sólo a una situación, sino también a un estado del alma. Cfr. Metaph. 
3.1.995a30-33.

35  Sobre la relación entre aporía e investigación, cfr. Gärtner (2006). 
También se puede ver la célebre descripción del método diaporemático de 
Metaph. 3.1.995a24-995b4. De acuerdo con la interpretación de Aubenque (1980, 
p. 4), este método consta de tres pasos: la detección de una aporía, que se 
presenta como el inicio de toda investigación; el análisis de la aporía, conocido 
como διαπορία; y la εὐπορία, con la que culmina la investigación. La εὐπορία 
es un estado contrario a la aporía que puede consistir, o bien en la solución del 
problema investigado (Metaph. 3.1.995a28-29, Arist. Eth. Nic. 1146b7-8), o bien 
en un avance de la investigación, e.g. encontrar una hipótesis probable, admitir 
la verdad de dos tesis contrapuestas o reconocer que la ἀπορία no tiene una 
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La relación que existe entre el problema dialéctico y la aporía se ve 
claramente en el caso de los problemas que surgen de razonamiento 
contrarios: 

También son problemas aquellas cuestiones sobre 
las que existen razonamientos deductivos contrarios 
[ἐναντίοι συλλογισμοί] —la dificultad [ἀπορίαν] 
es si es así o no es así, dado que existen argumentos 
persuasivos para ambos— y aquellas sobre las que no 
tenemos un argumento, dado que son muy amplias y 
creemos que es difícil explicar el porqué, por ejemplo, si 
el universo es eterno o no, pues nadie podría investigar 
temas de este tipo (Arist., Top., 1.11.104b12-17).

Aristóteles se refiere aquí a dos tipos de problemas en relación con 
los cuales el debate no se origina por la divergencia de opiniones entre 
quien interroga y quien responde, sino por la naturaleza misma del 
problema, que es la que motiva la discusión (Smith, 2003, p. 81). Estos 
son, por una parte, los problemas que, por su vastedad, no pueden ser 
investigados y sobre los que no se puede formular argumento alguno; 
y, por otra parte, aquellos sobre los que existen argumentos pro et contra, 
igualmente válidos, entre los cuales es difícil optar. En este último caso, 
la imposibilidad de elegir uno de los dos argumentos contrarios genera 
una aporía (cfr. Top., 6.6.145b1-2, 16-20).

A primera vista, los acertijos incluidos por Clearco en el Sobre los 
acertijos no se parecen a los problemas dialécticos: no versan sobre los 
mismos temas, no expresan una disyunción en forma de pregunta y no 
se enuncian en el marco de una discusión dialéctica, en la que quien 
interroga busca probar su propia posición refutando la tesis de quien 
responde. Sin embargo, el acertijo comparte con el problema dialéctico 
—y con todo problema— el ser objeto de controversia. Esto se observa 
en el hecho de que, frente a un acertijo, es posible proponer y defender 
distintas soluciones —como se hacía, de hecho, en las competencias de 
acertijos de los simposios— aunque solo una es la correcta. Un claro 
ejemplo aparece en Safo, la comedia de Antífanes. De acuerdo con el 
testimonio de Ateneo, en esta obra la poeta pronuncia un acertijo 
acerca de una criatura cuyas crías, a pesar de ser mudas, profieren 

solución definitiva y que se debe continuar investigando (Aubenque, 1980, pp. 
14-17). Sobre el método diaporemático, cfr. Laks (2009).
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gritos resonantes.36 Del acertijo se ofrecen dos soluciones. La primera es 
propuesta por el personaje que en la comedia representa al padre de Safo: 
la criatura femenina es la ciudad y sus crías, los oradores que, gritándose 
unos a otros, se reparten el dinero que ganan ante una audiencia que 
no comprende lo que dicen realmente. Safo objeta la respuesta de su 
padre argumentando que no hay oradores mudos y ofrece la verdadera 
solución del acertijo: la criatura es la carta y sus crías mudas, las letras 
(Ath. 10.450f-451b). 

Los acertijos podrían ser considerados un caso de problemas no 
dialécticos, como aquellos que Aristóteles menciona en Top., 1.10.104a4-
5 y no desarrolla. De acuerdo con la definición que ofrece Clearco en el fr. 
86W, el acertijo pertenece al género de los προβλήματα y se diferencia 
de otros problemas, e. g. el problema dialéctico, por ser ἐπιπαιστικόν, 
i. e. entretenido, divertido.37 Sin embargo, al igual que el problema 
dialéctico, el acertijo expresa una aporía y conduce a desarrollar una 
investigación que permita dar con la solución (τοῦ διὰ ζητήσεως εὑρεῖν) 
y poner fin a la dificultad (fr. 86W). Uno de los ejemplos que mejor ilustra 
esta característica de los acertijos es el mensaje del oráculo que recibe 
Sócrates: “nadie es más sabio [μηδένα σοφώτερον εἶναι]” (Pl. Ap. 21a6-
7). El oráculo habla de forma enigmática (αἰνίττεται) (Ap., 21b4). Como 
Sócrates no se reconoce sabio, sino ignorante, las palabras del oráculo lo 
sumen en un estado de confusión (ἠπόρουν) (Ap., 21b7) que lo obliga 
a emprender una investigación. Esta investigación no refuta el mensaje 
del oráculo (ἐλέγξων τὸ μαντεῖον) (Ap., 21c1), como Sócrates pretende, 
sino que lo confirma: Sócrates es el más sabio porque reconoce no saber, 
a diferencia de la mayoría que, sin saber, cree que sabe.

36  Antífanes, fr. 194 KA (= Ath. 10. 450f): “Safo: Existe una criatura 
femenina que protege a sus crías en su propio vientre. / Aunque mudas, a través 
del oleaje del mar y de la tierra firme toda, / ellas lanzan un grito resonante / 
a cualquier mortal que deseen. / Es posible que las escuchen quienes no están 
presentes, aunque sean sordos”. Para un análisis de este acertijo, cfr. Ceccarelli 
(2013, pp. 244-257).

37  Ἐπιπαιστικόν es un ἅπαξ λεγόμενον. En su edición, Taifacos sigue 
la corrección de Musurus y opta por παιστικόν, un adjetivo que no modifica el 
sentido general de la frase.
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2. La relación entre los acertijos, la educación y la filosofía
En el Sobre los proverbios, Clearco afirma que la investigación de 

los acertijos (τῶν γρίφων ἡ ζήτησις), i. e. la investigación que se debe 
realizar para resolver los acertijos, no es una tarea ajena a la filosofía (οὐκ 
ἀλλοτρία φιλοσοφίας ἐστί) y que sirve para realizar una demostración 
de la propia educación (τὴν τῆς παιδείας ἀπόδειξιν). Si los acertijos son 
pasatiempos que entretienen a los comensales de los simposios, ¿qué 
relación podrían guardar con la educación y con la filosofía?

Empecemos por la educación. En el fr. 63W, la noción de παιδεία 
refiere probablemente a la educación tradicional que recibían los 
ciudadanos.38 La γυμναστική (“gimnasia”) y la μουσική (“música”) 
eran los dos principales componentes de dicha formación. La música 
agrupaba el conjunto de artes gobernadas por las Musas, que incluía la 
música instrumental, la matemática aplicada al estudio de la armonía y el 
ritmo, el canto, la danza y la poesía (Murray, 2004). En época de Clearco, 
además de la gimnasia y la música, se distinguía otro componente en la 
formación: las γράμματα, que incluían tanto el aprendizaje de las letras, 
i. e. de la lectura y la escritura, como también el de la literatura en verso 
y prosa (Morgan, 1999).

La relación entre los acertijos y la educación que propone Clearco 
se explica por el hecho de que muchos acertijos se resuelven gracias al 
conocimiento de las letras y la poesía, como muestran los ejemplos que 
Ateneo cita del Sobre los acertijos. Por una parte, como se ha visto en la 
sección 1.1., los llamados γρῖφοι ἐν γράμματι, γρῖφοι ἐν συλλαβῇ y 
γρῖφοι ἐν ὀνόματι se resuelven por medio del conocimiento gramatical 
que permite decir palabras que presenten determinadas características 
(fr. 86W). Por otra parte, algunos acertijos involucran el conocimiento 
de la poesía tradicional, e. g. citar un verso de un poema conocido y que 
el siguiente comensal cite el verso que sigue a continuación (fr. 63W), 
y el conocimiento de la llamada “teoría de las letras y sílabas”, i. e. la 
teoría métrica, que permite recitar versos de una determinada cantidad 

38  Clearco es el autor de un tratado titulado Περὶ παιδείας (Sobre la 
educación). De este tratado se conservan solo cuatro fragmentos cuyo contenido 
no aclara el problema que aquí se desarrolla. Cfr. fr. 13W (55T = Diog. Laert., 
1.9), 14W (56T = Hsch. s. v. Μανέρως), 15W (54T = Ath. 15.697f) y 16W (Ath. 
13.611b-c).
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de sílabas (fr. 88W). Por último, algunos acertijos se resuelven gracias al 
conocimiento de la cultura general, transmitida en parte a través de los 
poemas tradicionales, e. g. nombrar a los generales aqueos y troyanos 
y nombrar ciudades de Asia y Europa (fr. 63W). Para resolver todos 
estos acertijos, se requiere cierto nivel de instrucción, de ahí que estos 
sirvan como una demostración (ἀπόδειξις) o indicador (μήνυμα) de la 
educación que los comensales poseen (fr. 63W). Por eso Clearco cuenta 
que Carmo y Calífanes se habían ganado la fama de ser instruidos, ya 
que eran capaces de recitar versos de poemas tradicionales frente a cada 
nuevo platillo que se servía en la mesa (fr. 90W). 

Ahora bien, ¿cuál podría ser la relación entre los acertijos y la filosofía? 
Antes de tratar este problema, se debe tener en cuenta que, aunque 
en los fragmentos de Clearco encontramos algunas apariciones de los 
términos φιλοσοφία y φιλόσοφος, ninguna de ellas nos permite saber 
con certeza qué entendía Clearco por “filosofía”.39 Lo único que sugiere 
el fr. 63W es que el conocimiento filosófico es distinto del conocimiento 
general de las letras y la poesía que comprende la παιδεία. Dado que 
en la sección 1.2 he intentado mostrar que el concepto de “problema” 
que utiliza Clearco muestra un influjo aristotélico, para responder esta 
pregunta volveré una vez más sobre los Tópicos. 

En Top., 1.2.101a25-b4, Aristóteles explica las utilidades de la 
dialéctica. Allí se dice que la dialéctica sirve para el entrenamiento 
(πρὸς γυμνασίαν) en la discusión de cualquier problema que se 
proponga (cfr. Top., 8.5.159a25-26, 32-34, 11.161a24-26 y 14.163a29-
30); para las conversaciones informales (πρὸς τὰς ἐντεύξεις) que no 
siguen las reglas de la dialéctica (cfr. Rhet., 1.1.1355a27-29) y para los 
conocimientos en filosofía (πρὸς τὰς κατὰ φιλοσοφίαν ἐπιστήμας) 
(cfr. Slomkowski, 1997, pp. 11-14). Con respecto a esto último, 
Aristóteles señala que “poder analizar una dificultad en ambos sentidos 
(πρὸς ἀμφότερα διαπορῆσαι) hace que sea más fácil ver con claridad 
lo verdadero y lo falso en cada cosa” (Top., 1.2.101a34-36). La dialéctica 

39  Para las apariciones de los términos φιλοσοφία y φιλόσοφος, cfr. fr. 6W 
(4aT = Joseph., Ap., 1.177-181; Euseb., Praep., evang. 9.5.2-7), 8W (6T = Procl., In R., 
2.113-115.7), 26W (44T = Ath. 13.605e-f), 60W (34T = Ath. 12.548b), 63W y 71W 
(91T = Diog. Laert., 1.81). Sobre el concepto de φιλοσοφία de Clearco, Moore 
(2020, pp. 291-297) formula algunas observaciones a partir del descubrimiento 
de una estela donde figuraba la inscripción φιλόσοφους γίνου y el nombre de 
Clearco.
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permite evaluar los argumentos contrarios que conforman una dificultad 
y ayuda a determinar su valor de verdad. Esto hace que sea útil no solo 
para vencer en la argumentación, sino también para la búsqueda de la 
verdad.40

Salvando las diferencias entre el problema dialéctico y el acertijo, la 
resolución de acertijos también podría ser considerada un buen ejercicio 
para la inteligencia. Por ser una especie de problema, el acertijo presenta 
una aporía que, como se dice en el fr. 86W, conduce a desarrollar una 
investigación que permita dar con la solución (προστακτικὸν τοῦ διὰ 
ζητήσεως εὑρεῖν). Esta investigación es realizada por medio de la 
inteligencia (τῇ διανοίᾳ); de ahí que el acertijo pueda ser considerado un 
aliciente, un estímulo para poner en marcha el pensamiento. El acertijo 
es un problema divertido que posee una doble función: entretiene 
y, al mismo tiempo, hace pensar. Por esta razón, la tarea de resolver 
acertijos se puede comparar, de forma general y a grandes rasgos, con 
el entrenamiento dialéctico. Así como el tratamiento dialéctico de los 
problemas sirve como entrenamiento para la discusión, el análisis de los 
acertijos sirve como entrenamiento de la inteligencia.

Ahora bien, aunque todo acertijo presenta una aporía que mueve la 
inteligencia a desarrollar una investigación, la relación entre los acertijos 
y la filosofía se observa sobre todo en un caso particular de acertijos. 
En el fr. 94W, Clearco cita el acertijo de la ventosa y el del eunuco, a 
los que considera “del mismo tipo”. Estos no parecen tener nada en 
común, salvo por el hecho de que, siguiendo la clasificación comentada 
en 1.1, son acertijos en sentido estricto. Para resolverlos, no basta con 
el conocimiento de las letras y la poesía tradicional. Estos suscitan un 
mayor nivel de controversia y demandan un mayor esfuerzo de la 
inteligencia para detectar cuál es el verdadero referente de la descripción 
enigmática. Por esta razón, es usual que frente a estos acertijos se 
propongan distintas soluciones que deben ser analizadas a fin de hallar 
la correcta, como se ve en el ejemplo de la Safo de Antífanes, ya citado. 
El análisis de las distintas soluciones sería semejante, mutatis mutandis, 
al análisis de los dos sentidos de una dificultad, que es un ejercicio que, 

40  En relación con esto último, Aristóteles agrega que la dialéctica es útil 
para establecer los primeros principios de cualquier ciencia, como se ve en la 
discusión del principio de no contradicción en Metaph., 4.4. Sobre la utilidad de 
la dialéctica y la relación entre la dialéctica y la filosofía, cfr. Irwin (1988) y las 
críticas a la posición de Irwin de Hamlyn (1990) y Smith (1993). 
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como se dice en Top., 1.2.101a34-36, es útil para aprender a percibir la 
diferencia entre lo falso y lo verdadero en el terreno de la filosofía.

Conclusión 
Clearco fue el primer filósofo en definir la noción de “acertijo”, un 

concepto amplio que hace referencia tanto a los acertijos en sentido 
estricto como a diversos juegos con palabras y desafíos intelectuales. 
La definición de Clearco tiene un gran valor porque reconoce en los 
acertijos una doble finalidad: una finalidad lúdica, que consiste en 
entretener, y una finalidad más amplia, que consiste en hacer pensar. 
Para comprender esta faceta de los acertijos, he estudiado la relación 
que existe entre el acertijo y el problema dialéctico y he defendido que, 
por ser una especie de problema, todo acertijo expresa una aporía que 
impulsa el desarrollo de una investigación. Los acertijos en sentido 
amplio se resuelven gracias al conocimiento de las letras y de la poesía. 
Por esta razón, sirven como una prueba del nivel de educación que 
posee cada comensal. Los acertijos en sentido estricto demandan un 
mayor esfuerzo de la inteligencia. Estos suscitan un mayor nivel de 
controversia que lleva a los comensales a proponer distintas soluciones 
que deben ser analizadas a fin de descubrir cuál es la correcta. Tomando 
en consideración las utilidades de la dialéctica que Aristóteles menciona 
en Top., 1.2, aunque todos los acertijos pueden ser considerados un 
entrenamiento para la inteligencia, solo los acertijos en sentido estricto 
guardan cierta relación con la filosofía. En efecto, estos permiten 
analizar las distintas soluciones ofrecidas, lo que se parece al análisis 
de los argumentos contrapuestos que constituyen una aporía, análisis 
que es útil para la detección de lo falso y lo verdadero en el terreno de la 
filosofía. La relación que establece Clearco entre los acertijos y la filosofía 
parece ser una relación de proximidad poco estrecha. Para quienes no se 
dedican a la filosofía, la tarea de resolver acertijos podría ser una forma 
de tener un contacto indirecto con lo filosófico.
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Abstract
This paper has two specific goals. The first is to demonstrate 

that the theorem in Metaphysics Θ 9, 1051a24-27 is not equiva-
lent to Euclid’s Proposition 32 of book I (which contradicts some 
Aristotelian commentators, such as W. D. Ross, J. L. Heiberg, 
and T. L. Heith). Agreeing with Henry Mendell’s analysis, I ar-
gue that the two theorems are not equivalent, but I offer different 
reasons for such divergence: I propose a pedagogical-philosoph-
ical reason for the Aristotelian theorem being shorter than the 
Euclidean one (and the previous Aristotelian versions). Aristotle 
wants to emphasize the deductive procedure as a satisfactory 
method to discover scientific knowledge. The second objective, 
opposing some consensus about geometrical deductions/theo-
rems in Aristotle, is to briefly propose that the theorem, exactly 
as we found it in Metaphysics and without any emendation to 
the text (therefore opposing Henry Mendell’s suggested amend-
ments), allows the ancient philosopher to demonstrate that 
universal mathematical knowledge is in potence in geometrical 
figures. This tentatively proves that Aristotle emphasizes that 
geometrical deduction is sufficient to actualize mathematical 
knowledge.

Keywords: Aristotle; ancient geometry; mathematical knowl-
edge; deductive methodology; theorems; actuality; potentiality. 

Resumen
El presente artículo posee dos objetivos concretos. Primero, 

demostrar que el teorema que se encuentra en Metafísica Θ 9, 
1051a24-27, no es equivalente a la Proposición 32 de Euclides 
(contradiciendo a algunos comentaristas de Aristóteles, como 
W. D. Ross, J. L. Heiberg y T. L. Heith). Coincidiendo con el 
análisis de Henry Mendell, defiendo que los dos teoremas no 
son equivalentes; sin embargo, ofrezco diferentes razones 
para dicha divergencia: propongo una razón pedagógico-
filosófica para que el teorema aristotélico sea más corto que el 
de Euclides (y que versiones previas del propio Aristóteles). El 
Estagirita desea enfatizar al procedimiento deductivo como un 
método satisfactorio para descubrir conocimientos científicos. El 
segundo objetivo, que se opone a un cierto consenso existente 
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sobre las deducciones geométricas en Aristóteles, es proponer 
brevemente que el teorema, tal y como lo encontramos en 
la Metafísica y sin necesidad de ninguna enmienda al texto 
(oponiéndome a las enmiendas sugeridas por Henry Mendell), 
permite a Aristóteles demostrar que el conocimiento matemático 
universal está en potencia en las figuras geométricas. Esta 
propuesta tentativamente prueba que Aristóteles enfatiza 
que la deducción geométrica es suficiente para actualizar al 
conocimiento matemático.

Palabras clave: Aristóteles; geometría antigua; conocimiento 
matemático; metodología deductiva; teoremas; acto; potencia. 

First,1 I outline the differences and similarities between the 
geometrical theorem found in Metaphysics 9, 1051a24-27, which I will 
name “[1],” and Euclid´s theorem Proposition 32 of book I, to establish 
that they are not the same and to argue that Aristotle wrote [1] with a 
pedagogical-philosophical aim. Then, I cite two modern reconstructions 
of theorem [1] and determine which one is correct. Later, I advance 
a premise (A1) for [1] to assert that, for Aristotle, the deductive 
methodology and the previous knowledge of premise A1 are sufficient to 
discover a concrete mathematical-scientific knowledge without having 
to modify [1] or add other instruction(s) to it. Then I will briefly analyze 
the actuality and potentiality of mathematical-scientific knowledge in 
order to differentiate its nature from that of mathematical issues that do 
not accept the actuality–potentiality change. 

This will allow me, opposing some academic consensus, to conclude 
that for Aristotle, theorem [1] is enough, as we found it in Metaphysics 
9, 1051a24-27 (and against the suggestion of emending and/or enlarging 
the passage), to actualize the universal mathematical knowledge 
stating that the angles of all triangles are equal to two right angles. (I 
understand Aristotelian universal knowledge, following Ian Mueller, as 
a conceptual knowledge that “can be formulated syllogistically” (1970, 
p. 171), that can be discovered syllogistically, and that is valid in all 
places and circumstances.) 

1 I want to thank the anonymous reviewers for all the insightful and timely 
comments made. Any prevailing error is entirely mine.
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The theorems
Aristotle asserts that if all geometrical theorems (τὰ διαγράμματα; 

Met. 9, 1051a22) were in actuality, discoveries in geometry would not 
be possible. To prove his position, he describes a particular geometry 
theorem in Met. 9, 1051a24-27: “Why is the triangle two right angles? 
Because the angles around one point are equal to two right angles. So 
if the line parallel to the side had been drawn up, it would have been 
clear immediately on seeing it.”2 I will refer to the theorem, exactly as 
we found it in the mentioned passage, as [1]. Grosso modo, Aristotle’s [1] 
establishes that if we draw up a specific parallel to a side of one triangle, 
we can “discover” the following geometrical theorem (therefore, I 
repeat, understanding τὰ διαγράμματα—a concept used by Aristotle 
a few lines before: Met. 9, 1051a22—as “geometrical theorems”, not 
as particular geometrical figures), which is part of the mathematical-
scientific universal knowledge: the (size of the) three inside angles of 
every existent triangle combined are equal to two right angles or 180 
degrees (90 degrees from one right angle and 90 degrees from the other). 

The geometer Euclid includes a remarkably similar theorem to 
Aristotle’s [1] in his Elements. The geometrical compilation titled Elements 
was written around 300 BC (therefore, later than when Aristotle lived) 
and has had an enormous influence on Western philosophy and science 
in general; it established an extremely useful basis for the development 
of geometry. We must clarify that, in fact, Euclid made a compilation 
of several theorems proposed and established by previous geometers. 
Nevertheless, not all the theorems that we find in Elements are prior to 
Euclid; a few of them were indeed created or imagined or discovered by 
him, for example, the “fifth postulate”.3 It is also the case that most of the 
theorems in Elements had been available to Aristotle before the existence 
of such text.

2  All translations of chapter 9 of Metaphysics are from Stephen Makin; 
for other chapters, I use the translation of Hugh Tredennick. References are 
provided at the end of the article. “διὰ τί δύο ὀρθαὶ τὸ τρίγωνον; ὅτι αἱ περὶ 
μίαν στιγμὴν γωνίαι ἴσαι δύοὀρθαῖς. εἰ οὖν ἀνῆκτο ἡ παρὰ τὴν πλευράν, 
ἰδόντι ἂν ἦν εὐθὺς δῆλον διὰ τί”.

3  As observed by T. L. Heath in The Thirteen Books of Euclide´s Elements, 
according to a citation found in Hintikka (1966, p. 204).
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The systematic methodology that Euclid utilized in his approach 
to geometry was a relative novelty,4 but the problems he studied were 
not: we are talking about an approach that later would be used by other 
researchers, that is, the demonstrative method to discover/generate 
mathematical and/or geometrical knowledge, in which the scientist starts 
from basic principles and then utilizes them to demonstrate even more 
complex propositions. This “demonstrative logic” is a mathematical 
method previously defended (and used) by Aristotle.

Demonstrative logic explains how a hypothesis is 
proved; it does not explain how it ever occurred to 
anyone to accept the hypothesis as something to be 
proved or disproved. […] Demonstrative logic is the 
subject of Aristotle´s two-volume Analytics, as he 
said in the first sentence of the first volume, the Prior 
Analytics […]. He repeatedly referred to geometry for 
examples. However, shortly after having announced 
demonstration as his subject, Aristotle turned to 
deduction, the process of extracting information 
contained in given premises—regardless of whether 
those premises are known to be true or even whether 
they are true. After all, even false propositions imply 
logical consequences (cf. A 18); we can determine that a 
premise is false by deducing from it a consequence we 
already know to be false. A deduction from unknown 
premises also produces knowledge—of the fact that its 
conclusion follows logically from (is a consequence of) 
its premises—not knowledge of the truth of its conclusion 
(Corcoran, 2009, p. 3).5

Before I continue, I must say that I subscribe to the interpretation 
that, in Aristotle’s philosophy, mathematicals (mathematical objects 
or issues) are not platonic ideas or forms; neither are they identical to 
sensibles.6 Aristotle’s position considers geometers as “separators” 

4  For an analysis of other divergences between the geometrical methods of 
Aristotle and Euclid, see Lear (1982).

5  Cursives are mine.
6  For this, see Hoyrup (2002). Therefore, Aristotle also saves his theory 

of mathematicals from falling in a complete Platonist interpretation. For an 
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of geometrical properties (Mueller, 1970, p. 168). We will see that, in 
Metaphysics 9, 1051a24-27, this vision of the treatment of geometry is 
accomplished. For instance, with the instruction of drawing a sole 
parallel to a triangle’s side, a universal geometrical property of triangles 
would be actualized or would become evident. Therefore, I agree with 
Henry Mendell (1984, pp. 359-360) that in the aforementioned passage 
the philosopher’s objective:

[…] is to show how the constructions made knowledge 
possible. The ekthesis being complete, all one has 
to do is see the appropriate relations and recall the 
right theorems for the proof and the theorem to be 
evident. He offers two examples [in Met. 1051a21-33] 
where one does not see the proof until one has all the 
constructions laid out which are needed for the proof. 
Any reconstruction of his diagram or proof must take 
into account the fact that all one is given is the initial 
figure determined by the statement of the theorem, a 
triangle or an angle in semicircle. Any construction to be 
made must be stipulated only then. And then the proof 
must be evident, given the theorem appealed to.

It is known that one of the theorems compiled by Euclid is remarkably 
similar to theorem [1]; such Euclidian theorem is the Proposition 32 of 
book I. Henry Mendell (1984) has already concluded that Aristotle’s 
theorem is neither equivalent nor based on Euclid. Mendell proposed 
that [1] is based on Pythagoric theorems, a proposition with which I also 
disagree as I will explain later. Furthermore, in contrast with Mendell and 
others, I will also advance a concrete pedagogical–philosophical reason 
for the nonequivalence between theorem [1] and the longer theorem 
Proposition 32 of book I (or longer versions). This “proposition”, which 
from now on I will refer to as “P32”, states the following:

In any triangle, if one of the sides be produced, the 
exterior angle is equal to the two interior and opposite 
angles, and the three interior angles of the triangle are 

excellent discussion about the nature of mathematical objects, see Corkum 
(2012), who convincingly—for me—concludes that mathematicals are fictions 
“with an ontological status.”
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equal to two right angles. Let ABC be a triangle, and let 
one side of it BC be produced to D; I say that the exterior 
angle ACD is equal to the two interior and opposite 
angles CAB, ABC, and the three interior angles of the 
triangle ABC, BCA, CAB are equal to two right angles. 
For let CE be drawn through the point C parallel to the 
straight line AB. Then, since AB is parallel to CE, and AC 
has fallen upon them, the alternate angles BAC, ACE 
are equal to one another. Again, since AB is parallel to 
CE, and the straight line BD has fallen upon them, the 
exterior angle ECD is equal to the interior and opposite 
angle ABC. But the angle ACE was also proved equal to 
the angle BAC; therefore the whole angle ACD is equal 
to the two interior and opposite angles BAC, ABC. Let 
the angle ACB be added to each; therefore the angles 
ACD, ACB are equal to the three angles ABC, BCA, 
CAB. But the angles ACD, ACB are equal to two right 
angles; therefore the angles ABC, BCA, CAB are also 
equal to two right angles (Elementa, I.32 [P32]).7

Figure 1, provided below, illustrates Euclid´s proposition.

          

 

 

 

 
 

 

A´ 

B´  D´ 

E´ 

C´ 

             Figure 1

7  “παντὸς τριγώνου μιᾶς τῶν πλευρῶν προσεκβληθείσης ἡ ἐκτὸς γωνία 
δυσὶ ταῖς ἐντὸς καὶ ἀπεναντίον ἴση ἐστίν, καὶ αἱ ἐντὸς τοῦ τριγώνου τρεῖς 
γωνίαι δυσὶν ὀρθαῖς ἴσαι εἰσίν. [5] ἔστω τρίγωνον τὸ ΑΒΓ, καὶ προσεκβεβλήσθω 
αὐτοῦ μία πλευρὰ ἡ ΒΓ ἐπὶ τὸΔ: λέγω, ὅτι ἡ ἐκτὸς γωνία ἡ ὑπὸ ΑΓΔ ἴση ἐστὶ 
δυσὶ ταῖς ἐντὸς καὶἀπεναντίον ταῖς ὑπὸ ΓΑΒ, ΑΒΓ, καὶ αἱ ἐντὸς τοῦ τριγώνου 
τρεῖς γωνίαι αἱὑπὸ ΑΒΓ, [10] ΒΓΑ, ΓΑΒ δυσὶν ὀρθαῖς ἴσαι εἰσίν. ἤχθω γὰρ διὰ 
τοῦ Γ σημείου τῇ ΑΒ εὐθείᾳ παράλληλος ἡ ΓΕ.”
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Comparing the passage of Met. 1051a24-27 with Elements I, P32, 
one notable difference can be appreciated: in Aristotle´s [1] we do not 
find the phrase “let one side of it BC be produced to D” (τῶν πλευρῶν 
προσεκβληθείσης ἡ ἐκτὸς). That is, the principal difference between 
the two theorems is that P32 proposes the enlargement of one side of a 
triangle (B´C´, that is, to make the line C´D´), and it is only in a second 
part of the proposition that Euclid speaks about drawing a parallel. The 
major similarities between both theorems are as follows:

a) the geometer must draw a single parallel to one 
side, and 

b) it is concluded that there are two rights (ὀρθαὶ) in 
all triangles (τρίγωνος).8

Conjectures
I now propose some possibilities that could address why Aristotle 

did not include the phrase “let one side of it BC be produced to D” 
(included in P32 or other previous equivalent theorems) in his [1]. I 
provide six conjectures for explaining this problem where the fifth and 
sixth could be pedagogical–philosophical reasons:

1) “Mistakenly,” Aristotle did not write the “complete” 
proposition.9

2) Aristotle assumed that all his readers would 
know the “complete” proposition (i.e., as we find 
it in Euclid), and he did not deem it necessary to 
enunciate its other parts.

3) A section of [1] got lost because of the transference 
of manuscripts or similar reasons.

8  See Lear (1982, p. 171).
9  Due, among other possibilities, to “Aristotle´s casual attitude toward 

translation [of geometrical propositions] into categoricaI form” (Mueller, 1974, 
p. 50).
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4) As the Euclidean compilation was written after the 
publication of Metaphysics, Aristotle did not write 
the proposition “incompletely” because Euclid was 
the first to add that, to prove the theorem, side B´C´ 
needs to be elongated.

5) Aristotle intentionally wrote the “incomplete” 
proposition for some other, unknown, 
(philosophical) reasons. 

6) Aristotle intentionally “amputated” the theorem 
to emphasize that with (enough) deduction, it could 
actualize/unveil geometrical knowledge.

I will now try to argue that conjecture 6 is the strongest of all (but 
not the only plausible one, as it is compatible with conjectures 4 and 
5). I claim that Aristotle could have thought that, by establishing the 
drawing of a sole parallel (without elongating any side), his readers 
would see clearly, using deduction—understanding Aristotle’s (evident) 
deduction as the “final conclusion” derived logically from some 
premises (Corcoran, 2009, p. 2)—, that the three angles of all triangles are 
equal to two rights, and would therefore clearly see an instance of universal and 
scientific knowledge. I consider this method of representing [1] to support 
the interpretation of Aristotle’s “scientific knowledge” as “knowledge 
of universals” and “explanatory knowledge”; therefore, it could be seen 
as supporting Pieter Sjoeder Hasper and Joel Yurdin’s (2014) view of 
“scientific knowledge” as knowledge that allows one to “fully grasp the 
real universal, the salient feature which figures in explanations”.

To explain this, two different reconstructions of [1], one by W. 
D. Ross (1924) and one by Myles F. Burnyeat (1984), will be useful. I 
analyze both in the subsequent sections. Another expert on geometry, 
the mathematician Mario Bunge (2001, p. 11), states, regarding [1], that 
we must give primacy just to the drawing of a parallel of one triangle´s 
side; however, he does not state why we must give it such primacy. He 
does not offer a more complete interpretation of [1] either. Additionally, 
Bunge does not shed light on the problem of the difference between 
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[1] and P32, nor on the topic of discovering mathematical knowledge 
through deduction in Aristotle.10

Two reconstructions of [1] 
W. D. Ross (1924, pp. 269-270) also reconstructs Aristotle´s [1] based 

on the description of the theorem as it is found in Euclid’s P32 (even 
though this could make his explanation inadequate chronologically, as 
the Elements did not exist in Aristotle’s time):

24-26. The proposition is Euc. i. 32. The given figure is 
[figure 2]

                                               A

                                    

                              
       [Figure 2]

We have only to “divide” (in this case to divide the space 
surrounding the triangle) in order to see the reason why 
the interior angles of the triangle must be equal to two 
right angles. [See figure 3.]

                                                                

                   

         [Figure 3]        

10  He also states that theorems cannot be proven by themselves: it is 
necessary to add suppositions to them, such as examples or propositions.

CB

A E

DB C
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Produce BC to D and draw CE upwards (ἀνῆκτο) 
parallel to BA. Then the angle CAB=ACE and ABC=ECD 
(Euc. i. 29). Therefore BCA+CAB+ABC=BCA+ACE+ECD, 
which=BCA+ACD [;] which= two right angles (i. 13). 
Therefore the interior angles of the triangle=two right 
angles. Of the two supplementary lines which had to 
be drawn, Aristotle mentions only CE. In Euclid this 
theorem is the second part of a proposition of which 
the first part is that “in every triangle, if one of the sides 
be produced, the external angle is equal to the two 
interior and opposite angles”, so that CD is supposed 
to be already drawn; and Aristotle probably knew the 
proposition in its Euclidean form.

Ross affirms that [1] is equal or corresponds to P32 although, in 
Met. 1051a24-27, it is not stated that two lines must be drawn to show 
that “the angles around one point are equal to two right angles”. Ross 
does not offer enough evidence to support that [1] is a shorter version of 
P32—his text lacks this important specific sentence. At most, Ross could 
conjecture that P32 was based on [1] (and not vice versa) and that Euclid 
“completed” the idea (this can be said in favor of my 4th conjecture); 
however, Ross´s figure 2 does not correspond to [1] as it has two extra 
lines drawn beside the triangle, while Aristotle only alludes to drawing 
up one line.

Euclid used previous texts from other geometers and mathematicians 
to write his Elements and it is very plausible that he used Metaphysics 
(and/or Prior Analytics) as a source for his Elements (Barnes, 1981, p. 18).11 
However, Euclid could also have used pre-Aristotelian works in his 
own work: “[…] Euclid’s Elements and, in particular, Euclid’s geometry 
were merely instances of the application of a previously thought out/
discovered/known method, and, thus, […] the axiomatico-deductive 
[sic] method existed prior to the axiomatico-deductive formulation of 
geometry” (Agashe, 1989, p. 109). Such pre-Aristotelian works would 

11  Nevertheless, “[e]xplicitly, Aristotle’s detailed theory of deduction 
has been shown convincingly by the mathematician-philosopher-logician Ian 
Mueller (1938–2010) and others to conflict with the demonstrations found in 
Euclid’s geometry, not to mention Peano’s arithmetic or Zermelo’s set theory 
[see Mueller (1974)]” (Corcoran & Tracy, 2018, p. 2).
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have been the basis for Aristotle to write his geometrical examples in 
Prior Analytics (Mueller, 1974, p. 35) and Metaphysics. In any case, it 
is also probable that Euclid added another phrase to Aristotle´s [1] in 
order to elaborate P32. 

It is not possible to confirm that Aristotle knew [1] in the form we 
see it in P32; ergo, we cannot confirm, without doubt, that Aristotle 
mistakenly wrote it down “incompletely” or that some parts of the 
proposition were lost. Therefore, it is not possible to confirm nor deny, 
for now, conjectures 1 and 3. Ross also affirms that figure 3 is the 
illustration of [1]; however, this is incorrect if we take [1] literally, as [1] 
does not include the Euclidean instruction to elongate BC. In 1051a, the 
line CD is neither supposed, nor stated, nor suggested “to be already 
drawn”, as Ross suggests. 

I insist: it is very plausible that Aristotle influenced Euclid, while the 
inverse influence is not possible. Such Aristotelian influence is notable 
in the expository and/or methodological similarities between theorems 
[1] and P32, among other similarities. Aristotle´s axiomatic method or 
demonstrative logic, in which the “scientist” starts with definitions of 
his fundamental terms and then such definitions are used as premises 
to aid in the deduction or actualization of other parts of the definition 
(Sorabji, 2003, p. 269), was thoroughly adopted by Euclid. It is very 
plausible that Aristotle also influenced Euclid in the way he conceived 
the architecture and development of his entire book Elements. The 
philosopher influenced the geometer in the general epistemological 
development of his scientific thought.

There is also the possibility that Aristotle could have known [1] 
in the way we see it in P32 and decided to write it in a shorter form 
that is also shorter than the versions we find in other sections of the 
Aristotelian corpus, such as in Posterior Analytics, as Aristotle may have 
conceived it to be sufficient simply to draw a parallel to corroborate that 
all angles inside one triangle are equal to two right angles; this speaks 
in favor of conjecture 6, as the deduction would provide the remaining 
scientific-universal knowledge without the need to draw any additional 
lines. Additional possibilities include that Aristotle may have known [1] 
as it is provided in Metaphysics, or that Aristotle understood the theory 
in yet another presentation, and yet, however, decided to write it in the 
way it is shown in the manuscripts in order to emphasize the power of 
the deduction in demonstrative logic. 
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“Logic was […] seen [in ancient times] as an engine to derive new, 
‘less obvious’ truths from old, ‘more obvious’, ‘self-evident’ truths” 
(Agashe, 1989, p. 113)—this is the power of deductive logic that Aristotle 
wants to emphasize with his description of [1]. In other terms, if [1] was 
modified from a version prior but identical to the version in P32 (which 
could have been copied identically by Euclid in his Elements), or if it 
was modified from yet another version, the philosopher may have 
considered that drawing a sole parallel was enough to prove the theorem 
and to prove the force of the deduction in order to unveil mathematical 
knowledge, i.e., there was no need to draw any additional line or specify 
any other instructions.

I will now present Burnyeat’s reconstruction of [1] and then explain 
how this reconstruction supports conjecture 6. Burnyeat’s illustration of 
Met. 1051a24-27 is as follows:

          

. 
                                                                                                                         

 

                                    

                                                                       

 

E´´ 
 

B´´  C´´ 

D´´ 

A´´ 

            Figure 4

I suggest two clear reasons to consider Burnyeat´s reconstruction 
is correct: i) the Aristotelian text instructs to draw only one line up, 
specifically “the line parallel to the side”, and in Burnyeat´s figure 4 there 
is a single line drawn additionally to the triangle; ii) Burnyeat’s figure 4 
does not contradict the idea presented in Metaphysics, as Aristotle never 
states where the parallel is to start, and only affirms that the parallel 
should be “drawn up” (ἀνῆκτο). I must pinpoint, incidentally, that i) 
also contradicts Henry Mendell’s interpretation and reconstruction of 
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[1], as the parallel proposed by Mendell (1984, p. 361) is not drawn up 
but horizontally.

In Burnyeat’s illustration (figure 4), we see that the straight line 
D´´E´´ is parallel to the side B´´A´´ and that the angle C´´A´´B´´ is 
equal to the angle A´´C´´E´´, i.e., C´´A´´B´´ = A´´C´´E´´. Then, A´´B´´C´´ 
= B´´C´´D´´, and we conclude that B´´C´´A´´ + C´´A´´B´´ + A´´B´´C´´ = 
B´´C´´A´´ + A´´C´´E´´ + B´´C´´D´´ = two right angles. Thus, the internal 
angles of the triangle are equal to two right angles.

Therefore, also in geometrical terms, it is not necessary for Aristotle 
to enunciate the theorem as it is found in P32, that is, in a longer form 
than [1]: it could be evident, drawing only one line, that all internal 
angles of any triangle are equal to two right angles. Aristotle claims 
that [1] is “immediately” understood. However, I propose that such an 
understanding is only immediate as long as we know a prior premise; 
specifically, we must have the knowledge of another theorem, one 
equivalent to Euclid’s Proposition 31. 

A premise for [1]
I now intend to explain how the knowledge of a premise equivalent to 

Euclid’s Proposition 31 must lead to a “more immediate” understanding 
of the actualization of mathematical knowledge in theorem [1].12

As I have said, Aristotle took theorem [1] from pre-Euclidean works. 
More precisely, such works could have also been the raw material for 
Euclid’s Elements. Therefore, the Euclidean Proposition 31 of book I 
could have been based in other, already existent theorem(s) such that 
could be used by Aristotle. Proposition 31 of the Elements states the 
following:

Through a given point to draw a straight line parallel to 
a given straight line. Let A be the given point, and BC the 
given straight line; thus it is required to draw through 
the point A a straight line parallel to the straight line 
BC. Let a point D be taken at random on BC, and let 
AD be joined; on the straight line DA, and at the point 
A on it, let the angle DAE be constructed equal to the 

12  I must outline again that “mathematical” issues or concepts, strictly 
speaking, cannot be actualized; however, mathematical knowledge can be. See 
Martí Sánchez (2017, p. 63).
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angle ADC; and let the straight line AF be produced 
in a straight line with EA. Then, since the straight line 
AD falling on the two straight lines BC, EF has made 
the alternate angles EAD, ADC equal to one another, 
therefore EAF is parallel to BC (Elementa, I. 31).13

                 
                                                    Figure 5

The knowledge provided by a theorem equivalent to Euclid’s 
Proposition 31, which I will name A1, is sufficient for the deductive process 
of [1] where, after drawing up a single line, we will “immediately” see the 
conclusion of [1], i.e., we will understand the new knowledge provided 
by this theorem. Of course, to understand A1, we must also have basic 
knowledge of geometry; however, my point is that, in understanding a 
proposition/premise identical to Euclid’s 31, given A1, it is necessary to 
make a geometrical deduction and immediately see that the triangle´s 
internal angles are equal to two right angles, even though it is not 
always necessary, in deductive logic, to know a premise to produce new 
knowledge regarding the conclusion of a given deduction. “A deduction 
from unknown premises also produces knowledge of the fact that its 

13  “διὰ τοῦ δοθέντος σημείου τῇ δοθείσῃ εὐθείᾳ παράλληλον εὐθεῖαν 
γραμμὴν ἀγαγεῖν. ἔστω τὸ μὲν δοθὲν σημεῖον τὸ Α, ἡ δὲ δοθεῖσα εὐθεῖα ἡ 
ΒΓ: δεῖ δὴ διὰ τοῦ Α σημείου τῇ [5] ΒΓ εὐθείᾳ παράλληλον εὐθεῖαν γραμμὴν 
ἀγαγεῖν. εἰλήφθω ἐπὶ τῆς ΒΓ τυχὸν σημεῖον τὸ Δ, καὶ ἐπεζεύχθω ἡ ΑΔ: καὶ 
συνεστάτω πρὸς τῇ ΔΑ εὐθείᾳ καὶ τῷ πρὸς αὐτῇ σημείῳ [10] τῷ Α τῇ ὑπὸ ΑΔΓ 
γωνίᾳ ἴση ἡ ὑπὸ ΔΑΕ: καὶ ἐκβεβλήσθω ἐπ᾽ εὐθείας τῇ ΕΑ εὐθεῖα ἡ ΑΖ. καὶ 
ἐπεὶ εἰς δύο εὐθείας τὰς ΒΓ, ΕΖ εὐθεῖα ἐμπίπτουσα ἡ ΑΔ τὰς ἐναλλὰξ γωνίας 
τὰς ὑπὸ ΕΑΔ, ΑΔΓ ἴσας “ἀλλήλαις πεποίηκεν, παράλληλος ἄρα ἐστὶν ἡ ΕΑΖ 
τῇ ΒΓ.”

E

D
B
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conclusion follows logically from (is a consequence of) its [unknown] 
premises” (Corcoran, 2009, p. 3).

Knowing A1 is necessary to emphasize that the line B´´C´´ 
of Burnyeat’s reconstruction (figure 4) incises two straight lines 
simultaneously: B´´A´´ and D´´E´´. For pedagogical reasons I’ll allow 
myself to make a change, though I am conscious that the position of 
a geometrical figure does not affect the verification of a (Euclidean) 
geometrical theorem, I suggest rotating the lines B´´C´´, B´´A´´ and 
D´´E´´ of figure 4 by 90 degrees in order to appreciate that they will form 
a similar figure to figure 5. Observe the red lines in figure 6 and compare 
them with figure 5 by rotating them 90 degrees.

  

    

     Figure 6

If we apply theorem A1 to figure 6, we will see that the interior angle 
A´´B´´C´´ is equal to exterior angle B´´C´´D´´. A1 would tell us: make 
an angle incising the point (vertex) C´´ of a triangle´s side (B´´C´´) with 
the same measurements of the triangle´s interior angle A´´B´´C´´; then, 
draw up D´´C´´. Proceeding this way, we will automatically know that 
D´´C´´ is parallel to B´´A´´.

A´´ E´´

B´´ C´´

D´´
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       Figure 7

Furthermore, A1 also shows that line A´´C´´ of Burnyeat’s figure 4 
simultaneously incises two straight lines, B´´A´´ and D´´E´´, in a similar 
way to how, in figure 5, the line AD incises two lines: BC and EF. Ergo, 
the straight line A´´C´´ also makes a similar figure to that of line AD, 
which can be appreciated by rotating the following figure 8 by 90 
degrees (observe the red lines):

  

    

       Figure 8

Following A1, we will have that the interior angle B´´A´´C´´ is equal 
to exterior angle A´´C´´E´´ (as in figure 5, the angle EAD is equal to the 
angle ADC, and angle FAD is equal to ADB). A1 would tell us: make an 
angle incising the point C´´ of a triangle´s side (A´´C´´) with the same 

A´´

B´´ C´´

D´´

A´´ E´´

B´´ C´´

D´´
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measurements of the triangle´s interior angle B´´A´´C´´; then, draw up 
C´´E´´. In doing this, we will automatically know that C´´E´´ is parallel 
to B´´A´´. 

  

   Figure 9

A consequence of A1’s way of constructing one sole parallel (D´´E´´), 
as seen in figures 7 and 9, is that A´´B´´C´´ = B´´C´´D´´ and C´´A´´B´´ = 
A´´C´´E´´. Then, we also immediately have that: A´´B´´C´´ + C´´A´´B´´ 
+ B´´C´´A´´ = B´´C´´D´´ + A´´C´´E´´ + B´´C´´A´´ (as shown in Burnyeat´s 
figure 4). With the drawing of this sole parallel of a triangle’s side, D´´E´´, 
it is evident that the angles of the same triangle (or of any triangle) are 
equal to two right angles, as the angles surrounding a point (in this 
case C´´) are always equal to two right angles (this last claim is found 
literally in Aristotle´s geometrical theorem [1]) because: If B´´C´´D´´ + 
A´´C´´E´´ + B´´C´´A´´ (the surrounding angles of C´´) =  two right angles, and 
if A´´B´´C´´ + C´´A´´B´´ + B´´C´´A´´ = B´´C´´D´´ + A´´C´´E´´ + B´´C´´A´´, ergo, 
A´´B´´C´´ + C´´A´´B´´ + B´´C´´A´´ = two right angles. This is how we prove 
that, by drawing only one parallel of one triangle´s side, we clearly and 
evidently see that the addition of the three angles of all real triangles in 
the universe is equal to 180 degrees.

Actuality and potentiality
Aristotle considers that universal knowledge can be formulated 

syllogistically14 and that [1] can be presented as a syllogism; hence, we 
have the following deduction: when a triangle with points (vertices) 

14  I claim this even though several difficulties arise in the interpretation of 
what exactly is a scientific syllogism (understood as one that pretends to achieve 

E´´A´´

C´´B´´
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named A´´, B´´, and C´´ undergoes the drawing of a parallel (D´´E´´) for 
a side B´´A´´, where C´´ is the point of intersection between the parallel 
and the triangle, we have the following consequences:

a) the three formed angles surrounding point C´´ (one 
of them already existent: angle BCA of the triangle, 
and two newly formed angles) are always equal to 
two rights, 

b) the three angles inside the triangle (ABC, BCA, and 
CAB) have the same measurement of the angles 
surrounding point C´´, 

c) therefore, we arrive at the “universal knowledge” 
that the three angles of all triangles are equal to two 
rights.

I agree with Ian Mueller’s description of Aristotelian “universal 
knowledge” (but I disagree with his position that in Aristotle’s philosophy 
of mathematics, geometrical figures per se could be actualized,15 as I will 
insist in the following paragraphs. What is actualized is the geometrical 
theorem—διάγραμμα). It is more probable that Aristotle planned to 
place more emphasis on the idea of knowledge’s potentiality when he wrote 
about geometrical exemplifications/theorems. If this is true, the Greek 
philosopher established that drawing a single line is sufficient to 
actualize universal knowledge.

[…] out of ordinary geometric reasoning arises a 
universal knowledge, e. g., the knowledge that any 
triangle has interior angles equal to two rights. Universal 
knowledge is conceptual and can be formulated 
syllogistically. However, it has no object over and above 
the objects of ordinary geometric reasoning, and in fact 

a universal knowledge) and how it works according to Aristotle. See Sorabji 
(2003, p. 270).

15  According to Ian Mueller (1970, p. 180): “The geometer, Aristotle says, 
is able to carry out geometrical constructions in thought: the thinking which is 
an activity makes actual the construction which existed only potentially before 
the thinking occurred”. A similar perspective could be found in Cleary (2010).
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conceptual syllogistic reasoning is only a reformulation 
of ordinary reasoning (Mueller, 1970, p. 171).

I propose that the objective of enunciating [1] the way we find it 
in Metaphysics is to emphasize that universal scientific knowledge is 
in potentiality and can be immediately transformed into actuality by just 
drawing a straight line and with the power of deduction (therefore, the 
exact form in which [1] is asserted, a shorter “variant” of P32—and a 
more mature Aristotelian variant (Mendell, 1984, p. 359)—is also an 
excellent way to cause more impact on the readers). I want to suggest 
that Aristotle’s purpose in writing [1] as he did it is to demonstrate that 
the knowledge of more and more complex premises is in potentiality inside 
geometrical figures and/or mathematical propositions. But with this, we 
must not understand that some lines (parts of a geometrical figure) are 
in potentiality in some geometrical figures, much less that specifically 
line C´´D´´ in Ross’s figure 3 is in potentiality in [1], only that a new 
scientific knowledge (a new theorem) is in potentiality.

Regarding the actualization of knowledge, Aristotle establishes that 
“[a]t all events it is clear that it is prior in account (for it is because it 
can be active that what is capable primarily is capable […]; and there 
is the same account also in the other cases, so that it is necessary for 
the account and the knowledge of the one to precede the knowledge 
of the other)” (Met. 9, 1050a13-18). This could mean that, in order to 
actualize geometrical theorems/knowledge, we use geometrical figures 
and, in using them, we must have prior geometrical knowledge (as for 
understanding [1] we must know a theorem equal to Proposition 31 of 
book I, as well as other theorems, such as Euclid’s proposition 27 of book 
I). 

Aristotle clearly confirms that the “objects of mathematics” are not 
corporeal objects:

Thus we have sufficiently shown (a) that the objects of 
mathematics are not more substantial than corporeal 
objects; (b) that they are not prior in point of existence 
to sensible things, but only in formula; and (c) that they 
cannot in any way exist in separation. And since we 
have seen that they cannot exist in sensible things, it 
is clear that either they do not exist at all, or they exist 
only in a certain way, and therefore not absolutely; for 
“exist” has several senses […]. [S]o this is also true of 
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geometry. If the things of which it treats are accidentally 
sensible although it does not treat of them qua sensible, 
it does not follow that the mathematical sciences treat of 
sensible things—nor, on the other hand, that they treat 
of other things which exist independently apart from 
these (Met. 13, 1077b13-17 and 1078a2-5).16

Based on Bechler’s (1995) reflections, before proceeding to some 
conclusions, I must highlight some important points for understanding 
why Aristotelian mathematical and geometrical “entities” lack the 
potentiality and actuality of sensibles (bodies): 

[…] mathematical entities cannot be interpreted as 
standard attributes (i.e., such as “red”, and “heavy”) of 
sensible things, for there is the irreconcilable difference 
that not only are they not sensible attributes, but rather 
they qualify sensible things qua what they actually are 
not. […] [M]athematical predicates are possessed by 
the sensible thing not only qua something it is not ever 
actually, but, also qua something it cannot possibly be, 
that is, irrespective of its consistency-potentiality. […] 
[M]athematics is not “a science of sensibles” (1078a2), 
for it deals neither with actual nor with standardly 
potential (i.e., such that can actualize) properties of 
sensibles (1995, pp. 161-162). 

“Since mathematical entities are not substances, they cannot be 
material. The triangle which geometry studies is not a wooden thing, 
nor any other material thing” (1995, p. 177). With this in mind, we can 
definitively cast away the “intuition” that the line C´´D´´ of Ross’s figure 
3, or the elongation of B´´C´´, is potential.

Ergo, I interpret as inaccurate the argument that says that Aristotle 
did not have to establish that elongating BC is necessary to actualize 

16  “ὅτι μὲν οὖν οὔτε οὐσίαι μᾶλλον τῶν σωμάτων εἰσὶν οὔτε πρότερα 
τῷ εἶναι τῶν αἰσθητῶν ἀλλὰ τῷ λόγῳ μόνον, οὔτε κεχωρισμένα που εἶναι 
δυνατόν, εἴρηται ἱκανῶς: ἐπεὶ δ᾽ οὐδ᾽ [15] ἐν τοῖς αἰσθητοῖς ἐνεδέχετο αὐτὰ 
εἶναι, φανερὸν ὅτι ἢ ὅλως οὐκ ἔστιν ἢ τρόπον τινὰ ἔστι καὶ διὰ οὐχ ἁπλῶς 
ἔστιν: πολλαχῶς γὰρ τὸ εἶναι λέγομεν. […]οὐκ εἰ συμβέβηκεν αἰσθητὰ εἶναι 
ὧν ἐστί, μὴ ἔστι δὲ ᾗ αἰσθητά, οὐ τῶν αἰσθητῶν ἔσονται αἱ μαθηματικαὶ 
ἐπιστῆμαι, οὐ μέντοι οὐσὲ παρὰ ταῦτα ἄλλων [5] κεχωρισμένων.”
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the knowledge that all triangles have two rights inside because he 
thought all triangles’ sides are elongated potentially: mathematical lines 
or figures could not be in potency (only mathematical knowledge). For 
Aristotle, neither a parallel of B´´A´´ nor the other side of the triangle (nor any 
part of any geometrical figure) is in potency.

Conclusion
In this article, I argue that the stronger conjecture to explain why [1] 

looks as it does is a pedagogical–philosophical one, conjecture 6 (leaving 
aside the possibility that conjectures 4 and 5 could also be correct). 
For Aristotle, drawing up a parallel of one triangle’s side is enough 
to actualize the “all triangles have two right angles” theorem, and for 
him, such theorem is understandable and evident for any reader (with 
some specific knowledge about geometry). Therefore, my somehow 
heterodox posture about [1] is that this theorem needs no emendation 
and/or elongation. I claim that [1] has a condensed form compared to 
other versions because Aristotle needed that condensation to emphasize 
the “power” of deduction.17 I have simultaneously given strong reasons 
for supporting the correctness of Burnyeat’s explanation of [1] and for 
rejecting Ross’s reconstruction. 

Lastly, I want to summarize some of the arguments that I consider 
essential to make the interpretation of Burnyeat the most acceptable: (I) 
Metaphysics 9, 1051a24-27 states that we have to draw a sole parallel and 
not any other line, and the illustration of Burnyeat (figure 4) draws just 
a parallel; (II) the parallel suggested by Burnyeat does not contradict 
what is said in 9, 1051a24-27, because this passage does not tell us where 
to start the parallel or how long it should be, which gives us the liberty 
to draw it as we want except for one thing: the line should be drawn up 
(ἀνῆκτο); (III) it is necessary to know a theorem equivalent to the one we 
find in Euclid’s Proposition 31 (A1) for the readers to see “immediately,” 
after we draw up a parallel of one side of a triangle, that the angles of 
such triangle are equivalent to two rights.

17 For another interpretation, see Mueller (1974), who comments in 
particular that Aristotle “may have taken the formulation of mathematical 
theorems into account in trying to justify his estimation of the significance 
of the categorical proposition in demonstrative science, but his notion of the 
categorical proposition was so broad that virtually any general statement would 
satisfy it” (1974, p. 56; cursives are mine).
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Aristotle wanted to emphasize the potentiality of (mathematical) 
knowledge, and he achieved such emphasis by demonstrating that 
knowledge is in potency in a geometric figure, a triangle, and it will turn 
into actuality by drawing just one straight line, in this case a parallel. 
To accomplish this emphasis, we should not draw any other line around the 
triangle. Contrary to Ross’s proposal (figure 3) or P32 (figure 1), and to 
Mendell’s conjecture that [1] is based on Pythagoras’s theorem (i.317–
321), the latter could also be dismissed as equivalent to [1] because it 
does not fulfill the instructions set by the term ἀνῆκτο. In his theorem, 
Pythagoras talks about drawing a horizontal parallel on top of the 
triangle.

Aristotle’s philosophy of mathematics does not intend to demonstrate 
through geometry that the sensitive/corporeal points, lines, or figures 
are per se in potency, but rather that knowledge/theorems is the one 
“thing” that is. The parallel D´´E´´, as proposed by Burnyeat, actualizes 
immediately and clearly, with some previous notions of geometry and 
other premises (mainly the theorem equal or similar to Proposition 31), 
a universal and scientific knowledge—which therefore partly leads 
to the acceptance of the perspective of “particularist” interpreters of 
Aristotle, who “emphasize Aristotle’s claims that scientific knowledge 
is of universals while experience is of particulars, and that scientific 
knowledge alone involves universal single judgements” (Hasper & 
Yurdin, 2014, pp. 128-129).
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Abstract
This article will attempt to trace the concepts of anachronism 

and memory in a number of authors. For our account of them, 
we first present these concepts in two authors whose works 
have thematized them: Walter Benjamin and Reinhart Koselleck. 
This allows us to locate the conceptual coordinates in which the 
notion of anachronism must be understood. Second, we ana-
lyze what role do anachronism and memory play in Baruch 
Spinoza. Mainly following elucidations made by Spinoza in the 
Theologico-Political Treatise and in the Ethics, we proceed, then, 
to the restitution of the dynamics of memory in this author to 
elucidate how does anachronism appear in his work. Finally, we 
explain the political productivity that anachronism and memory 
would possess, that is, the positive and virtuous capacity that 
these two concepts would have in relation to doing politics.

Keywords: memory; anachronism; Spinoza.

Resumen
El presente artículo rastrea los conceptos de “anacronismo” 

y “memoria” en una serie de autores. Para dar cuenta de estos, 
primero hacemos una presentación de dichos conceptos en dos 
autores cuyas obras en gran medida los han tematizado: Walter 
Benjamin y Reinhart Koselleck. Esto nos permite situar las 
coordenadas conceptuales en las que la noción de “anacronismo” 
debe ser entendida. En segundo lugar, analizamos qué papel 
juegan el anacronismo y la memoria en Baruch Spinoza. Se 
procede, pues, a la restitución de la dinámica de la memoria 
en el autor para poder elucidar cómo aparece el anacronismo, 
fundamentalmente ateniéndonos a las elucidaciones que Spinoza 
realiza en el Tratado teológico-político y en la Ética. Finalmente, 
en tercer lugar, se explica la productividad política que el 
anacronismo y la memoria comportarían, esto es, la capacidad 
positiva y virtuosa que estos dos conceptos detentarían en 
relación con el hacer político.

Palabras clave: memoria; anacronismo; Spinoza.
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Introducción

Ante una imagen —tan antigua como sea—, el presente 
no cesa jamás de reconfigurarse por poco que el 
desasimiento de la mirada no haya cedido del todo 
el lugar a la costumbre infatuada del “especialista”. 
Ante una imagen —tan reciente, tan contemporánea 
como sea—, el pasado no cesa nunca de reconfigurarse, 
dado que esta imagen sólo deviene pensable en una 
construcción de la memoria, cuando no de la obsesión. 
En fin, ante una imagen, tenemos humildemente que 
reconocer lo siguiente: que probablemente ella nos 
sobrevivirá, que ante ella somos el elemento frágil, el 
elemento de paso, y que ante nosotros ella es el elemento 
del futuro, el elemento de la duración. La imagen a 
menudo tiene más de memoria y más de porvenir que 
el ser que la mira (Didi-Huberman, 2008, p. 32).

En esta excelsa cita, Georges Didi-Huberman nos cuenta que una 
imagen es, efectivamente, un objeto perdurable más allá de lo efímero 
de las vidas que la observan. Pero también nos dice —y esto es lo que 
nos interesa sumamente— que la imagen reconfigura tanto el presente 
como el pasado. Y esto es así porque la presencia de la imagen es tal 
que provoca una interrupción en el decurso del tiempo que acontece. 
Hay ya una noción, entonces, que irrumpe: la de la memoria. La 
memoria, precisamente, no deja jamás de mutar y de recomponerse ante 
la presencia de la imagen indeleble e imperdurable. La tentativa del 
proyecto de Didi-Huberman se erige, así, como la búsqueda de realizar 
una historia crítica del arte que implique “detenerse ante el tiempo”, 
esto es, interrogar al objeto de la historia, a la historicidad misma.

Unas páginas más adelante, Didi-Huberman añade que, ante el 
imperativo del historiador de no extrapolar nunca ningún concepto 
extemporáneo al propio objeto de estudio, existe una productividad 
del anacronismo que puede definirse a guisa de lo expresado a 
continuación: “El anacronismo sería así, en una primera aproximación, 
el modo temporal de expresar la exuberancia, la complejidad, la 
sobredeterminación de las imágenes” (Didi-Huberman, 2008, pp. 38-
39). ¿Pero sobredeterminación de las imágenes realizadas por qué 
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cosa? Es decir, ¿qué es aquello que sobredeterminaría a las imágenes? 
Dos párrafos más adelante, el autor francés acota que “la cuestión del 
anacronismo es, pues, interrogar esta plasticidad fundamental y, con 
ella, la mezcla, tan difícil de analizar, de los diferenciales de tiempo 
que operan en cada imagen” (Didi-Huberman, 2008, p. 40). Aquello 
que sobredetermina a las imágenes son los diferenciales del tiempo, 
entonces. El tiempo siempre se encuentra operando de manera tal que 
determina de modos múltiples a la imagen: “La imagen está, pues, 
abiertamente sobredeterminada respecto del tiempo. Eso implica 
reconocer el principio funcional de esta sobredeterminación dentro 
de una cierta dinámica de la memoria” (Didi-Huberman, 2008, p. 42). 
Vuelta entonces del concepto de la memoria al acervo de conceptos del 
autor. La memoria, ahora entroncada con la noción de “anacronismo”: 
el anacronismo señala las coordenadas de una complejidad de la imagen 
a la vez que ofrece la clave para elucidar la sobredeterminación respecto 
del tiempo en la que la imagen se inscribe, la cual está ubicada en una 
“dinámica de la memoria”. Porque las imágenes también tienen una 
memoria: aún más, no sólo la poseen, sino que la producen. Es una 
memoria que se encuentra presente en todos los cuadros del tiempo; 
ella logra aunar la enmarañada complexión de montajes de tiempos 
heterogéneos.

En lo que sigue intentaremos rastrear los conceptos de “anacronismo” 
y “memoria” en una serie de autores. Es la tesis vertebradora de este 
trabajo el que puede hallarse en Spinoza una noción de “anacronismo 
productivo” similar a la que aparece en Benjamin y Koselleck. Para ello, 
primero haremos una presentación de los conceptos mencionados en 
este incipit en Benjamin y Koselleck, cuyas obras, en gran medida, los 
han tematizado. Ello nos permitirá situar las coordenadas conceptuales 
sobre cómo el anacronismo debe ser entendido y asido. En segundo 
lugar, nos trasladaremos al autor de nuestro interés principal, Baruch 
Spinoza, para ver qué papel juegan allí el anacronismo y la memoria, 
ciñéndonos principalmente a las explicaciones que Spinoza realiza en el 
Tratado teológico-político y en la Ética. Se procederá, pues, a la restitución 
de la dinámica de la memoria en el autor para poder elucidar cómo 
aparece el anacronismo. Finalmente, en tercer lugar, se continuará con 
una explicación de la productividad política que el anacronismo y la 
memoria comportarían, esto es, la capacidad positiva y virtuosa que 
estos dos conceptos detentarían en relación con el hacer político.
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1. Benjamin y Koselleck
En la segunda tesis de Sobre el concepto de la historia, Walter Benjamin 

expresa que la idea de la felicidad está atada a otro elemento, a la 
redención. Redimir, en efecto, el pasado, pero únicamente el pasado 
que quedó trunco, el pasado que no pudo ser. Esta es la ambigüedad 
del presente de Benjamin, una ambigüedad que también se encuentra 
en la noción de “pasado”: el presente designa tanto lo que nos es 
dado, lo que ha llegado a ser y tenemos por delante, como también 
aquello que se malogró, que nunca pudo ser y que quedó apenas como 
posibilidad. Mientras el primer presente refiere al pasado que fue, el que 
efectivamente sucedió, el que ha sido, ese segundo presente refiere a un 
pasado que nunca terminó de ser y que queda en el presente, trunco, 
como una posibilidad.

Es precisamente el historiador de tipo materialista histórico 
quien puede desentrañar ese pasado no sido. Para ello, se sirve de un 
principio destructivo/constructivo, el cual es especificado en la tesis 
decimoséptima de la mentada obra: 

La historiografía materialista está basada, por el 
contrario, en un principio constructivo. Propio del 
pensar es no sólo el movimiento de los pensamientos, 
sino más bien su estado de suspensión. Cuando el 
pensar se detiene repentinamente en una constelación 
saturada de tensiones, entonces provoca un shock por el 
que se aglutina como mónada (Benjamin, 2009, p. 150). 

Y es que el investigador materialista histórico debe abandonar la 
posición serena so pena de caer en una empatía rayana en la historia de 
los vencedores. Debe adoptar una actitud crítica que le permita elaborar 
una constelación de elementos pasados que fueron dejados de lado 
en una constelación particular cargada de esos elementos pretéritos. 
En una coyuntura dada, particular y situada, esa constelación debe 
entrar de lleno y acentuar las contradicciones existentes en una tesitura 
caracterizada por el predominio de una historia imperante.

Por ello, Benjamin se enfrenta tanto a los cientificistas, que creían 
que la historia era una ciencia y que podían conocer los hechos pasados 
tal como ellos sucedieron, como también a los historicistas, quienes 
proclaman que hay que entregarse al pasado para vivirlo tal como fue. 
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Un historicista como Foustel de Coulanges, como relata Benjamin en la 
tesis séptima de Sobre el concepto de la historia, lo que pretende es conocer 
el pasado de manera desinteresada y desapasionada, con una pretensión 
de objetividad. Ahora bien, esa tan mentada objetividad desaparece 
cuando el historiador historicista es de pronto seducido por ese pasado 
que intenta estudiar de una manera neutral. Esa seducción es la empatía 
a la que Benjamin se refiere en esta tesis, “el bastión más fuerte y más 
difícil de atacar” (Benjamin, 2008, p. 92), según comenta en un borrador. 
Sin aplicar ese principio destructivo, sin poner en duda el pasado de los 
victoriosos que nos ha llegado hasta el presente, lo que pasará es que 
la historia se seguirá leyendo desde el punto de vista del vencedor. Si 
no realizamos ese esfuerzo por conocer el pasado que resultó trunco, 
seguiremos cegándonos por las grandes y grandilocuentes victorias de 
la historia de los vencedores, vamos a enceguecernos por el brillo de los 
grandes monumentos de aquellos que resultaron ganadores. Al colocar 
el triunfo de ayer como referente del pasado, el historiador tomaría 
partido por la historia de los vencedores. Es en este sentido que todo 
documento de cultura es a la vez un documento de barbarie: la barbarie 
anida al interior de cada documento que se digna como de cultura, 
le saca el aguijón crítico que podría tener en cuanto testimonio de las 
masacres y las violencias aplicadas contra los dominados y los convierte 
en una bella pieza de museo que no es un reportaje crítico ni lleva a una 
experiencia compasiva, sino que convalida la dominación actual.

Al materialista histórico no le queda otra cosa que hacer que 
cepillar la historia a contrapelo. Es decir, no se trata, como dice en 
otro lugar Benjamin, de “sacar brillo incesantemente al presente como 
si de un cilindro roñoso se tratara” (Walter Benjamin, citado en Mate, 
2006, p. 140): esto es lo que haría un historiador que no hace otra cosa 
que comulgar con la visión dominante de las cosas. Un historiador 
materialista, un historiador que no quiere que nada se pierda, lo que 
va a hacer es cepillar la historia a contrapelo, es decir, investigando y 
prestándole atención a eso que aparece como insignificante en la historia 
canónica, en ese pasado que no fue. 

Pero aún hay algo más, algo que Benjamin menciona en el convoluto 
K de su Libro de los pasajes al mencionar que: 

El giro copernicano en la visión histórica es éste: 
se tomó por punto fijo “lo que ha sido”, se vio el 
presente esforzándose tentativamente por dirigir el 
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conocimiento hasta ese punto estable. Pero ahora debe 
invertirse esa relación, lo que ha sido debe llegar a ser 
vuelco dialéctico, irrupción de la conciencia despierta. 
La política obtiene el primado sobre la historia. Los 
hechos pasan a ser lo que ahora mismo nos sobrevino, 
constatados es la tarea del recuerdo. Y en efecto, el 
despertar es la instancia ejemplar del recordar: el caso 
en que conseguimos recordar lo más cercano, lo más 
banal, lo que está más próximo. […] Hay un saber-aún-
no-consciente de lo que ha sido, y su afloramiento tiene 
la estructura del despertar (Benjamin, 2011, p. 394). 

De lo que trata ese giro copernicano al que Benjamin refiere es 
entonces de poner al objeto, ese pasado que no fue, ese pasado trunco, 
en el centro de la escena, un pasado vivo, un pasado que sale al paso, 
con el objetivo específico de hacerle justicia, de recordarlo, de redimirlo: 
un pasado solicitante que le reclama, siempre en esa chance efímera 
que corre el peligro de perderse, al sujeto necesitante que lo redima, 
que le haga justicia. Se trata, dicho con otras palabras, de recordar ese 
pasado trunco, de hacerle memoria, para que este no caiga en un olvido 
permanente. Aquí podríamos situar, precisamente, la conexión entre 
dos temáticas que Benjamin se aboca a estudiar sistemáticamente: la 
historia y la memoria. Porque la memoria es un trabajo y un proceso 
que debe ejercerse sobre aquella historia no sida, es decir, sobre aquella 
historia que no ha efectivamente prosperado y que se encuentra velada.

El anacronismo se advierte, de esta manera, en el pensamiento 
benjaminiano en la figura de ese pasado no sido que ha sido despojado 
de todo protagonismo por la historia dominante. Precisamente en esos 
restos, figuras y calaveras que son dejados de lado por los dominantes 
—y que deben ser rescatados por el historiador materialista en 
su análisis a contrapelo de la historia— encontramos la presencia 
anacrónica de un acontecimiento pasado que comporta respecto 
del presente una productividad que es totalmente disruptiva: ella 
desmiente completamente la historia construida por los dominantes 
y la hace desmoronar hasta sus cimientos. Es ahí donde se encierra la 
productividad incesante que el pasado trunco no ceja en tener respecto 
de la contemporaneidad imperante: la de, precisamente, actualizar algo 
que había sido tildado de obsoleto o como carente de importancia, para 
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darle su merecida prioridad sobre el presente fáctico, de manera que sea 
rescatado de su olvido y sea recordado.

Por parte de Koselleck, la cuestión del anacronismo aparece en 
primer lugar en el capítulo inicial de Futuro pasado, en el análisis de una 
pintura realizada por Altdorfer en el siglo XVI. La imagen representaba 
la batalla de Isso, acontecida en el año 333 a. C., que implicó una victoria 
decisiva para Alejandro Magno sobre el emperador persa Darío III, lo 
cual significó el comienzo indisputable de la era helénica. Dicho cuadro 
es en sí mismo un anacronismo, nos cuenta Koselleck, ya que allí mismo 
es posible visualizar también el infructuoso asedio de las tropas turcas 
a Viena en el año 1529. Se aproximan entonces dos sucesos disímiles: 
en el entramado del enfrentamiento entre los macedonios y de los 
persas también se deja entrever la colisión de fuerzas austrohúngaras 
y otomanas. El anacronismo se configura, de esta manera, como una 
estrategia central del cuadro encomendado por el duque Guillermo 
IV de Baviera: una contemporaneidad entre el suceso del cuadro y la 
coyuntura candente actual en la que Altdorfer realizó la pintura. He 
allí la clave del anacronismo, esto es, el regreso del pasado al presente, 
un asalto inesperado pero eficazmente sucedido. Allí, entonces, en una 
misma extensión del tiempo, es posible identificar contemporaneidades 
disímiles.

Esto se evidencia claramente en la impresión que el cuadro causó, 
tres centurias posteriores, a Friedrich Schlegel cuando vio el cuadro 
por primera vez: “Schlegel elogia la pintura con cascadas de ideas 
chispeantes, reconociendo en ella la más elevada aventura de la antigua 
nobleza. De esta manera confirió a la obra maestra de Altdorfer una 
distancia histórico-crítica” (Koselleck, 1993, p. 23). Si la pregunta de 
Koselleck es qué ha sucedido en los trescientos años que separan a la 
realización de la pintura de Altdorfer y la contemplación por parte de 
Schlegel, la respuesta viene por parte de una cualidad novedosa que el 
tiempo histórico ha adquirido en ese interregno. La respuesta que da 
Koselleck a la interrogante recién formulada es esbozada por el autor en 
una tesis crítica: “en estos siglos se produce una temporalización de la 
historia en cuyo final se encuentra aquel tipo peculiar de aceleración que 
caracteriza a nuestros modernos” (Koselleck, 1993, p. 23).

Koselleck quiere significar que el sujeto de la moderna filosofía 
de la historia fue el ciudadano ilustrado y emancipado de la sumisión 
absolutista y de la tutela eclesiástica. Debido a esto, el tiempo se acelera 
de tal manera que hace que, entrado el siglo XVIII, el futuro deje de 



75Memoria y anacronismo como productividad política

Tópicos, Revista de Filosofía 66, may-ago (2023) ISSN: 0188-6649 (impreso), 2007-8498 (en línea) pp. 67-95

ser una categoría escatológica y pase a ser un dictum, esto es, una 
obligación de planificación temporal. Pero dejemos aquí los análisis 
del anacronismo vinculado a la exégesis de las imágenes y pasemos, en 
cambio, a los estudios del anacronismo abordados desde una perspectiva 
historiográfica. 

¿Cómo vincular, en efecto, la perspectiva de estudio de índole estética 
con una eminentemente historiográfica? A cuentas de esta interrogante 
resulta sumamente proficuo un análisis que realiza Koselleck sobre los 
memoriales de guerra. Allí se hace patente la perseverancia de cierto 
pasado, el de los caídos en acción, el cual perdura hasta el presente, a las 
generaciones sobrevivientes. En este análisis iconológico se “produce 
una apertura para la contemporaneidad de lo no contemporáneo, 
esto es, para la presencia de anacronismos en los pasajes memoriales” 
(Svampa, 2016, p. 255). Es precisamente en esa instancia donde 
se juega un doble proceso de identificación, el cual se encuentra 
contenido en “la diferencia entre el pasado muerto que es evocado y 
la interpretación visual que el memorial de guerra ofrece” (Koselleck, 
2002, p. 288). Formulado con otras palabras, podría decirse que existe 
la perduración de una declaración, de un pasado, que es aprehensible 
a través de lo que ofrece visualmente una estética determinada. En este 
sentido, “las posibilidades ‘estéticas’ de una declaración, conectada a la 
receptividad sensorial de los observadores, sobrevive a las demandas 
políticas de identificación que ella debía establecer” (Koselleck, 2002, 
p. 325). El mensaje que buscaba ser transmitido por una estética 
determinada —en el caso del citado artículo, la de los memoriales de 
guerra— permanece, al mismo tiempo que, en cierto sentido, cambia a 
lo largo del tiempo: permanece en cuanto el propósito de una estética 
determinada —aquí es el llamado de identificación de los memoriales 
de guerra— sobrevive a lo largo de las épocas; cambia, dado que cada 
época les otorga una significación distinta a las estéticas particulares. La 
estética, podría decirse, investiga una brecha, un espacio, un intersticio: 
la articulación entre pasado y presente, entre lo que se quiso significar 
y la significación dada coetáneamente, entre un pretérito que sigue 
interponiendo su fuerza en el presente y una contemporaneidad que 
no ceja en resignificar los restos del pasado. Siguiendo esta línea, por 
la cual el arte y la estética articula lo sido y lo que es, es que justamente 
Koselleck nos advierte, en un artículo intitulado “Begriffsgeschichte and 
Social History”, que, “[t]eóricamente, se podría definir toda la historia 
como un presente permanente conteniendo el pasado y el futuro —o, 
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alternativamente, como la interacción continua entre pasado y futuro, 
lo que constantemente causa que el presente desaparezca—” (Koselleck, 
1998, p. 30). Con ello no se quiere decir solamente que el pasado, 
presente y futuro interactúan de manera constante entre ellos, motivo 
por el cual no se puede decir que ninguno se encuentra muerto o inmóvil 
propiamente dicho, sino que también se busca indicar las coordenadas 
de la interacción entre la faz sincrónica y diacrónica de la historia: en el 
caso de exaltar la primera, la historia se deterioraría en un puro espacio 
de conciencia en el cual todas las dimensiones temporales se encuentran 
contenidas simultáneamente; en caso de ponderar la segunda, la 
presencia activa de los seres humanos devendría sin margen de acción.

Volviendo pues a los razonamientos anteriores, en el capítulo cuarto 
de Futuro pasado, Koselleck nos indica que existen tres modalidades 
temporales de la experiencia. La primera referiría a la irreversibilidad 
de los acontecimientos, es decir, el antes y el después en las distintas 
coyunturas en las que suceden. La segunda aludiría a la repetibilidad 
de los acontecimientos, en tanto se suponga su identidad, bien se acuse 
recibo de un retorno de coyunturas, bien se trate de una coordinación 
ornamentada de los acontecimientos. Pues bien, es la tercera de 
esas modalidades la que nos interesa aquí: la simultaneidad de lo no 
simultáneo. El anacronismo hace su aparición aquí con toda fuerza. 
Koselleck dice que, “[e]n una cronología natural y homogénea, se trata 
de clasificar diferenciadamente los decursos históricos” (Koselleck, 
1993, p. 129). Esto es, existe un fraccionamiento temporal en el cual 
están contenidos de manera conjunta diferentes estratos del tiempo que 
tienen distinta duración y, a pesar de ello, deben ser comparados entre 
sí. En este sentido, en lo anacrónico o en la contemporaneidad de lo 
no contemporáneo están implicadas distintas extensiones de tiempo. 
“Éstas remiten a la estructura pronosticable del tiempo histórico, pues 
cualquier pronóstico anticipa acontecimientos que están esbozados sin 
duda en el presente, pero que, precisamente por eso, no se han realizado 
todavía” (Koselleck, 1993, p. 129). El anacronismo, según Koselleck, 
contiene extensiones de tiempo que afectan y son afectadas por los 
sujetos que las habitan. De este modo, la contemporaneidad de lo no 
contemporáneo emerge en una articulación de lo sincrónico y de lo 
diacrónico, de contextos impredecibles, y los hombres que protagonizan 
aparecen entre la finitud de su existencia física y la infinitud de su 
retorno, provocados por evocaciones sucedidas mientras exista, como 
tal, la humanidad.
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De la diferente combinación de estos tres criterios formales, prosigue 
Koselleck, pueden deducirse conceptualmente el progreso, la decadencia, 
la aceleración o el retardamiento, entre otras variadas determinaciones 
diferenciales del tiempo. Pero lo importante es lo siguiente, que está 
relacionado con la manera en que hemos de entender al anacronismo: 
este implica una repetición, esto es, un regreso del pasado al presente. 

De acuerdo con estos dos autores —Benjamin y Koselleck— 
y la reconstrucción de la problemática realizada a partir de sus 
pensamientos, parecería que el anacronismo es un tópico exclusivamente 
contemporáneo, esto es, que se trata de un problema que habría hecho 
su aparición hace apenas unas décadas atrás. El anacronismo implicaría 
una determinada concepción del tiempo y de la historia, una concepción 
por la cual pasado y presente no son ni inmutables ni compartimentos sin 
relación, sino que son dinámicos: el pasado puede retornar al presente, 
alterándolo y mostrándole su —paradójica— actualidad. 

Sin embargo, creemos que el anacronismo también pudo 
haberse presentado en tiempos más lejanos, como, por ejemplo, en 
la Modernidad. Por ello, intentaremos rastrear la forma en que el 
anacronismo se presenta en uno de los autores celebérrimos de esa era: 
nos referimos, precisamente, a Spinoza. Hacia allí dirigiremos nuestros 
esfuerzos teóricos subsiguientes.

2. La memoria en Spinoza
Si queremos dedicarnos al estudio de la memoria en el autor 

holandés, debemos antes elucidar qué es un afecto, puesto que, sin 
explicar antes dicha noción, asir el concepto de memoria se volvería una 
operación sumamente difícil. 

Spinoza define al afecto como las “afecciones del cuerpo, con las 
que se aumenta o disminuye, ayuda o estorba la potencia de actuar 
del mismo cuerpo, y al mismo tiempo, las ideas de estas afecciones” 
(Spinoza, 2000, p. 126).1 Los afectos tienen, entonces, una modalidad 

1  Si seguimos el paralelismo de los atributos, podríamos decir que el afecto 
no es un fenómeno meramente corporal, sino que también tiene su correlato 
mental: que podemos encontrar una “relación de expresión” (Macherey, 1998, 
p. 41) entre ambos atributos (la extensión y el pensamiento). Ese discernimiento 
se vislumbra gracias a la distinción entre las nociones de “afecto” (affectus) y 
“afección” (affectio). Tal como advierte Misrahi (2005, pp. 29-35), el afecto 
designaría, en particular, a la conciencia que se tiene de un acontecimiento 
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física que les es propia. Se trata, de esta manera, para retomar la frase de 
Filippo del Lucchese, de “una física de los afectos” (Del Lucchese, 2004, 
p. 14). Es en este sentido físico que podría decirse, pues, que un afecto 
es la expresión de una fuerza que afecta y se somete a otras fuerzas. El 
afecto es así la expresión de la afección de un cuerpo sobre otro, es el 
impacto, la impresión que algo corpóreo genera sobre otra cosa de la 
misma naturaleza: “los afectos son las fuerzas que constituyen y expresan 
la naturaleza en su infinita diversidad y maneras indeterminadas” 
(Bernstein, 2002, p. 17).

Elucidado qué es un afecto, podemos proceder con la explicación de 
la noción de “memoria” en Spinoza. Para ello, debemos atenernos muy 
ceñidamente a lo explicitado en la proposición 18 de la segunda parte 
de la Ética.2  Allí,3  Spinoza dice claramente lo siguiente: “Si el cuerpo 
humano ha sido afectado una vez por dos o más cuerpos al mismo tiempo, 
cuando el alma imagine después alguno de ellos, recordará al instante 

que sucede a nivel corporal. Si el afecto designa entonces a la conciencia que se 
tiene de aquello que ha tenido lugar en el atributo de la extensión, la afección 
designaría al suceso corporal, esto es, a la modificación misma. Así, es posible 
asociar ambas nociones: el afecto es la idea que se tiene y que se corresponde a 
una modificación, es decir, a una transformación particular del cuerpo, a una 
afección. Es en este sentido, pues, que Misrahi puede afirmar que “[e]l afecto 
expresa así, o encarna, la naturaleza del hombre: es la unidad indisociable 
de los dos aspectos de su realidad, el cuerpo y el espíritu” (Misrahi, 2005, p. 
31). Ramond (2007, pp. 16-20) comparte la distinción realizada por Misrahi y, 
a su vez, precisa la aparición del término affectio ya en la definición quinta de 
la primera parte de la Ética, referida al modo, para señalar que dicha noción 
de “afección” había sido utilizada para describir la esencia del modo, la cual 
consiste en alterar, transformar o modificar a la sustancia. Lordon (2013, p. 
141) sigue esta misma línea de interpretación. Distinta es la interpretación de 
Kaminsky (1998, pp. 33-34), quien sostendrá que la diferencia radica en que 
affectio remite a un estado pasivo del cuerpo afectado por otro cuerpo exterior, 
mientras que affectus remite al cambio de complexión de cuerpos a estados de 
pasajes activos.

2  Nos atendremos, en el presente artículo, a las elucidaciones que Spinoza 
realiza sobre la memoria en la Ética. Para una examen respecto de cómo esta 
noción aparece en otras obras del autor, especialmente en el Tratado de la reforma 
del entendimiento, cfr. Totaro (2007).

3  Seguimos aquí la periodización analítica de esta proposición particular 
propuesta por Rojas Peralta (2016, p. 163), la cual fractura esta proposición en 
tres partes distintas: el teorema propiamente dicho, la demostración y el escolio.
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también los otros” (Spinoza, 2000, p. 95). Las proposiciones precedentes 
a esta han tomado en cuenta la situación más simple, esto es, aquella 
en la que el alma percibe una cosa a la vez, dado que el cuerpo del cual 
ella es idea es afectado por una sola cosa. Pero este razonamiento de un 
caso elemental continúa valiendo cuando se trata de situaciones más 
complejas en las cuales el cuerpo es afectado simultáneamente por dos 
o más cosas y conserva la impresión que han dejado en él aquellas cosas 
que lo han marcado de manera simultánea. “[E]l alma imagina un cuerpo 
exterior por la razón de que el cuerpo humano es afectado y dispuesto 
por los trazos de un cuerpo exterior de la misma manera en que éste ha 
sido afectado mientras algunas de sus partes han recibido un impulso 
de ese cuerpo exterior” (Gueroult, 1974, p. 230). Y, según la definición 
previamente brindada, podemos deducir también que el cuerpo ha sido 
afectado al mismo tiempo por dos cuerpos, de manera tal que el alma 
imagina los dos cuerpos de manera simultánea. Consecuentemente, el 
alma imaginará los dos cuerpos conjuntamente y, cuando se presente 
uno de ellos, el otro también le aparecerá de forma concomitante.

De esta manera, el alma percibe las cosas simultáneamente, y esto 
si ellas están presentes o no. Porque, como explica la demostración de 
dicha proposición 18: 

El alma imagina un cuerpo por el hecho de que el cuerpo 
humano es afectado y dispuesto por los vestigios de un 
cuerpo externo de la misma manera que es afectado 
cuando algunas de sus partes fueron impactadas 
por dicho cuerpo externo. Es así que (por hipótesis) 
entonces el cuerpo fue dispuesto de forma que el alma 
imaginó dos cuerpos al mismo tiempo. Luego también 
después imaginará dos cuerpos a la vez; y, cuando el 
alma imagine uno de ellos, recordará inmediatamente 
el otro (Spinoza, 2000, pp. 95-96).

Cuando el cuerpo ha sido dispuesto de tal manera que el alma 
imaginó dos cuerpos al mismo tiempo, luego, más tarde, cuando el 
alma imagine uno de esos cuerpos, deberá agregar a dicha imaginación 
necesariamente al otro cuerpo, se encuentre este presente o no. Porque 
no imaginamos nunca una cosa de manera distinta y aislada, sino que 
siempre imaginamos muchas a la vez, lo que multiplica vastamente 
los efectos del mecanismo aquí en juego. Es interesante destacar aquí 
que la imaginación se presenta, ante todo, como un proceso corporal 
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de producción de conocimiento, lo cual también impacta de lleno en la 
conformación de la memoria. Y esto porque: 

El cuerpo entonces está poblado de imágenes de otros, 
imágenes que lo engloban a él junto con otros y que le 
permiten percibirse, imágenes de relaciones con otros en 
la duración, imágenes que lo implican y no lo explican 
y que permanecen presentes hasta que otra imagen, de 
otras relaciones que acontezcan, las fuercen a negarse y 
a excluirse (Abdo Ferez, 2010, p. 13).

Así, de acuerdo con Abdo Ferez, la imaginación implica una 
absolutización de la propia perspectiva: el cuerpo imagina el haz de 
relaciones con las cuales está entrelazado desde su propio punto de vista. 
Aparece aquí también, ciertamente, el concepto de huella o de vestigia, 
esto es, aquellas impresiones que otros cuerpos ejercen sobre el primero 
y que, lejos de significar una despotenciación de este, lo constituyen, 
esto es, son parte de su conformación, permitiendo que ese individuo 
conforme su propia complexión, su propio ingenium.4

Pero, para continuar con el tema de la memoria, podríamos decir, 
junto con Pierre Macherey, que:

Dicho de otra manera, en las condiciones de 
conocimiento inmediato, asociamos automáticamente 
las representaciones que tenemos de cosas como si ellas 
fueran una, siendo que en realidad no hay ninguna 
relación entre ellas, salvo por el hecho de que ellas han 
afectado a nuestro cuerpo a la vez (Macherey, 1997, pp. 
187-188).

La naturaleza propia de estas cosas, y el lazo de semejanza que puede 
derivar de allí, no interviene en la formación de dicha asociación, la cual 
es absolutamente contingente en la medida en que depende solamente 
del azar de un reencuentro del cual el cuerpo humano ha conservado el 
rastro o vestigio.

Aclarado también esto, podemos meternos de lleno en la cuestión 
de la memoria, pues “para producir una ligazón entre muchas imágenes 
[…] basta que la afección haya tenido lugar una sola vez. El habitus 

4  Esto también juega un papel en la cuestión de la identidad, sobre la cual 
tiene implicancias fundamentales. Para más sobre este tópico, cfr. Lin (2013).
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mental, aquí como en cualquier otra parte, no requiere de ninguna 
repetición” (Gueroult, 1974, p. 230). Permítasenos citar in extenso el 
escolio de la proposición 18 de la segunda parte de la Ética, so pena de 
incurrir en recortes que vuelvan la cuestión más oscura:

[a] A partir de aquí entendemos qué es la memoria. Pues 
no es otra cosa que cierta concatenación de las ideas 
que implican la naturaleza de cosas que están fuera del 
cuerpo humano, la cual se efectúa en el alma según el 
orden y la concatenación de las afecciones del cuerpo 
humano. Digo, en primer lugar, que la concatenación 
es tan sólo de aquellas ideas que implican la naturaleza 
de las cosas que están fuera del cuerpo humano, pero 
no de las ideas que explican la naturaleza de esas cosas. 
Pues son realmente ideas de las afecciones del cuerpo 
humano, que implican tanto la naturaleza de éste como 
la de los cuerpos exteriores. Digo, en segundo lugar, 
que esta concatenación se efectúa según el orden y la 
concatenación de las afecciones del cuerpo humano, a 
fin de distinguirla de la concatenación de las ideas que 
se hace según el orden del entendimiento, con el que el 
alma percibe las cosas por sus primeras causas y que es 
el mismo en todos los hombres.

[b] Y a partir de aquí entendemos fácilmente, además, 
por qué el alma pasa al instante del pensamiento de 
una cosa al pensamiento de otra que no tiene semejanza 
alguna con la primera. Como, por ejemplo, un hombre 
romano pasa al instante del pensamiento de la voz 
pomum (manzana) al pensamiento de una fruta que 
no tiene semejanza alguna ni nada común con aquel 
sonido articulado, si no es que el cuerpo del mismo 
hombre fue muchas veces afectado por esas dos cosas, 
es decir, que el mismo hombre oyó muchas veces la voz 
pomum mientras veía dicha fruta. Y así, cada cual pasará 
de un pensamiento a otro según que la costumbre de 
cada uno haya ordenado en su cuerpo las imágenes de 
las cosas. Pues un soldado, por ejemplo, al ver en la 
arena las huellas de un caballo, pasará al instante del 
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pensamiento del caballo al del jinete, y de éste al de la 
guerra, etc.; un campesino, en cambio, del pensamiento 
del caballo pasará al del arado, del campo, etc. Y así, 
cada cual, según ha acostumbrado a unir y concatenar 
las imágenes de las cosas de tal o cual manera, pasará 
de un pensamiento a este o a aquel otro.

La memoria, en este sentido, es una concatenación de las ideas 
que involucran la naturaleza de cosas que exceden el cuerpo humano, 
concatenación efectuada de acuerdo con las afecciones que –valga la 
redundancia– afectan al propio cuerpo humano. O, para decirlo en 
palabras de Marilena Chaui:

La memoria es, pues, una asociación de imágenes 
en que una imagen actualmente presente evoca una 
imagen actualmente ausente porque, en inicio, ha 
habido una percepción simultánea de dos imágenes 
y porque, como queda evidenciado por la física del 
cuerpo humano, la mente es afectada y dispuesta de la 
misma manera tanto por un cuerpo externo como por 
los vestigios dejados en su cuerpo por el cuerpo externo 
afectante (Chaui, 2016, p. 213).

La memoria es así el acto mental por el cual imaginamos cosas, 
como así también las relaciones entre las cosas. Porque recordar algo 
es conocer en absoluto algo de esa cosa, dado que lo que hacemos es 
reproducir mentalmente la asociación que ha sido una vez inscrita en 
nuestro cuerpo; reproducción que sucede de forma automática una 
vez que nos encontramos con algunos de esos cuerpos que en algún 
momento nos ha afectado. La reviviscencia de esa afección particular 
entraña necesariamente el recordar las otras que también nos han 
afectado, motivo por el cual el alma debe percibir en conjunto todas las 
ideas de las afecciones que implican la naturaleza de los cuerpos. Al 
haber sido afectado simultáneamente por dos o más cuerpos externos, 
el cuerpo propio se dispone de manera tal que su mente los imaginará 
en simultáneo y, posteriormente, cuando imagine uno de ellos 
inmediatamente recordará los demás. 

La memoria es, en este sentido, una cierta concatenación de las 
ideas, concatenación que provee de orden a las afecciones corporales. 
Pero, asimismo, dicha concatenación se efectúa bajo otro orden distinto 
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a la que se desarrolla bajo el entendimiento, por el cual el alma percibe 
las cosas según las causas primeras. Así como la imaginación, también 
la memoria depende de la constitución de un cuerpo individual en sus 
relaciones con otros cuerpos, de manera que las imágenes y los recuerdos, 
que dependen de la constitución del cuerpo propio, las circunstancias en 
las que se relaciona con otros y las costumbres adquiridas, se concatenan 
en forma exclusiva conforme al orden y conexión de las afecciones 
corporales, pudiendo variar de individuo a individuo según el estado 
del cuerpo propio, las circunstancias o las costumbres. Esto sucede al 
contrario de la concatenación intelectual de las ideas, que siempre es 
la misma y es la misma para todos, pues su orden y conexión sigue la 
causa necesaria de las ideas. Por su parte, como dijimos, la imaginación 
y la memoria juntan y concatenan ideas por una asociación accidental 
de imágenes que se repiten en el orden común de la naturaleza, 
produciendo el hábito o la costumbre de juntarlas sin que haya una 
relación intrínseca entre ellas. El entendimiento, en cambio, conecta 
las ideas según su necesidad causal inmanente, conforme al orden 
necesario de la naturaleza, comprendiendo sus semejanzas, diferencias 
y articulaciones necesarias. Esta distinción entre, por un lado, memoria 
e imaginación, y, por el otro, entendimiento, no significa que, en sí 
mismas, memoria e imaginación no posean causas necesarias: ellas son 
necesariamente causadas por operaciones de afecciones corporales y por 
eso en sí mismas son necesarias, a pesar de que las ideas imaginativas y 
los recuerdos no alcancen el grado de necesariedad que el entendimiento 
detenta para realizar la conexión entre los cuerpos y sus ideas. Porque 
precisamente la marca indeleble de la memoria es la ausencia de una 
necesidad intrínseca que determina una relación entre una imagen y 
otra, como se presencia de manera evidente en el lenguaje, en el cual 
no hay una relación necesaria entre los signos y las cosas designadas 
convencionalmente por estos.

Se ve entonces de qué manera opera la memoria: concatenando 
circunstancialmente dos o más imágenes de cuerpos exteriores que 
han tenido una influencia sobre el propio cuerpo humano. Y ese 
concatenamiento se ve afianzado cuando, luego, en el futuro, al recordar 
una de esas imágenes, el alma vuelve a tener inmediatamente como 
presente el resto de estas. Vemos con ello, también, la forma en que 
el anacronismo se presenta en el pensamiento de Spinoza. Hacemos, 
entonces, uso de una categoría extemporánea a Spinoza pero que puede 
aportar una mayor riqueza no solo a la hora de problematizar el propio 
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tema de la memoria en el autor, sino también al permitir explotar 
los corolarios políticos que el anacronismo comportaría. Porque el 
anacronismo encerraría una productividad que le sería intrínseca, esto 
es, que habilita a pensar, a su vez, nuevas y novedosas problemáticas. 
Por tanto, ese anacronismo que, a cuentas de Benjamin y Koselleck, 
habíamos definido como aquello pretérito que retorna al presente de 
manera disruptiva, retorna aquí, en la filosofía del pensador holandés, 
a cuentas del concepto de la memoria, por el cual una imagen pretérita 
se presentifica una vez que una imagen aledaña a esta es recordada por 
las mismas causas fortuitas que forjaron su concatenación en un primer 
lugar. Así, el anacronismo tiene lugar, en el pensamiento de Spinoza, a 
partir de la memoria, esto es, a partir de esa accidental concatenación de 
imágenes.

Ahora bien, ¿es posible hallar una productividad política para dicho 
anacronismo? Esto es, ¿el anacronismo, al menos en Spinoza, puede 
adoptar una posición productiva, que haga historia del presente al 
cargarlo de pasado, en lugar de ser meramente improductivo, es decir, un 
anacronismo conformista, que hace historia desde el presente? ¿Puede, 
para decirlo finalmente con otras palabras, postularse la existencia de un 
anacronismo que informe a la política de manera virtuosa en Spinoza? A 
ello nos abocaremos en el próximo apartado.

3. La productividad del anacronismo en Spinoza
Si hemos de hablar de la existencia de un anacronismo productivo 

en Spinoza, es decir, de un anacronismo que vuelve contemporáneo 
el pasado al presente (por oposición a un anacronismo improductivo, 
concebido lisa y llanamente como un pecado imperdonable, una imagen 
perniciosa que no permite una mediación para la otredad y coloniza 
una dimensión del tiempo), debemos hablar primero de la historia del 
Estado de los judíos de acuerdo con Spinoza.

Para ello, debemos aclarar primero que el Estado de los hebreos es 
apenas un modelo5 que, aunque no puede ser copiado y reproducido 
en la actualidad,6 nos proporciona, en la historia de su desarrollo y sus 

5  En relación con el estudio de la historia de los hebreos como ejemplo 
predominante en el Tratado teológico-político, cfr. Del Lucchese (2009, pp. 64-82), 
Moreau (2005) y Zac (1971).

6  Al comienzo del capítulo XVIII del Tratado teológico-político afirma: 
“Aunque el Estado de los hebreos […] pudo ser eterno, sin embargo ya nadie lo 
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vericuetos particulares, la posibilidad de avizorar ciertas cuestiones que 
permanecen como invariantes universales a cualquier tipo de Estado. En 
particular, el momento determinante de dicho Estado que nos interesa 
es el del éxodo y la instauración del, como veremos, primer tipo de 
autoridad política entre los judíos.

Nuestro autor procede entonces a estudiar la manera en que los 
hebreos constituyeron su Estado y los eventos que este soportó. A 
este respecto, Spinoza afirma que, una vez que escaparon de Egipto, 
los hebreos no se encontraban obligados a cumplir con el derecho de 
ningún Estado y podían, por tanto, dictar nuevas leyes para organizarse 
y constituir un Estado en las tierras que eligieran. Habiendo recuperado 
su derecho natural, el pueblo de los hebreos decidió, entonces, “por 
consejo de Moisés, en quien todos confiaban plenamente, no entregar su 
derecho a ningún otro mortal, sino sólo a Dios” (Spinoza, 2012, p. 360), 
comprometiéndose a obedecer el derecho expresado por Dios a través de 
la revelación profética. Este régimen puede denominarse formalmente 
como “teocrático”, aunque Spinoza acota que fácticamente era una 
democracia. Spinoza señala que, en la práctica, “todos permanecieron 
absolutamente iguales y […] todos tenían el mismo derecho de consultar 
a Dios, de aceptar las leyes e interpretarlas, y […] todos conservaban por 
igual la plena administración del Estado [imperii]” (Spinoza, 2012, p. 361). 
En este sentido, fácticamente el Estado de los hebreos pareció haberse 
organizado como una democracia. Si la libertad es el fundamento del 
Estado, esta solo puede ejercitarse de manera acabada en un Estado que 
se organice de manera democrática: “No cabe duda [de] que esta forma 
de gobernar es la mejor y la que trae menos inconvenientes, ya que está 
más acorde con la naturaleza humana” (Spinoza, 2012, p. 421). Así, lo 
que buscamos no es señalar que la teocracia es la institución imaginaria 
de la sociedad qua democrática, esto es, que el Estado establecido es la 
proyección colectiva de la transferencia de potencia efectuada por la 
multitud, sino afirmar que “no hay en la historia una única forma del 
imperium democraticum, sino que hay necesariamente muchas: hay tantos 
regímenes como representaciones imaginarias del interés común” 
(Balibar, 2018, p. 355).

Debemos especificar que lo que aquí se presencia es la historia 
del tiempo en que los hebreos habitaban en Egipto y soportaban 
la autoridad política de ese régimen. Esa historia va acompañada, 

puede imitar ni es aconsejable hacerlo” (Spinoza, 2012, p. 385).
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ciertamente, por una memoria de esta, la cual tiene un peso decisivo en 
el porvenir de su organización política. Como vimos, una vez exiliados, 
los hebreos debieron establecer un régimen político por su cuenta, para 
lo cual solicitaron el consejo de Moisés, quien les recomendó que no 
encomendaran el poder a ningún mortal, sino directamente a Dios. 
Este tipo de régimen teocrático, sin embargo, se organizó en términos 
prácticos como una democracia. Ahora bien, ¿por qué los hebreos 
instituyeron el poder político de la manera en que lo hicieron? Esto es, 
¿habría algo de la experiencia de cuando habitaban el suelo egipcio que 
habría informado la posterior constitución de un Estado por su propia 
cuenta? 

Al respecto de esto, Spinoza dice:

Tan pronto salieron de Egipto, ya no estaban [los 
hebreos] obligados por el derecho de ninguna otra 
nación, y les estaba permitido, por tanto, dictar nuevas 
leyes o establecer nuevos derechos a guisa suya, y 
constituir un Estado donde quisieran y ocupar las 
tierras que desearan. Para nada, sin embargo, eran 
menos aptos que para fijar sabiamente derechos y 
detentar ellos mismo el poder supremo, puesto que todos 
eran un tanto rudos y estaban deformados por la esclavitud. 
El poder tuvo que permanecer, pues, en manos de 
uno solo, que mandara sobre los demás, les obligara 
por la fuerza y les prescribiera, finalmente, leyes y las 
interpretara en adelante. Efectivamente, Moisés logró 
fácilmente retener ese poder, porque superaba a los 
demás por una virtud divina, y convenció al pueblo 
de que la poseía y lo confirmó con muchos hechos. 
Estableció, pues, derechos con la virtud divina, de 
que estaba dotado, y los impuso al pueblo. Tuvo, sin 
embargo, sumo cuidado de que el pueblo cumpliera su 
deber, no tanto por miedo como por propia iniciativa. 
De hecho, le obligaban a ello dos razones valiosas: la 
natural contumacia del pueblo (que no tolera ser obligado 
únicamente por la fuerza) y la inminencia de la guerra 
(Spinoza, 2012, pp. 160-161; cursivas nuestras).

Respecto a por qué los hebreos decidieron transferir su derecho a 
Dios —y, por consiguiente, a su profeta, Moisés—, esto es, a una sola 
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persona, los comentadores se bifurcan en dos líneas interpretativas, las 
cuales, es necesario notar, no se excluyen mutuamente prima facie. Por 
un lado, Moreau hace eco de lo especificado por Spinoza al definir la 
complexión o ingenium del pueblo hebreo, cuyos miembros, luego de 
siglos de servidumbre, “eran un tanto rudos y estaban deformados 
por la esclavitud” (Spinoza, 2012, p. 160), y eran, además, sumamente 
contumaces. Esta complexión del pueblo hebreo, según Moreau (2012, 
pp. 436-440), hace que este se encuentre predispuesto a odiar toda 
opresión impuesta por un hombre, como los hace también incapaces de 
vivir en libertad. De allí el consejo de Moisés de transferir su derecho a 
una potencia divina no percibida como tiranía humana. Por otro lado, 
Zourabichvili (2002, p. 18) especifica que la situación de los hebreos en 
su éxodo es análoga a una libertad sin memoria, esto es, a una multitud 
libre que aspira a su libertad ignorando las causas que la determinan, 
fundando un Estado como si se tratara de un segundo nacimiento.

Lo interesante de ambos comentadores es que hacen énfasis en dos 
cuestiones que se imbrican mutuamente. Moreau recalca el papel del 
ingenium, esto es, la complexión de un cuerpo en función de aquellos 
afectos que lo han marcado en el pasado; o, en otras palabras: 

Es el fruto biográfico […] que se apoya en la constitución 
física del individuo, por lo que podemos conocerlo por 
medio de un proceso inductivo que articula las reglas 
de la imaginación deducidas geométricamente con la 
experiencia, los pensamientos y las obras de la persona 
(Ramos-Alarcón Marcín, 2008, pp. 6-7).

El concepto de “ingenio”, entonces, engloba nociones tales como 
el carácter o el talante, el cual ha sido forjado a través de experiencias 
biográficas de diversa índole. Pero a este análisis podríamos añadir lo 
siguiente: que en el ingenio también opera la memoria: ese evento pasado 
que ha implicado la conexión de dos o más elementos particulares 
también constituye actualmente la complexión de una persona que, al 
imaginar algo, no puede por ello evitar imaginar también la(s) otra(s) 
cosa(s) con la(s) que la primera se había dado originalmente.

Por otra parte, tenemos la posición de Zourabichvili, quien afirma 
que el pueblo hebreo vagando por las tierras de Canaán es análogo a 
la figura de una libertad sin memoria. Zourabichvili se parapeta en el 
hecho de que el pueblo hebreo sería homólogo de una multitud libre 
que busca la libertad sin saber las causas que la determinan. Ahora bien, 
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¿es posible afirmar que el pueblo judío exiliado es como una libertad sin 
memoria? ¿No hemos visto, por el contrario, en la larga cita de Spinoza 
precedente, la descripción puntillosa de las distintas características 
de los hebreos que fueron constituidas bajo el suelo egipcio y que, a 
base de la repetición, determinan su comportamiento luego, cuando se 
encuentran por su cuenta y deben hacerse cargo de su destino político? 
Creemos, en este sentido, que la libertad conseguida por los judíos es 
una libertad con memoria, puesto que los hebreos son inseparables 
de una complexión determinada, esto es, ellos son inseparables de su 
constitución biográfica y no pueden hacer tabula rasa de las vivencias 
acontecidas cuando habitaban el suelo de Egipto.

Las interpretaciones de Moreau y de Zourabichvili nos sirven de 
disparadores para reflexionar en torno al anacronismo y la memoria en 
el pueblo hebreo. Pero no únicamente nos hacemos de estos comentarios 
para que oficien de catalizadores, sino que adoptamos una posición 
definida en relación con ellos: nos plegamos a la lectura de Moreau 
y, al mismo tiempo, rechazamos la interpretación de Zourabichvili. 
Con Moreau, afirmamos el papel del ingenium en la constitución del 
carácter de los judíos: la recolección de las experiencias biográficas y de 
las formas de las afecciones a las cuales una persona estuvo sometida 
determinarían las características de su complexión. Respecto de 
Zourabichvili, nos apartamos de su lectura, que postula que los hebreos 
se erigieron como un pueblo sin memoria una vez que emprendieron 
el éxodo para, en cambio, rescatar el elemento de la memoria y de la 
determinada complexión de los hebreos. 

Dichas interpretaciones también nos permiten plantear la relación 
de la memoria, ya no con la dinámica individual, la cual ha sido 
desarrollada en el apartado anterior a cuentas de la proposición 18 de la 
segunda parte de la Ética, sino con la dimensión histórica. Precisamente, 
como especifica María Luisa de la Cámara (2008), el término “historia” 
(también historia en latín) hace su aparición una sola vez a lo largo de 
toda la Ética, en el escolio de la proposición 68 de la cuarta parte: “Y esto, 
y otras cosas que ya hemos demostrado, parecen haber sido simbolizadas 
por Moisés en aquella historia del primer hombre” (Spinoza, 2000, 
p. 229). Esta referencia parece confirmar nuestra intuición de que el 
elemento histórico, en cuanto lidia con la memoria, se vincula con el 
análisis de la historia sagrada y, en particular, con aquella que tiene que 
ver con el protagonista de ésta: el pueblo hebreo. La de los judíos no es 
la única referencia que Spinoza realiza a un pueblo determinado en toda 
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su obra (extendiéndonos también al Tratado teológico-político y al Tratado 
político), pero sí podemos afirmar que ella nos da el índice principal 
para constituir “una propedéutica para una Teoría de la historia” (De 
la Cámara, 2008, p. 302), a pesar de “que el encuentro de Spinoza con la 
memoria del pasado, su lectura de libros de carácter histórico y el recurso 
a los ejemplos no constituyen por sí solos una doctrina sistemática 
sobre la historia” (De la Cámara, 2008, p. 302; cursivas nuestras). 
Concordamos, en este sentido, con la interpretación propuesta por 
De la Cámara: podemos encontrar “una concesión a la ‘filosofía de la 
historia’ en el capítulo XVII del Tratado teológico-político (La historia del 
Pueblo Hebreo)” (De la Cámara, 2008, p. 314), la cual nos sirve como 
ejemplificación de la historia de la humanidad toda.

Debemos entender esta atención específica que Spinoza le dedica 
al análisis de los avatares del pueblo hebreo como parte del desarrollo 
de una ciencia política que no se encuentre enajenada del contenido 
histórico que le es ínsito necesariamente, porque, como bien argumenta 
Javier Peña, “[e]n cualquier caso, la Política no puede prescindir de la 
experiencia; no es posible construir una ciencia referida a los hechos sin 
recurrir a los datos de un contexto empírico” (Peña, 2008, p. 428). De lo 
que se trata, para Spinoza, es, entonces, de extraer lecciones, invariantes, 
de la experiencia histórica que le permitan fundar un estudio de la 
política de carácter científico. La historia aparece así como un lecho en 
el cual se decantan distintos acontecimientos y experiencias que, en 
diversas partes de la obra spinoziana, han sido previamente esclarecidos 
y establecidos demostrativamente.

Esto nos permite hablar de la existencia de una memoria no solo 
histórica, sino también colectiva y referida a la historia de un pueblo en 
particular, que se hallaría presente en el corpus teórico de Spinoza. Sería 
allí precisamente, en la historia, donde se sedimentarían las distintas 
experiencias relacionadas con una nación definida, la hebrea, la cual se 
constituye como un modelo que explica cómo se conforma una memoria 
supraindividual, esto es, distinta de la del individuo, y que está al servicio 
de un continente colectivo e histórico. Lo que queremos decir, así, es que 
el anacronismo no solo se revela como existente en el plano biográfico/
personal, sino que también es pasible de ser detectado en la experiencia 
histórica y colectiva. Efectivamente, como vimos en el apartado anterior, 
la memoria se encuentra fundada en el funcionamiento del conocimiento 
del primer género o, más específicamente, sobre el hábito. En la memoria 
aparece, así, un mecanismo de asociación que pone en relación dos o más 
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cuerpos distintos, lo cual da cuenta de dos propiedades de la memoria: 
el orden y la singularidad. El primero se vincula con el encadenamiento 
de ideas, el cual opera siguiendo el mismo patrón de las afecciones del 
cuerpo humano; la segunda se conecta con el hecho de que esta relación 
establecida entre dos o más cuerpos es, precisamente, singular, esto es, 
azarosa y puntual, esa relación es irreductible a cualquier otra relación 
que pueda establecerse entre dos o más cuerpos. De cualquier manera, 
lo que queremos sacar en claro con esto es explicitar que el hábito, que 
sirve de soporte a la memoria, tiene una dimensión social explícita: “Las 
asociaciones de éste [el hábito] permiten la emergencia, ya desarrollada 
a partir de la educación, de un habitus, ciertamente más o menos estable, 
pero capaz de orientar la acción” (Laux, 1993, p. 72). Es ese, justamente, 
el campo de la costumbre, reductible enteramente a lo social, un hábito 
reconocido colectivamente como tal, en el cual las personas estabilizan 
las relaciones entre ellas. El área de lo consuetudinario, entonces, 
“organiza las imágenes en las cuales el cuerpo social se reconoce y 
encuentra el medio de reforzar su cohesión” (Laux, 1993, p. 72). El hábito, 
de esta manera, permite constituir un conjunto donde se componen 
las relaciones que aumentan la potencia del cuerpo social colectivo y 
donde las diferentes personas que lo componen hallan su referencia. 
Ciertamente, cualquier tipo de hábito es guiado por la búsqueda de 
lo útil, esto es, el hábito exige la unión entre las personas, que ellas 
entretejan relaciones de composición: a la postre, el establecimiento de 
una relación social. Es aquí, en este campo de lo estable en lo cambiante 
de las relaciones, donde podemos advertir que se conforma una 
memoria de índole colectiva, en la formalización y en el afianzamiento 
de pautas de conductas que se fijan a fuerza de acciones de semblanza, 
contigüidad y repetición. De esto se trata una memoria que se efectiviza 
en una dimensión colectiva y necesariamente histórica. 

En este sentido, no podemos dejar de señalar que, en relación con 
el tópico del anacronismo, la historia del pueblo hebreo es un caso de 
un anacronismo de tipo productivo, esto es, se trata de una situación en 
la que los judíos presentan una contemporaneización del pasado que 
es vuelto presente. ¿En qué sentido? El acervo de experiencias vividas 
por los hebreos cuando habitaban el suelo egipcio quedó grabado en 
su memoria, como fue analizado en el apartado anterior, y es vuelto 
presente nuevamente cuando, ahora por su cuenta, ya exiliados, 
deben establecer su propia forma de organización política. El pasado 
no deja de asediar el presente de los hebreos: su constitución ruda, su 
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deformación por la esclavitud y el carácter contumaz del pueblo son 
marcas de fuego de la experiencia pretérita de los hebreos acontecida en 
Egipto, que determina en el presente la forma que la comunidad política 
debe adoptar para que esta se adapte de la forma más perfecta a las 
características de dicho pueblo. Así, vimos que los hebreos transfirieron 
su poder a Dios y a su profeta Moisés, motivo por el cual, a pesar de que 
formalmente esta organización del poder pueda parecer teocrática, en 
términos fácticos, el poder fue estructurado de manera democrática. La 
rudeza y la ausencia de autonomía del pueblo judío determinó el tipo de 
organización política más adaptado para ellos: un poder constituido, en 
términos de apariencia, de forma monárquica-teocrática, pero que, en la 
facticidad, devino una democracia. Presenciamos aquí la manera en que 
el pasado de los judíos no ceja en marcar su presente.

Conclusión
En el primer apartado del presente trabajo hemos analizado a dos 

autores que han estudiado el concepto de “anacronismo”. Hemos 
elegido a Benjamin y a Koselleck porque creemos que representan, 
ambos, una de las mejores tematizaciones del anacronismo. En este 
sentido, hemos visto que, para Benjamin, la cuestión del anacronismo 
reside en la vigencia de ciertos elementos de un pasado que no fue, un 
pasado trunco, cuyos elementos deben ser pesquisados a contrapelo 
para que estos puedan cuestionar el presente imperante. Para Koselleck, 
en una misma acepción que para Benjamin, hemos presenciado que 
también allí pasado y presente se contaminan, esto es, que lo pretérito y 
lo contemporáneo se intersecan y se mueven. En el decir de Koselleck, 
pues, la noción de “anacronismo” o de “contemporaneidad de lo no 
contemporáneo” remite a una dimensión que aúna diferentes estratos 
de tiempo. Hemos repuesto muy brevemente las lecturas de Benjamin 
y Koselleck en torno al anacronismo para poder ubicar de manera 
correcta las coordenadas analíticas de dicho concepto. A su vez, la breve 
restitución realizada nos permite lanzarnos a encontrar en otros autores, 
ya no contemporáneos, sino modernos, la misma problemática en líneas 
sumamente propincuas, si bien no idénticas. En este artículo, por caso, 
hemos rastreado esta noción de “anacronismo” en la obra de Spinoza.

Por ello, en el segundo apartado hemos examinado la noción 
de “memoria” en Spinoza. De esta manera, vimos que, para el autor, 
la memoria es algo forjado a través de la concatenación azarosa de 
afecciones distintas, las cuales fortuitamente se han conjugado en un 



92 Gonzalo Ricci Cernadas

Tópicos, Revista de Filosofía 66, may-ago (2023) Universidad Panamericana, Ciudad de México, México

tiempo y espacio determinados para afectar a la vez a una persona 
específica. De esta manera, cuando una imagen de varias que han 
afectado oportunamente al mismo cuerpo sea evocada, el resto de 
estas será evocado en su ausencia por la asociación contingentemente 
forjada en un inicio. La memoria lleva el índice del anacronismo en 
el pensamiento de Spinoza: esta implica, como vimos, hacer presente 
algo del orden de lo pasado, presentificar algo pretérito para volverlo 
disruptivo en el presente.

Finalmente, en el tercer apartado, hemos indagado sobre la 
productividad política del anacronismo en la obra de Spinoza. La 
reposición de Benjamin ha mostrado las potencialidades político-
prácticas del anacronismo, mientras que, para Koselleck, el anacronismo 
ha permitido develar la riqueza epistemológica que esta misma noción 
encierra. Ahora bien, ¿qué aportaría el anacronismo para Spinoza? En 
Spinoza, el anacronismo es hallado como un concepto central para 
pensar la propia vida política y la constitución y el comportamiento de 
los distintos pueblos. Para explorar esta arista spinoziana, se ha tomado 
el ejemplo del caso de los judíos, el cual no es inocuo ni anodino en 
cuanto dicho ejemplo se yergue como modelo de organización de un 
Estado que pudo haber durado de forma eterna. En este sentido, vimos 
que el pueblo de los hebreos, una vez exiliado, tuvo que adoptar una 
constitución política por la cual transfirieron su derecho a Dios o, más 
específicamente, a su profeta, Moisés, por el cual organizaron, en su 
faceta formal, al Estado de manera teocrática pero en verdad, en su 
facticidad, como una democracia. Así, hemos reconstituido las posiciones 
de dos comentadores del pensamiento spinoziano, la de Moreau y la 
de Zourabichvili. Comulgando con el primero y apartándonos del 
segundo es que hemos enfatizado la noción de ingenium, definida como 
la complexión biográfica que hace al carácter o complexión de una 
persona, y el hecho de que el pueblo judío era portador de una memoria 
de aquellos tiempos en los cuales vivían en suelo egipcio, puesto que 
su talante era un tanto rudo y de naturaleza contumaz. De esta manera, 
la memoria del pueblo de los judíos informa su elección de régimen 
político en cuanto, dado lo propio de su complexión, adoptan un modelo 
político propicio, el cual se imbrica con la naturaleza de este. 

Es en este sentido que consideramos que la tesis planteada en la 
introducción de este artículo ha quedado corroborada: el pensamiento 
de Spinoza es proficuo para pensar la noción de “anacronismo” en su 
seno. Vemos aquí una noción de “anacronismo productivo”, en el cual el 
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pasado continúa reverberando en el presente, un pretérito que irrumpe 
en los tiempos actuales para constituir una nueva contemporaneidad.
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Abstract
This paper analyzes Butler’s theory of performative acts and 

her criticism of a substantialist or essentialist theory of gender 
through the Leibnizian theory of intentional action, with the aim 
of showing that we cannot dissociate performativity of inten-
tionality, nor, consequently, of a practical understanding of per-
sonal identity. To achieve this goal, I proceed as follows: first, I 
analyze Butler’s theory of gender and her notion of performativ-
ity through her critique of naturalistic or essentialist theories of 
gender; second, I confront her theory of performativity with the 
Leibnizian theory of intentional actions and his notion of moral 
agency; third, I sketch two conclusions: 1) we can only talk about 
performativity in terms of intentionality, and 2) talking about 
performative acts does not imply dissociating gender from our 
personal identity.

Keywords: Leibniz; personal identity; Butler; performativity; 
gender.

Resumen
Este artículo analiza la teoría butleriana de los actos 

performativos y su crítica a las teorías substancialistas o 
esencialistas del género a la luz de la teoría leibniziana de la acción 
intencional con el objetivo de mostrar que no podemos disociar 
la performatividad de la intencionalidad ni, en consecuencia, de 
una comprensión práctica de la identidad personal. Para lograr 
este objetivo, realizo tres cosas: en primer lugar, un análisis de 
la teoría del género y la noción de “performatividad” de Butler 
desde su crítica a las teorías naturalistas o esencialistas del 
género; en segundo, confronto su teoría de la performatividad 
con la teoría leibniziana de “acción intencional” y su noción 
de “agencia moral”; en tercer lugar, esbozo dos conclusiones: 
1) solo podemos hablar de performatividad en términos de 
intencionalidad, y 2) hablar de actos performativos no implica 
disociar el género de nuestra identidad personal.

Palabras clave: Leibniz; identidad personal; Butler; 
performatividad; género.



99Identidad y performance

Tópicos, Revista de Filosofía 66, may-ago (2023) ISSN: 0188-6649 (impreso), 2007-8498 (en línea) pp. 97-118

I. Introducción
Lo primero que debemos entender sobre la teoría de género, en especial 

la que propone Butler, es su origen en los movimientos feministas de los 
siglos XIX y XX, los cuales cuestionaron no solo la serie de privilegios 
asociados a la masculinidad, sino también la violencia generada por la 
asociación entre el sexo biológico y ciertos roles sociales establecidos.1 
Al tomar este tipo de asociaciones desde una perspectiva naturalista o 
esencialista no solo se relegaba o excluía a la mujer de ciertas actividades, 
lo que generaba condiciones de desigualdad y marginación social, 
sino que también se le confinaba a ciertos estereotipos conductuales, a 
partir de los cuales se normaliza la violencia. Todavía en la actualidad 
observamos ciertas formas de violencia asociadas al tema del género, 
particularmente en países como México, donde siguen existiendo ciertas 
prácticas machistas que terminan denigrando a la mujer. La teoría 
performativa del género que propone Butler, sin embargo, apunta más 
allá de algunas vertientes feministas que, en su opinión, han generado 
otras formas de violencia, como ocurre con la homofobia (Butler, 2007, 
p. 12). Butler, en efecto, critica a todos aquellos movimientos feministas 
que consagran la feminidad restituyendo la serie de prácticas coercitivas 
propias de una visión naturalista del género:2

1  Para un análisis más detallado sobre la historia del feminismo, cfr. Solé 
(2011).

2  En una conferencia dictada el 4 de abril de 2019 en el Centro de Estudios 
Disciplinarios de Chile, intitulada “Crítica, discrepancia y el futuro de las 
humanidades”, Butler señala que la labor crítica de los estudios de género reside 
no solo en “repensar los significados de ‘hombre’ y ‘mujer’”, sino también “de 
todos aquellos que quedan fuera de las categorías binarias”, i. e., de “quienes 
viven fuera de las categorías tradicionales de género y familia” y “quieren vivir 
en libertad, vivir sus deseos y sus relaciones sin que se los condene al ostracismo 
o se los criminalice” (2021b, p. 118). De ahí que, de acuerdo con Butler, “cuando 
la teoría feminista señaló una brecha —una distinción— entre sexo y género, 
pretendía crear un margen para la libertad, pero no una libertad o un poder 
que quisieran emular lo divino. No, esta es una libertad corpórea, una libertad 
estrechamente ligada al deseo para encontrar las condiciones en las que vivir y 
respirar y moverse sea posible” (2021b, pp. 118-119).



100 Roberto Casales García

Tópicos, Revista de Filosofía 66, may-ago (2023) Universidad Panamericana, Ciudad de México, México

La crítica feminista debe explicar las afirmaciones 
totalizadoras de una economía significante masculinista, 
pero también debe ser autocrítica respecto de las 
acciones totalizadoras del feminismo. El empeño por 
describir al enemigo como una forma singular es un 
discurso invertido que imita la estrategia del dominador 
sin ponerla en duda, en vez de proporcionar una serie 
de términos diferentes (Butler, 2007, p. 66).

Con esto en mente, Butler sostiene que solo podemos salir de estas 
prácticas hegemónicas y sus consecuentes formas de violencia mediante 
una teoría de género que vaya más allá de las lógicas binarias heterosexuales, 
donde el género no sea una categoría fija, sino un constructo social. Esto 
implica, en opinión de nuestra autora, que el género no es la expresión 
de una esencia interna, sino la actuación o performance que cada uno va 
ejecutando en cada momento. El género no es una identidad estable que 
se mantiene inmutable a lo largo de nuestra existencia, sino algo que se 
va realizando a través de nuestras acciones y la forma en la que estas 
son ejecutadas. Según Butler, no existe algo así como una identidad 
género y mucho menos una esencia o ser personal que condicione el 
género en función del sexo biológico, lo cual se constata al demostrar que la 
visión substancialista del género se funda en una mera ficción cultural.3 
De ahí que las normas de carácter punitivo que se asocian a esta teoría 
substancialista sean igualmente ficticias, sin que por eso se afirme que el 
género se encuentra disociado de toda normatividad: 

Si soy alguien que no puede ser sin hacer, entonces las 
condiciones de mi hacer son, en parte, las condiciones 
de mi existencia. Si mi hacer depende de qué se me 
hace o, más bien, de los modos en que yo soy hecho por 
esas normas, entonces la posibilidad de mi persistencia 
como “yo” depende de la capacidad de mi ser de hacer

3  Tal y como sostiene Butler en Deshacer el género, el problema de esta 
ficción cultural se hace patente cuando “los mismos términos que confieren la 
cualidad de ‘humano’ a ciertos individuos son aquellos que privan a otros de la 
posibilidad de conseguir dicho estatus, produciendo así un diferencial entre lo 
humano y lo menos que humano”, donde “algunos humanos son reconocidos 
como menos que humanos y dicha forma de reconocimiento con enmiendas no 
conduce a una vida viable” (2021a, pp. 14-15).
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 algo con lo que se hace conmigo (Butler, 2021a, p. 16).

El presente trabajo de investigación tiene por objetivo analizar la 
teoría butleriana de los actos performativos y su crítica a las teorías 
substancialistas del género a la luz de la teoría de la acción intencional que 
propone Leibniz con el fin de mostrar que no podemos disociar nuestras 
acciones intencionales de una cierta noción de “identidad personal”.4 
Decir que el género se conforma en virtud de ciertos actos performativos, 
en los que el sujeto de la acción se hace cargo ejecutivamente de sí, no 
significa que estos actos performativos sean ajenos a una noción de 
“identidad personal”. Esta noción de “identidad personal”, a diferencia 
de lo que Butler cree, no implica una identidad fija e inmutable que se va 
reafirmando con cada acto, sino una identidad que se va construyendo 
en la medida en que el sujeto orienta su estructura teleológica interna. 
Cabe señalar, sin embargo, que esta revisión crítica de la propuesta 
butleriana a la luz de teoría de la acción intencional de Leibniz no es del 
todo concluyente en cuanto que deja de lado el tema de la sexualidad 
para centrarse exclusivamente en el tema de la identidad personal y 
la performatividad. En otras palabras, la crítica apunta tan solo a la 
disociación que hace Butler entre el género performativo y la identidad 
personal.

A fin de alcanzar este objetivo, he dividido el presente trabajo de 
investigación en dos partes: en la primera parte me detengo a analizar la 
propuesta de Butler, en particular el paso que da de su crítica a la visión 
substancialista del género a su teoría performativa; en la segunda parte 
presento algunos elementos fundamentales de la teoría leibniziana de la 
acción intencional cara a la propuesta butleriana. Finalmente, esbozaré 
algunas conclusiones breves sobre esta investigación, añadiendo algunas

4  Se alude a Leibniz y no a algún otro autor en la medida en que la 
teoría leibniziana de la acción intencional y su caracterización de la identidad 
personal en términos de cualidad moral nos permiten reivindicar la noción de 
“identidad” sin, por eso, perder de vista el potencial explicativo que posee la 
teoría performativa de Butler, particularmente en lo que respecta a la defensa 
de los derechos humanos y su apuesta por la no violencia. A este respecto, 
por ejemplo, no es raro que Leibniz aluda al carácter personal de los espíritus 
usando metáforas escénicas, e incluso que entienda la vida en general como una 
cierta escenificación, como se aprecia en su correspondencia con A. Arnauld 
(cfr. “Carta de Leibniz a Arnauld fechada el 30 de abril de 1687”, OFC XIV, 97; 
Finster, 237-238).
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inquietudes que quedan pendientes para futuras investigaciones.

II. Género, hegemonía y performance
Uno de los puntos de partida para analizar la teoría performativa 

del género que propone Butler, si mi lectura es correcta, consiste en 
analizar tanto la teoría substancialista del género a la que se opone 
como su respectiva crítica. Esta teoría ontológica del género sostiene, 
según esta filósofa, “que el género es un atributo de un ser humano 
caracterizado esencialmente como una sustancia o ‘núcleo’ anterior al 
género, denominada ‘persona’” (Butler, 2007, p. 60), de modo que el 
sexo es un dato fáctico que “surge dentro del lenguaje hegemónico como 
una sustancia, como un ser idéntico a sí mismo” (Butler, 2007, p. 74). De 
acuerdo con la lectura de Butler, esta teoría substancialista “deja suponer 
que el género en sí existe anteriormente a los diversos actos, posturas y 
gestos por los cuales se lo dramatiza y conoce”, de modo que “el género 
aparece en la imaginación popular como un núcleo sustancial que se 
puede entender muy bien como correlato espiritual de lo psicológico del 
sexo biológico” (Butler, 1998, pp. 309-310). 

La teoría substancialista del género que critica Butler, en este 
sentido, afirma que el género es el resultado causal del sexo biológico, 
instaurando una lógica binaria heterosexual que genera oposiciones 
discretas y asimétricas entre lo “femenino” y lo “masculino”. Estas, a 
su vez, presuponen una serie de prácticas reguladoras, i. e., de carácter 
normativo, según las cuales algunos tipos de “identidades de género” 
son excluidas, a saber, aquellas que rompen la relación causal entre 
género y sexo, como también aquellas cuyas prácticas del deseo no 
están orientadas ni por el sexo ni por el género (cfr. Butler, 2007, p. 72).5 

5  Si “la esfera de lo humanamente inteligible se circunscribe mediante 
normas, y esta circunscripción tiene consecuencias para cualquier ética y 
para cualquier concepción de la transformación social”, como sostiene Butler, 
entonces debemos cuestionarnos qué pasa “si las mismas categorías de lo 
humano excluyen a quienes deben ser descritos y protegidos dentro de sus 
términos” (2021a, p. 61). La problemática propia de la teoría de género, así, se 
da cuando se afirma que “el género es una norma” y se asume “que el género 
implica única y exclusivamente la matriz de lo ‘masculino’ y lo ‘femenino’” 
(2021a, pp. 69-70), trayendo consigo una serie de castigos sociales que siguen a 
las transgresiones de género que hacen en contra de este tipo de normatividad, 
donde se incluyen, según Butler, “la corrección quirúrgica de las personas 
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Se trata de una visión metafísica del género que tiende a “supeditar la 
noción de género a la de identidad y a concluir que una persona es de 
un género y lo es en virtud de su sexo, su sentido psíquico del yo y 
diferentes expresiones de ese yo psíquico, entre las cuales está el deseo 
sexual”, razón por la cual sostienen que el género, en su relación causal 
con el sexo, “funciona como un principio unificador del yo encarnado y 
conserva esa unidad por encima y en contra de un ‘sexo opuesto’, cuya 
estructura presuntamente mantiene cierta coherencia interna paralela 
pero opuesta entre sexo, género y deseo” (Butler, 2007, p. 79). 

El género puede designar una unidad de experiencia, de 
sexo, género y deseo, sólo cuando sea posible interpretar 
que el sexo de alguna forma necesita el género —cuando 
el género es una designación psíquica o cultural del yo— 
y el deseo —cuando el deseo es heterosexual y, por lo 
tanto, se distingue mediante una relación de oposición 
respecto del otro género al que desea—. Por tanto, la 
coherencia o unidad interna de cualquier género, ya sea 
hombre o mujer, necesita una heterosexualidad estable 
y de oposición. Esa heterosexualidad institucional exige 
y crea la univocidad de cada uno de los términos de 
género que determinan el límite de las posibilidades de 
los géneros dentro de un sistema de géneros binario y 
opuesto. Esta concepción del género no sólo presupone 
una relación causal entre sexo, género y deseo: también 
señala que el deseo refleja o expresa al género y que el 
género refleja o expresa al deseo. Se presupone que la 
unidad metafísica de los tres se conoce realmente y que 
se manifiesta en un deseo diferenciador por un género 
opuesto, es decir, en una forma de heterosexualidad en 
la que hay oposición. Ya sea como paradigma naturalista 
que determina una continuidad causal entre sexo, 
género y deseo, ya sea como un paradigma auténtico 
expresivo en el que se afirma que algo del verdadero yo 

intersexuales, la patologización psiquiátrica y la criminalización en diversos 
países —Estados Unidos entre ellos— de las personas con ‘disforia de género’, 
el acoso a personas que problematizan el género en la calle o en el trabajo, la 
discriminación en el empleo y la violencia” (2021a, p. 87).
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se muestra de manera simultánea o sucesiva en el sexo, 
el género y el deseo, aquí “el viejo sueño de simetría”, 
como lo ha denominado Irigaray, se presupone, se 
reifica y se racionaliza (Butler, 2007, pp. 80-81).

Esta concepción del género, sin embargo, genera una serie de 
prácticas hegemónicas de carácter punitivo que, en opinión de Butler, 
terminan por esconder el carácter performativo del género. Las teorías 
substancialistas del género, en este sentido, establecen una serie de leyes 
o reglas de continuidad y coherencia “que procuran crear conexiones 
causales o expresivas entre el sexo biológico, géneros culturalmente 
formados y la ‘expresión’ o ‘efecto’ de ambos en la aparición del deseo 
sexual a través de la práctica sexual” (Butler, 2007, p. 72), haciendo que 
los fenómenos de discontinuidad e incoherencia sean meros fantasmas.6 
Estos conceptos estabilizadores del sexo, el género y la sexualidad en 
general, según Butler, se ponen en duda ante “la aparición cultural de 
esos seres con género ‘incoherente’ o ‘discontinuo’ que aparentemente 
son personas pero que no se corresponden con las normas de género 
culturalmente inteligibles mediante las cuales se definen las personas” 
(Butler, 2007, pp. 71-72). 

De ahí que las prácticas binarias que se encuentran como telón de 
fondo de esta teoría substancialista del género conlleven “convenciones 
que no sólo regulan y garantizan la reproducción, el intercambio y 

6  Una consecuencia directa de estas teorías substancialitas del género se 
hace patente en la pretensión de diagnosticar la disforia del género como si esta 
fuese algo patológico, ya que esta supone, según Butler, que “la vida tome una 
forma más o menos definitiva a lo largo del tiempo”, es decir, “establecer que 
el género es un fenómeno relativamente permanente” (2021a, p. 121). En una 
teoría de la identidad personal como la de Leibniz, aun cuando supone que la 
persona es la misma en un tiempo específico (t1) y en un tiempo posterior (t2), 
esto no necesariamente supone que la persona es exactamente la misma todo el 
tiempo, sino tan sólo que existe una cierta continuidad que nos permite afirmar 
que es la misma a pesar del cambio: no en vano, en su Monadologie, sostiene que 
“todo ser creado está sujeto a cambio y, en consecuencia, también la mónada 
creada, e incluso que dicho cambio es continuo en cada una” (OFC II, 329; GP 
VI, 608). Aunque esto explica el carácter subsistente de toda mónada, en el caso 
de los espíritus vemos que, además, se conserva su cualidad moral, que es lo que 
propiamente constituye su carácter personal y que es donde se alude de manera 
directa a la performatividad, tal y como mostraré más adelante.
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el consumo de bienes materiales, sino que también reproducen los 
vínculos de parentesco que a su vez requieren tabúes y una regulación 
punitiva de la reproducción para alcanzar sus fines” (Butler, 1998, p. 
304). Esta regulación punitiva genera un cierto miedo o ansiedad en las 
personas que se “vuelven gays”, a saber, el miedo de que, al poner en 
tela de juicio la estructura heterosexual dominante, se pierda algo de 
nuestro sentido del lugar que ocupamos en el género, situación que se ha 
agravado, según Butler, en la medida en que “hemos ido reflexionando 
sobre varias formas nuevas de pensar un género que han surgido a la 
luz del transgénero y la transexualidad, la paternidad y la maternidad 
lésbicas y gays, y las nuevas identidades lésbicas masculina y femenina” 
(Butler, 2007, p. 13).

La idea de que el género se encuentra causalmente relacionado al 
sexo, sin embargo, tiene su origen en nuestras percepciones culturales 
del sexo, las cuales se relacionan con la forma en que percibimos el 
cuerpo. Nuestras percepciones culturales del sexo, según Butler, se 
fundan en la repetición estilizada de actos corpóreos, entendidos como 
“la manera mundana en que los gestos corporales, los movimientos y 
las normas de todo tipo constituyen un yo generizado permanente” 
(Butler, 1998, p. 297). Al fundar el nexo causal entre el sexo y el género 
en nuestras percepciones, según Butler, nos damos cuenta de que esas 
percepciones no son expresiones de una esencia interna, sino ficciones 
culturales que se originan en función de un cierto performance: “si la 
‘realidad’ del género está constituida por la performance misma, entonces 
no se puede apelar a un ‘sexo’ o un ‘género’ esencial y no realizado, que 
sería ostensiblemente expresado por las performances de género” (Butler, 
1998, p. 309). En qué medida fallan nuestras percepciones culturales del 
sexo es algo que Butler explica de la siguiente forma:

Si pensamos que vemos a un hombre vestido de mujer 
o a una mujer vestida de hombre, entonces estamos 
tomando el primer término de cada una de esas 
percepciones como la “realidad” del género: el género 
que se introduce mediante el símil no tiene “realidad”, 
y es una figura ilusoria. En las percepciones en las 
que una realidad aparente se vincula a una irrealidad, 
creemos saber cuál es la realidad, y tomamos la segunda 
apariencia del género como un mero artificio, juego, 
falsedad e ilusión. Sin embargo, ¿cuál es el sentido de 
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“realidad de género” que origina de este modo dicha 
percepción? Tal vez creemos saber cuál es la anatomía 
de la persona (a veces no, y con seguridad no hemos 
reparado en la variación que hay en el nivel de la 
descripción anatómica). O inferimos ese conocimiento 
de la vestimenta de dicha persona, o de cómo se usan 
esas prendas. Éste es un conocimiento naturalizado, 
aunque se basa en una serie de inferencias culturales, 
algunas de las cuales son bastante incorrectas. De 
hecho, si sustituimos el ejemplo del travestismo por el 
de la transexualidad, entonces ya no podremos emitir 
un juicio acerca de la anatomía estable basándonos 
en la ropa que viste y articula el cuerpo. Ese cuerpo 
puede ser preoperatorio, transicional o postoperatorio; 
ni siquiera “ver” el cuerpo puede dar respuesta a la 
pregunta, ya que ¿cuáles son las categorías mediante las 
cuales vemos? El instante en que nuestras percepciones 
culturales habituales y serias fallan, cuando no 
conseguimos interpretar con seguridad el cuerpo que 
estamos viendo, es justamente el momento en el que ya 
no estamos seguros de que el cuerpo observado sea de 
un hombre o de una mujer. La vacilación misma entre 
las categorías constituye la experiencia del cuerpo en 
cuestión (Butler, 2007, pp. 27-28).

Los atributos del género, en este sentido, no son meras expresiones 
de una esencia interna que está íntimamente relacionada con el sexo 
biológico, sino ficciones socialmente construidas que son reales en la 
medida en que son actuadas (cfr. Butler, 1998, p. 309). El género, según 
Butler, no es un papel que expresa un “yo” interior, sino un acto “que 
construye la ficción social de su propia interioridad psicológica”, donde 
“la adscripción de la interioridad es ella misma una forma de fabricación 
de la esencia, públicamente regulada y sancionada” (Butler, 1998, p. 310). 
Dado que no existe un “esencia” que el género exprese o exteriorice, ni 
un objetivo ideal al que aspire, se sigue que el género no es un hecho ni 
una identidad como tal, sino una construcción social que se conforma en 
virtud de los diversos actos performativo que crean la idea del género 
(cfr. Butler, 1998, p. 301). El género, en este sentido, no es una identidad 
estable ni un estado permanente fijado por una esencia interior, sino 
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“una conceptualización de temporalidad social constituida”, que consiste 
en una personificación teatral donde lo corpóreo se entiende como “una 
continua e incesante materialización de posibilidades” (Butler, 1998, 
p. 299). De ahí que, en opinión de Butler, cuando Simone de Beauvoir 
declara que “la mujer no nace, se hace”, se afirme también que el cuerpo, 
como encarnación de posibilidades, se encuentra condicionado y 
circunscrito por su situación histórica (Butler, 1998, pp. 299-300).

Acorde con la teoría de los actos performativos de Butler, el género 
es una ficción cultural regulada, constituida por la serie de actos 
performativos “que son renovados, revisados y consolidados en el 
tiempo” (Butler, 1998, p. 302). Se trata, en consecuencia, de una realidad 
que uno ejecuta y dramatiza a través de sus actos; en palabras de Butler:

Como acción pública y acto performativo, el género 
no es una elección radical, ni un proyecto que refleja 
una elección meramente individual, pero tampoco está 
impuesto o inscrito sobre el individuo, como arguyen 
algunos deslizamientos postestrucuralistas respecto 
del sujeto. El cuerpo no está pasivamente escrito con 
códigos culturales, como si fuera el recipiente sin 
vida de un conjunto de relaciones culturales previas. 
Pero tampoco los yoes corporeizados pre-existen a las 
convenciones culturales que esencialmente significan 
los cuerpos. Los actores siempre están ya en el escenario, 
dentro de los términos mismos de la performance. Al 
igual que un libreto puede ser actuado de diferentes 
maneras, y al igual que una obra requiere a la vez texto 
e interpretación, así el cuerpo sexuado actúa su parte en 
un espacio corporal culturalmente restringido, y lleva 
a cabo las interpretaciones dentro de los confines de 
directivas ya existentes (Butler, 1998, pp. 307-308).7

7  Algo semejante se aprecia en Deshacer el género, en especial cuando señala 
que “si el género es performativo, entonces se deduce que la realidad misma del 
género está producida como un efecto de la actuación de género, aunque haya 
normas que rigen lo que será y lo que no será real y lo que será o no inteligible, 
se cuestionan y se reiteran en el momento en que la performatividad empieza su 
práctica citacional. Sin duda, se citan normas que ya existen, pero estas normas 
pueden ser desterritorializadas a través de la citación. También pueden ser 
expuestas como no naturales y no necesarias cuando se dan en un contexto a 
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Aquello que se consideraba como una esencia interna del género, 
por tanto, no es un rasgo anterior que se expresa mediante ciertos actos 
corpóreos, sino “un conjunto sostenido de actos, postulados por medio 
de la estilización del cuerpo basada en el género” (Butler, 2007, p. 17). El 
género es una actuación dramatizada que nunca aparece completa o fija, 
una complejidad de posibilidades que permite “múltiples coincidencias 
y discrepancias sin obediencia a un telos normativo de definición 
cerrada” (Butler, 2007, p. 70). De esta forma, según Butler, “si la noción 
de una sustancia constante es una construcción ficticia creada a través 
del ordenamiento obligatorio de atributos en secuencias coherentes de 
género, entonces parece que el género como sustancia, la viabilidad de 
hombre y mujer como sustantivos, se cuestiona por el juego disonante de 
atributos que no se corresponden con modelos consecutivos o causales de 
inteligibilidad” (Butler, 2007, p. 83). La violencia de género, así, cuando se 
imponen normas de género que hacen que ciertos cuerpos, ciertas vidas, 
no sean consideradas valiosas, i. e., “cuando una actuación [performance] 
se considera real y otra falsa, o cuando una presentación del género se 
considera auténtica y otra una falsificación”, generando consecuencias 
“tales como perder el propio trabajo, el hogar, las perspectivas del deseo 
o de la vida”, e incluso “la prisión y la encarcelación”, muestra que 
“seguimos viviendo en un mundo en el que se corren graves riesgos 
de marginación o violencia física a causa del placer que se persigue, la 
fantasía que se encarna, el género que uno performa” (Butler, 2021a, pp. 
302-303).

III. Personificación e identidad: crítica leibniziana a la teoría de 
los actos performativos 
Uno de los elementos clave, según Butler, para transitar de una 

lectura substancialista o naturalista del género a su teoría de los actos 
performativos consiste en trascender la distinción ontológica entre 
corporeidad y conciencia, i. e., entre cuerpo y alma, por contener relaciones 

través de una norma de incorporación que desafía la expectativa normativa. Lo 
que esto significa es que, a través de la práctica de la performatividad de género, 
no sólo podemos observar cómo se cian las normas que rigen la realidad, sino 
que también podemos comprender uno de los mecanismos mediante los cuales 
la realidad se reproduce y se altera en el decurso de dicha reproducción”, lo que 
es fundamental para entender “cómo y por qué ciertas presentaciones de género 
son criminalizadas y convertidas en patológicas” (2021a, p. 308).
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políticas y psicológicas de subordinación y jerarquización, según las 
cuales “la mente no sólo somete al cuerpo, sino que eventualmente 
juega con la fantasía de escapar totalmente de su corporeidad” (Butler, 
2007, p. 64). Esto implica que, en lugar decir que el “yo” hace su cuerpo, 
“como si una práctica descorporeizada precediera y gobernara un 
exterior corporeizado”, resulta más afortunado afirmar que el “yo” 
“es su propio cuerpo” y que “el cuerpo es siempre una encarnación 
de posibilidades”, las cuales “no son fundamentalmente exteriores o 
antecedentes al propio proceso de corporeización” (Butler, 1998, pp. 
299-300). De ahí que Butler, aunque niega “que todo el mundo interno 
de la psique no es sino un efecto de un conjunto estilizado de actos”, 
afirme que “es un error teórico importante presuponer la ‘internalidad’ 
del mundo psíquico” (Butler, 2007, p. 18).8

Decir que el cuerpo es siempre una “encarnación” de posibilidades 
culturales e históricas, en este sentido, no significa que algo interno 
—el “yo”— tome forma corpórea, sino que el cuerpo representa, 
personifica o interpreta un determinado personaje. Razón por la cual 
podemos decir que, al menos en lo que respecta a la teoría butleriana 
de los actos performativos, ese “yo” es siempre un “yo” encarnado, de 
modo que hay una continuidad entre el mundo interno de la psique 
y la corporeidad. Esta continuidad, sin embargo, no implica negar la 
distinción entre lo psíquico y corpóreo, distinción que es fundamental 
para articular una teoría de la acción intencional y, en consecuencia, 
para hablar de un “yo” encarnado, cuya corporeidad sitúa al “yo”.9 
Acorde con la ontología monadológica de Leibniz, lo que distingue 
a una genuina acción intencional de un mero movimiento corpóreo, 
como el que se da en cualquier fenómeno natural, radica en decir que, 
si bien toda acción intencional supone un movimiento corpóreo, este 

8  Es aquí donde se puede insertar una crítica de Butler a Leibniz, ya 
que en Leibniz esas posibilidades que se encarnan no son fundamentalmente 
exteriores, sino que nos remiten a una cierta completud propia de la naturaleza 
propia del individuo.

9  En un texto elaborado posteriormente a este, pero publicado con 
antelación, he señalado que toda genuina acción intencional, siguiendo las 
propuestas de Aristóteles, Leibniz y Kant, tiene una estructura hilemórfica, la 
cual supone una cierta relación entre el movimiento corpóreo (la “materia” de 
la acción) y las disposiciones internas del agente (su “forma”), que explican por 
qué el sujeto de la acción realiza tal o cual acto (cfr. Casales, 2021, pp. 213-221).
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se entiende en función de ciertas disposiciones internas del sujeto —i. 
e., tanto sus convicciones, opiniones y conocimientos como sus deseos, 
intenciones y propósitos—, las cuales dotan de significación al acto (cfr. 
Casales, 2018a, pp. 208-209)10. 

La teoría leibniziana de la acción intencional, en este sentido, parte 
del supuesto de que todo acto corpóreo, sin importar si es intencional 
o no, implica una dualidad constitutiva, ya que, como sostiene en el 
primer boceto de su Système nouveau, “incluso siguiendo las leyes de los 
movimientos, nunca un cuerpo padece en el choque con otro cuerpo más 
que en virtud de su propio dinamismo, que procede de un movimiento 
ya existente en él”(Système Nouveau  [primer boceto], OFC II, 236; GP 
IV, 476). De este modo, el movimiento corpóreo y, por ende, los actos 
performativos, sólo son posibles en virtud de un principio dinámico 
o fuerza primitiva, la cual, en opinión del hannoveriano, “hace a la 
materia capaz de actuar y resistir” (Système Nouveau  [primer boceto], 
OFC II, 233; GP IV, 472). En el caso de los vivientes esto implica que, si 
bien el movimiento corpóreo se entiende en función de la interacción 
mecánica de cada una de sus partes, la estructura orgánica del viviente 
supone un principio vital o alma capaz de articular la totalidad de sus 
órganos en una unidad (Système nouveau, OFC II, 245; GP IV, 482). De ahí 
que en los cuerpos animados, según Leibniz, “lo orgánico responde a lo 
vital y el movimiento responde a los apetitos”, de la misma forma que 
“las causas eficientes responden a las finales” (“Principium ratiotinandi 
fundamentale…”, OFC VIII, 550; Couturat, 13).

El filósofo de Hannover, en este sentido, sostiene que la corporeidad 
del viviente se compone de una “infinidad de órganos implicados unos 
en otros” (“Nullum quidem librum contra philosophian Cartesianam...”, 
OFC VIII, 503; GP IV, 396); cada órgano constituye una máquina 
natural que implica otra serie de estructuras orgánicas más pequeñas 
compuestas, a su vez, de otras más pequeñas, y así hasta el infinito 
(cfr. Phemister, 2011, p. 41). Se trata, pues, de “un sistema de máquinas 
naturales infinitamente organizadas” (Nicolás, 2011, p. 4) en el que cada 

10  En opinión de Alejandro Vigo, algo semejante ocurre al interior 
de la teoría kantiana de la acción intencional, la cual supone tanto una cara 
externa o fenoménica, donde se introducen los movimientos corpóreos y su 
correspondiente causalidad eficiente, como una cara interna, la cual involucra 
todas aquellas disposiciones internas del sujeto que dan sentido al movimiento 
corpóreo (cfr. Vigo, 2011; Casales, 2013, pp. 237-258).
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órgano, a pesar de tener su función específica dentro del organismo, se 
entrelaza con los demás en virtud de su alma o mónada dominante: “el 
cuerpo que pertenece a una mónada, la cual es su entelequia o alma, 
constituye con su entelequia lo que se puede llamar un viviente, y con el 
alma lo que se denomina un animal” (Monadologie, OFC II, 337; GP VI, 
617-618). A partir de lo cual se sigue que la corporeidad del viviente, a 
pesar de tener su propia economía explicativa, se encuentra íntimamente 
relacionada y, de alguna forma, subordinada a aquel principio vital 
y dinámico que dota de significación al movimiento corpóreo: “cada 
mónada, con un cuerpo particular, forma una sustancia viva. Así, no 
sólo hay vida por doquier, unida a los miembros u órganos, sino que 
también hay una infinidad de grados en las mónadas, al dominar más o 
menos unas sobre las otras” (Principes de la nature et de la grâce fondés en 
raison, OFC II, 345; Robinet I, 33).

Como un buen conocedor de los avances científicos de su época, en 
concreto de la biología, Leibniz incluso sostiene que “todos los cuerpos 
están en un flujo perpetuo”, pasando por cambios que se van dando de 
forma gradual en el viviente, “de modo que nunca está despojada [el 
alma] en un solo instante de todos sus órganos”, así como “tampoco 
hay almas completamente separadas ni genios sin cuerpos” (Monadologie, 
OFC II, 338; GP VI, 619). A partir de lo cual el hannoveriano concluye 
que, así como el alma es indestructible, también lo es el animal, “aunque 
su máquina a menudo perezca en parte y pierda o adquiera despojos 
orgánicos” (Monadologie, OFC II, 339; GP VI, 620). Que la estructura 
orgánica del viviente se encuentra armónicamente relacionada con el 
dinamismo propio de su mónada dominante significa que el viviente 
siempre es un alma encarnada cuyas fuerzas motrices o corpóreas 
derivan de una fuerza primitiva (cfr. “Nullum quidem librum contra 
philosophian Cartesianam…”, OFC VIII, 504; GP IV, 397)11 y, por tanto, 
que el movimiento corpóreo es la expresión externa de las disposiciones 
internas del alma. Al analizar la relación entre el cuerpo y el alma, Leibniz 
no sólo sostiene lo anterior, sino que también afirma que el cuerpo es el 
medio por el cual el viviente se encuentra situado en el mundo, “pues”, 
como sostiene en su correspondencia con De Volder, “aunque las 
mónadas no son extensas, tienen sin embargo en la extensión una suerte 
de posición [situs], esto es, una cierta ordenada relación de coexistencia 

11  Para un análisis más detallado sobre la relación entre ambos tipos de 
fuerzas, cfr. Ruiz Gómez (2015).
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respecto de todo lo demás a través de la máquina que presiden” (“Carta 
de Leibniz a De Volder fechada el 20 de junio de 1703”, OFC XVI B, 1201; 
GP II, 253).

De acuerdo con la ontología monadológica de Leibniz y su teoría 
de las máquinas naturales, por tanto, solo podemos decir que el “yo” 
es un “yo” encarnado en la medida en que el movimiento corpóreo 
del viviente está “causalmente fundando” en aquella fuerza primitiva 
o principio vital “y las leyes que rigen sus secuencias de cambios 
internos” (Duchesneau, 2012, p. 192). Esto, sin embargo, solo constituye 
la mitad de la propuesta leibniziana, ya que, en rigor metafísico, la mera 
presencia de esta dualidad constitutiva es insuficiente para caracterizar 
a los movimientos corpóreos del viviente como acciones intencionales y, 
por tanto, para sostener que este es un auténtico sujeto de prâxis, i. e., un 
agente moral (cfr. Casales, 2018b, p. 40). Esto se debe fundamentalmente 
a dos razones: por un lado, a que esta dualidad constitutiva se encuentra 
no solo en los actos intencionales, sino también en cualquier fenómeno 
natural; por otro lado, a que solo los espíritus, en cuanto que “son capaces 
de llevar a cabo actos reflexivos y de considerar lo que llamamos yo” 
(Principes de la nature et de la grâce fondés en raison, OFC II, 346; Robinet 
I, 41), pueden autoadscribirse la causalidad de sus actos, tal y como se 
aprecia en su Discours de métaphysique:

Pero suponiendo que los cuerpos son sustancias y 
poseen formas sustanciales, y que los demás animales 
tienen alma, se está obligado a reconocer que estas 
almas y estas formas sustanciales no podrían perecer 
totalmente, como los átomos o las partículas de la 
materia, según la opinión de los demás filósofos; 
en efecto, ninguna sustancia perece, si bien puede 
convertirse en otra enteramente distinta. Expresan 
también todo el universo, aunque más imperfectamente 
que los espíritus. Pero la diferencia principal consiste 
en que no conocen lo que son, ni lo que hacen, y por 
tanto, al no poder reflexionar, no podrían descubrir 
las verdades. También por ausencia de reflexión sobre 
sí mismas no poseen en absoluto cualidad moral, de 
donde resulta que, pasando por mil transformaciones, 
de manera parecida a como vemos que una larva se 
convierte en mariposa, para la moral o práctica es tanto 
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como si se dijera que perecen, e incluso puede afirmarse 
en sentido físico, como hemos dicho, que los cuerpos 
perecen por su corrupción. Pero el alma inteligente, 
conociendo lo que es ella, y pudiendo decir ese YO, 
que dice mucho, no solamente permanece y subsiste en 
sentido metafísico mucho más que las otras cosas, sino 
que además permanece la misma en sentido moral y 
constituye el mismo personaje (OFC II, 200; AA VI, 4B, 
1583-1584).

Una de las consecuencias más relevantes de la teoría leibniziana 
de la acción intencional, por tanto, consiste en decir que solo podemos 
adscribir auténticos actos performativos, entendidos como actos 
intencionales, a los sujetos de praxis, quienes construyen su propia 
identidad personal en función de la cualidad moral de sus actos (cfr. 
Nova methodus discendae docendaeque jurisprudentiae, Massimo, 50; 
Nouveaux essais sur l’entendement humain, NE, 270; GP V, 218). Acorde con 
su Nova methodus discendae docendaeque jurisprudentiae de 1667, uno de 
sus primeros escritos de jurisprudencia, “la causa de la cualidad moral 
es la naturaleza y la acción”, en cuanto que “la naturaleza es la causa de 
la libertad y la facultad, y de la correspondiente obligación en otro de no 
impedirla”, y la “acción es la causa de la autoridad sobre una persona 
que actúa, para hacer o padecer algo actuando sobre sí mismo, o sobre 
sus bienes” (Nova methodus, Massimo, 55). Más allá de las implicaciones 
jurídicas que esto conlleva, resulta interesante reparar en la relación que 
el hannoveriano establece entre naturaleza y acción, la cual supone que 
el agente moral no sólo es libre por naturaleza, condición necesaria para 
hablar de intencionalidad, sino que también es capaz de configurar su 
propia personalidad en función de sus actos intencionales. Esto mismo 
se puede apreciar con mayor claridad en una carta dirigida a la electriz 
Sofía de Hannover, fechada el 29 de noviembre de 1707, en concreto 
cuando establece la distinción entre el alma humana y la de los animales, 
texto que me permito citar en extenso:

Pero a mi modo de ver la diferencia entre el alma del 
hombre y la del animal es infinitamente mayor. Son 
de un género diferente. La primera es un espíritu que 
posee inteligencia y simboliza con Dios, mientras que 
la otra de ninguna manera. En efecto, el hombre es 
como un pequeño Dios en su esfera; es el único, entre 
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las sustancias conocidas, que conoce al gran Dios, 
que puede imitarle y que puede conocer las verdades 
necesarias y eternas, que constituyen el objeto de 
las ciencias. En esto consiste propiamente la razón, 
mientras que los concatenamientos de los animales sólo 
están fundados en inducciones. Los animales son como 
los empíricos que no conocen las razones; los animales 
tienen que comportarse como lo hacen debido a lo que 
han experimentado anteriormente. Sólo el hombre es 
capaz de prever por medio de la razón acontecimientos 
respecto de los cuales no ha experimentado nada 
semejante. Esta constitución del alma humana le hace 
entrar en una especie de sociedad con Dios, y le hace 
apto para las leyes de castigo y de recompensa, incluso 
en relación con las acciones internas, porque posee 
reflexión y piensa en lo que se llama yo, que constituye 
la duración o la identidad moral de una persona. Es 
también lo que hace que, siendo nuestra alma ciudadana 
en la ciudad de Dios, siempre conserve esa cualidad, 
puesto que hay que pensar que la ciudad de Dios, que 
comprende a todos los Espíritus, está gobernada por su 
Monarca de la manera más perfecta y más digna, y que 
por consiguiente jamás mengua en nada. Así pues, hay 
que creer que nuestras almas continuarán construyendo 
su personaje de la manera más razonable y de tal suerte 
que al morir no pierdan nada, ni siquiera sus buenas 
cualidades ni sus conocimientos adquiridos (“Carta de 
Leibniz a la electriz Sofía, fechada el 29 de noviembre 
de 1707”, Echavarría II, 97-98; Klopp IX, 287)

IV. Conclusiones
Allende a las problemáticas que encierra esta teoría leibniziana de 

la acción intencional, como ocurre al definir el estatuto ontológico del 
cuerpo o al explicar la relación entre cuerpo y alma, al confrontarla con 
la noción butleriana de “performatividad” o performance, podemos sacar 
en limpio algunas conclusiones, entre las que me gustaría destacar dos: 
en primer lugar, que no podemos hablar de actos performativos, sean 
de género o no, sin hacer referencia a su carácter intencional, de modo 
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que no es posible comprenderlos sin aludir a su dualidad constitutiva; 
en segundo lugar, que estos actos performativos no implican ni la 
disociación de una identidad personal, con todo lo que eso conlleva, 
ni una performatividad tal que en ella no se pueda dar una cierta 
continuidad en los actos que realiza tal o cual sujeto de praxis. Lo 
primero se debe a que, si anulamos el carácter intencional de los actos 
performativos, entonces tenemos que afirmar que la performatividad 
es algo que se da con total independencia del sujeto de la acción. En 
cuyo caso tendríamos que concederle a Butler que la performatividad 
es ajena a todo tipo de identidad personal, pero al costo de decir que el 
género está supeditado a aquellas condiciones externas al sujeto que lo 
determinan, como ocurriría en el caso de afirmar que es un constructo 
cultural, ya que eso implicaría que la cultura termina por marcar de 
forma absoluta la normatividad que el género debe seguir. La cultura 
dominante, en consecuencia, justificaría las prácticas punitivas asociadas 
a esa normatividad.

Si aceptamos que los actos performativos son actos intencionales, 
de manera que el movimiento corpóreo depende de las disposiciones 
internas del sujeto para ser auténticamente intencional, se sigue que no 
podemos hablar de performatividad sin, a su vez, articular una noción 
de “agencia moral”. Solo podemos sostener que el “yo” es un “yo 
encarnado”, acorde con la teoría leibniziana de la acción intencional, 
en la medida en que ese “yo” es un agente moral que construye su 
identidad personal en relación con su praxis. De ahí que, al adscribirse 
la causalidad de sus actos, el sujeto se adscriba también el personaje que 
interpreta a través de estos actos, lo cual también aplica para el caso 
específico del género: el sujeto de la acción se identifica a sí mismo con el 
género que interpreta, el cual termina por no ser ajeno a su ser personal. Esto no 
significa, sin embargo, volver del todo a la visión naturalista o esencialista 
que critica Butler, en cuanto que esta noción de “identidad personal”, 
por más que se sustenta en una teoría específica de la substancia, no 
depende estrictamente —o, mejor dicho, exclusivamente— de la forma 
sustancial del sujeto de la acción, sino prioritariamente de su cualidad 
moral. Leibniz, en efecto, distingue la identidad personal de la identidad 
ontológica o real, sin por eso escindir una de otra (Nouveaux essais sur 
l’entendement humain, NE, 270; GP V, 218. Cfr. Jorgensen, 2019, p. 247). 

Estas dos conclusiones, tal y como se puede observar, más que anular 
o falsear la teoría butleriana de la performatividad, tienen la intención 
de robustecerla con el fin de construir una teoría de género que, por un 
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lado, evite las prácticas de violencia que describe Butler a lo largo de su 
obra, y que, por otro lado, sea compatible con una teoría de la acción 
intencional donde la identidad personal no esté disociada del género. 
Con esta investigación, sin embargo, se abren otra serie de interrogantes 
de alto calado, las cuales reservo para futuras investigaciones. Quizá 
la problemática más significativa que queda sin resolverse en esta 
investigación, y que he dejado de lado a propósito para no distanciarme 
de mi objetivo principal, es justo el tema de la sexualidad, que es central 
en la propuesta de Butler pero que en la filosofía leibniziana, al menos 
en lo que he estudiado, queda desatendido. 

Cabe señalarse, sin embargo, que esta lectura leibniziana de la 
identidad personal en clave performativa, donde se reivindican algunas 
de las virtudes que Butler le adscribe a la performatividad, supone 
también matizar ciertos aspectos de su ontología que están presupuestos 
en su teoría de la acción intencional. Este es el caso, por ejemplo, de su 
caracterización de la naturaleza individual de las mónadas en términos 
de completud, la cual, por más que nos permite tener una aproximación 
holística al individuo —en cuanto que este es considerado como una 
totalidad—, pareciera implicar que esa totalidad o completud está dada 
por anticipado. Si bien es cierto que nuestra naturaleza individual y 
nuestra identidad personal difieren entre sí, la ontología monadológica 
de Leibniz supone que hay cierta continuidad entre una y otra, en virtud 
de la cual se da una cierta consistencia ontológica de ese sujeto de praxis 
(Casales, 2022). Esto supone una serie de problemas que difícilmente 
podremos atender aquí, tal y como ocurre con el tema de la libertad. 
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Abstract
This paper seeks to restore the questions that led Husserl to 

capture the morphological essence of phantasy and its modal-
ities and to fix each of its essential features. Despite the early 
stabilization of the definition of phantasy as a type of intuitive, 
simple and non-positional presentification, the literature on the 
subject is still opaque regarding the way in which this type of 
experience is constituted in internal consciousness and in rela-
tion to the criteria that allow to distinguish it from other more or 
less close phenomena, such as perception, memory, image-con-
sciousness or imagination, among others. Establishing the gen-
esis and evolution of this concept will enable not only to clarify 
these opacities, but also to shed light on those other spheres of 
experience in which phantasy plays a substantial role, such as 
the intuition of essences, empathy, or aesthetic contemplation.

Keywords: Husserl; pure phantasy; perception; imagination; 
memory.

Resumen
El presente trabajo busca restituir los problemas que 

condujeron a Husserl a capturar la esencia morfológica de la 
fantasía y sus modalidades y a fijar cada una de sus características 
esenciales. Pese a la temprana estabilización de la definición de 
la fantasía como un tipo de presentificación intuitiva, simple y no 
posicional, la literatura sobre el tema aún presenta opacidades 
relativas al modo como este tipo de vivencia se constituye en la 
conciencia interna y a los criterios que permiten distinguirla de 
otros fenómenos más o menos próximos, como la percepción, 
la rememoración, la conciencia de imagen o imaginación, entre 
otras. Establecer la génesis y la evolución de este concepto 
permitirá no solo despejar dichas opacidades, sino también 
echar luz sobre aquellas otras esferas de experiencia en las 
cuales la fantasía cumple alguna función, como en la intuición 
de esencias, la empatía, o la contemplación estética.

Palabras clave: Husserl; fantasía pura; percepción; 
imaginación; rememoración.
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Introducción
El presente trabajo busca establecer la génesis del concepto 

husserliano de “fantasía” (Phantasie) con el fin de aportar nuevos 
elementos para disolver algunas de las opacidades que aún envuelven 
a la fenomenología de las modalidades no reales de la conciencia. 
Desentrañar la génesis de un concepto tan esquivo requiere restituir 
los problemas que condujeron a fijar cada una de sus características 
esenciales, pues es como heredero —a la vez que como crítico— de 
algunos de sus maestros y colegas que Husserl llegó a capturar la esencia 
morfológica de la conciencia de fantasía y sus modalidades.

Los análisis husserlianos de la fantasía alcanzan su madurez con 
la caracterización de dicho fenómeno como un tipo de presentificación 
intuitiva, simple y no posicional. Esa caracterización toma forma en el 
transcurso de las lecciones impartidas en el semestre de invierno de 
1904/05 en Gotinga, que tratan de las “Partes principales de la teoría 
del conocimiento”.1 Allí, Husserl se ocupa de extender y profundizar 
los análisis sobre vivencias intencionales que habían sido el tema de 
la “Quinta investigación lógica” (Hua XIX/1), cuyo objetivo inicial 
era desentrañar la naturaleza de los actos cognoscitivos objetivantes 
que sirven de base para grados superiores de la experiencia, como las 
voliciones y los juicios.2 Por ello, las cuatro partes en las que se dividen 
las lecciones del semestre de invierno de 1904/05 se ocupan de los 
principales actos objetivantes: por un lado, las dos primeras partes se 

1  Especialmente en la tercera parte de esas lecciones, publicadas como 
el texto Nº 1 en el tomo XXIII de las obras completas de Husserl (1980) (en 
adelante: Hua XXIII). Las obras completas de Husserl, publicadas en la colección 
Husserliana, serán consignadas con la abreviación “Hua”, el número de tomo 
en números romanos, el número del texto del que se cita (distinguiendo con 
“Nº” los textos y “Ap.” los apéndices), seguido del número de página. Las 
traducciones de los textos no traducidos y publicados al español son nuestras. 
Cuando hay traducciones disponibles, se ofrecen las referencias a la traducción 
al español.

2  Así como la “Quinta investigación lógica” sirve de propedéutica para la 
sexta y última investigación, dedicada a los grados superiores del conocimiento, 
también las lecciones de 1904/05 pueden leerse como introductorias para la 
teoría de los juicios, de la cual se ocupa Husserl justamente en las lecciones 
inmediatamente posteriores, las del semestre de verano de 1905.
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ocupan del acto más importante, la percepción, presentación o intuición 
originaria (la segunda parte se ocupa de la atención, como corolario 
de la percepción); por otro lado, la tercera y la cuarta parte se ocupan 
de los tipos de actos intuitivos pero no originarios, entre los cuales se 
encuentran la imaginación, la fantasía y la rememoración, junto con todas 
las demás modalizaciones espaciotemporales de la intuición originaria, a 
las que Husserl denomina genéricamente “presentificaciones intuitivas” 
(anschauliche Vergegenwärtigungen). 

Las lecciones del semestre de invierno de 1904/05 constituyen, 
entonces, una referencia fundamental porque en ellas Husserl 
avanza sustancialmente en su comprensión del campo de vivencias 
intencionales, tanto en relación con la clasificación y los criterios que 
sirven para distinguirlas como en relación con las teorías que sirven 
para dar cuenta no solo de su constitución en la conciencia interna, sino 
también de la constitución de la conciencia interna misma. Sin embargo, 
estas lecciones impartidas en Gotinga también se han convertido en 
fuente de ambigüedades, ya que Husserl pone allí a prueba diversas 
hipótesis explicativas sobre el modo como se constituyen las diversas 
vivencias, y si bien algunas de esas hipótesis son descartadas en el 
transcurso de la misma exposición, es frecuente que los intérpretes 
tomen como definitivas etapas provisorias del análisis, fijando así 
nociones inadecuadas sobre diversas vivencias. De esta manera, aunque 
en esencia las características de la fantasía son fijadas ya en las lecciones 
de 1904/05, para aprehender su definición es necesario recurrir a textos 
publicados posteriormente por el propio Husserl. Por ejemplo, en Ideas 
I, la fantasía es definida como “la modificación de neutralidad de la 
presentificación ‘ponente’, o sea, del recuerdo en el más amplio sentido 
concebible” (Husserl, 2013, pp. 345-346).3 Resulta sin embargo necesario 
remarcar que esta definición de 1913 reitera los resultados alcanzados en 
1904/05. De ello da cuenta una definición anterior, pero coincidente con 
la de Ideas I, que corresponde a la entrada “fantaisie” con la cual Husserl 
colaboró en 1906 en el Vocabulaire technique et critique de la philosophie de 
André Lalande:

3  “Näher ausgeführt, ist das Phantasieren überhaupt die 
Neutralitätsmodifikation der ‘setzenden’ Vergegenwärtigung, also der 
Erinnerung im denkbar weitesten Sinne” (Hua III/1, p. 250).
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Fantasía. Phantasie (en el sentido en que esta palabra 
se aplica a un acto aislado) designa la representación 
pura y simple de alguna cosa individual (el hecho que 
la tengamos pura y simplemente frente a los ojos), pero 
en la ausencia del sentimiento consciente de existencia 
(belief) que lo pondría como objeto de percepción o de 
recuerdo. Lo tenemos bajo los ojos, pero sin decidir si lo 
creemos o no, incluso si no lo creemos (Husserl, 1997, 
p. 342).

Ahora bien, pese a la temprana estabilización de la definición 
de la fantasía en la obra de Husserl, la literatura sobre el tema se 
encuentra opacada por confusiones que conciernen no solo a lo que 
la fantasía es y a cómo se constituye, sino también a los criterios que 
permiten distinguirla nítidamente de otros fenómenos lindantes, más 
o menos próximos, como la percepción, la conciencia de imagen, la 
rememoración, la espera, el sueño, la conciencia neutral, la concepción 
de posibilidades, etc. El trabajo que aún sirve de referencia, La imagination 
selon Husserl, de M. M. Saraiva (1970), ofrece una interpretación que, 
mediada por la lectura de Sartre, no incorpora los manuscritos que 
componen el volumen XXIII de Husserliana, publicado recién en 1980. 
Como consecuencia, el análisis de Saraiva desconoce muchos de 
los elementos que permiten establecer distinciones tajantes entre la 
fantasía y otras formas de conciencia, como la conciencia de imagen 
o imaginación. Si bien la traducción de Husserliana XXIII al francés en 
2002, y al inglés en 2005, ha favorecido una proliferación de trabajos 
sobre el tema, falta aún una visión comprehensiva o global del modo 
como estos fenómenos evolucionaron a través del pensamiento y de la 
obra de Husserl. Muchos de los trabajos de las últimas décadas iluminan 
aspectos parciales de la fenomenología husserliana de la fantasía, pero 
la mayoría reproduce algunas confusiones o simplificaciones que no 
provienen necesariamente de la fuente misma.4 Lo que en general falta 

4  En general nos referimos a problemas que se originan por el análisis 
parcial de los escritos de Husserl, favorecido sin dudas por el volumen de su 
obra. Algunos de esos trabajos se concentran solamente en cierto aspecto de 
estas vivencias, como en sus operaciones teóricas, prácticas o, por supuesto, 
estéticas; otros se ocupan de la fenomenología temprana de la fantasía o de los 
análisis tardíos, pero no tienen siempre en cuenta las continuidades entre los 
conceptos a través de diversos periodos. 
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en dichos trabajos es un reconocimiento de la preponderancia que 
progresivamente fue ganando la fantasía sobre otros modos de conciencia 
—en especial sobre la conciencia de imagen— a través de los análisis de 
Husserl. Una expresión clara de esa conquista progresiva de la fantasía 
es la distinción entre dos modalidades de fantasía: la pura, que es el caso 
de la libre fantasía, y la atada, que consiste en las modalizaciones del 
caso puro, en las cuales la fantasía se entrelaza o mezcla con otro tipo 
de vivencias, imponiendo una restricción o dirección a su operar libre. 
El interés de revisar las dificultades hermenéuticas señaladas radica en 
que no solo han distorsionado la noción de “fantasía” y de vivencias 
lindantes, sino también la de aquellas otras esferas de experiencia en 
las cuales las presentificaciones intuitivas, y en particular la fantasía, 
tienen alguna incidencia, como en la intuición de esencias, la empatía, 
la reconstrucción de la historia, la experiencia estética, etc. En efecto, 
sería posible establecer una división en la tradición fenomenológica 
con respecto a este campo de problemas entre quienes reconocen y 
quienes no reconocen estas dos formas de fantasía, una autónoma o 
libre y otra que engloba las modalidades atadas. Una de esas dos líneas 
interpretativas reuniría, en particular, los trabajos de Eugen Fink (1966) 
y Rudolf Bernet (2004) y la otra los trabajos de Jean-Paul Sartre (1940, 
1965 y 2005), Maria Manuela Saraiva y Annabelle Dufourcq (2011). 
Sostenemos que, luego de recorrer las sucesivas fases que condujeron 
a la fijación de la esencia de la fantasía en la fenomenología, la primera 
de estas dos líneas interpretativas resultará considerablemente más afín 
que la segunda a las ideas que encontramos en la obra de Husserl.5

I. Ni percepción, ni concepto. La fantasía como presentificación 
intuitiva
¿Cómo es posible tener experiencia de algo no presente aquí y ahora? 

¿Cómo puede la conciencia intencionar algo ausente, ya sea pasado o 

5  Una mención aparte requiere el trabajo de Marc Richir y sus seguidores, 
que han tomado la fenomenología de la fantasía como punto de partida para 
desarrollos propios. Dejando de lado el problema, menos fructífero, de si la 
fenomenología debe o no respetar los caminos trazados por Husserl hace ya más 
de un siglo, el caso Richir introduce algunos elementos de especial opacidad 
sobre estos fenómenos al sostener, por ejemplo, que la “fantasía perceptiva” 
es un tercer tipo de fenómeno, diferente de la fantasía y de la conciencia de 
imagen (cfr. Richir, 2004 y 2010). Objetamos especialmente la opción de traducir 
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futuro, irreal, ficticio o incluso algo solamente posible? La fantasía es 
un caso de representación en ausencia de la cosa representada, es un 
modo de vivenciar lo inactual. En este sentido, la fenomenología de la 
fantasía forma parte del campo más general de investigaciones sobre 
la intencionalidad de la conciencia y sus modos de representación. 
Husserl se encontró con el problema de las representaciones in absentia 
rei durante sus años de formación, en los cursos de Franz Brentano, Carl 
Stumpf y Anton Marty:6 si, como postula Brentano, la intencionalidad 
es la característica esencial de la conciencia, es decir que la conciencia 
debe estar siempre dirigida a algo, debe siempre ser conciencia de algo, 
entonces ¿a qué se dirige en aquellos casos en los que lo representado 
no existe realmente? Responder a este problema conlleva definir un 
concepto propio de intencionalidad y, por lo tanto, la respuesta de 
Husserl forzó su distanciamiento respecto de su maestro, lo que dio 
lugar al surgimiento mismo de la fenomenología.7 

En el caso de la fantasía, la discusión se remonta al semestre de 
invierno de 1886/87, cuando Husserl asistió a un curso impartido por 

el término alemán “Phantasie” con el término latino “phantasia” bajo pretexto 
de que es la manera de resguardar su sentido técnico a falta de un equivalente 
satisfactorio en francés (la traducción de Hua XXIII al francés, revisada por el 
propio Richir, conserva entonces “fantaisie” para el “uso común” y reserva 
“phantasia” para el uso técnico; cfr. Husserl, 2002b, p. 45, n. 142). Pero no solo 
el mismo Husserl opta por el término “fantaisie” como traducción francesa para 
“Phantasie” ya en 1906, como se acaba de mostrar, sino que, además, recurrir 
al latín para poner de relieve la dimensión técnica de un término resulta una 
estrategia poco económica que obligaría a utilizar en latín términos incluso más 
relevantes de la fenomenología, como “percepción”, “intencionalidad”, etc.

6  Como señala Eduard Marbach (1980, p. XXV) en su introducción al 
volumen XXIII de Husserliana, los primeros estímulos de Husserl sobre el tema 
de la fantasía encuentran antecedentes históricos claros en las lecciones de 
Franz Brentano (semestre de invierno de 1885/86), de Carl Stumpf (semestre de 
invierno de 1886/07) y de Anton Marty (semestre de verano de 1889). Aunque sin 
referencia al curso de Marty, en las lecciones dictadas en Gotinga en el semestre 
de invierno de 1904/05, Husserl reconoce que el problema de la fantasía no fue 
trivial para “hombres importantes”, sino que ha sido abordado con profundidad 
en sus lecciones y, aclara, “pienso aquí en la extremadamente aguda manera 
como la pregunta fue tratada en unas lecciones de Brentano. Un buen tratamiento 
de Stumpf en sus lecciones sobre psicología también sobrepasa lo ofrecido por la 
literatura” (Hua XXIII, Nº 1, p. 7).

7  Cfr. Benoist (2001) y English (1993).
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Brentano en Viena dedicado a problemas de psicología y estética, cuyo 
objeto era determinar la naturaleza de las representaciones de fantasía, 
discernir sus diferencias con respecto a las representaciones perceptivas 
y establecer los criterios para distinguir entre tipos de representaciones.8 
Sin embargo, dichos análisis desembocan en una encrucijada, pues le 
asignan a la fantasía un estatuto ambiguo entre las representaciones 
perceptivas y las representaciones conceptuales. En este sentido, se 
puede afirmar que la primera determinación fenomenológica de la 
fantasía, como especie de presentificación intuitiva, surge del intento de 
Husserl por superar la encrucijada a la que conduce el curso de 1886/87.

En su psicología, Brentano distingue entre fenómenos físicos y 
psíquicos, y caracteriza a los fenómenos psíquicos por tener “una 
referencia a un contenido, una dirección a un objeto” (1874, p. 124).9 Tal 
como retoma Husserl en la “Quinta investigación lógica”, los fenómenos 
psíquicos pueden o bien ser representaciones (intuitivas o conceptuales), 
o bien estar fundados en representaciones (como los juicios y los 
sentimientos). A su vez, en cada representación (o acto fundante) se 
distinguen el acto y el contenido del acto. Para distinguir entre especies 
de representaciones, Brentano adopta el criterio de la vivacity de Hume y 
sostiene que la diferencia entre representaciones debe ser una diferencia 
de grado de intensidad (Lebendigkeit). Al evaluar distintas posibilidades 
respecto de dónde radica la diferencia de intensidad, Brentano considera 
que sería absurdo adjudicar variaciones en el nivel de los actos, es 
decir, en el representar (Vorstellen), y concluye que solo pueden darse 

8  De la influencia de estas lecciones da cuenta el mismo Husserl cuando 
confiesa que desde sus primeros esfuerzos para ocuparse de fenómenos que, 
“bajo los títulos un poco vagos de percepción, sensación, representaciones 
de fantasía, conciencia de imagen, rememoración, son bien conocidos y sin 
embargo todavía poco científicamente profundizados”, se encuentra en deuda 
con su “genial profesor Brentano”, quien había impartido desde mediados de 
los años 1880 en la Universidad de Viena “un curso, inolvidable a mis ojos, 
intitulado Algunas cuestiones selectas de estética y de psicología que (a razón de dos 
horas por semana) se esforzaba casi exclusivamente en realizar una elucidación 
analítica de las representaciones de fantasía en contraste con las representaciones 
perceptivas” (citado en Boehm, 1969, p. XV). Del curso que dictó Brentano en 
Viena en el semestre del invierno de 1885/86 Husserl solamente conservó sus 
notas, ya que no fue publicado sino hasta 1959 por F. Mayer-Hillebrand a partir 
de una fusión de dos versiones del curso. Cfr. Brentano (1988, pp. 3-88).

9  Cfr. asimismo Brentano (1988, pp. 26-27).



127El concepto de “fantasía” en la fenomenología de Husserl

Tópicos, Revista de Filosofía 66, may-ago (2023) ISSN: 0188-6649 (impreso), 2007-8498 (en línea) pp. 119-151

en el contenido de la representación (Vorstellungsinhalt).10 Este criterio 
permite establecer una primera división entre intuiciones y conceptos 
de manera análoga al modo como Hume distingue entre impresiones e 
ideas: los conceptos derivan de las impresiones y se distinguen de ellas 
por un contenido más débil. A diferencia de Aristóteles, para quien la 
diferencia entre sensaciones y fantasmas es primordialmente genética, 
“en Hume lo esencial es la diferencia de intensidad. En relación 
con ello es secundario que las ideas sean copias de las impresiones” 
(Brentano, 1988, p. 49). Así, las representaciones intuitivas o perceptivas 
(Wahrnehmungsvorstellungen) serían representaciones originarias, 
auténticas o propias (eigentlich), mientras que las representaciones 
conceptuales o ideas serían representaciones no originarias, inauténticas 
o impropias (uneigentlich). 

Ahora bien, el problema con las fantasías es que, si bien pertenecen a 
la clase de las representaciones (es decir, son fenómenos psíquicos, pero 
no son ni juicios ni sentimientos, sino que tienen un contenido objetivo), 
es ambiguo a qué tipo de representaciones pertenecen, pues parecen no 
caer ni enteramente en el dominio de las representaciones intuitivas ni 
enteramente en el dominio de las representaciones conceptuales. Por un 
lado, las fantasías se parecen a las representaciones perceptivas en que 
ambas representan objetos, ambas darían “imágenes sensibles del objeto” 
(Brentano, 1988, p. 45). Pero si tanto en la fantasía como en la percepción 
se puede representar el mismo objeto, resulta menester determinar 
aquello que permite distinguir entre ambos tipos de representación. 
¿Dónde radica la diferencia entre, por ejemplo, la fantasía de un auto 
rojo y la percepción del mismo auto rojo? ¿O acaso el rojo fantaseado 
y el rojo percibido no pueden ser el mismo rojo, sino que deben diferir 
por naturaleza? La respuesta de Brentano apunta inmediatamente 

10  Para rechazar la hipótesis de que la diferencia se encuentra en el nivel 
de los actos (como sostiene Herbart), Brentano señala la continuidad o gradación 
entre la intensidad de los contenidos de una fantasía y los de una percepción: 
cuanto más intensa una fantasía, más se acerca a una representación perceptiva 
y, viceversa, cuanto más débil una percepción, más se acerca a una fantasía (cfr. 
Brentano, 1988, pp. 78-80). Brentano sigue en esto a Hume, quien reconoce que 
“en el sueño, en la fiebre, en la locura, o en cualquier emoción del alma muy 
violenta, nuestras ideas pueden acercarse a nuestras impresiones: como por otro 
lado sucede a veces, que nuestras impresiones son tan débiles y bajas, que no 
podemos distinguirlas de ideas” (Hume, 1967, p. 2).



128 Azul Tamina Katz

Tópicos, Revista de Filosofía 66, may-ago (2023) Universidad Panamericana, Ciudad de México, México

a los contenidos. Si la fantasía ha de distinguirse de la percepción, y 
el contenido de la percepción es intuitivo, entonces el contenido de la 
fantasía debe ser conceptual o abstracto. Así, frente a las representaciones 
perceptivas, que serían auténticas o propias, las representaciones de 
fantasía serían inauténticas o impropias en la medida en que serían 
intuiciones más débiles, o percepciones menos intensas. La cercanía de 
las fantasías con las representaciones abstractas expresa bien el carácter 
impropio, la pobreza de intuición, la falta de detalles del objeto fantaseado. 
En efecto, el color fantaseado es representado con menos intensidad o con 
más palidez que el color actualmente percibido (cfr. Brentano, 1988, p. 
168). Sin embargo, en concordancia con lo que advierte el sentido común, 
Brentano señala que en las representaciones de fantasía hay un halo de 
intuitividad que las emparenta con la percepción e impide reducirlas a 
meros conceptos o abstracciones: “las representaciones de fantasía son 
representaciones no intuitivas o inauténticas que se aproximan a las 
representaciones intuitivas” (Brentano, 1988, p. 86).

Dado que las fantasías parecerían ser representaciones con una 
dimensión intuitiva y otra conceptual, Brentano llega a una definición 
ambigua, según la cual “la mayoría de las representaciones de fantasía 
no son intuiciones, sino, por así decir, conceptos con un núcleo intuitivo 
[Begriffe mit anschaulichem Kern]” (Brentano, 1988, p. 83).11 Así, en las 
lecciones de 1886/87 Brentano concluye su análisis sobre las diferencias 
entre representaciones perceptivas y representaciones de fantasía 
confesando que “a decir verdad la frontera es difusa” (Brentano, 1988, 
p. 86).

Husserl, por su parte, reconoce la importancia de la distinción entre 
la representación (acto) y lo representado (contenido), pero objeta el 
criterio gradual utilizado por Brentano para distinguir entre tipos de 
representaciones. Por un lado, porque considera que el criterio debe ser 
tajante y esencial: una fantasía, por más intensa que sea, no llega nunca 
a ser percepción, y una percepción, por más débil que sea, no llega 
nunca a ser fantasía. Por otro lado, porque para establecer diferencias 
de naturaleza, los contenidos solos resultan insuficientes: las diferencias 
entre vivencias deben darse también al nivel de los actos, es decir que las 

11  Y más adelante: “Las representaciones de fantasía tienen, por así decir, 
un núcleo intuitivo, es decir, se aproximan a las intuiciones” (Brentano, 1988, p. 
84). 
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vivencias difieren no solo en aquello que se intenciona, sino también en 
el modo como se intenciona.12 

La búsqueda de diferencias esenciales entre las representaciones 
conduce a Husserl a abandonar la dicotomía brentaniana, de cuño 
humeano, entre intuición y concepto, y a introducir una suerte de tercera 
vía que da lugar a una multiplicidad de modos de intuición, ampliando 
el espectro de las modalidades del hacerse presente, del darse.13 Ni 
enteramente auténticas ni enteramente inauténticas, Husserl propone un 
tercer tipo de representaciones, a la vez intuitivas e inauténticas, que son 
las presentificaciones intuitivas (Vergegenwärtigung o Repräsentation). Así, 
aunque la fantasía tenga, como señala Brentano, un estatuto intermedio 
entre la autenticidad y la inautenticidad, no por ello debe ser tomada 
como un tipo ambiguo de representación. Intuitivas, como la percepción, 
e inauténticas, aunque no por ello conceptuales, las representaciones de 
fantasía pertenecen a este dominio de las presentificaciones intuitivas.14

Ahora bien, ¿cómo es posible que la conciencia acceda de manera 
intuitiva a dimensiones de la experiencia en cierto sentido ausentes? 
Es decir, ¿cómo es posible ser consciente de algo ya ocurrido, o aún 
no acontecido? ¿Cómo aparece algo irreal o inexistente? ¿Qué hace 
que tomemos algo como símbolo o como imagen de otra cosa que no 
tenemos ante los ojos? Muchas de las confusiones que oscurecen los 
análisis sobre vivencias intencionales —y que, por lo tanto, debilitan la 

12  Según Husserl, Brentano “no capta la esencia de la aprehensión […] 
como interpretación objetivante” y es por ello que atribuye a los contenidos 
“la única diferencia” sin “encontrar diferencias en la característica del acto de 
representar” (Hua XXIII, Nº 1, p. 9).

13  La extensión de la intuición llega incluso a comprender a las 
representaciones conceptuales, cuyo modo particular es denominado “intuición 
categorial” ya en la “Sexta investigación lógica”.

14  Cfr. Rollinger (1993) y Tanasescu (2010). Cabe señalar que la distinción 
entre autenticidad e inautenticidad no desaparece del pensamiento husserliano, 
sino que pasa a ser una variable de todas las vivencias, como diferencia entre 
grados de cumplimiento de la intención, que oscilan entre la mención vacía y la 
intuición plena, es decir, que van de la impropiedad a la propiedad. La editora 
del curso de Brentano, Franziska Mayer-Hillebrand, señala que es de este modo 
como debería interpretarse la impropiedad de la fantasía en el caso de Brentano: 
no como la ausencia de intuición, sino como la inadecuación entre lo mentado 
y lo dado (cfr. Mayer-Hillebrand, 1988, pp. III-XVII). Pero quizás esa sugerencia 
esté ya mediada por el pensamiento husserliano.
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comprensión de las experiencias que se fundan sobre, o que dependen 
de, los grados básicos de la experiencia— se originan al pasar por alto 
las especificidades que han surgido del contraste de dichas vivencias, o 
al tomar como definitivos momentos provisorios del análisis. Para evitar 
algunas de esas confusiones, puede ser útil recordar tres teorías y dos 
objetivos en juego en la investigación de Husserl sobre la conciencia y 
sus modalidades. 

Por un lado, en el análisis husserliano encontramos al menos tres 
teorías para dar cuenta de la constitución de las vivencias en la conciencia: 
en primer lugar, una teoría hilemórfica o esquemática, según la cual toda 
representación tiene forma y contenido, es decir, un acto o aprehensión 
y el contenido de la aprehensión (Auffassung-Auffassungsinhalt). En 
segundo lugar, una teoría representativa, según la cual si el objeto 
mentado no aparece en carne y hueso, entonces es dado de manera 
indirecta a través de algo presente que actúa como representante de 
la cosa ausente. En tercer lugar, una teoría reproductiva, con la que se 
pretende superar las limitaciones de las dos primeras teorías postulando 
que las experiencias no estrictamente actuales obtienen su intuitividad 
de la reproducción de vivencias intuitivas anteriores. 

Por otro lado, el análisis de vivencias se divide de acuerdo con dos 
objetivos. El primer objetivo implica distinguir comparativamente las 
dos especies más generales de vivencias intuitivas objetivantes: las 
presentaciones (Gegenwärtigung o Präsentation) y las presentificaciones 
(Vergegenwärtigung o Repräsentation). Mientras tiene en vista este primer 
objetivo, Husserl analiza las diversas presentificaciones por lo que 
tienen en común, justamente por aquello que permite oponerlas a la 
presentación. El segundo objetivo consiste en establecer distinciones al 
interior de la esfera de las presentificaciones intuitivas para determinar 
los diversos modos en los que la conciencia intuye dimensiones no 
presentes o no actuales de la experiencia, como el pasado (en el recuerdo), 
el futuro (en la espera), lo irreal o ficticio (en la fantasía), el referente de 
un símbolo (en la conciencia simbólica) o el original figurado por una 
imagen (en la conciencia de imagen). 

Para establecer, entonces, el primer objetivo, el de distinguir 
entre presentaciones y presentificaciones, Husserl utiliza las dos 
primeras teorías constitutivas, la esquemática y la representativa. De 
acuerdo con el esquema aprehensión-contenido de la aprehensión 
(Schema Auffassung-Auffassungsinhalts), a veces denominado “teoría 
esquemática”, una percepción, por ejemplo, del sonido de un violín, 
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sería posible gracias a que un acto perceptivo aprehende un contenido 
sensible, que es neutro y amorfo y, al animarlo, lo informa, le da sentido 
para la conciencia.15 Para aplicar el esquema aprehensión-contenido 
de la aprehensión a las presentificaciones, Husserl considera necesario 
un modelo suplementario que dé cuenta de la diferencia entre ambos 
tipos de conciencia intuitiva, la presentativa y la presentificadora, y 
acude entonces a la teoría representativa tal como fue presentada por 
su colega, Kasimir Twardowski, esto es, como teoría de la imagen. La 
primera hipótesis para dar cuenta del primer objetivo en el análisis, i. e., 
la diferencia entre presentaciones y presentificaciones, sostiene que, por 
analogía con la percepción, que es la conciencia directa que aprehende 
algo presente, las presentificaciones deben aprehender intuitiva pero 
indirectamente su objeto, i. e., gracias a la aprehensión directa de un 
representante —una imagen— de la cosa mentada. 

Cabe señalar que durante esta primera etapa del análisis 
encontramos un uso ambiguo o laxo de los términos que componen la 
esfera de las presentificaciones intuitivas. Términos como “fantasía” 
(Phantasie), “conciencia de imagen” (Bildbewußtsein), “representación 
imaginativa” (bildliche Vorstellung), “imaginación” (Imagination), o 
incluso “rememoración” (Erinnerung), en la medida en que forman parte 
de la esfera de las presentificaciones intuitivas, suelen aparecer como 
sinónimos o como equivalentes cuando Husserl busca distinguirlos 
en general de la conciencia presentativa (Präsentation). Las diferencias 
específicas entre presentificaciones —y, con su fijación, un uso más 
estricto de los términos— aparecen en un segundo momento gracias a 
la profundización de los análisis por contraste. En efecto, la frecuente 
confusión entre “fantasía” y “conciencia de imagen” proviene, en 
parte, de tomar como definitiva y válida incluso para la fantasía y la 
rememoración la primera explicación que Husserl pone a prueba para dar 
cuenta de la constitución de las presentificaciones intuitivas en general, 
que es la solución mediata que ofrece la teoría de la imagen de cuño 

15  El contenido aprehendido es neutral “en lo que concierne a la referencia 
a un objeto particular” y “solamente gracias al momento de la aprehensión, en 
este caso la aprehensión del tono-violín, el contenido gana referencia a un objeto 
trascendente”, como sostiene Brough (1991, p. XXXIII) en su introducción a la 
traducción de Hua X al inglés. Es decir que la referencia intencional específica 
que adquiere ese contenido depende del carácter de la aprehensión que anima 
el contenido.
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twardowskiano. De los motivos por los cuales Husserl primero adoptó, 
pero luego progresivamente restringió hasta casi rechazar por completo 
la teoría mediata de la imagen, surgió una nueva determinación de la 
fantasía como tipo de presentificación intuitiva pero no mediata, sino 
directa y simple. 

II. ¿Especie de imaginación? La fantasía como presentificación 
intuitiva simple 
En la etapa temprana de los análisis de las vivencias intencionales, 

Husserl pone a prueba la idea de que las presentificaciones, que son las 
formas en las que la conciencia mienta intuitivamente algo ausente (o no 
estrictamente presente), deben presentar su objeto pero indirectamente, 
esto es, por intermediación de un representante presente de la cosa 
ausente. Esta explicación de las presentificaciones estuvo inspirada en la 
solución mediata que otro discípulo de Brentano, Kasimir Twardowski, 
ofreció al misterio de las representaciones in absentia rei. 

En 1894, Kasimir Twardowski escribió su tesis de habilitación 
sobre el problema de la distinción entre el contenido y el objeto de 
las representaciones como un intento por resolver el problema de las 
representaciones sin contenido o sin objeto.16 La solución que Twardowski 
ofrece en su disertación a la paradoja de las representaciones sin objeto 
se apoya, por un lado, en una distinción lingüística entre adjetivos 
atributivos y adjetivos modificadores. Los adjetivos atributivos serían 
aquellos que amplían el significado de un término, mientras que los 
adjetivos modificadores serían aquellos que convierten al objeto del 
cual se predican en otra cosa, transformando su sentido. Por otro 
lado, la solución agrega un tercer elemento a la distinción entre acto y 
contenido en la representación, que es “el objeto [Gegenstand] al cual se 
dirige por así decir nuestro representar” ([1894] 1982, § 1). Para explicar 
cómo estos tres elementos (el acto, el contenido y el objeto) componen 
una representación, Twardowski ofrece una ilustrativa analogía con 
la pintura. En la pintura, sostiene, distinguimos, además del acto de 
“pintar”, dos sentidos del término “pintado”, pues “el pintor pinta 
un cuadro [Bild], pero también pinta un paisaje” (Twardowski, ([1894] 
1982, p. 99). Así, “pintado” se predica del paisaje de dos maneras: por 
un lado, del paisaje que aparece en el cuadro; por otro lado, del paisaje 

16  Cfr. English (1993) y Schuhmann (1993).
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real, la cosa (Sache) que el pintor retrata en su cuadro pero que tiene 
una existencia exterior al cuadro e independiente de él. En el segundo 
caso, “pintado” es un adjetivo atributivo, pues no cambia el sentido 
del “paisaje”, mientras que, en el primer caso, “pintado” es un adjetivo 
“modificador”, pues convierte al paisaje real en un paisaje meramente 
representado en la pintura. Un “paisaje pintado” sería la imagen-
copia (Abbild) del otro “paisaje pintado”, que oficiaría del original de 
la pintura. Twardowski sostiene entonces que “aquello que señalamos 
sobre la palabra ‘pintado’ en su aplicación al cuadro y al paisaje, vale 
mutatis mutandis para la determinación ‘representado’, en tanto se predica 
del contenido y del objeto de una representación” (Twardowski, ([1894] 1982, 
p. 99). En una representación también encontramos, además del acto de 
“representar”, dos sentidos del término “representado”. Por un lado, 
“representado” cumple una función atributiva con respecto al objeto 
trascendente, existente efectivamente, el Gegenstand. Por otro lado, 
“representado” cumple una función modificadora con respecto al objeto 
inmanente, espiritual, el Inhalt, pues convierte al objeto real trascendente 
en una copia inmanente, en “la ‘imagen’ psíquica existente ‘en’ nosotros 
[‘an’ uns Bestehende]” del objeto real “existente en sí [an sich Bestehende]” 
(Twardowski, ([1894] 1982, § 6). El valor de la analogía entre el paisaje 
pintado y el objeto representado quedaría justificado porque “tenemos la 
costumbre de designar el representar como una manera espiritual de 
copiar en imagen [abbilden]” (Twardowski, ([1894] 1982, p. 99). Es decir 
que lo que vale para la relación original-copia en la pintura, valdría 
también para la relación entre el objeto real trascendente y el objeto 
inmanente en la representación. En suma, “el objeto representado en 
este sentido es el contenido de la representación, la ‘imagen copia espiritual’ 
de un objeto” (Twardowski, ([1894] 1982, p. 100).

La distinción introducida por Twardowski entre el objeto 
y el contenido de la representación resuelve la paradoja de las 
representaciones sin objeto porque, en sentido estricto, solo puede haber 
representaciones sin objeto trascendente, Gegenstand, pero no sin objeto 
inmanente, Inhalt. Así, las representaciones sin objeto real existente, 
como la fantasía o la rememoración, carecen de objeto trascendente, 
pero no son por ello completamente “sin objeto”. En esos casos, la 
conciencia se dirige al objeto inmanente, al objeto intencional. Husserl 
reconoce explícitamente la virtud del modelo de la imagen-copia para 
evitar la paradoja de las representaciones sin objeto, por ejemplo, en una 
carta a Marty:
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La necesidad de esta distinción [entre objeto real 
y contenido u objeto inmanente] radica sobre todo 
en el hecho de que toda representación refiere a un 
objeto, mientras que no todas corresponden a un 
objeto en verdad. Una representación sin un objeto 
representado es inconcebible, por lo que no hay 
representaciones sin objeto. Por otro lado, no a todas 
las representaciones corresponden objetos reales, por lo 
que hay representaciones sin objeto. La contradicción, al 
parecer, solo puede evitarse si se diferencia entre objetos 
representados y objetos reales: no hay representaciones 
sin objetos inmanentes, hay representaciones sin objetos 
reales (HuaDok III/1, p. 75).

Al enfrentarse con el problema de las representaciones sin objeto, 
Husserl utiliza, primero en 1898 y de manera más sistemática y propia 
en las lecciones del semestre de invierno de 1904/05, la solución mediata 
de Twardowski.17 De acuerdo con la teoría de la imagen-copia (Abbild), 
las presentificaciones funcionarían de manera “análoga a la presentación 
indirecta [indirekten Präsentation]” (Hua XXIII, Nº 1, p. 115). Es decir que, 
a diferencia de la percepción, que sería la aprehensión intuitiva directa 
del objeto, las presentificaciones serían la aprehensión intuitiva pero 
indirecta del objeto mentado: el objeto ausente es dado a través de una 
imagen-copia (Abbild). 

Desde la teoría esquemática, la diferencia entre la presentación 
y las presentificaciones se explicaría de acuerdo con la cantidad de 
aprehensiones involucradas en cada caso. En las presentaciones hay 
una única aprehensión que se dirige de manera directa a un contenido 
presente, las sensaciones. En cambio, en las presentificaciones habría 

17  Si bien el tratado de 1898, “Fantasía y representación imaginativa. 
Sobre la relación entre la representación perceptiva y la representación de 
fantasía” (Hua XXIII, Ap. I), es el primer escrito en el que la fantasía ocupa un rol 
central, el análisis está aún muy apegado al de su maestro. Allí Husserl todavía 
considera, como Brentano, que las representaciones son solamente de dos tipos, 
intuitivas (anschauliche o intuitive Vorstellungen) y conceptuales (begriffliche o 
konzeptive Vorstellungen), aunque ya sugiere dos clases de representaciones 
intuitivas, “las representaciones perceptivas (Wahrnehmungsvorstellungen) y las 
representaciones imaginativas (bildlichen Vorstellungen)” (Hua XXIII, Ap. I, p. 
136).
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dos aprehensiones entrelazadas: una primera aprehensión, que se dirige 
a un contenido presente, y una segunda aprehensión, que reinterpreta 
esos mismos contenidos sensibles de otro modo, tomándolos como 
representantes de algo ausente.

Ahora bien, a pesar de que Husserl reconoce la virtud del modelo 
de la imagen-copia para evitar la paradoja de las representaciones 
sin objeto, el modelo entra paulatinamente en crisis debido a los 
problemas que produce concebir la constitución de todas las vivencias 
en términos mediatos. Que el modelo mediato no es adecuado para la 
percepción normal, sino solo para las presentificaciones, es claro desde 
el principio.18 Pero cuando Husserl intenta explicar la constitución de 
todas las presentificaciones intuitivas en términos mediatos, encuentra 
dificultades que conducen a introducir una segunda restricción a la 
validez de la teoría de la imagen. Las presentificaciones intuitivas quedan, 
entonces, divididas entre tipos mediatos o indirectos y tipos inmediatos o 
directos. La mediación o inmediación en las representaciones proviene de 
la cantidad de aprehensiones involucradas en cada caso. En las lecciones 
de 1904/05, cuando todavía prevalece la explicación esquemática para 
dar cuenta de la constitución de las vivencias, Husserl sostiene que 
la conciencia imaginativa es posible gracias al entrelazamiento de 
dos aprehensiones, una perceptiva y otra propiamente imaginativa, 
que triunfa sobre la primera en la lucha por la interpretación del 
contenido sensible. En un ejemplo ofrecido por Husserl para este tipo 
mediato de conciencia imaginativa (Bildlichkeitsbewußtsein), para ver 
en una fotografía la imagen del niño fotografiado son necesarias dos 
aprehensiones: por un lado, una aprehensión perceptiva (perzeptiven 
Auffassung), que se dirige al soporte físico (el papel fotográfico), y por 
otro lado una aprehensión imaginativa (imaginativen Auffassung), que 
aprehende el material perceptivo pero lo interpreta de otra manera, lo 
toma como representante del niño que vemos en la imagen (cfr. Hua 
XXIII, Nº 1, p. 44). La aprehensión imaginativa neutraliza la aprehensión 
perceptiva al tomar prestado el material sensible, y gracias a esa 

18  La concepción de la percepción en términos mediatos resulta, a los ojos 
de Husserl, una postura naïve, dado que produce una innecesaria multiplicación 
de entidades. En la percepción no hay dos objetos, uno como representante 
interno de un objeto real que sería trascendente y externo a la mente, sino un 
único objeto: el objeto intencional, esto es, el objeto tal como es intencionado. La 
conciencia se dirige “a las cosas mismas” y no a imágenes o signos de las cosas.
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neutralización se puede ver al niño fotografiado en lugar del papel 
fotográfico. Por eso la conciencia de imagen es definida en Ideas I como 
“la modificación de neutralidad de la percepción normal, ponente con 
certeza no modificada”, como “la conciencia neutral de un objeto-imagen 
que encontramos como componente en el observar normal de un mundo 
figurado exhibido perceptivamente” (Husserl, 2013, p. 347).

El objeto en la conciencia de imagen no es ni el soporte físico, que 
hace posible la imagen, ni el sujeto mentado, el niño real en carne y hueso, 
que no aparece más que “pictorializado” o “figurado” (Verbildlichung), 
sino propiamente la imagen que surge en lugar de la percepción y que 
refiere de manera inmanente, es decir, por semejanza, a algo más allá 
de sí misma.19 Dado que la imagen solo puede surgir sobre un soporte 
físico (physisches Bild o Bildding) que le “preste” el contenido sensible, 
la conciencia de imagen (Bildbewußtsein) también recibe el nombre 
de imaginación física (physische Imagination), imaginación perceptiva 
(perzeptiver Imagination) o imaginación física inmanente (immanenter 
Bildlichkeit) (cfr., inter alia, Hua XXIII, Nº 1, p. 18; pp. 28-29; p. 70). 
¿Cómo es posible ver una imagen en lugar del soporte físico? Husserl 
aclara que la conciencia imaginativa, a pesar de surgir sobre un soporte 
físico, no es confundida con una mera percepción; esto se debe a que la 
conciencia vive como conflicto la disputa de ambas aprehensiones, la 
imaginativa y la perceptiva, por la interpretación del mismo material 
sensible. El conflicto entre la realidad percibida y la ficción que se abre 
en medio de ella y aparece como a través de una “ventana”20 evita que 
tenga lugar una ilusión perceptiva, que implicaría tomar la imagen 
como realmente existente. Este conflicto, sin embargo, no es total, sino 
parcial. Esto se debe a que la imagen se destaca sobre un horizonte de 
percepción que no desaparece completamente, sino que permanece 
latente, es decir, que se relaciona con todo el complejo de sensaciones 

19  Husserl distingue entre dos funciones de este tipo de conciencia 
mediata de acuerdo con el tipo de relación que haya entre el representante y lo 
representado: una función inmanente en el caso de las relaciones de semejanza 
entre figurante y figurado y una función trascendente en el caso en el que la 
relación es externa y arbitraria, como en los símbolos. Cfr., por ejemplo, Hua 
XXIII (Nº 1, § 16).

20  “Este mundo ideal es un mundo en sí mismo. […] Miramos a través del 
encuadre como a través de una ventana hacia el espacio pictórico [Bildraum], 
hacia la realidad pictórica [Bildwirklichkeit]” (Hua XXIII, Nº 1, p. 50).
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y objetos circundantes con los que se vincula el objeto físico que provee 
la materia para la aprehensión imaginativa. Pero el conflicto que surge 
entre la aprehensión perceptiva y la aprehensión imaginativa, aunque 
se limite solamente al espacio de superposición entre aprehensiones, 
es fundamental porque permite tomar la aparición imaginativa como 
ficción (Fiktum), como algo irreal (unwirklich), como algo disruptivo con 
la realidad de la imagen. La conciencia de este conflicto es la señal que 
nos impide tomar lo ficticio como real.

Ahora bien, Husserl intenta primero tomar a la fantasía como un 
“caso paralelo” de la conciencia de imagen (cfr. Hua XXIII, Nº 1, p. 
18) pero, luego de encontrar impedimentos para la aplicación del 
modelo mediato a las representaciones de fantasía, concluye que 
estos dos tipos de presentificaciones deben distinguirse tajantemente. 
Cuando predomina el primer objetivo en el análisis de vivencias, i. e., 
cuando Husserl busca establecer las diferencias más generales entre la 
presentación y las presentificaciones, toma el “punto de vista unitario 
de la imaginación [Imagination]” (Hua XXIII, Nº 1, p. 29) y considera 
a la fantasía y a la conciencia de imagen como dos especies de un tipo 
más general de conciencia: la imaginación. Desde este “punto de vista 
unitario”, la diferencia entre ambos modos de imaginación radicaría 
solamente en el tipo de imagen que en cada caso oficia de representante 
de la cosa ausente. La imagen de la conciencia de imagen sería externa, 
física, en cuanto requiere un soporte físico, una percepción neutralizada 
sobre la cual el acto imaginativo se funda. En cambio, la imagen de la 
fantasía sería una imagen interna, espiritual (geistiges Bild), pues el sujeto 
fantaseado no aparece atado a ningún estímulo físico, sino simplemente 
“flotando” (vorschweben) ante los ojos (cfr. Hua XXIII, Nº 1, p. 18). 

Sin embargo, en el transcurso de las mismas lecciones, Husserl 
descarta la hipótesis según la cual la fantasía también representaría su 
objeto por intermedio de algún tipo de imagen, básicamente porque en 
la fantasía aparece un único objeto, sin ninguna relación de figuración 
(Verbildlichung), de apuntar a otro objeto del cual sería copia. El hecho 
de que las representaciones de fantasía no impliquen ninguna imagen-
copia conduce a Husserl a sostener que la fantasía debe ser “tajantemente 
separada de la función de imagen genuina” (Hua XXIII, Nº 1, p. 83). 
En este sentido, la fantasía, concluye Husserl, no es una especie de 
imaginación, porque no representa por medio de ninguna imagen. En 
consecuencia, en las lecciones de Gotinga se adopta un “punto de vista 
discriminativo” (cfr. Dubosson, 2004, p. 103) que no solo considera 
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como irreductibles entre sí a la conciencia de imagen y a la fantasía, sino 
que, en términos más generales, conduce a fijar la distinción entre dos 
especies de presentificaciones, una directa y otra indirecta. 

Así, a la división general entre presentaciones y presentificaciones se 
añade la subdivisión entre presentificaciones complejas —aquellas que 
involucran más de un acto o aprehensión— y presentificaciones simples 
—aquellas en las cuales la conciencia aprehende directamente su objeto, 
aunque no originariamente—. Solo las presentificaciones complejas, 
como la conciencia de imagen en sentido estricto y la conciencia 
simbólica, requieren un representante físico de lo mentado; en cambio, 
otras presentificaciones, como la fantasía, la rememoración o la espera, 
se dirigen a su objeto de manera directa:

Entre percepción, de una parte, y representación simbólica-
figurativa o simbólica-signitiva, de otra parte, hay una 
infranqueable diferencia esencial. En estas especies 
de representación intuimos algo con la conciencia que 
figura o indica signitivamente algo distinto; teniendo lo 
uno en el campo de la intuición, no nos dirigimos a ello, 
sino, por el intermedio de un aprehender fundado, a lo 
otro, a lo figurado o a lo designado. En la percepción no 
se puede hablar de nada semejante, como tampoco en 
el simple recuerdo o la simple fantasía (Husserl, 2013, 
p. 171).

Ahora bien, si solo algunas de las presentificaciones son 
representaciones mediatas, entonces la teoría mediata de la imagen 
resulta insuficiente para establecer diferencias al interior de la esfera 
de las presentificaciones y, por lo tanto, también para dar cuenta de la 
diferencia entre presentaciones y presentificaciones. Pero entonces la 
caída de la solución mediata reabre el problema que la teoría de la imagen-
copia de Twardowski buscaba evitar. Pues si la fantasía es un tipo directo 
de representación y, por lo tanto, no entra en conflicto con la realidad, 
entonces ¿qué impide que sea tomada como simple percepción? En otros 
términos, si la aprehensión de la fantasía no disputa la interpretación de 
un mismo material sensible con una aprehensión perceptiva y, por lo 
tanto, no entra en conflicto con el presente actual, ¿por qué tomamos su 
aparición como algo irreal o ficticio y no como algo efectivo? Husserl 
acude primero a su teoría esquemática y sostiene que la diferencia entre 
percepción y fantasía debe buscarse tanto del lado de la cualidad del acto 
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como del lado del contenido, tal como había planteado en su objeción a 
Brentano. Así, en las citadas lecciones de Gotinga, Husserl postula que 
la fantasía es un caso análogo a la percepción, pero con otro tipo de 
contenido sensible. Tanto la percepción como la fantasía aprehenden 
contenidos sensibles de manera directa, solo que los contenidos son de 
diferente especie: “las sensaciones [Empfindungen] sirven de base para 
las percepciones; los fantasmas [Phantasmen] sensibles sirven de base 
para las fantasías” (Hua XXIII, Nº 1, p. 11). 

Sin embargo, dificultades irresolubles en torno al estatuto de los 
fantasmas revelan también la insuficiencia de la explicación esquemática 
para dar cuenta de las presentificaciones simples, esto es, no alcanza 
a dar genuina cuenta del modo en que la conciencia puede intuir de 
manera directa algo no presente.  Pues, ¿en qué radica el carácter ficticio 
e irreal de lo fantaseado? Por un lado, si los fantasmas están ausentes, 
¿cómo pueden siquiera ser aprehendidos? Por otro lado, si los fantasmas 
aparecen, ¿cómo pueden portar la característica de lo ausente? Tomar 
a los fantasmas como representantes internos de otra cosa a lo sumo 
interioriza el problema de la mediación, pero no resuelve el problema 
de la aparición de algo ausente.  El carácter ausente de lo fantaseado no 
puede ser solamente un adjetivo, o algo “puesto” por la conciencia en el 
acto que aprehende un contenido presente, porque entonces la diferencia 
entre ausencia y presencia, entre real y ficticio, quedaría reducida a una 
arbitrariedad psicológica. 

Así, para dar cuenta de la posibilidad de intuir de manera directa algo 
no presente, Husserl deberá buscar una nueva explicación, diferente a 
su vez del modelo directo de la presentación y del modelo indirecto de 
las presentificaciones complejas (cfr. Brough, 2005). Este nuevo modelo 
emerge, no de nuevas discusiones con colegas o maestros, sino de sus 
propios esfuerzos por desentrañar la estructura de la conciencia interna 
del tiempo, centrados en particular en el estudio de la rememoración 
(Erinnerung o Wiedererinnerung). En este sentido, tampoco el punto de 
vista discriminativo, que considera la división tajante entre fantasía y 
conciencia de imagen, será el definitivo, sino que, en última instancia, 
de la profundización de los análisis de la rememoración y de la fantasía 
como presentificaciones intuitivas simples surgirá una inversión lógica 
de la relación entre fantasía y conciencia de imagen en la cual esta se 
revelará como una modalidad de aquella.
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III. ¿Modificación reproductiva inactual? La fantasía como 
presentificación intuitiva simple y no posicional
En sus análisis sobre la rememoración y la temporalidad de la 

conciencia, desarrollados en la última y más famosa de las cuatro partes 
de las lecciones del semestre de invierno de 1904/05,21 Husserl se enfrenta 
con problemas similares a los que dificultan el análisis de la fantasía. En 
cuanto presentificación también de tipo directo, ni la teoría esquemática 
ni la teoría de la imagen alcanzan a explicar satisfactoriamente la 
experiencia del pasado. Por un lado, si el pasado ya no existe, ¿cómo 
puede un acto rememorante, que es presente, dirigirse a algo ausente? 
En cambio, si el acto rememorante se dirige a un contenido presente, 
¿de dónde proviene el carácter pasado de lo aprehendido de manera 
presente? Por otro lado, postular que el contenido aprehendido es 
representante del pasado interioriza el problema de la relación entre el 
representante y lo representado pero, nuevamente, no lo explica.

Frente al fracaso de la teoría de la imagen y de la teoría esquemática 
para dar genuina cuenta de la conciencia de dimensiones ausentes de la 
experiencia, ya sean temporales (como el pasado o el futuro), espaciales 
(coexistencia temporal pero en distinto lugar) o irreales (como en la 
ficción), Husserl debe desarrollar una tercera vía. De otro modo, la 
conciencia permanecería encerrada en el presente.22 Esa tercera vía es 
la teoría de la modificación reproductiva (reproduktive Modifikation), que 
será desarrollada especialmente a partir de 1908 tomando como punto 
de partida fundamental los análisis de la conciencia interna del tiempo.23 
Como ha señalado Rudolf Bernet, la investigación fenomenológica de 
las vivencias intencionales, que condujo al “descubrimiento de una 
conciencia reproductiva, no hubiera sido posible sin la exploración de la 
dimensión temporal de la conciencia intencional y, más particularmente, 
de la conciencia interna del modo de cumplimiento de los actos 
intencionales” (Bernet, 2004, p. 78). Los análisis de la conciencia interna 

21  Cfr. Husserl (1969) (Hua X).
22  Justamente, dado que la teoría esquemática sí permite explicar la 

constitución actual de experiencias presentes, Husserl la abandona para las 
presentificaciones, pero la conserva para la presentación.

23  Cfr. Hua XXIII (Nº 8, pp. 265 y ss.).
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explican tanto la constitución de objetividades temporales trascendentes 
(como una melodía que dura en el tiempo y que aprehendemos en su 
duración) como la constitución temporal de las objetividades inmanentes, 
esto es, la constitución e inserción de las vivencias mismas en el flujo 
de la conciencia. Es decir, no solo dan cuenta de las condiciones de 
posibilidad de la experiencia del pasado o de la experiencia de un 
objeto ficticio, sino que también permiten establecer diferencias entre 
tipos de experiencias según su estructura de constitución al interior de 
la conciencia interna del tiempo. En palabras de Bernet: “la conciencia 
interna no manifiesta solamente la pertenencia de todos los actos 
intencionales efectuados por mí a la unidad de una misma conciencia, 
sino que también pone igualmente de relieve la diferencia que existe 
entre mis actos de presentación y de presentificación, entre los actos 
efectivamente cumplidos o simplemente imaginados por mí” (2004, p. 
13).

Ahora bien, la solución que la teoría reproductiva permite dar 
al problema de la posibilidad de la experiencia del pasado consiste 
en no tomar a la rememoración como la experiencia del pasado ni 
como la conciencia de algo afectado por el carácter “pasado”, sino en 
tomarla como la experiencia presente que da “de nuevo” algo que fue 
experienciado originariamente en otro tiempo por el mismo sujeto. 
Recordar no significa, entonces, viajar en el tiempo, vivir el pasado, sino 
revivir, traer de nuevo, desempolvar algo que ya ha sido experienciado 
anteriormente, en síntesis, reproducirlo.24 Dirá Husserl en Ideas I: “El 
recuerdo es, justo por su propia esencia, ‘modificación de’ una percepción 
[…] modificación del ‘presente’, el cual, en cuanto no modificado, es 
precisamente el ‘originario’, el ‘presente en persona’ de la percepción” 

24  La rememoración es “conciencia no solo del objeto pasado, sino conciencia 
del objeto pasado de tal modo que puedo decir: de lo sido perceptivamente, de lo 
que fue percibido por mí, de lo que me fue dado en mi pasado aquí y ahora. […] 
No veo [lo recordado] como efectivo, sino que me siento ‘transportado de vuelta’ 
al pasado al verlo. El recuerdo es una modificación peculiar de la percepción; 
siendo esta última una aparición perceptiva [Wahrnehmungserscheinung] 
(aparición originaria [originäre Erscheinung]) en el modo de la creencia (también 
originaria). Todo ello está allí no solo como fantasía. Vuelvo a ‘ver’ frente a mí 
[la aparición perceptiva]. Es ‘vista’ y ‘vuelta’ a ver, incluso si se da con rupturas, 
intermitentemente. Nuevamente como oculta por un velo, luego rompiendo la 
bruma. Es vista nuevamente, dada como pasado” (Hua XXIII, Nº 11, pp. 286-
287).
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(Husserl, 2013, p. 328). Mientras que la percepción es “conciencia de ser” 
(Seinsbewußtsein), es decir, conciencia de un “objeto existente” (seiender 
Gegenstand) en el aquí y el ahora, la conciencia que rememora es la 
conciencia que da de nuevo (Wiederbewußtsein) (cfr. Hua XXIII, Nº 11, 
p. 288), es la modificación reproductiva de una percepción o conciencia 
originaria, que es dada de nuevo pero “en el modo como” [gleichsam],25 
a través de una cierta bruma, bajo un encubrimiento (Verschleierung) (cfr. 
Hua XXIII, Ap. XXXIV, p. 318), como encubierta por un velo (durch ein 
Schleier verdeckt) (Hua XXIII, Nº 11, pp. 286-287; cfr. también Hua XXIII, 
Nº 6 y Hua X, p. 48). 

La posibilidad de recordar algo ya vivido, esto es, de efectuar una 
modificación reproductiva sobre la percepción, descansa en diversas 
condiciones. Para que haya recuerdo debe primero haber olvido. Es decir 
que la modificación reproductiva depende a su vez de otra modificación 
a la cual están sometidas todas las vivencias, que es la modificación 
retencional (retentionale Abwandlung o retentionale Modifikation) (cfr. 
Hua X, § 11; Ap. VIII, § 30 y § 39). La retención convierte el presente 
en pasado de tal manera que todas las vivencias que han sufrido ese 
hundimiento en el pasado pertenecen a una misma conciencia. Si la 
retención es la modificación por la cual el presente en cierto sentido 
retrocede, la rememoración, en la medida en que permite traer el 
pasado al presente, es la modificación inversa y de fuerza contraria. 
Desempolvar el pasado es posible, además, gracias a la capacidad que 
tiene la conciencia de desdoblarse y dirigirse desde el ahora actual 
hacia una vivencia pasada para reproducirla. Sin embargo, lo que se 
reproduce no es el contenido de la vivencia pasada, sino el acto en que 
el objeto recordado fue constituido originariamente. Aquello que se 
reproduce es reconocido como propio por la conciencia que recuerda, 
porque ambos actos copertenecen a una misma conciencia gracias a que 

25  Husserl suele utilizar “gleichsam” en un sentido amplio, como indicador 
de la modificación reproductiva en general, es decir, como el “como si” de toda 
presentificación, mientras que “als ob” aparece en un sentido más estrecho, 
restringido a la modificación que caracteriza a la fantasía. “Gleichsam” serviría 
por lo tanto también para la rememoración, mientras que el “als ob” expresa 
el modo de ser de la fantasía. Para mantener ese matiz optamos por traducir 
“gleichsam” por “en el modo como” y “als ob” por “como si”. (Aunque de uso 
menos generalizado en español, se podría asimismo traducir “gleichsam” por 
“dizque”, tal como propone A. Zirión Quijano en su traducción de Ideas I).
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las vivencias se constituyen en la conciencia interna como objetividades 
inmanentes, solo que, en este caso, una se constituye como reproducción 
de la otra. La conexión entre el ahora de lo rememorado y el ahora actual 
otorga a la rememoración la característica de la actualidad, y la conciencia 
de la distancia entre el ahora actual y el ahora reproducido permite 
caracterizar al ahora reproducido como pasado. A la vez, esa distancia 
otorga a la rememoración su verificabilidad, que consiste en la posibilidad 
ideal de presentificar o actualizar todo el curso de vivencias que conecta 
el ahora actual con el ahora pasado.26

La modificación reproductiva que caracteriza a la rememoración 
se convierte, entonces, en el nuevo modelo para explicar las 
presentificaciones, que de este modo pasan a ser consideradas 
“modos diferentes de ‘reproducción’”.27 Cabe advertir que el modelo 
de la modificación reproductiva no alcanzará solamente a las 
presentificaciones simples, como la rememoración o la fantasía, 
sino también a las presentificaciones complejas, en las cuales suelen 
combinarse una modificación reproductiva y algún otro tipo de 
modificación.28 De acuerdo con esta tercera vía, también la fantasía 
es un tipo de presentificación reproductiva. Pero ello requiere, 
entonces, establecer nuevas distinciones entre tipos de modificaciones 
reproductivas simples, lo que principalmente significa profundizar en 

26  Husserl considera distintas formas de surgimiento de la rememoración. 
En uno de cuyos extremos se encuentra un mero emerger (Auftreten) pasivo, 
motivado porque algún sentido sedimentado de algo experienciado en el ahora 
actual evoca un recuerdo (cfr. Hua XXIII, Ap. XXXII, p. 315). En el otro extremo 
se encuentra la posibilidad activa de dirigirse (Zuwendung) al pasado, recordar 
y llevar a cabo (vollziehen) una reconstrucción detallada de un evento anterior.

27  “En verdad se trata de una serie de modificaciones. Puede tratarse 
de una conciencia del pasado [Vergangenheitsbewußtsein], pero también de 
una conciencia presentificadora [Vergegenwa ̈rtigungsbewußtsein] en la cual se 
presentifica un ahora no presente [ein nichtgegenwa ̈rtiges Jetzt]. […] Son distintos 
modos de ‘reproducción’, de presentificación” (Hua XXIII, Nº 14, p. 305).

28  Esto vale también para el caso de la conciencia de imagen, en la cual 
la modificación de neutralidad a la que es sometida la percepción de la cosa 
física para que en su lugar aparezca una imagen (Bildobjekt) se entrelaza con una 
segunda modificación que da lugar a la conciencia del sujeto (Sujet) mentado 
y que es posible gracias a un tipo peculiar de reproducción por imagen copia 
(Abbild) o modificación figurativa (abbildende Modifikation) (cfr. Hua III/1, §§ 111-
112).



144 Azul Tamina Katz

Tópicos, Revista de Filosofía 66, may-ago (2023) Universidad Panamericana, Ciudad de México, México

el contraste entre la fantasía y la rememoración. Este contraste pivoteará 
en torno del carácter actual o inactual (in-aktuell), o del carácter ponente 
o no ponente (nicht setzende), de las presentificaciones simples. Así, 
la última gran división entre vivencias intencionales, que surge del 
contraste entre rememoración y fantasía, es entre presentificaciones 
intuitivas simples ponentes y presentificaciones intuitivas simples no 
ponentes. Sostiene Husserl en 1910: “he encontrado dos modificaciones y 
me mantengo en esta distinción. Por un lado, la modificación de fantasía 
[Phantasiemodifikation], por otro lado, la modificación rememorativa 
[Erinnerungsmodifikation]. Se diferencian por actualidad [Aktualität] e 
inactualidad [Inaktualität]” (Hua XXIII, Nº 13, p. 294, n. 1).

La rememoración es caracterizada como un tipo de “presentificación 
actual” (Hua XXIII, Nº 7, p. 260, n. 1) o de reproducción “ponente” 
porque, al reproducir una vivencia originaria, reproduce también su 
“lugar de tiempo” o su “punto de tiempo” (Hua X, p. 28).29 Es decir que 
lo reproducido conserva las conexiones espaciotemporales originarias 
y todos los demás caracteres con los que lo reproducido fue vivenciado 
originalmente, como sus caracteres de ser y de creencia. Así, lo 
rememorado forma parte de la realidad. En cambio, en la fantasía faltan 
esas conexiones con el resto de la experiencia, porque lo reproducido no 
necesariamente tuvo lugar en el propio pasado de quien fantasea; e incluso 
si hay vínculos con la propia experiencia (como cuando fantaseamos 
pasados alternativos de historias reales), la posibilidad misma de la 
fantasía depende de su libertad con respecto a las ataduras y exigencias 
de la realidad: las fantasías se verían anuladas si quisiéramos someterlas 
a un proceso de verificación. En consecuencia, Husserl sostiene que, por 
oposición a la rememoración, que es la modificación reproductiva actual, 
“la mera fantasía [bloße Phantasie] es precisamente lo mismo, pero en 
inactualidad [Inaktualität]” (Hua XIII, Nº 7, p. 260, n. 1). El establecimiento 

29  El lugar o punto de tiempo marca la individualidad de cada vivencia 
en el flujo de la conciencia interna, que es fijada en la aprehensión originaria, 
impresional. La individuación es absoluta en cuanto a los caracteres constitutivos, 
pero es relativa en relación con el presente viviente o el ahora actual. Por eso 
Husserl sostiene que “al retroceder el fenómeno hacia el pasado”, el ahora toma 
“el carácter de ahora pasado” pero conservando su identidad, siendo “el mismo 
ahora, sólo que ofreciéndose como pasado en relación con el ahora actual del 
caso, con el ahora temporalmente nuevo” (Hua X, pp. 65-66; cfr. Husserl 2002a, 
§ 31).
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de la distinción entre la rememoración y la fantasía sobre la base de 
este carácter posicional tiene lugar solo tras la profundización de los 
análisis sobre la rememoración. De hecho, en el otoño de 1909, Husserl 
sostiene que en las lecciones de 1904/05 “no tom[ó] en consideración los 
‘momentos cualitativos’ [qualitativen Momente], los modos de creencia, 
duda, a pesar de que ciertamente juegan un rol importante” (Hua XXIII, 
Nº 10, pp. 276 y ss.).

La fantasía es, entonces, el tipo inactual de reproducción. ¿Pero 
cómo es posible que la conciencia pueda dirigirse a objetos sin posición 
(cfr. Hua XXIII, Nº 15c, p. 351), que aparecen como meramente flotando 
ante los ojos (cfr. Hua XXIII, Nº 1, p. 18), desconectados del resto de 
la experiencia? Según Husserl, la ausencia de posición, si bien no 
es el resultado de una actividad, sí requiere un tipo de modificación 
que suspenda la tesis, la posición de lo fantaseado. Es gracias a una 
“modificación de fantasía” (Phantasiemodifikation) que la conciencia 
ponente se modifica en conciencia neutralizada, es decir que el acto de 
fantasía “inactualiza” lo experienciado, lo desconecta de las exigencias 
de la realidad efectiva.30 Sin esta modificación, que es una especie de 
modificación de inactualidad, el objeto no podría ni siquiera surgir, 
porque la intención fantaseante se vería cancelada por su discordancia 
con las exigencias de la realidad de tomar la aparición como algo 
existente efectivamente. Esto no significa que lo fantaseado no tenga 
ninguna característica o que aparezca completamente indeterminado, 
sino, en todo caso, que puede tener todos los caracteres de un nóema 

30  Cabe aclarar que, si bien la “modificación imaginativa” de las 
Investigaciones lógicas es la “modificación de fantasía”, la denominación cambia 
luego de establecida la tajante distinción entre la imaginación o conciencia de 
imagen y la fantasía. Sostiene Husserl: “En general, ya intenté distinguir entre 
‘modificación cualitativa’ y ‘modificación imaginativa’ en las Investigaciones 
lógicas. Este último título resulta inadecuado, ya que pensé reconocer que 
la aprehensión de fantasía y la aprehensión auténtica de una imagen debían 
distinguirse. Mientras tanto, he avanzado considerablemente, he reconocido que 
la aprehensión de la fantasía no es una aprehensión genuina, sino simplemente 
la modificación de la aprehensión correspondiente de la percepción, y que la 
aprehensión de una imagen en tanto ilusión es una aprehensión perceptiva 
neutralizada por un conflicto, por lo cual la ‘neutralización’ es una cuestión de 
cualificación y requiere ‘competencia’ entre o ‘entrelazamiento’ de aprehensiones 
simples, es decir, de aprehensiones [objetivantes] de cosas [Dingauffassungen]” 
(Hua XXIII, Nº 10, p. 276).
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pleno, pero modificados o afectados por un cambio de signo que es el 
de la simulación, el del “como si” (als ob), el del “cuasi-” (quasi-). Para 
distinguir este cambio de signo del de otra modificación de inactualidad 
—la modificación de neutralidad— proponemos considerar a la simple 
neutralización como la modificación de inactualidad que pone “entre 
paréntesis” y a la fantasía como la modificación de inactualidad que 
pone “entre comillas”. 

Ahora bien, resulta claro que el acto de fantasía requiere una 
modificación de inactualidad. Sin embargo, puede objetarse que el 
análisis fenomenológico de las vivencias de fantasía se agote en esa 
condición de posibilidad. Así como la epojé es la condición de posibilidad 
inicial para la tarea fenomenológica, pero no es la tarea misma, tampoco 
el acto de fantasear se agota en la modificación de inactualidad. Lo que 
parece faltar en el análisis husserliano es la diferencia entre el carácter 
reproductivo de la rememoración y el carácter productivo o inventivo de la 
fantasía, pues, entendida en términos reproductivos, la fantasía puede a 
lo sumo dar cuenta de la reproducción no ponente de un caballo y de un 
hombre, pero no de la conciencia de un centauro. 

Ahora bien, esta limitación de la definición husserliana de las 
vivencias de fantasía en términos reproductivos bien podría subsanarse 
definiéndola como un tipo de modificación cuasi-productiva inactual. Lo 
que la fantasía reproduciría sería algo que al mismo tiempo produce 
o cuasi-produce. Como parecen sugerir tanto Fink (1966) como Bernet 
(2004), para explicar cómo puede la conciencia cuasi-producir algo que 
no puede ser nuevo en un sentido absoluto (como lo es todo lo que 
emerge en el presente viviente) parece necesario complementar estos 
análisis con una teoría asociativa.31 Pero si bien es cierto que los análisis 
eidéticos sobre la fantasía se detienen antes de dar este paso, pueden 
encontrarse nuevas dimensiones, matices o aclaraciones, en los usos 
que Husserl hace de este concepto al estudiar otras dimensiones de la 
experiencia, como la empatía, la intuición de esencias, la experiencia 
estética, la reconstrucción de la historia, etc. 

Asimismo, resulta menester señalar que la consolidación de la noción 
de “fantasía” conlleva una última distinción entre fantasía “pura” y 

31  La novedad provendría, así, de la combinación o asociación de elementos 
ya vividos, pero no de la producción de elementos impresionalmente nuevos. 
Tal como sugieren otros análisis de la fantasía, la rememoración reproduciría en 
orden, mientras que la fantasía utilizaría el pasado arbitraria o caprichosamente.



147El concepto de “fantasía” en la fenomenología de Husserl

Tópicos, Revista de Filosofía 66, may-ago (2023) ISSN: 0188-6649 (impreso), 2007-8498 (en línea) pp. 119-151

fantasía “mixta” o “atada” (cfr., inter alia, Hua XXIII, Nº 15d, p. 355), que 
permite fijar terminológicamente los resultados del análisis conceptual 
que hasta aquí hemos reconstruido. Por un lado, se distingue la mera 
fantasía libre (frei), pura (rein, pure), desconectada; por otro lado, las 
fantasías que se encuentran entrelazadas, mezcladas o atadas (verbunden, 
gebunden) a otros actos, a otras apariciones. La “mera” fantasía (bloß, 
gewöhnlich, schlicht) ocupa el lugar del proto-modo, mientras que las 
fantasías atadas son las modalizaciones del “caso puro”. La fantasía se 
modaliza cuando se ata a otras apariciones, como ocurre, por ejemplo, 
en el caso de la intuición de esencias, donde queda “atada” al ejemplo 
tomado como punto de partida, o en la empatía, donde se “ata” a la 
aparición del cuerpo del alter ego. Podríamos llamar a la primera “fantasía 
eidética” y a la segunda “fantasía empática”. En concordancia, Husserl 
denomina “fantasía perceptiva” (perzeptive Phantasie) a toda fantasía 
que aparece atada a una percepción. Por ello, al menos a partir de 1918, 
Husserl abandona la expresión “conciencia de imagen”, pues considera 
que se trata de un “ejemplo de fantasía perceptiva” (Hua XXIII, Nº 18, p. 
504). Así, contrariamente a lo que sostienen, por ejemplo, Ricœur (2000a 
y 2000b) o Saraiva (1970), la fantasía y la conciencia de imagen no serían, 
entonces, dos especies de imaginación, sino, en todo caso, dos especies 
de fantasía: la forma pura y una de sus modalizaciones. Y dado que 
Husserl la considera un tipo de conciencia de imagen, en última instancia 
también la experiencia estética será posible como tipo de fantasía atada, 
más específicamente, como tipo de “ficción perceptiva” (perzeptive 
Fikta) (Hua XXIII, Nº 18, pp. 509-510). La contemplación de una obra 
de teatro, por ejemplo, sería un caso de “ficción perceptiva” en el que el 
espectador neutraliza a los actores para ver, en su lugar, personajes. En 
este caso, la fantasía sería libre de no ver actores, sino personajes, pero 
la materialidad que permite la encarnación de los personajes y los otros 
elementos que constituyen la obra de teatro, como la trama, operan una 
limitación a la operación de la fantasía que queda atada a posibilidades 
prefiguradas por la ficción misma: 

En el caso de la figuración o representación por imagen-
copia, lo que se figura en el cómo del ser figurado 
determina los límites de lo que aparece en tanto que 
aparece […]. Tal como ocurre en una narración, una 
novela o cosas por el estilo. Puedo ir más allá de la 
narración hasta el punto de estar profundamente 
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absorto en la elucidación de lo que está siendo narrado, 
el paisaje, las personas, etc. Pero mi fantasía no es libre 
de ulteriores desarrollos (obviamente no es libre en 
relación con el estilo de concordancia de lo prefigurado). 
Por el contrario, estoy atado [gebunden]; la unidad 
de las apariciones como apariciones representadas 
debe siempre ser lo narrado como tal y nada más. De 
lo contario estaré componiendo nuevas invenciones 
ficticias [pero] no estaré ya en la obra ficcional del artista 
(Hua XXIII, Nº 20, p. 588).

Conclusión
No es cuestión aquí de objetar ciertos usos del concepto de “fantasía” 

en la fenomenología posterior a Husserl, sino de advertir sobre 
algunas direcciones infructíferas para el análisis de la conciencia y sus 
posibilidades. Con ese objetivo, hemos buscado destacar los momentos 
clave en la evolución del concepto husserliano de “fantasía” y los 
motivos que dieron lugar a la fijación de cada una de sus principales 
características esenciales. 

En primer lugar, el interés de Husserl por desambiguar la definición 
de Brentano de la fantasía como un tipo de representación intermedia 
entre la abstracción de los conceptos y la impresionalidad de la 
percepción, dio lugar al análisis propiamente fenomenológico de las 
vivencias de la conciencia al permitir una primera distinción global 
entre, de un lado, la percepción o presentación, como fuente primigenia 
de donde surge impresionalmente toda experiencia nueva y, del otro 
lado, todas las otras vivencias como modificaciones de la forma madre 
no modificada. Si bien las presentificaciones intuitivas no son explicadas 
en términos reproductivos hasta 1908/09, estas primeras consideraciones 
trazan el camino de un modelo jerárquico que considera un punto cero 
respecto del cual todas las demás modalidades serían derivadas. Se 
puede agregar que Husserl recurre nuevamente a esa relación entre un 
caso puro y sus modificaciones o modalizaciones al distinguir entre el 
caso puro de fantasía simple y libre y sus modalidades atadas a otras 
apariciones.

En relación con la frecuente confusión (recurrente en la historia de 
la filosofía, y no solo en la tradición fenomenológica) entre fantasía y 
conciencia de imagen o imaginación, debemos insistir en que a lo largo 
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de los análisis de Husserl tiene lugar una inversión de la prioridad 
lógica sugerida al principio. Ni la fantasía es un tipo de imaginación, 
ni se trata de dos formas independientes de conciencia irreal o ficticia, 
sino que, luego del desarrollo de un modelo de constitución para las 
presentificaciones simples (el de la reproducción), se revela el lugar 
primordial de la fantasía sobre la conciencia mimética, que depende para 
su surgimiento del entrelazamiento de un estímulo físico con un acto de 
fantasía. El temprano interés de Husserl por la fantasía y su búsqueda 
por superar las posiciones de Brentano y Twardowski refuerzan la idea 
de que la tajante distinción entre imaginación y fantasía es anterior y 
tiene motivos más firmes que la ambivalencia con la que aparentemente 
Husserl aborda el problema en las lecciones del semestre de invierno de 
1904/05. 

Por último, la proximidad (sin dudas también omnipresente en 
la tradición filosófica) entre la fantasía y la rememoración, que ocupa 
el primer plano en el análisis al librarse la fantasía del yugo de la 
conciencia mimética, no debe, sin embargo, hacernos olvidar que la 
fantasía no puede ser solamente concebida como un tipo de conciencia 
reproductiva y que su potencia productiva o inventiva tampoco puede 
consistir exclusivamente en una mera neutralización de lo reproducido. 
El esclarecimiento del camino que condujo a la fijación de la esencia 
morfológica de la fantasía deja abierta la tarea de desarrollar un modelo 
de constitución productivo o cuasi-productivo que dé cuenta del exceso 
de la fantasía sobre la reproducción. Ese modelo, si bien exige una crítica 
de la definición husserliana de la fantasía, puede enriquecerse de un 
análisis de las funciones teóricas, prácticas y estéticas que la fantasía 
lleva a cabo en la constitución de otras experiencias, como la intuición de 
esencias, la empatía, la reconstrucción de la historia, la contemplación 
estética, i. a., de las que Husserl se ocupa extensa y productivamente.
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Abstract
Since the 19th century, a permanent state of alarm against 

terrorism in modern liberal democracies has allowed the coexis-
tence of apparent socio-legal normality and the state of exception, 
the space in which the law is suspended to protect itself from a 
threat to its power. The current means of police and espionage 
typical of modern anti-terrorist warfare serve to test Benjamin’s 
hypothesis that the state must always resort to a higher level of 
authority and legality, for it is impossible to defend its order 
within the framework of the law itself. This article analyzes the 
concepts of violence and exception in Benjamin in depth based 
on the ideas about the death penalty and state police developed 
in his essay “The Critique of Violence”, put into dialogue with 
the ideas of authors such as Beccaria, Schmitt, Agamben, and 
Honneth. 

Keywords: violence; W. Benjamin; death penalty; state of ex-
ception; political police; terrorism.

Resumen
Desde el siglo XIX, un estado de alerta permanente frente al 

terrorismo en las democracias liberales modernas ha permitido 
la coexistencia de una aparente normalidad socio-jurídica y el 
estado de excepción, el espacio en el que el derecho se suspende 
a sí mismo para protegerse de una amenaza a su poder. Los 
actuales medios de policía y espionaje propios de la guerra 
moderna antiterrorista sirven para poner a prueba la hipótesis 
benjaminiana de que el Estado debe acudir siempre a una 
instancia superior de autoridad y legalidad ante la imposibilidad 
de defender su orden en el marco mismo de la ley. Este 
artículo analiza en profundidad los conceptos de “violencia” y 
“excepción” en Benjamin a partir de las reflexiones sobre la pena 
de muerte y policía de Estado desarrolladas en su ensayo “Para 
una crítica de la violencia”, puestas en diálogo con las ideas de 
autores como Beccaria, Schmitt, Agamben y Honneth. 

Palabras clave: violencia; W. Benjamin; pena de muerte; 
estado de excepción; policía política; terrorismo.
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La intricación entre violencia y derecho en la constitución de poder 
del Estado es el problema fundamental que preocupa a Walter Benjamin 
([1921] 2001) en su famoso ensayo “Para una crítica de la violencia”. Para 
el filósofo alemán, dicha intricación no se reduce en las democracias 
europeas modernas a la existencia de un sistema penal o del derecho 
a hacer la guerra ni a la distinción entre violencia legítima e ilegítima, 
sino que se evidencia, sobre todo, en la necesidad vital e histórica del 
derecho de garantizar su monopolio, prohibiendo toda violencia que 
en manos particulares amenace su orden legal: “Todo fin natural de las 
personas individuales colisionará necesariamente con fines de derecho, 
si su satisfacción requiere la utilización, en mayor o menor medida, de 
la violencia” (Benjamin, [1921] 2001, p. 26). El ejemplo más claro de este 
rasgo lo tenemos en la aplicación de la pena de muerte al gran delincuente, 
aun en los contextos jurídicos en los cuales la pena capital no está inscrita 
en el derecho positivo. Se trata de una reflexión que sigue igual de vigente 
ahora como lo era en los tiempos de Benjamin, si consideramos el hecho 
de que, en países como Brasil, Colombia o México, por citar solo algunos 
ejemplos, se ejecuta a legendarios narcotraficantes o guerrilleros en el 
marco de la lucha contra el terrorismo: es decir, no ilegalmente, pero sí 
en los límites de la legalidad, sin que existan las condiciones jurídicas 
que harían posible la ejecución de tal pena, reproduciendo las mismas 
formas de violencia con fines de derecho que potencias como los Estados 
Unidos ejercen en contra de sus enemigos terroristas por el mundo entero. 

Si bien se puede alegar que tal escenario solo es posible hoy en día 
en las condiciones de excepcionalidad que genera la amenaza terrorista, 
no puede dejar de notarse que es en él, como en ningún otro, donde la 
violencia bélica o policial tiende a la normalización social de su doble 
funcionalidad, a la vez fundadora y conservadora de derecho (cfr. 
Benjamin, [1921] 2001, pp. 30-33), mediante la extensión indefinida de 
un estado de alerta permanente frente a la amenaza del enemigo interior 
(cfr. Benjamin, 1989, p. 182). En otras palabras, la pena de muerte, que 
resulta contraria a derecho aplicada a ciudadanos comunes, se convierte 
en una forma de violencia legítima cuando se aplica al gran delincuente, 
no en razón de los fines naturales que este último persigue con su 
violencia, sino por el hecho de escapar al monopolio de la violencia 
por parte del derecho mismo, constituyéndose así en una amenaza a su 
existencia:
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Esta presunción encuentra una expresión más drástica 
en el ejemplo del “gran” criminal que, por más 
repugnantes que hayan sido sus fines, suscita la secreta 
admiración del pueblo. No por sus actos, sino solo por 
la voluntad de violencia que estos representan. En este 
caso irrumpe, amenazadora, esa misma violencia que el 
derecho actual intenta sustraer del comportamiento del 
individuo en todos los ámbitos, y que todavía provoca 
una simpatía subyacente de la multitud en contra del 
derecho (Benjamin, [1921] 2001, p. 27).

Este monopolio de la violencia por parte del Estado podría explicarse 
por el “mero dogma” según el cual “un sistema de fines de derecho no 
logrará sostenerse allí donde fines naturales puedan ser aun perseguidos 
de forma violenta”, pero el caso del gran delincuente revela “la 
sorprendente posibilidad de que el interés del derecho, al monopolizar 
la violencia de manos de la persona particular no exprese la intención de 
defender los fines de derecho sino, mucho más así, al derecho mismo” 
(Benjamin, [1921] 2001, p. 26). Gerstenberger (1995) sigue muy de cerca 
esta sociogénesis del Estado moderno cuando sostiene que la conclusión 
más importante que nos podemos hacer en la actual historia del poder 
es que “las instituciones no constituyen una salvaguarda efectiva contra la 
arbitrariedad”,1 pues, desde la Revolución francesa (el origen del Estado 
liberal moderno), la “violencia legítima” ha sido la del Estado y los 
principios de su utilización, “subordinados a la razón de Estado” (p. 
30). En este orden de ideas, el Estado se determina en la capacidad de 
definir, antes que nada, la violencia que está dentro y la que está fuera de 
su esfera de poder (cfr. Balibar, [1996] 2005, pp. 73-75 y 85). 

Para decirlo en el lenguaje de Benjamin ([1921] 2001, pp. 26-27), 
una es la violencia que persigue fines de derecho y otra la violencia que 
persigue fines naturales, aquella que, estando por fuera de la esfera de 
poder del derecho, constituye una amenaza a su orden. La razón de 
esta presunción de amenaza es que, en el ciclo histórico dialéctico entre 
violencia y poder, todo orden legal no es sino una violencia triunfante 
históricamente sancionada como poder; y, sin embargo, la violencia 
fundacional que dio origen a dicho orden, en un primer momento, no 

1  En cursivas en la versión francesa original. Todas las traducciones 
incluidas en este artículo son propias. 
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pudo pertenecer a orden alguno. Es esta la paradoja del fundamento 
del derecho sobre la cual se interroga Derrida (1994, p. 132): “¿Cómo 
distinguir entre la fuerza de ley de un poder legítimo y la violencia 
pretendidamente originaria que ha debido instaurar esta autoridad y 
que no pudo, ella misma, haber sido autorizada por una legitimidad 
anterior?”. El acta de nacimiento del derecho es el ejercicio de esa 
violencia primordial, que “no es en ese momento inicial, ni legal ni 
ilegal o, como otros se apresurarían a decir, ni justa ni injusta” (Derrida, 
1994, p. 132; cfr. Arendt, 2005, pp. 131-132).2 Esta violencia primera, 
cuyo ejemplo paradigmático encuentra Benjamin en el mito de Niobe, es 
“pura manifestación de los dioses” (Benjamin, [1921] 2001, p. 39) que en 
el acto de castigo funda un nuevo derecho. Es destino, en el sentido de 
un conocimiento del que no se puede escapar o de una ignorancia que 
condena a la “expiación” (Benjamin, [1921] 2001, p. 41). Es destino porque 
el derecho se funda en la indeterminación; en “la mítica ambigüedad de 
las leyes que no deben ser transgredidas” o como la manifestación del 
“privilegio de reyes y poderosos” (Benjamin, [1921] 2001, p. 40; cfr. Ross, 
2015); en la posibilidad siempre presente de que, ante una amenaza, el derecho 
retorne a ese espacio primordial y liminar en que se confunden la violencia que 
lo funda y aquella que lo conserva. 

El sentido primordial del derecho como destino puede todavía 
observarse en “el moderno principio, según el cual la ignorancia de la 
ley no exime del castigo” (Benjamin, [1921] 2001, p. 41). Pero Benjamin 
reconoce, igualmente, que este remanente de la esfera del destino en el 

2  El tipo de axioma benjaminiano que evoca Derrida y que atribuye al 
derecho un origen en la violencia es contestado firmemente por Hannah Arendt. 
El objetivo de la pensadora alemana es separar la violencia, que implica coerción 
mediante instrumentos, del concepto de “poder”, que implica consenso y 
consentimiento: “El dilema corriente —o bien la ley es absolutamente válida 
y por eso necesita para su legitimación un legislador inmortal y divino, o bien 
la ley es una orden que no tiene tras de sí más que el monopolio estatal de la 
violencia— es una quimera. Todas las leyes son ‘directivas más que imperativas’. 
Dirigen la comunicación humana como las reglas dirigen el juego” (Arendt, 
2005, p. 132). Sin embargo, la analogía del juego, que Arendt toma prestada 
de Passerin d’Entrèves, resulta apropiada para reinstalar las preguntas en un 
sentido más próximo a la filosofía de la historia de la violencia en Benjamin: 
¿quién decide cuáles son las reglas del juego y bajo qué autoridad se legitima la 
fuerza que castiga a quien las incumple? ¿Son estas reglas del juego las únicas 
históricamente posibles?
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derecho moderno da testimonio de la lucha desde la Antigüedad por 
unas leyes escritas que hagan contrapeso a esta ambigüedad mítica 
fundamental. Es decir, la prevalencia del derecho positivo en los 
Estados modernos es, en cierta medida, una victoria histórica sobre esta 
indeterminación, pero no puede considerarse como una eliminación 
de la ambigüedad mítica que habita en él. Fenómenos tales como la 
huelga general, el derecho a la guerra (o el estado de excepción, del que 
nos ocuparemos más adelante) demuestran la potencia inherente a la 
violencia de “implantar o modificar condiciones de derecho por más que 
le pese al sentido de la justicia” (Benjamin, [1921] 2001, p. 28). Para el autor 
alemán, la violencia cumple una función genitiva y no solo conservadora 
en relación con el derecho. Así que cuando se discute acaloradamente la 
legitimidad del recurso a la violencia para fines de derecho, como el 
militarismo o el ejercicio de la pena de muerte, más que discutir sobre 
una ley en particular o la proporcionalidad de un castigo, se pone en 
cuestión el derecho en su propio origen y fundamento (cfr. Benjamin, 
[1921] 2001, p. 31). La validez del orden del derecho es una discusión 
que concierne a su totalidad y no puede centrarse en sus aplicaciones 
ni en leyes aisladas. Benjamin propone entender el fundamento de la 
fuerza del derecho en “la unidad de destino”, conteniendo dentro de 
sí “lo existente y lo amenazador” (Benjamin, [1921] 2001, p. 30): “lo 
existente”, es decir, el orden y las relaciones de poder que el derecho 
normaliza, y “lo amenazador”, entendido como la potencialidad de la 
violencia conservadora de derecho. ¿Y en qué consiste esta amenaza? 
Obviamente, la violencia conservadora no puede ser solo intimidación, 
puesto que esta, en sentido estricto, “requiere una determinación que 
está en contradicción con la esencia de la amenaza y que además no hay 
ley que posea, porque existe siempre la esperanza de poder escapar a 
su puesta en práctica” (Benjamin, [1921] 2001, p. 31). La amenaza es la 
del destino, la que se manifiesta en el castigo del criminal que cae entre 
sus manos, la que determina mediante el acto de violencia el mundo del 
afuera de la ley y, a la vez, los límites del círculo protector del derecho. 
Por ello, este sustrato de destino que acompaña el orden del derecho se 
manifiesta en el espacio de las penas; y, sobre todo, en la pena llamada 
suprema, en la que el derecho recurre a la violencia que decide entre 
la vida y la muerte, infiltrándose “como elemento representativo de su 
origen en lo existente” y manifestándose “de forma terrible” (Benjamin, 
[1921] 2001, p. 31). Así, entre más terrible, entre más desproporcionada 
nos parece esta pena, como en el derecho antiguo, cuando se aplicaba 
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como castigo para delitos hoy considerados menores, más patente se 
hace su función primordial de establecer derecho y no la de penalizar 
la violación de la ley: “Y es que la utilización de violencia sobre vida 
y muerte refuerza, más que cualquier otra de sus prácticas, al derecho 
mismo” (Benjamin, [1921] 2001, p. 31; cfr. Butler, 2006, pp. 210-211).

1. Beccaria: la muerte y la excepción
En relación con las implicaciones que tiene en el derecho moderno la 

pena de muerte, Benjamin parece ir en sentido contrario de la tradición 
liberal, iniciada por Cesare Beccaria, que no ve en la crueldad de la 
pena capital una forma legítima o necesaria de defensa del Estado. Sin 
embargo, es justo que nos detengamos un poco en la argumentación de 
Beccaria sobre este delicado tema, a fin de que podamos constatar hasta 
qué punto los conceptos de “necesidad” y “excepción” —ligados a la 
justificación de la aplicación de la pena de muerte para la conservación 
del orden institucional— plantean una dificultad en su defensa a 
ultranza del humanismo jurídico. 

No traicionamos al marqués de Beccaria si lo consideramos, en 
términos generales, como un contradictor de la pena de muerte. En 
su “Respuesta a las notas y observaciones de un padre dominico”, el 
marqués expone el siguiente silogismo: “No se debe dar la pena de 
muerte, á menos que no sea útil ó necesaria [sic]; [p]ero la pena de 
muerte no es, ni necesaria ni verdaderamente útil. Luego no se debe dar 
la pena de muerte” (Beccaria, 1822, p. 349). Sin embargo, si nos vamos 
a los términos específicos descritos en su obra magna, Tratado de los 
delitos y las penas, el padre del derecho liberal moderno considera dos 
situaciones intricadas en las cuales se puede justificar la pena de muerte: 
La primera es estratégica y consiste en eliminar la fuente de amenaza de 
una eventual revolución que pone en peligro la seguridad del Estado. 
La segunda es disuasoria, pues se trata de una muerte que previene el 
crimen por imitación; en este caso, la muerte va dirigida a contener a los 
otros (eventuales criminales) mediante el miedo. Esta última situación es 
bastante difícil de precisar, puesto que alude al escenario hipotético en el 
que la muerte del reo “fuese el verdadero y único freno que contuviese 
á otros [sic], y los separase de cometer delitos” (Beccaria, 1822, p. 119). 
Beccaria no nos describe las condiciones objetivas que hacen dicho 
escenario posible, sino que deja al juicio subjetivo de la autoridad la 
determinación de la necesidad de la pena. El problema con este tipo 
de enfoque es que toda violencia puede determinarse como verdadero y 
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único medio de un fin cuando una voluntad lo decide así y no cuando las 
condiciones objetivas lo imponen. En otras palabras, cuando la utilidad 
y la necesidad de la pena de muerte dependen de que ella signifique 
un freno verdadero y único de eventuales crímenes ajenos, se abre todo 
un campo semántico enteramente subjetivo y que precede a cualquier 
constatación empírica que pueda hacerse del carácter disuasivo de la 
pena misma. Por ejemplo, los partidarios de la ley de Lynch, a finales del 
siglo XIX en Estados Unidos, consideraban que su crueldad pertenecía 
al orden del deber y la honradez ciudadana, sin dudar por un instante 
que ella constituyera el freno verdadero y único para la prevención de otros 
delitos, razón por la cual es retomada por Sorel para darle legitimidad y 
moralidad a la violencia revolucionaria aún en sus aspectos más brutales 
(Sorel, [1906] 2005, pp. 210-241). 

Pero el primer caso, en el que Beccaria consiente en ceder en 
su humanismo en nombre de la defensa del derecho del Estado, es 
mucho más interesante, pues conecta con la misma problemática de 
excepcionalidad del derecho moderno frente a la amenaza del terrorismo 
revolucionario. Para empezar, digamos que si bien a lo largo del capítulo 
XXVIII de su Tratado de los delitos y las penas Beccaria demuestra que la 
pena de muerte no tiene ninguna utilidad como instrumento de disuasión 
y que puede ser reemplazada por otros medios más eficaces, como la 
cadena perpetua, sus argumentos se limitan a la esfera del derecho 
común (la transgresión de las normas y los códigos que deben respetar 
los ciudadanos) y no al terreno del delito político (el desconocimiento 
mismo del derecho y la autoridad del Estado). Cuando el criminal no 
atenta contra el derecho común, sino que su crimen implica un atentado 
a la estructura de poder del Estado, la cuestión sobre la utilidad o no 
de la pena capital se torna más difícil de resolver. Beccaria sostiene que 
por solo dos motivos “puede creerse necesaria” la muerte de un reo: 
“El primero, cuando aun privado de libertad, tenga tales relaciones y 
tal poder, que interese á la seguridad de la Nación [sic]”; el segundo, 
“cuando su existencia pueda producir una revolucion [sic] peligrosa 
en la forma de gobierno establecida” (Beccaria, 1822, p. 118). Ambos 
escenarios son muy próximos a la definición del gran delincuente para 
el derecho del Estado: el terrorista, el revolucionario. 

En el suplemento al capítulo XXVIII, el conde de Roederer se 
refiere a este último caso extraordinario que Beccaria “ha exceptuado 
él mismo de la clemencia de las leyes”, el cual minimiza por ser 
“demasiado accidental y [no tener] nada de comun [sic] con los crímenes 
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ordinarios” (Beccaria, 1822, p. 145). No obstante, la accidentalidad o la 
excepcionalidad del caso del gran delincuente (aquel que, siguiendo a 
Benjamin, expone la violencia y la contingencia histórica del derecho del 
Estado) habrá de convertirse en la norma durante el siglo XIX cuando el 
terrorismo moderno se propague como filosofía de la acción libertaria 
y el derecho de los Estados se vea incapaz de afrontar dicha amenaza 
desde los márgenes mismos que le impone su propia legalidad. El 
Estado no puede defender los derechos de sus ciudadanos particulares 
y, al mismo tiempo, defender la seguridad de las instituciones, puesto 
que los terroristas se camuflan entre los ciudadanos para llevar a cabo su 
violencia contra los representantes del poder institucional; garantizar 
a plenitud las libertades y derechos de los ciudadanos, en general, 
implicaría, para el Estado, el riesgo de facilitar el modus operandi del 
terrorista, debilitando su capacidad de monopolizar la violencia (cfr. 
Walzer, 2001, pp. 247-254).

Beccaria ofrece un marco de legitimidad de la pena de muerte 
frente al caso excepcional del enemigo interior que ataca al Estado desde 
dentro de sus fronteras, amenazando con desatar una sedición. Su 
muerte queda determinada en el principio de “seguridad de la nación”. 
Hoy podríamos llamar ese tipo de muertes “asesinatos por razones de 
Estado” sin por ello estar traicionando el espíritu de la excepción que 
propone el marqués. Es necesario, entonces, detenernos en el concepto 
mismo de “enemigo interior” y la posibilidad de justa aniquilación que, 
en principio, le es inherente.

2. La construcción del “enemigo interior” en la guerra civil 
moderna
Carl Schmitt desarrolla el concepto de enemigo en dos momentos 

diferentes de la historia. El primero, bajo los efectos de la Primera 
Guerra Mundial, es una aproximación a la guerra que guarda muchos 
puentes de continuidad con el tratado de Clausewitz: la guerra sigue 
considerándose un asunto de naciones y las hostilidades se dan entre 
ejércitos que se reconocen como enemigos con derechos. El segundo, 
bajo los efectos de la Guerra Fría y la propagación por el mundo de un 
tipo de guerra irregular en el que el concepto de lo político necesita ser 
acotado, pues la clásica definición de “enemigo” no alcanza a abarcar la 
complejidad de las formas modernas de hostilidad. Schmitt comparte 
con Clausewitz la opinión sobre el carácter instrumental de la guerra, 
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pero es más tajante en el sentido de que la esencia de lo político no puede 
agotarse en la afirmación de que la guerra es un “mero instrumento” 
(entre otros) de la política:

Y si se mira más atentamente, tampoco para Clausewitz 
es la guerra uno más entre los diversos instrumentos 
de la política, sino que constituye la “última ratio” de la 
agrupación según amigos y enemigos. La guerra posee 
su propia “gramática” (sus propias reglas técnico-
militares), pero la política es y sigue siendo su “cerebro”; 
la guerra no posee ninguna “lógica propia”. Pues tan 
solo podría obtenerla de los conceptos de amigo y 
enemigo, y es este núcleo de todo lo político que queda 
de manifiesto en la siguiente frase [de Clausewitz]: 
“Si la guerra forma parte de la política, adoptará su 
carácter peculiar. Cuanto más importante y poderosa 
se haga aquella, mayor será también la guerra, y esto 
puede proseguirse hasta el punto en el que la guerra 
alcance su faz absoluta” (Schmitt, 2009, p. 64).

Para empezar, Schmitt sitúa la definición de enemigo en la esfera de 
lo público y no en la privada, lo que implica que, si el amor a la persona 
del enemigo particular no tiene nada que ver con las hostilidades en el 
marco amplio de la guerra, tampoco lo tiene el odio. Los conceptos de 
“amigo” y “enemigo”, el tipo de oposición que define lo político, no son 
reductibles a “una instancia privada e individualista” (Schmitt, 2009, p. 
58). El odio personal del enemigo no tiene ningún sentido en lo político, 
como amar al adversario solo tiene sentido en la esfera de lo privado 
(cfr. Schmitt, 2009, p. 59). Y si bien la lengua corriente no distingue entre 
enemigos privados y públicos, en un sentido político, el enemigo no 
puede sino pertenecer a la segunda categoría:

Enemigo es solo un conjunto de hombres que siquiera 
eventualmente, esto es, de acuerdo con una posibilidad 
real, se opone combativamente a otro análogo. Solo es 
enemigo el enemigo público, pues todo cuanto hace 
referencia a un conjunto tal de personas, o en términos 
más precisos a un pueblo entero, adquiere eo ipso 
carácter público. Enemigo es en suma hostis, no inimicus 
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en un sentido amplio; es [polémios] y no [echtrós] 
(Schmitt, 2009, pp. 58-59).

La capacidad de referirnos a agrupaciones de amigos o enemigos es 
aquello que nos permite aprender el sentido del fenómeno político, y la 
guerra es el medio extremo por el cual se revela la posibilidad de dicha 
distinción (cfr. Schmitt, 2009, p. 65). La determinación de un enemigo 
es la posibilidad de una lucha, en el sentido de confrontación física que 
conduce a la muerte o la eliminación, mediante el uso de las armas: “La 
guerra procede de la enemistad, ya que ésta es una negación óntica de un 
ser distinto. La guerra no es sino la realización extrema de la enemistad” 
(Schmitt, 2009, p. 63).

Esta dinámica de la oposición amigo-enemigo se encuentra en 
el fundamento de lo político, aun allí donde, en principio, existe una 
intención de romper con toda forma de belicismo. Si, en un ejemplo 
extremo, la oposición entre pacifistas y no pacifistas se intensificaran 
al punto que los primeros entraran en guerra contra los segundos, a fin 
de instaurar la paz perpetua, “quedaría demostrada la fuerza política 
de aquella oposición, porque habría demostrado tener suficiente fuerza 
como para agrupar a los hombres en amigos o enemigos” (Schmitt, 2009, 
p. 66). Con este ejemplo particular, Schmitt anticipa el problema actual 
de la llamada “guerra humanitaria” que, en nombre de la defensa de 
la humanidad, desata espantosas crueldades contra los enemigos. Cada 
guerra “humanitaria” pone a la humanidad en el bando de quien la 
declara, a la vez que sitúa al enemigo en una categoría que va “más allá 
de lo político”:

Degradan al enemigo al mismo tiempo por medio de 
categorías morales y de otros tipos, convirtiéndolo así 
en el horror inhumano que no solo hay que rechazar, 
sino que hay que aniquilar definitivamente; el enemigo 
ya no es aquel que debe ser rechazado al interior de sus 
propias fronteras (Schmitt, 2009, p. 66).

El que las guerras más cruentas se hagan bajo la causa de “la 
humanidad” tiene una lógica perfectamente comprensible: esta pone de 
manifiesto “la aterradora pretensión de negar al enemigo la calidad de 
hombres, declararlo hors-la-loi y hors l’humanité, y llevar así la guerra a la 
más extremada inhumanidad” (Schmitt, 2009, p. 84).
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La guerra confronta en Schmitt unidades políticas organizadas: “La 
unidad política es por su esencia la que marca la pauta, sean cuales sean 
las fuerzas de la que extrae sus motivos psicológicos últimos. Cuando 
existe, es la unidad suprema, esto es, la que marca la pauta en el caso 
decisivo” (Schmitt, 2009, p. 73). Esta unidad suprema debe entenderse 
como un Estado organizado, el cual no solo debe constituirse en la 
oposición a un enemigo, sino que debe tomar la decisión de hacer la 
guerra. La soberanía es, en consecuencia, la cuestión fundamental de la 
unidad política: soberano es quien tiene la autoridad para determinar 
frente al caso decisivo. Dice Schmitt que la doctrina alemana del 
siglo XIX sobre la “personalidad” del Estado es en parte una antítesis 
secular de las fórmulas teológicas sobre el origen divino del poder 
del príncipe “absoluto”, pero también en parte una manera de evitar 
la cuestión de la soberanía entre el pueblo y el monarca, recurriendo 
al concepto de un “tercero superior” denominado Estado: “Pero aun 
así sigue sin respuesta la cuestión de cuál es la ‘unidad social’ […] 
que decide en caso de conflicto y determina la agrupación decisiva de 
amigos y enemigos” (Schmitt, 2009, p. 72), una cuestión que se torna 
esencialmente problemática en el caso de una guerra civil. Si la unidad 
política se escinde, ¿cuál es esa nueva unidad, nacida de la división, que 
puede decidir sobre el enemigo? ¿El concepto de “enemigo” en relación 
con la guerra entre unidades políticas sigue siendo válido en el caso 
de la guerra civil? ¿Es posible hablar de guerra frente a un enemigo al 
interior de la propia unidad política? 

Como se vio anteriormente, “enemigo” es un concepto que remite 
a la guerra, lo que permite a Schmitt, igualmente, hacer la distinción 
entre hostis e inimicus, y, más importante aún, la distinción platónica 
entre pólemos y stásis (cfr. Schmitt, 2009, p. 59). Platón reserva el término 
pólemos —que se traduce generalmente como “guerra”— para el tipo de 
hostilidad que se despliega frente al enemigo extranjero, mientras que el 
término stásis —generalmente traducido como “discordia”, “rebelión”, 
“guerra civil”— define el tipo de hostilidad que se despliega en el ámbito 
interno, entre los propios griegos:

[…] cuando entre griegos y bárbaros surja cualquiera 
desavenencia y vengan a las manos, esa en nuestra 
opinión será una verdadera guerra; pero cuando 
sobrevenga una cosa semejante entre los griegos, 
diremos que son naturalmente amigos, que es una 



165Terror y excepción

Tópicos, Revista de Filosofía 66, may-ago (2023) ISSN: 0188-6649 (impreso), 2007-8498 (en línea) pp. 153-186

enfermedad, una división intestina, la que turba la 
Grecia, y daremos a esta enemistad el nombre de 
discordia (Platón, República, V, 470b-d).

La consecuencia lógica de esta reflexión es la imposibilidad de un 
pueblo a hacerse la guerra a sí mismo (cfr. Schmitt, 2009, p. 59). Pero 
también nos advierte de las implicaciones del poder de ius belli del Estado 
que como unidad política decide sobre el enemigo exterior (perteneciente 
a otra unidad política) cuando dicho poder debe dirigirse hacia dentro 
en la determinación del enemigo interior (aquel que es “amigo por 
naturaleza” al formar parte de la misma unidad política). El ius belli es 
un poder para disponer por partida doble de la vida de las personas. Por 
un lado, la muerte de los enemigos; por el otro, la posibilidad de matar 
o morir de los propios ciudadanos. Pero esa “competencia aterradora” 
no es la función principal de un “Estado normal” que busca crear dentro 
de sus fronteras una situación de “paz, seguridad y orden” (Schmitt, 
2009, p. 75). La pacificación dentro de las fronteras del Estado es una 
necesidad, puesto que, sin la existencia de una situación de normalidad, 
no puede tener vigencia derecho alguno. De allí que el Estado, como 
unidad política suprema, tenga la prerrogativa histórica también “para 
determinar por sí mismo al enemigo interior” (Schmitt, 2009, p. 75). Sin 
embargo, ni este enemigo interior tiene que ver con el adversario político 
de la guerra entre unidades políticas, ni la guerra civil que genera tiene 
nada que ver con el bellum civile romano que solía enfrentar dos ejércitos 
bien organizados. La determinación del enemigo interior moderno 
es más bien una extensión de las formas antiguas de “proscripción, 
destierro, ostracismo, poner fuera de la ley”, que la tradición del derecho 
público griego denominaba declaración de polémios, equivalente a la 
declaración del hostis en el derecho romano, la Friedloslegung (expulsión 
“fuera de la paz interna”) en el derecho germánico, o las declaraciones 
de hors-la-loi de los jacobinos y el Comité de salut public (cfr. Schmitt, 
2009, pp. 75-76). 

La redefinición del enemigo en el marco de las guerras civiles 
significa privarlo de sus derechos en cuanto combatiente. Eso significa 
que inscribir este tipo de guerras en un derecho de mutuo reconocimiento 
entre las partes en conflicto se convierte en una tarea ardua, incluso 
imposible. Schmitt aborda esta problemática en una obra posterior, Teoría 
del partisano, de 1963, en la que considera que la explosión de conflictos 
anticoloniales y revolucionarios, después de la Primera Guerra Mundial, 
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ha erosionado el concepto clásico de “guerra” y sus formas jurídicas 
tradicionales, dando paso a una lógica de guerra irregular. La lógica es 
aquella de “una guerra de la causa justa sin reconocimiento de un justus 
hostis”, en la que el guerrillero revolucionario se convierte en la “figura 
central de la guerra” (Schmitt, 1984, p. 136). A este género pertenecen 
tanto la guerra civil como las guerras nacionalistas anticoloniales, tipos 
de lucha con los que la figura política del partisano tiene “una relación 
específica” (Schmitt, 1984, p. 185). Este vínculo que Schmitt señala entre 
el partisano y el guerrillero (nacionalista o revolucionario) se da por ser 
figuras marginales en las guerras clásicas, ambas caracterizadas por el 
recurso a la violencia irregular que las excluía del derecho de guerra. 
Los partisanos modernos ejemplifican el tipo de guerra en la que se 
borran y se superponen “las dos oposiciones, regular-irregular y legal-
ilegal” (Schmitt, 1984, p. 124). El guerrillero moderno, como el partisano, 
es criminalizado, como criminalizadas son sus tácticas, sus medios y sus 
objetivos. La guerra civil moderna tiende a la confrontación “absoluta” 
entre enemigos absolutos, implicando el objetivo de la aniquilación del 
adversario (cfr. Schmitt, 1984, p. 184). La irregularidad de la guerra civil 
moderna tiende a la degradación, porque en ella no solo se suspenden 
los derechos del enemigo interior, sino que es el orden del derecho 
mismo el que se pone en suspenso. Ante la situación generada por 
el poder soberano del Estado de decidir sobre el enemigo interior y 
la consecuente guerra civil, el destino final de la unidad política será 
definido por un tipo de violencia que obtiene su legitimidad ya no 
enteramente del derecho mismo, suspendido por la amenaza, sino 
de su finalidad de preservarlo. Dicha violencia habrá de darse en las 
circunstancias excepcionales con referencia al derecho, puesto que 
“toda norma presupone una situación normal y ninguna norma puede 
tener vigencia en una situación totalmente anómala por referencia a 
ella” (Schmitt, 2009, p. 75). Es altamente significativo que, respecto a 
la amenaza del orden constitucional que representa la declaración de 
guerra civil, Schmitt cite las palabras de Lorenz von Stein:

“[E]n el Estado constitucional” la constitución es “la 
expresión del orden social, la existencia misma de la 
sociedad ciudadana. En cuanto es atacada, la lucha ha 
de decidirse fuera de la constitución y del derecho, en 
consecuencia, por la fuerza de las armas” (Schmitt, 2009, 
p. 76).
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Así como el enemigo interior constituye el ejemplo de una 
exterioridad ontológica al interior de la unidad sociopolítica, la violencia 
que se le opone constituye una exterioridad jurídico-política al interior 
del orden del derecho. El enemigo interior revela la presencia de esa 
zona gris jurídica en la que la violencia fundadora y conservadora de 
derecho se amalgaman para garantizar la prevalencia del orden del 
Estado (cfr. Benjamin, [1921] 2001, pp. 30-33). 

3. La regla de la excepción: el enemigo interior o el estado de 
guerra (civil) permanente
La octava tesis de filosofía de la historia de Benjamin empieza así: 

“La tradición de los oprimidos nos enseña que la regla es el ‘estado de 
excepción’ en el que vivimos” (Benjamin, 1989, p. 182). La frase propone 
una serie de interesantes inversiones del punto de vista de la historia, 
empezando por el sujeto que la expresa. En efecto, Benjamin habla en 
nombre de los oprimidos, es decir, de los derrotados, aquellos que no 
han participado de la escritura misma de la historia como una visión 
lineal de progreso. Porque, en la visión benjaminiana, la historia es 
el relato de los vencedores: “Los respectivos dominadores son los 
herederos de todos los que han vencido alguna vez” (Benjamin, 1989, p. 
181). El derecho actual es la violencia que ha triunfado y se ha impuesto 
en la historia como poder. El derecho del Estado moderno pertenece 
a una tradición de violencia mítica, a la cual el gran delincuente, el 
terrorista, el enemigo interior viene ahora a exponer en su esencia cruel 
y sangrienta (cfr. Benjamin, [1921] 2001, pp. 41-42). La única excepción 
sería esta exposición social de la violencia del derecho que suscita el 
terrorista, no la violencia misma que provoca ni su represión en nombre 
del mantenimiento del orden jurídico. Esta (la excepción) ha sido siempre 
la regla y, por ello, todas las formas institucionalizadas de defensa del 
derecho frente a la amenaza de la violencia no sancionada del terrorista 
—en principio, una excepción jurídica transitoria frente a una amenaza 
contingente— se integran al derecho de forma permanente. De ahí las 
comillas que encierran la expresión “estado de excepción” en la octava 
tesis de Benjamin. Es la voz de otro la que define este estado como 
excepcional: es la voz de Carl Schmitt, el gran defensor de la soberanía 
como poder absoluto que, a la manera del Leviatán de Hobbes, hace las 
leyes y que posee la fuerza para aplicarlas (cfr. Taubes, 1999, p. 155). Es 
potestad del soberano, para Schmitt (1988, p. 15), el poder de declarar el 
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estado de excepción; es ese poder el que lo define como tal. Sin embargo, 
a diferencia de la tradición latina del derecho, en la que el dictador es 
delegatario de un poder transitorio y limitado, el dictador soberano de 
Schmitt es absoluto y tiene la autonomía de definir tanto la duración 
como la extensión de la aplicación de las leyes que impone, lo que 
significa no solo la posibilidad de medidas transitorias extraordinarias 
para hacer frente a una amenaza contingente (suspensión del derecho 
común, restricciones a las libertades y los derechos fundamentales de 
los ciudadanos), sino también la potencialidad fundadora de un nuevo 
derecho (cfr. Schmitt, 1985, pp. 23-26). 

No es una novedad en sí misma esta observación de que una 
situación de crisis puede poner de relieve la tensión entre soberanía y 
marco jurídico; o, lo que es lo mismo, la necesidad ante la contingencia y la 
letra de la ley. Por ejemplo, Aristóteles, en su Política (III, 1286a), ya hacía 
referencia a esos límites del derecho para la defensa del poder ante las 
amenazas imprevisibles: “la ley, al disponer sólo de una manera general, 
no puede prever todos los casos accidentales, y que es irracional querer 
someter una ciencia, cualquiera que ella sea, al imperio de una letra 
muerta”. Expone Aristóteles el argumento principal de los defensores de 
la monarquía (que bien se puede extender, mutatis mutandis, al contexto 
de la dictadura romana en los tiempos de la república), puesto que el 
monarca “será más apto que la ley para resolver en casos particulares” 
(Aristóteles, Pol., III, 1286a). 

Por eso, en Schmitt, la figura del dictador y su potestad de 
declaración de un estado de excepción no tiene la intención histórica de 
una destrucción del derecho, ni siquiera de una sustitución de este. La 
figura del “Guardián de la Constitución” (Der Hüter der Verfassung), que 
desarrolla en 1931, ilustra mejor su concepción de una relación simbiótica 
entre potestas y auctoritas; entre la dimensión normativa del derecho y 
otra metajurídica o anómica que es la que, en últimas, le otorga validez 
(cfr. Agamben, 2004, pp. 109-115). En su polémica con Kelsen, Schmitt 
señala que la dictadura no puede ser una norma de derecho, puesto que 
“la dictadura es excepción” (1985, p. 23), y sugiere irónicamente que 
pensar, como Kelsen, que la dictadura es un problema jurídico es como 
creer que una operación de cerebro es un problema lógico:

El que toda dictadura contiene una excepción a una 
norma no quiere decir que sea una negación causal 
de una norma cualquiera. La dialéctica interna del 



169Terror y excepción

Tópicos, Revista de Filosofía 66, may-ago (2023) ISSN: 0188-6649 (impreso), 2007-8498 (en línea) pp. 153-186

concepto radica en que mediante la dictadura se niega 
precisamente la norma cuya dominación debe ser 
asegurada en la realidad político-histórica. Entre la 
dominación de la norma a realizar y el método de su 
realización puede existir pues una excepción (Schmitt, 
1985, p. 26).

Pero no todos comparten estas ideas sobre las bondades de la 
dictadura como garante del derecho. Autores como Agamben (2004, 
pp. 18-20) critican que la división que hace Schmitt entre “dictadura 
comisarial” y “dictadura soberana” haya sido retomada por algunos 
autores, como Friedrich y Rossiter, para defender una forma de 
dictadura constitucional que busca la salvaguarda del derecho frente a 
otra, inconstitucional, que conduce a su destrucción. El peligro consiste 
en que no es posible trazar una línea que separe una forma de dictadura 
de otra, pues las medidas que pretenden salvar la constitución son las 
mismas que llevan a su ruina (cfr. Agamben, 2004, pp. 18-19). Pero la 
crítica de Agamben va más allá de la cuestión de la posibilidad de una 
dictadura constitucional. En efecto, Agamben comparte con Benjamin 
la tesis de que, en los Estados modernos, el estado de excepción se 
ha convertido en la regla. Una sucesión de crisis de diferente orden, 
políticas, militares o económicas, hace que hoy en día “la declaración 
del estado de excepción ha sido sustituida de forma progresiva por una 
generalización sin precedentes del paradigma de la seguridad como 
técnica habitual de gobierno” (Agamben, 2004, p. 27). 

Declarar la excepción parece ser el fruto de la necesidad que imponen 
las crisis contingentes. Por ello, Agamben se detiene en aquella máxima 
jurídica extraída del Decreto de Graciano: “Necessitas legem non habet”. 
En su sentido estricto, la frase se traduce como “la necesidad no tiene 
ley”, a lo que Agamben adjudica dos sentidos perfectamente posibles. 
Uno es que “la necesidad no reconoce ley alguna”, y el segundo, tal vez 
el significado prevalente en la aplicación actual del derecho, es que “la 
necesidad crea su propia ley” (Agamben, 2004, p. 40). Es en este sentido 
que se interpreta la necesidad como un fundamento de autoridad de 
los decretos con fuerza de ley que los gobiernos promulgan durante los 
estados de excepción. Se pone en evidencia allí el carácter liminar de la 
excepción, como también en la revolución, entre violencia que conserva 
y violencia que funda derecho: “una medida ‘ilegal’ pero perfectamente 
‘jurídica y constitucional’ que se concreta en la producción de nuevas 
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normas (o de un nuevo orden jurídico)” (Agamben, 2004, pp. 43-44). 
Un orden “fatalmente necesario”, nos dice Benjamin, porque “[si 
es consciente de sus propias raíces], el derecho positivo exigirá el 
reconocimiento de la salvaguardia y promoción de los intereses de 
toda la humanidad en la persona de todo individuo” (Benjamin, [1921] 
2001, p. 30). Es en este principio del derecho en el que se fundamenta 
realmente la excepción, puesto que la necesidad no es nunca un hecho 
objetivo, sino uno enteramente subjetivo, fruto de una determinación, 
a través de la cual la violencia fundadora o conservadora instaura ese 
orden fatalmente necesario al que alude Benjamin. Hacia este enfoque se 
inclina también Agamben, pero de la mano de Aquino: “toda ley está 
ordenada a la salvación común de los hombres, y solo por ello tiene 
fuerza y razón de ley” (Agamben, 2004, pp. 41-42). La necesidad funciona 
como justificación de una transgresión de la norma en un caso particular 
mediante la excepción (cfr. Agamben, 2004, p. 41), pues la determinación 
de necesidad (subjetiva) de una acción estará directamente relacionada 
con la consideración previa de los objetivos que persigue la violencia 
del derecho: “No solo la necesidad se reduce, en última instancia, a 
una decisión, sino que aquello sobre lo que se decide es, en verdad, un 
indecible entre hecho y derecho” (Agamben, 2004, p. 47).

Agamben se interesa por una historia del estado de excepción. Lo 
busca en la figura del iustitium romano frente a la figura del dictador que 
autores como Schmitt acogerán para la defensa de sus tesis totalitarias 
(cfr. Agamben, 2004, pp. 71-72). Pero en el fondo del planteamiento de 
Agamben se intuye siempre la posibilidad de un buen derecho, uno que la 
historia del derecho occidental parece haber desviado de su buena ruta. 
En este sentido, Agamben se distancia de Benjamin con la excusa de 
reivindicarlo frente a la figura de Schmitt. Un ejemplo de este trasfondo 
ideológico de Agamben se nota perfectamente en el capítulo cuarto de 
su Homo sacer, que dedica a la polémica entre Benjamin y Schmitt en 
torno al momento histórico de la Alemania de los años treinta. Benjamin, 
en la idea de una violencia redentora, completamente disociada de la 
posibilidad histórica de fundar un nuevo derecho; mientras Schmitt 
se mantiene en la idea de la circunscripción a una legitimidad de la 
autoridad fuerte del dictador. Agamben toma partido por Benjamin 
y la posibilidad histórica de una violencia pura, pero, sacándose un as 
interpretativo de la manga, le otorga a esta la eventual facultad de 
engendrar un nuevo derecho, eso sí, liberado de su “íntima y necesaria” 
vinculación a la violencia:
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La violencia pura expone y corta el nexo entre derecho 
y violencia y puede aparecer pues finalmente no como 
violencia que gobierna o ejecuta [die schaltende], sino 
como violencia que, puramente, actúa y se manifiesta 
[die waltende] […]. Hay, pues, todavía una figura posible 
del derecho después de la supresión de su vínculo con 
la violencia y el poder; pero se trata de un derecho 
carente ya de fuerza y de aplicación, como aquel en que 
se sumerge el “nuevo abogado” que examina nuestros 
“viejos códigos”; o como aquel que quizá tenía en 
mientes Foucault, cuando hablaba de un nuevo derecho, 
liberado de toda disciplina y de toda relación con la soberanía 
(Agamben, 2004, pp. 92-94; énfasis añadido).

Esta última frase podría calificarse, cuando menos, de problemática. 
No parece molestarle a Agamben ni la tajante afirmación de Benjamin 
de que la violencia divina “es destructora de derecho” (Benjamin, [1921] 
2001, p. 41) ni la concepción benjaminiana de que todo derecho no es 
sino violencia sancionada como poder, lo que significa que, en la visión 
de la filosofía de su historia, no podría existir algo así como un derecho 
desvinculado de la violencia (cfr. Benjamin, [1921] 2001, p. 40). 

Efectivamente, Benjamin recoge de la historia del derecho europeo 
ciertos ejemplos en los que se hace evidente la tensión interna del 
poder del Estado en relación con su violencia fundamental: el servicio 
militar obligatorio, la guerra y los tratados de paz, la huelga general 
y la fuerza policial. Pero a lo largo de su escrito de 1921 no existe 
ninguna posibilidad de considerar que el Estado —en el cual el derecho 
se suspende, se concentra o se refunda para conservar su propio 
poder— pueda prescindir de la violencia. Para Benjamin, el derecho es 
violencia históricamente sancionada como poder y ante la amenaza de una 
violencia que esté por fuera de su monopolio, el poder reacciona de 
forma sangrienta y mítica: “Fundación de derecho equivale a fundación 
de poder, y es, por ende, un acto de manifestación inmediata de la 
violencia” (Benjamin, [1921] 2001, p. 40). En este sentido profundo de 
la filosofía de su historia, el derecho no puede prescindir del estado 
de excepción, puesto que, al monopolizar la violencia de la mano del 
individuo, el derecho, en la comprensión de Benjamin ([1921] 2001, p. 
26), no persigue un fin de derecho, sino que persigue el fin de defender 
el derecho mismo. 
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Las formas históricas que adopta el estado de excepción varían 
según el sistema político. Allí donde el poder ejecutivo y el legislativo 
están concentrados en la figura de un monarca o de un dictador, esta 
confusión entre violencia conservadora y violencia fundadora de 
derecho posee un “espíritu menos espeluznante” que en los Estados 
democráticos (Benjamin, ([1921] 2001, p. 32). Las democracias, con su 
división de poderes, generan otro tipo de dinámicas sociales frente a 
esta forma histórica del derecho, pero ello no significa que la excepción 
desaparece en los Estados modernos. Decir que el periodo de posguerra 
ha generado las condiciones para alimentar todo un sistema de decretos 
con fuerza de ley o que ha consolidado cada vez más el poder de los 
gobiernos en detrimento del poder del legislativo es solo un ejercicio 
de constatación de las formas contingentes que adopta el derecho 
europeo para preservarse, pero no nos enseña nada nuevo sobre su 
naturaleza histórica. Mientras exista el factor del miedo y de la amenaza, 
el poder recurrirá a la violencia dentro de las fronteras de su derecho, 
suspendiendo la aplicación de dichas fronteras o extendiéndolas. Por 
eso, cuando Carl Schmitt, al hablar de la dictadura, defiende el poder 
del soberano como la capacidad para determinar el estado de excepción, 
la respuesta de Benjamin es tan sutil como irónicamente demoledora: 
ese estado excepcional que sugiere Schmitt es, en realidad, la regla, si se 
considera que los Estados democráticos modernos han normalizado el 
estado de alerta de guerra (civil) permanente. En ellos el derecho es a la vez 
aplicado y suspendido, pues en ellos se ha difuminado la frontera que 
separa los estados de guerra y de paz. La razón de Estado, en nombre de 
la cual se ejerce la violencia contra el enemigo declarado, es el recurso 
a este espacio superior de legitimidad y de legalidad en el que se 
confunden violencia que conserva y violencia que funda derecho.

4. Fenomenología de la guerra moderna: Estado policial y 
alarma permanente
El concepto de guerra moderna conviene perfectamente para describir 

este punto de inflexión de la política actual que consiste en normalizar 
la excepcionalidad de una situación de amenaza que, lejos de debilitar 
el poder establecido, sirve para reforzarlo. En el sentido estricto que 
teóricos franceses como Trinquier le atribuyen, la guerra moderna es un 
tipo de guerra que afronta dos enemigos en asimetría de fuerzas, lo que 
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redunda en la utilización de métodos y estrategias no convencionales, 
prohibidos en el tipo de guerra clásica:

La guerra es ahora un conjunto de acciones de toda 
naturaleza (política, social, económica, psicológica, 
armada, etc.) que busca derribar el poder establecido 
en un país y reemplazarlo por otro régimen. Para 
lograrlo, el asaltante se esfuerza en explotar las 
tensiones internas del país atacado, las diferencias 
[oppositions] políticas, ideológicas, sociales, religiosas, 
económicas, susceptibles de tener una influencia 
profunda en la población a conquistar […]. El método 
más eficaz [para ganar y mantener el apoyo popular] 
es el terrorismo. En efecto, en la guerra moderna no nos 
enfrentamos a un ejército organizado que sigue las 
normas convencionales, sino a débiles elementos armados 
que actúan clandestinamente al seno de una población 
manipulada por una organización especial (Trinquier, 1961, 
pp. 15, 18; cursivas del original).

Tal vez el aspecto más interesante del concepto de “guerra moderna” 
es que resume en su filosofía y en su praxis todos los mecanismos de 
control, prevención y eliminación de la amenaza terrorista que las 
sociedades democráticas modernas vienen aplicando desde finales del 
siglo XIX. En términos estratégicos, el concepto puede perfectamente 
ser sustituido por el de guerra irregular, guerra asimétrica o guerra de baja 
intensidad. Sin embargo, no es el aspecto semántico el que nos interesa 
en esta reflexión, sino las implicaciones en la dimensión política (las 
consecuencias en el plano societal y jurídico) que tiene la adopción de 
esta estrategia de seguridad en los Estados modernos. La primera de 
estas implicaciones políticas concierne a la criminalización del enemigo 
y su exclusión del derecho. La determinación del enemigo interior es, 
como ya hemos visto, una respuesta del derecho frente a un enemigo que 
no lo reconoce como poder legítimo; pero no se limita solo una decisión 
de volver al delincuente político un hors-la-loi, sino que va más allá de lo 
político, al atribuir al enemigo interior y su lucha violenta el predicado 
de inmoralidad o de inhumanidad. La segunda implicación política de 
la guerra moderna es que ella no es específicamente declarada contra 
una unidad política, ni siquiera contra una fuerza armada en particular, 
sino contra una categoría de amenaza interior indeterminada, contra la 
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ontologización de una ideología (que se expresan bien en generalidades 
del tipo: guerra al terrorismo, al anarquismo, al comunismo, etc.) contra la 
cual se declara un estado de alerta permanente. 

Tomada como doctrina de seguridad del Estado en muchos países 
involucrados en la Guerra Fría, la filosofía de la guerra moderna 
se instaló en el derecho como una excepción frente a la amenaza 
comunista: “Afrontamos una guerra de múltiples facetas, compleja, 
turbia indefinida en muchos campos, y por ello más difícil de descifrar y 
conducir” —decía un general colombiano, decano del análisis estratégico 
de la nueva forma de guerra contra el comunismo—, que “comienza con 
un indetectable proceso de infiltración del Estado y del cuerpo social” 
(Valencia Tovar, 1988, p. 212). 

La ineludible analogía biológica del “cuerpo social” ha servido a los 
teóricos de la guerra moderna para describir su carácter fundamental 
y defender sus métodos, cuando esta debe ser pensada desde la razón 
instrumental, cuando sus horrores deben ser justificados o cuando 
el miedo que la alienta debe ser animado entre la población: la célula 
infecciosa que se camufla como célula sana para seguir su expansión destructiva 
del tejido social. La idea siempre presente es la de dibujar un escenario 
en el que el enemigo se confunde con el amigo, haciendo imposible la 
distinción básica inherente a la guerra regular (cfr. Schmitt, 1984, pp. 
124-136). La naturaleza novedosa de esta guerra conlleva una nueva 
metafísica del enemigo: la maldad, la cobardía y la perfidia se vuelven la 
característica principal de la amenaza al sistema de poder. Los hombres 
que constituyen esta amenaza se ponen, no solamente más allá de todo 
límite moral, sino, además, más allá del derecho mismo: el terrorista, 
en la guerra moderna, es un hors-la-loi; un enemigo interior al que sus 
cualidades y sus intenciones lo han convertido en un otro absoluto (cfr. 
Schmitt, 1985, p. 184). 

La analogía biológica es ahora completa: la función de los defensores 
del sistema es la de destruir (eliminar físicamente) la célula infecciosa 
que amenaza la salud del cuerpo entero. ¿Pero cómo distinguir esa célula 
infecciosa de aquella que es sana? ¿Cómo separar el agente malsano al 
que la violencia del Estado debe destruir de aquel otro al que el derecho 
impone la tarea de proteger? Cuando el enemigo puede ser cualquiera 
disfrazado de ciudadano, las estrategias clásicas utilizadas en la guerra 
convencional (aplicadas generalmente a un enemigo exterior) dejan de 
ser eficaces. En consecuencia, la filosofía de la guerra moderna preconiza 
que el Estado recurra a la estrategia de contrainteligencia o a la búsqueda 
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de información que le permita desenmascarar al enemigo, exponerlo y 
aislarlo para así poderlo destruir (cfr. Trinquier, 1961, pp. 53-83); y, por 
tratarse de una tarea de inteligencia y no de confrontación militar, quien 
se encarga dentro del Estado de ejercerla es la policía, lo que no dejaría 
de ser una formalidad burocrática si no fuera por el hecho de que, a los 
ojos del autor de “Para una crítica de la violencia”, la institución policial 
representa la monstruosa ambigüedad propia de la violencia del derecho 
europeo:

[...] estas dos formas de la violencia [la fundadora y 
la conservadora de derecho] se hacen presentes en 
aún otra institución del Estado, y en una combinación 
todavía mucho más antinatural que en el caso de la 
pena de muerte y amalgamadas de forma igualmente 
monstruosa: esta institución es la policía. Aunque se 
trata de una violencia para fines de derecho (con derecho 
a libre disposición), la misma facultad le autoriza a 
fijarlos (con derecho de mandato), dentro de amplios 
límites. Lo ignominioso de esta autoridad es que para 
ella se levanta la distinción [entre violencia que funda y 
violencia que conserva derecho] (Benjamin, [1921] 2001, 
pp. 31-32).

Cuando Benjamin se refiere a la policía, ¿de qué está hablando 
exactamente? Si leemos la respuesta de Honneth (2009) al pesimismo 
institucional de Benjamin, podemos tener la impresión de que este 
último se refiere a esos policías de calle que de vez en cuando se exceden 
en el uso de la fuerza, o las jefaturas de policía de las ciudades que 
emiten ordenanzas para controlar tal o cual acción de los ciudadanos, 
o tal vez crea Honneth que lo más parecido en nuestros días a aquello 
que preocupaba a Benjamin en la institución policial de 1921 sean esos 
escuadrones antidisturbios que se ven en la prensa actual golpeando 
ciudadanos en la calles durante cada protesta multitudinaria. Honneth 
parece creer que el policía que genera la reacción de Benjamin es ese 
servidor público que, dispuesto constitucionalmente para servir y 
proteger, termina abusando de su poder. En tal caso, se pregunta 
Honneth, estos abusos “¿constituyen una característica esencial o solo 
contingente de la actuación policial en el marco del derecho?” Por 
supuesto, se trata de una pregunta retórica a la que Honneth ya tiene 
respuesta, por lo que le reprocha a Benjamin que en su momento hubiera 
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dejado por fuera de su “horizonte de representaciones” la posibilidad de 
“que precisamente las sociedades democráticas [pudieran] desarrollar 
con el tiempo recursos civiles para vincular a la policía y los militares” 
(Honneth, 2009, p. 127). 

Pero el problema de Benjamin no es con los policías o los soldados que 
se extralimitan. Una mínima reflexión sobre la descripción benjaminiana 
del “derecho” de la policía que encarna la línea difusa entre violencia 
que funda y violencia que conserva nos permite ver que esta idea 
inocente del policía de Honneth no puede corresponderse en ningún 
momento con la que tiene el autor de “Para una crítica de la violencia”. 
Ese policía de serie de televisión de Honneth no tiene nada de espectral 
o de monstruoso ni puede ser testimonio del “punto en que el Estado, 
por impotencia o por los contextos inmanentes de cada orden legal, se 
siente incapaz de garantizar por medio de ese orden, los propios fines 
empíricos que persigue a [cualquier] precio” (Benjamin, [1921] 2001, p. 
32). Solo la referencia a una policía de Estado, una policía política, un 
organismo que encarna la razón de Estado, una institución que representa 
ese tipo de moralidad superior que se atribuye el derecho para la defensa 
de su espíritu puede asimilarse con la descripción benjaminiana de la 
institución policial. 

El análisis de Benjamin se centra en las implicaciones de una 
institución con fines de derecho (la seguridad de los ciudadanos, de la 
nación, la aplicación de los códigos y las leyes, etc.), que puede ella misma 
fijar y extender dichos fines dentro de “amplios límites” (Benjamin, [1921] 
2001, pp. 31-32). Es allí donde su violencia liminar deja de servir a fines 
de derecho para pasar a garantizar la defensa del derecho mismo. No se 
trata de una simple fórmula retórica, ya que la amplitud de los límites en 
los que se fijan los fines de derecho de la policía está determinada por el 
nivel de gravedad y la naturaleza de la amenaza al orden legal. Así pues, 
la policía de las democracias modernas vive en un contexto de amenaza 
interior y adopta, en consecuencia, el mismo principio de defensa de la 
soberanía y el orden propio de las monarquías y las dictaduras en las que 
las ramas legislativas y ejecutivas reposan en un solo poder: el principio 
de temor y desconfianza hacia el ciudadano. Por lo tanto, la marca de 
una sociedad que vive bajo un régimen policial es la paranoia, y en este 
sentido, mutatis mutandis, el Estado policial moderno comparte con la 
tiranía las formas de conservación del poder basadas en el espionaje y el 
miedo que señaló Aristóteles: 
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[…] saber los menores movimientos de los ciudadanos, 
y obligarles en cierta manera a que no salgan de las 
puertas de la ciudad, para estar siempre al corriente de 
lo que hacen, y acostumbrarles, mediante esta continua 
esclavitud, a la bajeza y a la pusilanimidad: tales son los 
medios puestos en práctica entre los persas y entre los 
bárbaros, medios tiránicos que tienden todos al mismo 
fin. Pero he aquí otros: saber todo lo que dicen y todo 
lo que hacen los súbditos; tener espías, semejantes a las 
mujeres que en Siracusa se llaman delatoras; enviar, 
como Hierón, gentes que se enteren de todo en las 
sociedades y en las reuniones, porque es uno menos 
franco cuando se teme el espionaje, y si se habla, todo 
se sabe (Pol., V, 1313b).

Otra cosa es la discusión sobre la legitimidad de dicho estado policial; 
es decir, sobre el contexto socio-político que justifica y, eventualmente, 
otorga cierto grado de apoyo ciudadano a las medidas policiales. Por 
ejemplo, Benjamin escribe “Para una crítica de la violencia” en el momento 
en que Europa, pasada la Gran Guerra, volvía a enfrentar los fantasmas 
del anarquismo y del comunismo reavivados por la Revolución rusa de 
1917 y la Revolución de Noviembre de 1918 en Alemania. El autor alemán 
se posiciona a favor del asesinato del tirano, la marca de la violencia 
anarquista, cuando critica el “dogma de la sacralidad de la vida” de 
pacifistas como Kurt Hiller y defiende el sentido de existencia justa más 
allá de la “mera vida biológica” (Benjamin, [1921] 2001, p. 43; cfr. Bock, 
2019, p. 373). Su referencia al anarquismo como fuerza destructora del 
orden queda patentada en su diálogo con las ideas anarcosindicalistas 
de Sorel ([1906] 2005) y el ejemplo de la huelga general revolucionaria 
como medio puro: “una subversión que esta forma de huelga [anarquista], 
más que exigir, en realidad consuma” (Benjamin, [1921] 2001, p. 37; cfr. 
Martel, 2015).

Por ende, su visión de la institución policial se encuentra 
profundamente vinculada a la gran cruzada antiterrorista que había 
hecho de comunistas y anarquistas los más grandes enemigos de las 
democracias, “unas bestias salvajes sin nacionalidad” que amenazaban 
el mundo civilizado, en palabras de cierta autoridad de la época (Liang, 
1992, p. 160). A finales del siglo XIX, de Chicago a París, de Londres 
a San Petersburgo, los Estados modernos europeos y los Estados 
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Unidos habían adoptado estrategias agresivas contra la amenaza de 
los radicales anarquistas; en ese contexto de guerra contra el esquivo 
enemigo terrorista, las policías “eran todas similares” (Deflem, 2005). 
La Policía política de la monarquía zarista no era muy diferente de la 
complotista policía del caso de Haymarket en Chicago (cfr. Parsons, 
1914, pp. 34-36). Entre más grande era el miedo de la población frente al 
anarquismo y al comunismo, más fuerte se hacía el Estado policial y más 
se masificaban sus técnicas de control y de vigilancia de la población. 
Desde las conferencias anti-anarquistas de Roma en 1898 y de San 
Petersburgo en 1904 hasta el más exitoso Congreso Internacional de 
Policía Criminal de Mónaco en 1914, la idea de un sistema de seguridad 
internacional contra la amenaza terrorista al orden político había 
tomado plena forma (Jensen, 1981). El estado de amenaza terrorista y 
anarquista permanente contra los Estados civilizados occidentales había 
generado una connivencia entre el orden que se quería defender y una 
violencia institucionalizada encargada de defenderlo desde la zona gris 
y anómica que se extiende más allá de sus límites jurídicos. En su tarea 
de defender el orden del derecho, la policía podía permitirse suspender 
los derechos ciudadanos para defender al ciudadano y transgredir las 
leyes para defender la ley:

Su poder carece de forma, así como su presencia es 
[espectral], inconcebible y generalizada en la vida 
del Estado civilizado. Las policías son, consideradas 
aisladamente, todas similares. Sin embargo, no 
puede dejar de observarse que su espíritu es menos 
espeluznante cuando representa en la monarquía 
absoluta a la violencia del [soberano] en el que se 
conjugan el poder legislativo y ejecutivo. Pero en las 
democracias, su existencia no goza de esa relación 
privilegiada, e ilustra, por tanto, la máxima degeneración 
de la violencia (Benjamin, [1921] 2001, p. 32).

Sin embargo, esa policía espectral de Benjamin no es, por supuesto, 
la misma de nuestros tiempos. En eso tiene razón Honneth (2009, p. 
127): con el tiempo, las democracias desarrollaron “recursos civiles” 
para vincular el trabajo de la policía de Estado. Dichos recursos fueron 
el fruto de la especialización de las tareas burocráticas. Las labores de 
inteligencia se fueron haciendo, por un lado, cada vez más tecnológicas 
y, por el otro, se fueron multiplicando las razones públicas y las razones 



179Terror y excepción

Tópicos, Revista de Filosofía 66, may-ago (2023) ISSN: 0188-6649 (impreso), 2007-8498 (en línea) pp. 153-186

de Estado para alentar un clima de total vigilancia. Una constatación 
que no está exenta de cierta ironía, como lo demostró el escándalo de 
espionaje masivo mundial por parte del gobierno de los Estados Unidos 
en el 2013. Escribía Tom Stoppard (2013), en The Guardian, que “el mundo 
de vigilancia operado por la gente a la que pagamos para protegernos 
excede el sueño más febril de la Stasi”. Cierto, pero la Stasi era la policía 
de Estado de una dictadura; la NSA es la policía de Estado de una 
democracia moderna que, además de espiar a sus propios ciudadanos, 
se permite espiar los ciudadanos de las naciones amigas. No se pregunta 
Stoppard por qué la masificación de los medios de inteligencia de la 
policía de Estado moderna no ha impedido que la democracia funcione 
paralelamente en aparente normalidad. En Europa y los Estados Unidos 
había “democracia” antes de las revelaciones de Edward Snowden 
sobre los masivos sistemas de vigilancia mundial de la NSA y la CIA, 
y siguió habiendo democracia después, fundamentalmente, porque la 
zona gris paralela al Estado de derecho no depende del derecho mismo 
sino del tipo de la amenaza que enfrenta —esto es, la razón de Estado 
por la cual existe—. Esa es la normalización del estado de excepción 
que se justifica en la amenaza terrorista permanente, y si dicha amenaza 
logra ser comunicada de forma eficiente, la dialéctica perpetua entre 
técnicas policiales y escándalos públicos constituirá una cadena de 
retroalimentación en la que el derecho saldrá siempre fortalecido. 

5. Conclusión: miedo y normalidad en el mundo feliz
Decía Shklar que todo sistema político liberal debería tener como 

objetivo la eliminación del “miedo sistemático” que impide la libertad 
del ciudadano, “creado por actos de fuerza arbitrarios, inesperados, 
innecesarios y sin licencia […]” o, lo que es lo mismo, “la expectativa 
de [una] crueldad institucionalizada” (1989, p. 29). Sin embargo, en un 
tipo de sociedad basado en la noción de “seguridad”, los sujetos sociales 
interiorizan una lógica del poder indiferenciable del miedo o del 
sentimiento de amenaza. En sus formas hiperbólicas más monstruosas, 
los mecanismos de control social derivados de la comunicación del 
miedo pueden conducir a los totalitarismos orwellianos o a democracias 
distópicas como las de Un mundo feliz, de Huxley ([1932] 2004). En 1984, 
la distopía de Orwell (1980), el Ministerio del Amor ejerce la vigilancia 
total y la tortura mediante los ojos y oídos omnipresentes del Gran 
Hermano, mientras el Ministerio de la Verdad divulga una historia 
mítica que sirve a los intereses autoritarios del poder. En Un mundo 
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feliz, en cambio, los habitantes han sido condicionados para ser felices 
mediante la genética, la hipnosis y las drogas; ellos han consentido sus 
propias cadenas. Huxley advierte que la tecnología y la propaganda del 
mundo moderno pueden engendrar un tipo nuevo de dictadura, no ya 
basada en la fuerza, sino en el consentimiento de los gobernados, un 
tipo de totalitarismo normalizado que conservará su poder: 

[…] evitando el lado racional del pensamiento humano 
y apelando a su subconsciente y a sus emociones más 
profundas, e incluso a su fisiología, para de esta manera 
hacerle amar realmente su esclavitud. Creo que este 
es el riesgo, que, efectivamente, la gente, de muchas 
maneras pueda ser feliz con este nuevo régimen, pero 
serían felices en situaciones en las que no deberían serlo 
(Huxley, en someoddstuff, 2011).

Podríamos sugerir que, en nuestro mundo moderno de amenazas 
a la seguridad o la salud pública, el ciudadano no ama las cadenas 
que le sujetan al control social, sino que las necesita. Pero el principio 
de necesidad es siempre engañoso, pues es solo ante una amenaza 
subjetivamente determinada que la violencia destinada a enfrentarla 
puede juzgarse como objetivamente adecuada o necesaria. 

En la fenomenología de la guerra moderna, el terrorismo aparece bajo 
la forma de un enemigo sin rostro que puede encarnarse en cualquier 
ciudadano. La sociedad que vive bajo el miedo al terrorismo se condena 
a someterse a la lógica de un temor paranoide: el amigo, el vecino, el 
maestro, el vendedor, el sindicalista, el estudiante, en fin, cualquier 
sujeto social puede albergar la verdadera identidad del terrorista. En 
esta lógica, todo ciudadano es un potencial enemigo del Estado. La 
consecuencia más evidente del imperio de tal lógica política es que el 
Estado, encargado en principio de la tarea fundamental de proteger a sus 
ciudadanos, termina en la práctica defendiéndose de ellos. Una segunda 
consecuencia, menos evidente, es que cuando se crea todo un sistema de 
poder basado en el miedo de los ciudadanos, dicho sistema se vuelve 
dependiente de la amenaza. Ella debe ser constantemente reanimada 
al interior de los sistemas bajo otra denominación, dotada de nuevas 
características pero siempre dentro de un grado de indeterminación 
suficiente que le permita mutar ante cada nueva condición histórica. 
Si ayer fue el anarquista esa figura espectral que amenazaba el orden, 
años más tarde, esta sería reemplazada por la figura aún más genérica 
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del “comunista”. Guerrilleros nacionalistas, fueran comunistas o no, 
vinieron a formar parte también de las categorías identitarias a las que 
se asimiló el enemigo terrorista durante las guerras anticolonialistas 
de gran parte del siglo XX. Hoy en día persiste la categoría igualmente 
indeterminada de “terrorista”, que sirve para defender las más variadas 
causas: desde las guerras llamadas humanitarias hasta los medios 
tecnificados para la vigilancia masiva e indiscriminada. 

Este tipo de monstruosa mutación se ve también en la evolución de las 
formas de control social que, en la práctica, terminan constituyéndose en 
formas de control policial. Desde la adopción del portrait parlé de principios 
del siglo XX hasta los sistemas biométricos y de reconocimiento facial 
de nuestros días, grandes cambios, tanto tecnológicos como políticos, 
han tenido lugar; pero, en lo fundamental, queda intacto el principio 
de seguridad del Estado basado en la desconfianza y la sospecha de sus 
ciudadanos, por el cual se crean mecanismos restrictivos de la libertad 
y la privacidad a pesar del fortalecimiento del derecho internacional, 
una mayoritaria adhesión de los Estados a los principios de la Carta 
de Derechos Humanos, etc. La paradoja inevitable de tal escenario 
surge porque la amenaza de la violencia de conservación del derecho 
es consentida por el ciudadano solo en contrapartida de la protección 
que le procura el orden de la comunidad política; sin embargo, cuando 
el Estado democrático profesa el credo de la seguridad interior de la 
guerra moderna, el derecho deja de ser un garante constitucional contra 
la persecución, el espionaje y el terror. Es un atentado contra su propia 
legitimidad, pues, que el derecho se exponga en su naturaleza primera 
de violencia y de coerción (cfr. Agamben, 2004, pp. 40-47). 

Lo que hace el derecho en las democracias modernas que se defienden 
de la amenaza del enemigo interior es legitimar la existencia de un 
espacio gris en torno de su propia legalidad, en el que la violencia que 
funda derecho y aquella que lo conserva convergen en instituciones como 
la de la policía política (Benjamin, [1921] 2001, pp. 31-32; cfr. Agamben, 
2004, pp. 27 y 43-44). El carácter espectral que Benjamin le adjudica a la 
institución policial define bien la esfera de secretismo e indefinición que 
el derecho le garantiza. Inútil entrar a precisar los límites y los métodos 
que el funcionario de inteligencia deberá desplegar para asegurar el 
éxito de su misión cuando dicha misión se envuelve en el secretismo 
y la oscuridad que ha garantizado su histórica impunidad. Los casos 
recientes de escándalos públicos por la ilegalidad (y una consecuente 
inmoralidad) de las actividades de los organismos de inteligencia 
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(los de la CIA, revelados por Wikileaks; los de la NSA, revelados por 
Edward Snowden, y los del DAS en Colombia, por ejemplo) demuestran 
ampliamente que el problema es la naturaleza jurídica, ambigua y gris 
de la institución y no una cuestión de los métodos o la reglamentación 
de los protocolos. La incompatibilidad entre la institución de la policía 
secreta y la constitución de las naciones liberales es de fondo y no de 
forma: “Lo que hay que temer es todo acto extralegal, secreto y no 
autorizado de los agentes públicos o sus delegados. Y para prevenir tal 
conducta se requiere una constante división y subdivisión del poder 
político” (Shklar, 1989, p. 30). 

Pero incluso en esta postura del liberalismo del miedo de Shklar 
no queda resuelto el problema de la razón de Estado o el recurso a la 
excepción que, como decía Schmitt (1985, pp. 23-26), no es un problema 
jurídico, sino de soberanía. Dicha tensión entre derecho positivo y razón 
de Estado hace que uno de los errores más comunes en el debate sobre 
la institución policial sea pretender que la legitimidad de su tarea se 
resuelve por la modificación legal de sus protocolos. De esta forma, si 
el espionaje de un ciudadano se hace bajo mandato judicial, entonces se 
trataría de una acción dentro de las reglas del Estado de derecho. Pero este tipo 
de razonamientos no puede más que conducirnos a un círculo vicioso. 
En democracia, para que un juez autorice la violación de la intimidad y 
la libertad de un ciudadano necesita pruebas de su posible inculpación. 
Pero en la lucha contra el terrorismo, ¿cómo se obtienen dichas pruebas 
contra un ciudadano, en principio protegido en su libertad y privacidad? 
Pues en la violación previa de una o de otra. No existe forma de inscribir 
dentro del marco positivo del derecho la totalidad de las formas para 
defenderlo cuando el enemigo se sirve del propio derecho, desde su 
interior, para destruirlo. Tampoco es evidente que el Estado pueda 
reconocer en el derecho positivo el carácter ambiguo del ciudadano que 
es a la vez sospechoso de enemistad y sujeto de protección sin poner en 
cuestión los principios fundamentales de su democracia. Resume bien 
la paradoja de un Estado policial que se pretende de derecho este pasaje 
sobre el secretismo de las acusaciones en Beccaria:

¿Quien puede defenderse de la calumnia cuando ella 
está armada del secreto, escudo el mas fuerte de la 
tiranía? ¿Que genero de gobierno es aquel, donde el que 
manda sospecha en cada súbdito á un enemigo, y se ve 
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obligado por el reposo público á dejar sin reposo los 
particulares? (Beccaria, 1822, p. 58).

Y, sin embargo, aun el humanista padre del derecho liberal moderno, 
como lo vimos en el primer punto de esta reflexión, reconoce la potestad 
del derecho de aplicar el rigor del castigo al caso “excepcional” del 
enemigo del Estado. 

Lo paradójico de todo el debate en torno a la evidencia de un Estado 
policial masivo que Edward Snowden aportó en su momento es que 
la idea de una política de seguridad basada en el espionaje se hizo 
más fuerte, porque logró normalizarse: la amenaza omnipresente del 
terrorismo hizo que los ciudadanos ya no se preguntaran si debería existir 
un sistema de espionaje generalizado, sino cómo este debería funcionar. 
Lejos de debilitarse, el Estado policial se hizo más fuerte; lo hizo bajo la 
ilusión de limitarse a través de nuevos códigos deontológicos y nuevas 
leyes de información. La sociedad aceptó nuevas razones legales válidas 
para ser espiada, escrutada o marcada, pero no por ello desapareció 
el espacio liminar que protege el derecho de la amenaza interior. Esa 
es la gran diferencia entre el Estado policial en las dictaduras y en las 
democracias. En la primera se sabe que la policía de Estado no atiende ni 
códigos ni reglas para defender el poder, aunque estos hayan emanado 
del propio poder. En democracia, en cambio, siempre existe la confianza 
de que un nuevo código, ley o reglamento puede hacer que la inteligencia 
de Estado actúe dentro del marco legal sin que medien ni estados de 
excepción ni zonas grises. Y es cierto que los códigos funcionan por un 
tiempo: sirven para calmar a la opinión pública y mediática, hasta que una 
nueva realidad se desenmascare y un nuevo código se revele necesario. 
Los sistemas de inteligencia de las sociedades modernas pueden seguir 
los mismos principios de conservación del poder que las tiranías, pero 
en Un mundo feliz de las democracias liberales. La digitalización de la vida 
cotidiana y el control de los medios masivos de comunicación permiten 
al Estado policial moderno cumplir el sueño de toda tiranía con respecto 
a sus súbditos: saber los menores movimientos y todo lo que hacen, así como 
tener ojos y oídos en todas partes. Todo ello, a diferencia de los tiempos de 
Aristóteles, irónicamente, con la aquiescencia y docilidad de los propios 
ciudadanos.
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Abstract
This paper explores the relationship between theology and 

philosophy through an analysis of the first fragment of Walter 
Benjamin’s On the Concept of History. Benjamin uses the allegory 
of an automaton that always wins at chess, but is secretly con-
trolled by a dwarf, to illustrate how “historical materialism” de-
pends on theology for its success. This paper explores Walter 
Benjamin’s concept of theology as a means of escaping totalitar-
ianism. It analyzes various theological ideas, such as inversion, 
recapitulation, recollection, the hunchbacked dwarf, redemp-
tion, nihilism, pure violence, and unwritable life, as indicators 
of the messianic Kingdom. By examining these theological con-
cepts, the paper sheds light on how the marxist idea of a class-
less society is a secularization of the messianic Kingdom.

Keywords: messianism; materialism; law; childhood.

Resumen
El presente artículo tiene por objeto de estudio el vínculo 

entre teología y filosofía a través del análisis del primer 
fragmento de Sobre el concepto de historia, de Walter Benjamin. 
Benjamin usa la alegoría de un autómata que siempre obtiene 
la victoria en la partida del ajedrez, pero que, en realidad, 
esconde un enano jorobado que mueve las piezas, para exponer 
cómo el “materialismo histórico” necesita de la teología para su 
triunfo. Se indaga cómo la idea de teología de Benjamin impide 
la clausura totalitaria. Se analiza a través de diversos conceptos 
teológicos como inversión, recapitulación, rememoración, el 
enano jorobado, redención, nihilismo, violencia pura, vida 
inescribible, en tanto índices del reino mesiánico. A partir de 
estos conceptos teológicos, el artículo expone cómo la idea 
marxista de una sociedad sin clases es una secularización del 
reino mesiánico.

Palabras clave: mesianismo; materialismo; derecho; infancia.
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Pater noster, qui es in caelis, sanctificetur 
nomen tuum, adveniat regnum tuum.

Evangelio según Mateo

Liebes Kindlein ach, ich bitt‘ 
Bet fürs bucklig' Männlein mit!

Anónimo

1. La frase de Walter Benjamin: “El reino mesiánico está siempre 
ahí”

1.1. 
En el breve tratado Sobre el concepto de historia (1940) centellea 

una aproximación mesiánica en torno al vínculo entre materialismo 
histórico y teología, con la potencia de abrir la vida a la aventura de lo 
inapropiable. Tal potencia será expuesta a través de una extensa glosa al 
primer fragmento de dicho tratado.1 Allí, Benjamin presenta el símbolo 

1  Se sigue la interpretación de Detlev Schöttker: “por la interconexión de 
fragmentos aforísticos en capítulos, por la construcción argumentativa y, por la 
utilización de números romanos como encabezado de los capítulos, el trabajo 
es claramente caracterizado como un tratado, si se toma como norma la propia 
caracterización de Benjamin del género ‘tratado’ como interconexión sistemática 
de ‘fragmentos de pensamiento’ [cfr. I/1, p. 207 y IV/1, p. 111]” (Schöttker, 
2014, p. 995). A su vez, es necesario destacar que en la carta dirigida a Gretel 
Adorno, fechada aproximadamentre entre los últimos días de abril y mayo de 
1940, al referirse al texto, no usa los términos “fragmento” ni “tratado”, sino 
que habla de una colección de tesis, y se refiere especialmente a una reflexión. 
Indica la relevancia de la “decimoséptima reflexión” (I/3, p. 1226), pues allí está 
el método que justifica su obra previa. Ciertamente no ha sido lo suficientemente 
notado que la idea de “reflexión” es decisiva en Benjamin. Esta ha sido tratada 
sistemáticamente con anterioridad en su tesis doctoral, El concepto de crítica de 
arte en el Romanticismo alemán (1918), texto mucho más influyente en su obra de 
lo que hasta ahora se ha subrayado (pensado a partir de Fichte y, por supuesto, 
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del autómata y el enano jorobado. El autómata siempre obtiene la 
victoria en la partida del ajedrez, pero su autonomía no es más que una 
ilusión óptica que esconde al enano jorobado, quien realmente mueve las 
piezas. Así indica cómo los astros delinean una constelación: el muñeco 
llamado “materialismo histórico” necesita servirse clandestinamente del 
enano jorobado, la teología, si quiere lograr el triunfo de los olvidados. A 
la vez, la teología necesita restar oculta en el autómata materialista para 
que llegue el reino mesiánico, que, sin embargo, siempre está presente.

La teología en Walter Benjamin se dice de muchas maneras: 
recapitulación, nihilismo, rememoración, pero también redención, 
distorsión, desajuste, deformación, mesianismo, plegaria, enano 
jorobado, inversión, escritura, atención, justicia sin derecho, inapropiable, 
injuridificable, inmortalidad. En cada una de ellas, de algún modo, 
se presenta la idea de mesianismo que Benjamin comentó a Gershom 
Scholem, tal como este último lo recuerda en la entrada de su Diario del 
3 de noviembre de 1917:

En la idea [Gedanken] del reino mesiánico encontramos 
la imagen [Bild] más grande de la historia, a partir de 
la cual se funda la profunda e infinita conexión de la 
historia con la ética y la religión. Walter una vez dijo: 
“El reino mesiánico está siempre ahí” [Das messianische 
Reich ist immer da]. Esta perspectiva contiene la verdad 
más grande—pero únicamente en una esfera, que 
yo sepa, que nadie ha alcanzado desde los profetas 
(Scholem, 1995, p. 70; cfr. Jacobson, 2003, p. 239).2

el Romanticismo alemán, especialmente en la filosofía del católico Friedrich 
Schlegel). Es aquí donde formula una idea de “metafísica” que rehabilita la 
intuición intelectual, o sea, el salto hacia el orden de lo incondicional y del 
mesianismo. Esto muestra la continuidad en la obra de Benjamin, así como su 
sistematicidad.

2  Las traducciones son del autor cuando no se especifica ninguna; si 
se específica el traductor, han sido, en la mayoría de los casos, cotejadas con 
la fuente y sutilmente modificadas. Giorgio Agamben, en El Reino y el Jardín, 
indica: “que el Reino sea en los evangelios una realidad actual, que coincide 
con la presencia, las palabras y las acciones de Jesús, es un hecho que ningún 
teólogo negaría. No solamente Jesús, a quien se le pregunta ‘¿Cuándo vendrá 
el Reino?’, responde inequívocamente que él ya ha arribado (Lucas II, 20: ara 
ephtasen eph’hymas he basileia tou theou, ‘ahora el reino de Dios los ha alcanzado’), 
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Tal esfera es la del nihilismo en la medida que lo mesiánico no 
es la historia ni el derecho ni la política soberana —sea socialista o 
capitalista—, sino un desvío, un excedente, un resto que se presenta 
y lleva a un estado justo del mundo. En el Fragmento teológico-político 
(1921), lo mesiánico lleva al cumplimiento de la historia y, por ello, es un 
elemento que se opone a ella y la repele. El reino mesiánico no es nada 
histórico sino una franja ultrahistórica.

pero la presencia del reino se ha expresado con el verbo en perfecto, que se 
refiere inequívocamente en griego a un evento ya cumplido (Marcos, I, 15: 
peplerotai ho kairos kai eggiken he basileia tou theou, ‘el tiempo se ha cumplido y 
el reino de Dios se ha hecho cercano’—el adverbio eggys, del cual proviene el 
verbo eggizo, significa etimológicamente ‘a la mano’). Y es algo sabido que la 
respuesta de Jesús a los Fariseos que le preguntan cuándo vendrá el Reino: entos 
hymon estin, no significa ‘está dentro de ustedes’, sino ‘en medio de ustedes’, o, 
más precisamente, ‘a la mano, en el ámbito de la acción posible’”. Sin embargo, 
decisivo resulta el carácter antinómico: “él está presente aquí y ahora, pero está, 
a la vez, siempre en acto de llegar, siempre ad-viniente, sin que esto pueda 
implicar un retraso. [Para Pablo] él está integralmente cumplido (Colosenses, 
I, 13: ‘el cual nos ha librado de la potestad de las tinieblas y, trasladado al reino 
de su amado Hijo’), pero no puede ser inscripto en el tiempo cronológico (‘Si 
han muerto con Cristo, ¿por qué se someten a preceptos como si fueran de 
este mundo?’—2, 20)” (Agamben, 2019, pp. 116 y 118-119). Por otra parte, el 
vínculo entre Scholem y Benjamin es complejo: pasó de una gran intimidad en 
sus primeros años a partir del anarquismo a un creciente distanciamiento por la 
aproximación de Benjamin al marxismo, así como por su rechazo del sionismo 
político. Benjamin afirmó que “para mí el judaísmo no es en absoluto un fin en sí 
mismo, sino un notable portador y representante de lo espiritual […]. Yo podría 
acercarme al activismo sionista si este fuera menos relevante. Si representara 
algo técnico. Pero es más que eso, en él se halla también una mentalidad judía 
firmemente configurada en lo formal y en lo individual. Y todo cuanto es judío 
y desborda lo evidentemente judío que ya hay en mí me resulta peligroso” 
(1995, p. 80). Así, rechaza al sionismo “tal como existe, que es la única manera 
en la cual puede existir: con el nacionalismo como su valor último” y profesa 
un “sionismo cultural que ve los valores judíos en todas partes y trabaja para 
ellos” (1995, p. 72). El distanciamiento fue tal que Scholem es factible interpretar 
a partir de su posición completamente adversa a los intelectuales judíos que no 
abandonaron Europa por Palestina, aquellos que olvidaron que forman parte de 
un pueblo, que pudo haber llegado a ver en su existencia aislada y devastada 
en Europa, un modelo de alienación judío autoimpuesto (Scholem, 1974, p. 265; 
Jacobson, 2003, p. 30).
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La aproximación benjaminiana a la literatura kafkiana es mesiánica 
en la medida que se sitúa en este ámbito del nihilismo ultrahistórico. 
Indica elementos que exceden a la historia desde lo prehistórico (el Jardín 
edénico), lo posthistórico (el reino mesiánico), o en el umbral entre ambos 
(“la reliquia que es el prolegómeno” o lo infantil y edénico en el que se 
anuncia el reino que viene), y, sin embargo, la determinan de modos 
política y éticamente decisivos. La apuesta mesiánica benjaminiana es 
nihilista y antinómica, ya que el reino está presente e integralmente 
cumplido en todo lo que no es y, a la vez, en el porvenir en cuanto resto 
latente que espera su efectivo cumplimiento, esto es, como fragmentos 
del presente justo e impulso transformador hacia un estado justo del 
mundo que interrumpe el orden maquínico, inmanentista y teleológico, 
abriendo una nueva política de los medios puros.

El fragmento XVII A es decisivo: “En la representación de la sociedad 
sin clases, Marx ha secularizado la representación del tiempo mesiánico. 
Y es bueno que haya sido así. […] La sociedad sin clases no es la meta 
final del progreso en la historia, sino su interrupción tantas veces fallida 
y por fin llevada a efecto” (I/3, p. 1231).3 La victoria del materialismo 
no es una meta final, sino la secularización de la presencia del reino 
mesiánico llevada a cumplimiento. Se podría, entonces, parafrasear la 
frase de Benjamin —“el reino mesiánico está siempre ahí”— y señalar: 
“la sociedad sin clases está siempre ahí”.

Mariana Dimópulos sugiere que el pensamiento de Benjamin “fue 
cambiando sus trazos con el tiempo y, resulta reconocible en diversas 
estaciones, ante las que se gira lentamente como en un carrusel […] 
[;] no es posible decir que haya un primer Benjamin, o un segundo o 
un tercero. Los planos se cruzan, aparecen y desaparecen para volver 
a resurgir más tarde” (Dimópulos, 2017, p. 12). Del mismo modo, el 
artículo es un carrusel en el que se gira lentamente alrededor de los 
planos del reino en cuanto centellean y se desvanecen a lo largo de la 
obra benjaminiana. Por ello, la hipótesis por desarrollar sostiene que el 
triunfo del materialismo, en la medida en que su fin es la sociedad sin 
clases y esta es la secularización del reino, depende de una perspectiva 
mesiánica, espectral y nihilista del materialismo, irreductible al ámbito 
maquínico jurídico-dialéctico. El mesianismo de Benjamin no es 
sustancial ni esencialista, sino nihilista desde textos tan tempranos como 

3  En I/3 se encuentran los apuntes preparatorios para la escritura de 
Sobre el concepto de historia. En cambio, en I/2 se encuentra el tratado mismo.
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el Fragmento teológico-político (1921) o el “Diálogo sobre la religiosidad 
del presente” (1912). Es nihilista en la medida en que el reino mesiánico 
está presente en lo que no es, es decir, se da de modo fragmentario y 
latente en figuras menores, como la del enano jorobado, los animales, los 
estudiantes, los actores, los olvidados, etc. Esto abre otro vínculo con el 
lenguaje, la naturaleza, la historia y lo inhumano, sea animal o infante, 
en cuanto medios puros e inapropiables. Se trata, por lo tanto, de una 
política de la exposición, crítica y nihilista, de un elemento neutro —el 
reino— que ha ido más allá del derecho, la representación, el cálculo y 
la teleología.

1.2. 
Este artículo se desarrolla en tres secciones. Comienza a partir 

del comentario al primer fragmento de Sobre el concepto de historia. La 
perspectiva nihilista se aproxima al enano jorobado en el interior de la 
máquina materialista dialéctica como presencia espectral, incalculable y 
justa —medio sin fin, puro— del reino mesiánico, que expone los límites 
del orden jurídico, la racionalidad meramente presencial, instrumental 
y calculable —aquella de medios y fines—, otorgándole la victoria al 
materialismo histórico. Tal victoria hace inefectivas las operaciones 
letales y sangrientas de la máquina dialéctica, exponiendo los fragmentos 
de la vida redimida y, eventualmente, deteniéndola al conformar con 
los fragmentos un mosaico en el que se da la constelación teológico-
filosófica. Teología y filosofía dejan así de oponerse, subsumirse una en 
otra, dominarse, y destituyen todo vínculo soberano.

El ensayo Franz Kafka. En el décimo aniversario de su muerte (1934) 
es ineludible para comprender el mesianismo nihilista de Benjamin. 
En palabras de Adorno, la teología es como “una fotografía de la vida 
terrenal desde la perspectiva de la vida redimida” (citado en Benjamin, 
1981, pp. 101-102; 2014, p. 132), es decir, la fotografía hace emerger la 
vida, ya no sometida al poder de vida y muerte soberano, sino desde 
aquello que todavía no es, y anuncia la consumación mesiánica de la 
historia jurídica: el reino de la justicia, la escritura, el desvío, el estudio, 
la inversión.

El estudio ya es la puerta a la justicia, un pasaje hacia la vida redimida, 
pero todavía no es ni la justicia ni la redención. La presencia de la justicia 
se da de modo distorsionado —y el enano jorobado, identificado por 
Benjamin con la teología, es el arquetipo de la distorsión—. Benjamin 
sugiere que el derecho estudiado, no ejercido, es la puerta de la justicia, 
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así como los estudiantes, todavía no redimidos, al transformar a la 
existencia en escritura permiten la inversión mesiánica. Al escribir, los 
estudiantes desvían y nihilizan el orden de la existencia, poniendo en 
jaque así al orden inmanente y maquínico del derecho. Sin embargo, 
el movimiento del pensamiento benjaminiano no se agota al introducir 
una diferencia, un suplemento o nihil con respecto al orden jurídico —si 
bien la escritura espectraliza la ley, como señala en Para una crítica de la 
violencia (1921), la ley también puede ser escritura— sino que quedan 
todavía por cumplirse allí dos promesas de la Torá, que radicalizan 
al nihilismo: la liberación de la escritura, la vida de los estudiantes 
kafkianos como un viaje vacío y alegre sobre la nada; la liberación del 
lugar de rezo, la liberación de la vida de los ayudantes que rescindieron 
el vínculo de la plegaria con un espacio alienado. Ellas constituyen un 
mesianismo a la altura de la redención integral, espiritual y terrenal, 
inmortal y eterna, que propuso en el Fragmento teológico-político (1921). 
Este movimiento en el pensamiento benjaminiano es el que lleva al 
triunfo del materialismo dialéctico en la primera tesis y, a la vez, a la 
detención de la máquina dialéctica-soberana.

En la segunda sección se subraya la ironía, siguiendo a Michael 
Löwy, en la frase “el así llamado ‘materialismo histórico’” del 
primer fragmento con la intención de exponer la intimidad entre la 
aproximación neokantiana a la historia basada en la idea de un progreso 
teleológico y la consideración de la explotación de la naturaleza como 
recurso imprescindible para el desarrollo. En una nota complementaria 
al tratado Sobre el concepto de historia afirma que el “‘carácter científico’ 
de la historia [se paga] con la completa erradicación de todo aquello que 
recuerde su determinación original como rememoración [Eingedenken]” 
(I/3, p. 1231). La perspectiva meramente condicional hacia la historia 
olvida su tarea nihilista de redención en cuanto rememoración. Ella 
da cuenta de un vuelco dialéctico desde la inmanencia de los hechos 
jurídicos hacia la existencia profana, una inversión mesiánica desde la 
alienación hacia los fragmentos de la existencia. Se pasa de la objetividad 
de los hechos a que no haya hecho que no haya acontecido sino para un 
existente, en un determinado y contingente momento histórico, por lo 
que la política vuelve así a tener la primacía, y en tal política resuena el 
carácter absoluto, nihilista, redimido y gratuito en cada fragmento de la 
existencia.

La rememoración redime lo que restó incumplido, así como 
transforma en incumplido lo que resultó cumplido en el pasado; es un 
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exceso teológico que orienta la historia hacia la redención del pasado. 
Política, naturaleza e historia son dimensiones que, abiertas desde la 
rememoración, permiten vislumbrar la presencia espectral del reino. Se 
introduce en cada una de ellas una astilla mesiánica llamada justicia, que, 
en Notas para un estudio sobre la categoría de justicia, caracterizó como bien 
de bienes que hace inapropiable cualquier posesión, desactivando así al 
orden jurídico basado en la posesión y la finitud, justicia estrechamente 
enlazada con el rol de la inmortalidad en el Fragmento teológico-político.

La tercera parte expone mesiánicamente4 la figura del enano 
jorobado. A diferencia de Hannah Arendt, que lo asoció a los funcionarios 
del nazismo, se sugiere una exposición atenta a la tarea mesiánica que 
cumple. El jorobado es el arquetipo de la presencia espectral del reino 
en la medida en que es el arquetipo de la distorsión, es decir, de la vida 
desajustada —y, así, de todo lo inhumano, monstruoso, animal, de todo 
lo que resta sin ser y que despierta esperanza en la misma medida en 
que no es nosotros—. El reino mesiánico aparece fragmentariamente, y 
lo hace especialmente a través de los olvidados, pues el olvido “siempre 
concierne a lo mejor, pues concierne a la posibilidad de la redención 
[Erlösung]” (II/2, p. 434). Él carga con el peso del olvido, del derecho y, 
a la vez, cumple la tarea mesiánica de la recapitulación —especialmente 
dirigiendo la mirada hacia cada instante en la infancia—. Se trata de la 
experiencia del instante previo a la muerte en la que son recapitulados en 
una constelación el pasado y el presente de toda una vida. Sin embargo, 
el hombrecito deja de dirigirle la mirada al Benjamin adulto para 
rogarle, en cambio, por una plegaria. La experiencia lingüística de la 

4  Darstellung, exposición y presentación inapropiable de la Idea que salva 
mesiánicamente a la singularidad de la cosa en la verdad, siguiendo al prólogo 
del Trauerspielbuch (de 1927), no Vorstellung, representación de la que dispone 
el sujeto propietario. Aquí filosofía y teología una vez más coinciden: “Si la 
filosofía procura conservar la ley de su forma no como instrucción comunicativa 
al conocer, sino como exposición de la verdad, se le ha de conceder importancia 
al ejercicio de esta forma suya y no, en cambio, a su anticipación en el sistema. 
En todas las épocas en que se tomó en consideración la esencia no parafraseable 
de lo verdadero, este ejercicio se impuso en una propedéutica que puede 
designarse con el término escolástico de tratado, justamente porque contiene, 
aunque latente, aquella remisión a los objetos de la teología sin la cual la verdad 
no puede ser pensada” (Benjamin, I/1, pp. 207-208; 2012b, p. 62). De esta manera, 
existe un vínculo íntimo entre exposición y salvación que lleva a pensar que no 
hay vínculo expositivo con la verdad que no sea de algún modo mesiánico.
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plegaria indica una experiencia incomunicable y nihilista: dirigida hacia 
nada, para nadie y desde nada y, sin embargo, testimonia la presencia 
del reino al prestar atención a las creaturas olvidadas.

A su vez, se vincula al enano jorobado con el análisis espectral. 
El materialista constata espectros, constata lo incalculable que no es y 
excede toda donación empírica, constata la presencia simbólica del reino 
a través de la vida desajustada del jorobado, que impulsa a la justicia y 
a la débil potencia mesiánica. Si el físico constata de modo calculable 
los rayos ultravioletas sin poder encontrarlos en el color, el materialista 
dialéctico constata en la vida desajustada el estado de la redención 
espectral radical e incalculable. ¿Fue esto una acción revolucionaria y 
una manifestación de la violencia pura? ¿Es esto la vida redimida? Son 
preguntas que no admiten respuesta positiva o afirmativa, sino que la 
cientificidad del materialismo se pone en juego en cuanto se compromete 
a constatar lo espectral-incalculable: todo lo que no es y asedia al orden 
jurídico como un fantasma que podrá, eventualmente, llevarlo a su 
cumplimiento y a la suspensión de la máquina jurídico-dialéctica. En 
otras palabras: el materialismo científico es un espectralismo teológico.

2. La constelación teológico-filosófica: reino, nihilismo, redención

2.1. 
En el inolvidable primer “fragmento de pensamiento” del tratado 

leemos:

Es sabido que debe existir un autómata construido 
de forma tal que pueda contrarrestar en una jugada 
cualquier movimiento del ajedrecista oponente, 
asegurando así el triunfo del grupo. Un muñeco en 
traje turco, con pipa de narguile en su boca, se sienta al 
tablero que está apoyado sobre una amplia mesa. Por 
medio de un sistema de espejos se despierta la ilusión 
de que esa mesa es transparente [durchsichtig] por todos 
sus lados. En verdad, dentro del muñeco se sentaba 
un enano jorobado [ein buckliger Zwerg], maestro de 
ajedrez, que le movía la mano con unos cordeles. 
Un dispositivo equivalente puede ser imaginado 
[vorstellen] para la filosofía. Siempre debe triunfar el 
muñeco llamado “materialismo histórico”. Él puede sin 
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más enfrentarse a cualquiera, si a su servicio pone a la 
teología, hoy pequeña y desagradable, que no debe ser 
vista (Benjamin, I/2, p. 693; 2010b, p. 16; 2009, p. 131)

Benjamin expone una táctica de clandestinidad imprescindible para 
el triunfo del materialismo. Para ello, narra que el autómata o la máquina 
siempre gana al oponente en el ajedrez. Sin embargo, su victoria no es 
automática: es un autómata sin autómata, ya que no se mueve por sí 
mismo; a pesar de la ilusión óptica que produce a la transparencia de 
la mesa, este es movido por un enano jorobado, maestro de ajedrez. Un 
dispositivo o una máquina análoga es sugerida para la filosofía. Se trata de 
una máquina teológico-filosófica que, bajo el disfraz de la transparencia 
de una razón sin aura,5 homogénea y vacía, oculta una constelación 
clandestina de astros heterogéneos y, a la vez, íntimos. Allí la máquina 
es una apariencia de claridad y distinción, de un materialismo científico 
desligado de todo resto de tradición teológica, metafísica, así como de 
opacidad y justicia más allá del derecho. La ilusión óptica ha de ocultar 
a la teología, operación en la que la teología, que estudia la dimensión 
de lo invisible, corre el riesgo de ser vista. Adorno ha subrayado, en 
una carta dirigida a Max Horkheimer, la necesidad de cerrar los ojos 
para pensar aún el misterio, pero de manera tal que no pase al texto, 
pues la verdad misma de la teología radica en su “devenir invisible” 
(Unsichtbarwerden)” (citado en Pangritz, 2000, p. 819; cfr. Pangritz, 2014; 
Adorno y Horkheimer, 2004, p. 223). Un autómata en el que habita un 
enano jorobado no triunfa al modo del desarrollo dialéctico, progresivo, 
necesario en el que se resuelven las contradicciones y se alcanza una 
unidad total basada en un dominio absoluto, sino que triunfa al dar 
cuenta de una inmediatez mesiánica invisible e imperceptible, que 
excede a la mediación dialéctica. Es decir, que la teología haya de restar 
invisible no significa que ella haya de ser una práctica esotérica de un 
grupo reducido, sino que ha de restar incapturable. 

5  Al anular la distancia inacercable propia del misterio, así como la mirada 
cargada del magnetismo de los sueños, la transparencia del vidrio y la Glaskultur 
capitalista eliminan el aura y el con-tacto. Escribió sobre la enemistad entre el 
vidrio y el aura en Experiencia y pobreza: “No en vano el vidrio es un material 
duro y liso en el que nada se mantiene firme. También es frío y sobrio. Las cosas 
de vidrio no tienen ‘aura’. El vidrio es el enemigo número uno del misterio” 
(II/1, p. 213).
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Benjamin dedicó a Gretel Adorno una carta con comentarios valiosos 
en torno a Sobre el concepto de historia. Se trata de una carta fechada 
aproximadamente entre los últimos días de abril y mayo de 1940, en la 
que señaló que “nada está más alejado de mi mente que publicar estas 
notas […] [;] se abrirían de par en par las puertas a la incomprensión 
entusiasta” (I/3, p. 1226). Por ello, Michael Löwy (2005, p. 39) sugirió que 
se trata de un texto esotérico dedicado a un grupo de amigos cercanos, 
como Gretel, Hannah Arendt o Theodor W. Adorno. Si bien es innegable 
que su publicación efectivamente ha corrido el riesgo de despertar una 
incomprensión entusiasta, también es innegable que las ideas expuestas 
en los fragmentos son de una relevancia tan grande que logran mostrar 
la continuidad de la obra de Benjamin, por lo que no sería posible 
descartar completamente su eventual publicación, aunque sea en otra 
versión menos aforística. Esto se vuelve patente a partir de diversos 
elementos: la indicación de Benjamin a Gretel de que en el fragmento 
XVII se encuentra la clave metodológica que le permitirá hacer aparente 
la conexión oculta entre sus trabajos previos y Sobre el concepto de historia,  
y, si tenemos en cuenta la pregnancia abierta de la teología, no solo 
en los fragmentos, sino a lo largo de toda la superficie de la obra de 
Benjamin, así como el carácter de tratado indicado por Schöttker (2000 y 
2014), es posible imaginar la posibilidad de que haya tenido la intención 
de una eventual publicación. Precisamente, en el fragmento XVII indica 
un método monadológico para el materialismo. Antes que de una mera 
máquina consistente en un movimiento de desarrollo progresivo y 
productivo de las ideas hacia su síntesis última, de lo que se trata es de 
poner en tensión tal movimiento hasta llegar al instante de su detención:

La historia universal no tiene ninguna armazón teórica. 
Su procedimiento es aditivo: proporciona la masa de 
hechos para llenar el tiempo homogéneo y vacío […]. La 
historiografía materialista está basada, por el contrario, 
en un principio constructivo. Propio del pensar no 
es sólo el movimiento de los pensamientos, sino más 
bien su estado de suspensión [Stillstellung]. Cuando el 
pensar se detiene repentinamente en una constelación 
saturada de tensiones, entonces provoca un shock por el 
que se cristaliza como mónada [als Monade kristallisiert]. 
El materialista histórico se acerca a un objeto histórico 
solo y únicamente cuando se le enfrenta como una 
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mónada. En esa estructura él reconoce el signo de una 
suspensión mesiánica del acontecer o, dicho de otra 
manera, de una oportunidad revolucionaria en la lucha 
por el pasado oprimido (Benjamin, I/2, pp. 704-705; cfr. 
2009, p. 150).

La automatización de la historia consiste en una adición de hechos 
en una linealidad temporal homogénea y vacía. La estructura teórica 
de la historiografía materialista, en cambio, construye existencialmente, 
satura las tensiones dialécticas y reconoce la detención monadológica. 
Ella establece al objeto histórico en la tensión entre lo post-histórico 
mesiánico y el pasado y lo prehistórico (cfr. V/1, p. 594) que espera 
la redención; indica el reino mesiánico que excede al orden histórico 
mediato, lee el signo inescribible que podría suspender y hacer saltar 
el continuum vacío de la historia. Benjamin, a contrapelo de la tradición, 
no reduce la filosofía a sierva de la teología (philosophia ancilla theologiae) 
ni tampoco pretende de ella una sierva de la ciencia (philosophia 
ancilla scientiae), sino que traza entre ambas una constelación de no 
coincidencias. El método materialista-teológico de la historia permite 
“leer los signos de los tiempos” (Lc. 12, 54-56; Mt. 16, 2-3) y percibir el 
kairos inescribible e invisible del enano jorobado que lleva al triunfo del 
materialismo.

2.2. 
Benjamin elabora la teología desde su dimensión nihilista y 

mesiánica en Franz Kafka. En el décimo aniversario de su muerte,6 un texto 
clave en el que también encontramos al enano jorobado. La interrupción 

6  Adorno escribe en una carta (fechada el 17/12/1934) a Benjamin en 
torno a Kafka y la escritura como teología inversa: “él es una fotografía de la 
vida terrenal desde la perspectiva de la vida redimida [aus der Perspektive des 
erlösten], de la que no se ve nada más que una punta del paño negro, mientras 
que el enfoque espantosamente desplazado de la imagen no es otro que el de la 
cámara misma puesta en oblicuo […] acaso pueda llamarse teología “inversa” 
[…] reside exactamente en el pasaje sobre la “escritura”, de la que usted dice tan 
crucialmente que eso que Kafka suponía como su reliquia podría entenderse 
mejor, a saber en lo social, como su prolegómeno. Y esta es, de hecho, la esencia 
cifrada [Chiffernwesen] de nuestra teología, ninguna otra […]. Si Kafka no es 
fundador de religiones […] tampoco y en ningún sentido un autor de patria 
judía […] siento las frases sobre el entrecruzamiento de lo alemán y lo judío 
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del automatismo teleológico propugnada por el enano jorobado es 
inescindible de figuras kafkianas como los estudiantes, el actor del 
teatro natural de Oklahoma, de un exceso de la justicia con respecto al 
derecho y diversas acciones nihilistas e inoperosas como la inversión, la 
escritura, la crítica y el estudio. La teología es clave también en Para una 
crítica de la violencia (Zur Kritik der Gewalt), donde Benjamin desarrolló el 
vínculo entre escritura, mitología y ley.

Benjamin expone la inversión a partir de Plutarco cuando indica 
“que debe haber dos seres básicos peculiares y dos fuerzas opuestas 
una a la otra, de las cuales una conduce a mano derecha y recta, pero 
la otra desvía y vuelve a empujar hacia atrás” (Benjamin, II/2, p. 437; 
2014, p. 63). Esta disloca la linealidad cronológica del progreso en favor 
de una apertura kairológica. La inversión “es la dirección del estudio, 
que transforma a la existencia en escritura” (Benjamin, II/2, p. 437; 2014, 
p. 63). El maestro de la inversión es el “nuevo abogado” Bucéfalo, que 
“sin el poderoso Alejandro [ohne den gewaltigen Alexander]” (Benjamin, 
II/2, p. 437; 2014, p. 63), sin el conquistador que siempre avanza 
precipitadamente, toma el camino de regreso. Bucéfalo no ejerce el 
derecho sino que lo estudia. Benjamin señala, siguiendo la sugerencia 
de Werner Kraft, que en ningún otro lugar hay una crítica tan poderosa 
(gewaltig) del orden jurídico-mitológico, y que ella se da: “a partir de la 
justicia […]. El derecho que ya no es ejercido y que sólo es estudiado, 
ésta es la puerta de la justicia. La puerta de la justicia es el estudio [Die 
Pforte der Gerechtigkeit ist das Studium]“ (Benjamin, II/2, p. 437; 2014, p. 
63).

Mientras que la mitología de la Gewalt imperialista requiere 
destinalmente de una constante expansión totalizante del derecho, el 
abogado Bucéfalo se aparta hacia el estudio de la potencia mitológica de 
la ley, hacia la puerta de la justicia, puerta de la crítica de la mitología 
y del derecho. La perspectiva crítica de Bucéfalo está presente en Para 
una crítica de la violencia: allí también se opone a la totalización del 
orden jurídico-mitológico. La violencia mítica funda el derecho de 
modo destinal como leyes, no escritas, desde tiempos originarios. La 
mitología sobrevive en el derecho moderno, ya que quien desconozca 
las leyes y las viole no parte de un hecho contingente, sino que “desde 
la perspectiva del derecho tal intromisión no se debe a una casualidad, 

como muy decisivas” (Benjamin, 1981, p. 97 y 101-102; Benjamin, 2014, pp. 132 
y 136).
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sino al destino […] [;] la lucha por un derecho escrito en los orígenes 
de la vida comunitaria de la Antigüedad debe entenderse como una 
rebelión contra el espíritu [gegen den Geist] de los preceptos míticos” 
(Benjamin, II/1, p. 199; 2009, p. 57). La escritura espectraliza,7 es una 
rebelión contra el Geist, permite un desvío con respecto a la mitología 
jurídica, pero la estrategia de destitución8 benjaminiana no se agota en 
la escritura, sino que la escritura misma ha de ser desactivada, ya que 
es una dimensión fundamental del derecho y la vida desnuda. ¿Hacia 
dónde regresa el estudioso? No hacia un origen jurídico-mitológico, 
sino que regresa hacia un vórtice, la dehiscencia del viaje vacío y alegre 
sin escritura, liberada del dominio destinal del derecho, sin volver a 
instaurar ningún orden propietario, sea jurídico o metafísico: persigue 
aquella nada inapropiable que es la existencia sin escritura. 

Benjamin recupera dos promesas que la tradición ha unido a la 
Torá: la liberación de la escritura y la liberación del lugar de rezo. Una 
vez que los estudiantes extravían la escritura, “nada los sostiene en el 
‘viaje vacío y alegre’” (Benjamin, II/2, p. 437; 2014, p. 63); una vez que 
los ayudantes pierden el lugar de rezo, pueden llevar una plegaria libre 
de toda carga institucional sobre sus espaldas. Del mismo modo, hacia 

7  Gabriela Balcarce acercó la violencia divina a la escritura derrideana: 
“Frente a la clásica distinción entre un lenguaje original y el momento derivado 
de una escritura, un instrumento que solo serviría para reproducir, repetir o 
plasmar aquello que ya fue dicho, ‘querríamos sugerir que la pretendida 
derivación de la escritura, por real y masiva que sea, no ha sido posible sino 
con una condición: que el lenguaje «original», «natural», etc., no haya existido 
nunca, que nunca haya sido intacto, intocado por la escritura, que él mismo 
haya sido siempre una escritura’ […]. La violencia divina es la diferenciación” 
(Balcarce, 2014; Derrida, 1998, p. 73). Siguiendo la sugerencia de Benjamin del 
cumplimiento de la vida de los estudiantes en un viaje sin escritura y el carácter 
inescribible de la teología según Adorno, indicamos que la violencia pura es 
inescribible, por lo que es una negatividad que ha ido más allá de la escritura y 
la diferencia.

8  “[…] en el Fragmento, lo mesiánico que actúa en el acaecer histórico resta 
en él irrealizable. Solo así custodia la posibilidad, que es su don más precioso 
[…]. La radical heterogeneidad de lo mesiánico no permite ni planos ni cálculos 
para su concreción en un nuevo orden histórico, pero puede aparecer en este 
solamente como una instancia real absolutamente destituyente. Se define 
destituyente una potencia que no se deja jamás realizar en un poder constituido” 
(Agamben, 2020, p. 21).
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el final de Para una crítica de la violencia, la destitución del derecho, de 
la violencia mítica, abre paso a una violencia “pura e inmediata” de 
carácter espectral entre los hombres, ya que “sólo la violencia mítica, 
no la divina, se dejará reconocer con certeza como tal” (II/1, pp. 202-
203; Benjamin, 2009, p. 62). La violencia divina es espectral, quien la 
afirme dará un testimonio de fe en la presencia del reino, pero no se 
dejará nunca reconocer a través del cálculo como la violencia mítica-
jurídica —aunque esta última lo oculte para pretender la abstracción 
de una totalidad inmanente, también requiere de una fe tácita; aquí se 
pone en juego tanto la distinción como la indistinción entre teología y 
materialismo, la insidiosa, clandestina, y constante presencia espectral 
del enano jorobado—. La violencia divina realiza una inversión en la 
que libera y rescinde el vínculo entre mito, violencia y derecho: “La 
violencia divina, pura [der reinen göttlichen Gewalt], dispone nuevamente 
de todas las formas eternas [alle ewigen Formen] que el mito bastardeara 
con el derecho” (Benjamin, II/1, p. 203; 2009, p. 62). La violencia pura no 
es sino la violencia del derecho liberada del derecho, el mito del derecho 
liberado del derecho.9 La crítica de la violencia expone los límites de la 
incesante dialéctica entre la violencia que funda al derecho y la violencia 
que conserva al derecho para indicar un elemento que suspende la 
dialéctica y abre la posibilidad de un nuevo inicio: la violencia pura.

Benjamin, en Para una crítica de la violencia, abre con la siguiente 
inolvidable sentencia: “La tarea de una crítica de la violencia puede 
ser definida como una exposición [Darstellung] de su relación con 
el derecho y con la justicia” (Benjamin, II/1, p. 179; 2009, p. 57). Tal 
exposición de la violencia es relacional, no representacional: indaga en 
su vínculo con el derecho y la justicia, pero no busca una justificación 
de la violencia como medio para un fin determinado por un principio 
primero metafísico ordenador, sino exponerla inmediatamente en su 
medialidad pura sin soberanía.10 La crítica desenmascara la captura del 
medio puro y su ordenamiento jurídico-teleológico, indicando con ello 
un elemento neutro que lo excede, a saber, una justicia sin derecho que 

9  Derrida describe el ensayo benjaminiano como “una verdadera historia 
desembarazada del mito” (1997, p. 73). Sin embargo, la violencia pura libera al 
mito de la soberanía, no lo suprime.

10  Una crítica de la inmortalidad se encuentra en la invalorable 
investigación de Ludueña Romandini (2020).
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se da fragmentariamente, relacionalmente. Giorgio Agamben señaló que 
Benjamin, al hablar de Kafka y la violencia pura, lo que se preguntó es:

¿Cuál puede ser el sentido de un derecho que sobrevive 
en tal modo a su destitución? […] [,] ¿qué sucede 
con la ley luego de su cumplimiento mesiánico? 
(Es la controversia que opone a Pablo a sus hebreos 
contemporáneos). ¿Y qué cosa sucede con el derecho en 
la sociedad sin clases? (Es exactamente el debate entre 
Vysinkij y Pasukanis) (Agamben, 2003, p. 82).

La experiencia de la lengua pura, “la lengua que no pre-supone más 
lengua alguna y que, habiendo incendiado en sí a todo presupuesto, 
no tiene nada más que decir” (Agamben, 2005, p. 53), que interrumpe 
la dialéctica infinita entre el animal racional e histórico y la naturaleza 
muda y eterna, es sobre todo vacía e inescribible y, a la vez, su apetura 
kairológico-espectral está presente en cada instante. En una nota 
preparatoria, Benjamin expone a la lengua pura:

El mundo mesiánico es el mundo de una general 
[allseitig] e integral actualidad. Solo en él hay por primera 
vez una historia universal. Pero no en la medida en que 
es escrita, sino en cuanto es celebrada festivamente […]. 
Su lengua ha forzado las cadenas de la escritura y es 
entendida por todos los hombres (como el idioma de 
los pájaros por los nacidos con buena estrella). La idea 
de la prosa coincide con la idea mesiánica de la historia 
universal (las especies de la prosa artística como el 
espectro de las [especies] histórico-universales en el 
“Narrador”) (I/3, p. 1235).

La constelación teológico-filosófica es una destitución espectral de la 
inmanencia jurídica a través de la escritura que, al perforarla, redime a la 
vida de las cadenas de la escritura y, así, de la escisión entre lo humano 
y la naturaleza. La crítica hace de la lengua una celebración mesiánica; 
de la violencia, una manifestación espectral de la justicia sin soberanía.

2.3. 
La destitución es una acción nihilista o una no acción (ein Nicht-

Handeln) (cfr. Benjamin, II/1, p. 189) que no realiza una esencia o un 
espíritu, sino que expone espectralmente el vacío y lleva a cumplimiento 
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a la ley. No produce un objeto, no ejerce un cargo o cualquier tipo de 
dominio sobre un espacio ya predeterminado y calculado a partir de un 
arkhé.

La idea de una acción destructiva en Kafka es ejemplificada por 
los estudios y los gestos. Ella está atravesada decididamente por una 
negatividad latente, inútil, desobrada11 y, sin embargo, imprescindible, 
más profana y concreta que el pretendido orden ontológico-jurídico 
de mediaciones dialécticas. El estudio persigue los fragmentos de 
existencia y, al hacerlo, asume una tarea mesiánica en la medida en que 
da cuenta de la inmediatez de la existencia como exceso y negatividad 
radical imposible de ser capturada por la máquina jurídico-dialéctica 
de mediaciones. El reino mesiánico se dona del mismo modo que la 
existencia, a saber, de modo inmediato, nihilista y fragmentario. Esto se 
patentiza en el siguiente pasaje benjaminiano:

[…] armar a martillazos una mesa con la moderación 
metódica y detallista del artesano y, al mismo tiempo, 
no hacer nada, pero no de tal forma que alguien 
pudiera decir: “Para él dar martillazos es nada”, sino 
“Para él martillar es un martillar real y al mismo tiempo 
también una nada” […]. Y una actitud así de decidida, 
así de fanática, es la que tienen los estudiantes durante 
su estudio. […] Pero quizá se lo pueda entender mejor 
si pensamos en los actores del teatro natural. Este rol es 
estudiado; sería un mal actor aquel que olvidase de allí 
una palabra o un gesto. Pero para los miembros de la 
compañía teatral de Oklahoma el rol es su vida pasada. 
De ahí la “naturaleza” de éste teatro natural [die “Natur” 
dieses Naturtheaters]. Sus actores están redimidos. Pero 
el estudiante todavía no lo está […]. En la época de 
una mutua alienación de los hombres acrecentada al 
máximo [aufs Höchste gesteigerten Entfremdung], de esas 
relaciones mediadas interminablemente que se han 

11  La idea de desobra ha estado en el centro del debate filosófico de 
los últimos años. Junto al desmontaje del sujeto moderno, se ha dado una 
reformulación de la idea de “acción”, ya no desde la productividad y la 
actividad, sino, desde su instancia pasiva, de fin, o de cumplimiento mesiánico, 
tal como se da en la prohibición del trabajo durante el sabbat o en el descanso de 
Dios en el séptimo día.
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convertido en sus únicas relaciones, se inventaron el 
cine y el gramófono. En el cine, el hombre no reconoce 
su propio paso, en el gramófono tampoco la propia voz. 
[…] Es ella la que lo obliga al estudio. Quizá así se topa 
con fragmentos de la propia existencia [Fragmente des 
eigenen Daseins], que aún están en correlación con su 
rol. […] Se entendería a sí mismo, ¡pero cuán gigantesco 
sería el esfuerzo! Puesto que es una tormenta lo que 
sopla desde el olvido. Y el estudio un galope que 
arremete contra aquel (Benjamin, II/2, pp. 436-437; 2014, 
pp. 59 y 61)

El vínculo entre mesianismo y nihilismo no podría ser más patente 
que en este fragmento. La inmediatez de los fragmentos de existencia 
coincide con la inmediatez de los destellos del reino mesiánico. La 
actitud más extraña de todas, la de los estudiantes, radica en su estrecho 
vínculo con la nada: se trata de un fanatismo metódico y decidido por el 
detalle, por lo inútil, por un real que radicalmente no es. El estudio es un 
veloz galope contra el olvido y la alienación, que en la época de Benjamin 
se patentizaba a partir del cine y el gramófono, y que hoy, a través de la 
mediación de la virtualidad, parece abarcarlo casi todo. Quien estudia 
combate la alienación y busca desesperadamente conocerse a sí mismo 
liberado de toda injusticia y opresión.

Benjamin retoma el teatro natural de Oklahoma de la novela Amerika 
para ejemplificar la redención o el paraíso secularizado, una compañía 
de teatro que emplea a cualquiera y que tiene una capacidad ilimitada 
para ofrecer trabajo permanente y estable. A su vez, el ingreso a sus 
oficinas está precedido por un coro de mujeres que tocan la trompeta 
vestidas de ángeles, con telas blancas y grandes alas a la espalda. 
Benjamin interpreta que el teatro es natural en la misma medida en que 
está redimido. A diferencia de la idea de “naturaleza caída”, relacionada 
con el pecado original, secularizada en un estado natural de guerra que 
lleva a la justificación del dominio soberano, la naturaleza en Benjamin 
es beata. La distinción entre el estudiante y el actor radica en que el 
último es beato porque recuerda su rol, que es el rol de otro, de una vida 
pasada, caduca, que ya no le pertenece, mientras que el estudiante no es 
todavía beato porque sigue luchando contra el olvido en su vida actual. 
A su vez, que sea una vida pasada o un rol implica que se sitúa desde 
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la perspectiva mesiánica del fin de la vida, desde el afuera de la vida ya 
consumada y redimida.

La interpretación del rol, el carácter decidido y delirante de los 
estudios son una nada que excede al orden de las mediaciones jurídico-
dialécticas; son obligados a tal política nihilista si quieren encontrarse a sí 
mismos y entablar vínculos liberados de las operaciones de apropiación, 
división y separación del cálculo dialéctico. Indagar en la nada como el 
actor o el estudiante es la tarea mesiánica que, contra el ocultamiento, 
enmascaramiento, del olvido conveniente y organizado por la máquina, 
expone la dimensión inútil, inalienable e inapropiable de la vida.12

La cercanía entre los motivos del ensayo kafkiano y el Fragmento 
teológico-político se da en la medida que ambos parten de la intimidad 
entre naturaleza, redención y nihilismo. La aproximación en el segundo 
texto puede ser leída como una aproximación mesiánico-nihilista a la 
historia, esfuerzo compartido, a su vez, por los fragmentos de Sobre 
el concepto de historia.13 Allí describe una dialéctica entre lo profano y 

12  Es así que los estudios quizás “hayan sido nada. Y sin embargo están 
muy cerca de esa nada con la que recién se vuelve útil algo; a saber, el Tao” 
(II/2, p. 436; Benjamin, 2014, p. 59). Tal idea del tao proviene de Rosenzweig: 
“El Tao es lo que actúa solo inactivamente, el Dios que se mantiene ‘quietito 
como un ratoncito’ para que el mundo pueda moverse alrededor de él. Es del 
todo insustancial; nada hay en él […]. Más bien, él mismo en todo […] [,] como 
la bujía en las radios, como las ventanas en la pared, como el espacio vacío en 
el recipiente; es lo que, a través del hecho de que es ‘nada’, vuelve a ese algo 
‘útil’: el movedor de lo móvil, él mismo inmóvil. Es el no-acto como fundamento 
primordial del acto” (Rosenzweig, 1988, p. 40).

13  Las palabras de Jacob Taubes indican que tal nihilismo no implica la 
disolución de la teología, sino pensar a la historia desde lo no histórico, a saber, 
su fin, interrumpiendo todo cierre: “No hay un simple recurso a la teología, 
sino un tomarla a su servicio para una teoría de la historia, la cual, aun así, no 
viene a la luz como tal; aún más, es necesario pensarla a partir de un fin: es 
necesario pensar a la historia a partir del fin. […] La teología debe ser tomada 
en servicio en cuanto teología, no debe ser disuelta. Con ‘teología’ se entiende 
una tendencia bien determinada: la redención. Una palabra que emerge del 
materialismo histórico en toda su complejidad. No a través de un tratamiento 
teológico, sino poniendo en cuestión a la inmanencia misma, poniendo en 
evidencia los elementos que es posible relevar en un ‘relámpago pasajero’ 
(Tesis V): en definitiva, el hecho de que la inmanencia lleve a un más allá de sí, 
que haga referencia a elementos impulsantes, a la posibilidad, desarrolla una 
dinámica que de otro modo permanecería paralizada” (Taubes, 2017, pp. 77-79).
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el reino mesiánico, entre el orden histórico y el ultrahistórico, entre el 
autómata y el enano jorobado:

Solo el Mesías consuma todo acontecer histórico y, 
en este sentido, primeramente él redime [erlösen], 
consuma, crea la relación con lo mesiánico mismo. 
Por eso, nada histórico puede querer remitir por sí 
mismo a lo mesiánico. […] Lo profano no es, entonces, 
una categoría del reino, pero sí una categoría, la más 
acertada, de su aproximación más discreta. Pues en 
la felicidad todo lo terrenal aspira a su ocaso […] [;] 
el ritmo de la naturaleza mesiánica es la felicidad, ya 
que mesiánica es la naturaleza a causa de su eterna y 
total caducidad. Perseguir esta caducidad, incluso para 
aquellas instancias del hombre que son naturaleza, es la 
tarea de la política mundial cuyo método ha de llamarse 
nihilismo (Benjamin, II/I, p. 204; 2009, p. 63).

Tal como señala Hamacher (2013, p. 98), Benjamin presenta una 
ateología política en la medida en que impide que escatón y telos se 
confundan —impide que el reino sea una etapa más de la historia o 
una forma gubernamental, siguiendo a Ernst Bloch en El espíritu de la 
utopía— y rechaza así que el ámbito del mesianismo sea un resultado del 
desarrollo de un proceso al interior de la inmanencia intencional de la 
representación política. El orden jurídico-metafísico, el orden profano, 
se opone al reino al buscar la felicidad, pero en la misma medida en 
que se opone, acerca su venida. El rechazo alérgico al reino por parte 
de lo profano es también parte del método nihilista, ya que el reino se 
patentiza sobre todo en lo que no es, en los restos y excesos incalculables 
como el enano jorobado, los detalles del artesano y los estudios que, 
como el tao, quizás no hayan sido más que nada. Lo mesiánico constituye 
“un campo atravesado por dos tensiones distintas, por dos redenciones 
distintas” (Agamben, 2001, p. 84) que, sin embargo, constituyen un 
umbral o una misma redención integral. Una redención mundana parte 
de la inmediata intensidad mesiánica del corazón, del sufrimiento y 
la infelicidad de la alienación, persiguiendo la felicidad, persigue el 
ocaso de lo profano y, así, afirma la beatitud mesiánica de una eterna 
caducidad natural; junto con ella se da una restitutio in integrum, una 
redención inmortal y espiritual.
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El carácter mundano y contingente de la naturaleza no ha de 
adecuarse a un principio legal escrito; esta no ha de ser purificada de un 
pecado original, sino que el ocaso del ritmo de la naturaleza mesiánica 
es la felicidad, y aspirar a tal ritmo “es la tarea de la política mundial, 
cuyo método ha de llamarse nihilismo” (Benjamin, II/I, p. 204).14 La 
redención integral es una perspectiva desde la que se afirma que el reino 
y la inmortalidad estám presentes incluso en la tendencia al ocaso y al 
fin de la historia de la naturaleza, disposición que pone en duda toda 
formación soberana que pretende totalizarse sosteniéndose sobre el 
pecado original.

El nihilismo benjaminiano patentiza la insuficiencia de la redención 
si se limita a la transitoriedad. En las Notas para un estudio sobre la categoría 
de justicia (de 1916) escribió: “Todo bien, limitado por las estructuras 
del tiempo y el espacio, tiene un carácter propietario [Besitzcharackter] 
que es una expresión de su transitoriedad. La posesión, sin embargo, en 
cuanto se encuentra atrapada en la misma finitud, es siempre injusta” 
(citado en Jacobson, 2003, pp. 166-169; Scholem, 1995, p. 401). Por ello, 
radicalmente inapropiable y justa es la inmortalidad, ya que excede todo 
orden soberano basado en el miedo a la muerte. Sea del individuo, de la 
sociedad o de otro orden jurídico, a saber, la propiedad, es inseparable 

14  El nihilismo mesiánico presentado en el Fragmento teológico-político tiene 
un precedente sumamente temprano en el Diálogo sobre la religiosidad del presente 
(cfr. II/1, p. 16), que expone la impresionante continuidad en las convicciones 
filosóficas de Benjamin. La intensidad del sufrimiento del corazón mesiánico es, 
en este texto temprano, la razón por la que el progreso excluye a la religión, ya 
que la Ilustración es una reivindicación de la indiferencia y la frivolidad bajo el 
disfraz de la tolerancia. Benjamin señala que es imposible ser feliz de un modo 
honesto ante la creciente proletarización sin los límites sociales de la religión. La 
eliminación del ámbito de la justicia incalculable culmina en la reducción de la 
vida a la máquina “de trabajo destinada a una serie interminable de fines, cada 
uno de los cuales condiciona al siguiente.” El reconocimiento de la existencia del 
mal y, por ello, de que no todo es divino se opone decididamente al humanismo 
inmanentista. El panteísmo enseña la comodidad del que “se siente igualmente 
bien en el infierno y en el cielo, en la arrogancia y en el escepticismo”. La escucha 
de los olvidados, del sufrimiento inmediato de los postergados, es el lugar 
donde la alienación marxista y el amor a los lejanos nietzscheano se cruzan. 
“Hay que tomar en serio la máxima socialista, hay que admitir que el individuo 
está forzado y oscurecido en su vida interior; y, a partir de esta situación de 
necesidad, recuperar una consciencia” (II/1, p. 26).
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de un orden soberano basado en el poder de vida y muerte, en el que se 
decidió adscribir una propiedad a un sujeto y así excluir absolutamente 
a cualquier otro, que bien podría ser también propietario y, sin embargo, 
no lo es. La redención integral expone que, aquí y ahora, siempre hay un 
otro negado en el orden propietario, siempre hay un bien inapropiable 
en cada bien, y que un vínculo justo con el otro, así como natural y 
redimido con los bienes, no es el propietario, sino el de la comunidad de 
los bienes, que emerge del bien espectral que desactiva todos los bienes. 
Cuando la transitoriedad, al igual que el ocaso de la naturaleza, sea 
reenviada a un orden mesiánico-inmortal, como sucede en el Fragmento 
teológico-político, cambiará el vínculo con la finitud y podrá ser beata, es 
decir, justa y feliz.

3. La rememoración: historia, naturaleza, justicia

3.1. 
Tal como indicó Michael Löwy (2005, p. 41) con la frase y las comillas 

en “lo que es llamado ‘materialismo histórico’”, Benjamin se refiere 
irónicamente a los principales intelectuales de la Segunda y la Tercera 
Internacional. Ellos consideraban a la historia de modo teleológico y 
mecanicista, es decir, suponían que a partir del desarrollo de las fuerzas 
productivas se intensificarían las contradicciones internas al capital, 
lo que eventualmente culminaría en la crisis última del capitalismo, 
sea como toma del poder por el proletariado o como reformas que 
gradualmente transformarían a la sociedad. De alguna manera, tal 
mitologema proponía que el fin del capitalismo estaba necesaria y 
científicamente signado. En el fragmento XI, la crítica a la perspectiva 
teleológica del progreso necesario de la historia aparece estrechamente 
vinculada con los progresos técnicos en el dominio de la naturaleza: 
“No hay otra cosa que haya corrompido más a la clase obrera alemana 
como la idea [die Meinung] de que ella nada con la corriente. El desarrollo 
técnico era para la clase obrera el declive de la corriente con la que creía 
nadar [mit dem sie zu schwimmen meinte]” (I/3, p. 698). 

Tal corriente histórica no hace más que producir el confort, la 
anestesia y la tranquilidad que requiere el orden establecido. A la idea 
de “historia” como una máquina con un telos que inevitablemente nos 
lleva al progreso o a la sociedad sin clases le corresponde una idea de 
“trabajo” como explotación de la naturaleza en la que la historia progresa 
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a medida que la naturaleza deviene crecientemente un recurso, a la que 
el marxismo le ha opuesto una crítica de la explotación del proletariado. 
Benjamin sugiere una nueva idea de “trabajo” y de “naturaleza” atenta 
a las posibilidades de las criaturas que la habitan y a la gratuidad de la 
naturaleza: “Un trabajo que es capaz, muy lejos de explotar la naturaleza, 
de dar a luz a las criaturas que dormitan como posibilidades en su seno. 
Con este corrompido concepto de trabajo se complementa el de aquella 
naturaleza que, según expresa Dietzgen, ‘está ahí gratis’” (I/3, p. 699).15 

La perspectiva de la crítica expone a la naturaleza en su elemento neutro, 
más allá de la mediación y el dominio del sujeto-objeto, esto es, como 
medio ni subjetivo ni objetivo, inmediatamente gratuito, inapropiable y 
justo. Mesiánica es la aproximación hacia la naturaleza como potencia 
inapropiable, ya no como recurso ni como natura lapsa.

En una nota complementaria a Sobre el concepto de historia señala 
que el “‘carácter científico’ de la historia [se paga] con la completa 
erradicación de todo aquello que recuerde su determinación original 
como rememoración [Eingedenken]” (I/3, p. 1231). En este caso, la teología 
es la experiencia de la rememoración:16

Lo que la ciencia ha “establecido” puede modificarlo la 
rememoración [Eingedenken]. La rememoración puede 
hacer de lo inconcluso (la dicha) algo concluso, y de lo 
concluso (el dolor) algo inconcluso. Esto es teología; 
pero en la rememoración hallamos una experiencia 
que nos impide comprender la historia de un modo 
fundamentalmente ateológico, del mismo modo 

15  Gianni Carchia enlaza de modo brillante este pasaje con la idea de 
“crítica” presentada por Benjamin en El concepto de crítica en el romanticismo 
alemán: “Novalis afirmaba del experimentador auténtico que la naturaleza ‘se 
revela tanto más cumplidamente a través de él cuanto más armónica es su 
constitución con ella’”; es así que Benjamin sugiere que “la crítica es mucho 
menos el juicio de una obra que el método de su cumplimiento” (Carchia, 
2009, pp. 30-32). Crítica y justicia, entonces, constituyen el método nihilista de 
la redención en la medida que llevan a cumplimiento la obra y la naturaleza, 
dando con una zona neutra o un medio puro más allá de la escisión entre sujeto 
y objeto.

16  Benjamin, en una carta dirigida a Gretel Adorno en abril de 1940, única 
oportunidad en la que se expresó detenidamente sobre las “Tesis”, señaló como 
su problema “el problema del recuerdo (y del olvido)”(I/3, p. 1226).
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que no debemos intentar escribirla con conceptos 
inmediatamente teológicos (V/1, p. 589).17

No se trata de eliminar a la teología en favor de un “carácter científico” 
ni que el papel secante absorba toda la tinta, ya que esto implicaría 
eliminar la rememoración y, junto con ella, la tarea mesiánica. El motivo 
de la inversión consiste en la “irrupción de la conciencia despierta”, un 
“giro copernicano” de la visión histórica por la cual la política obtiene 
el primado sobre la historia. El hecho deja de ser homogéneo y vacío, 
y pasa a ser “la tarea del recuerdo” (V/1, p. 490) constatar lo que nos 
sobrevino. La rememoración constituye un despertar en el que la 
política obtiene la prioridad sobre la historia. Ella constata el ahora de la 
cognoscibilidad. Lejos de ser un proceso automático del orden de un puro 
presente calculable, en la rememoración se trata del vuelco dialéctico

 del despertar, en el que la política obtiene el primado sobre la 
historia y, así, no hay hecho que no sea planteado desde lo profano que 
tiende a su ocaso. En la misma dirección indica que “[e]l nuevo método 
dialéctico de la historiografía se presenta como el arte de experimentar 
el presente como el mundo de la vigilia al que en verdad se refiere ese 
sueño que llamamos pasado” (V/1, p. 491). El presente de la vigilia sueña 
el pasado y, así, en el umbral entre el sueño y la vigilia, la teología es el 
vuelco dialéctico que interrumpe la rigidez del hecho y la inmanencia, 
en favor de una conspiración secreta que tiende a la redención de lo 

17  Este fragmento es una respuesta a las críticas de Horkheimer de la 
idea de redimir el pasado inconcluso. Tal como reconstruyó Florencia Abadi, 
Horkheimer indicó que las injusticias del pasado han sucedido absolutamente; 
su reparación es relativizarlas y ningún futuro de eterna bienaventuraza 
podrá repararlas. Aún más, la rememoración culmina en la idea teológica del 
Juicio Final. Abadi contesta que: “Como hemos visto en la tesis XII, la acción 
se nutre ‘de la imagen de los antepasados esclavizados y no del ideal de los 
nietos liberados’. Las revoluciones recuerdan siempre algún tiempo pretérito 
[…]. En definitiva, que el pasado ‘concierna’ al presente es la marca de su 
inconclusión: de estar cerrado, su recuerdo no podría ser más que registro. El 
sujeto del conocimiento histórico no registra el dolor, lo recuerda, se nutre de 
él en el presente. Los muertos ‘no están a salvo’: aun muertos —no se niega la 
muerte— se encuentran en peligro” (Abadi, 2014, pp. 181-182). Sin embargo, 
es posible señalar, en vinculación con la redención integral que incluye a la 
inmortalidad, que es posible pensar en la reparación de la rememoración, no 
solo desde un presente revolucionario, sino también a partir de una reparación 
desde un ámbito inmortal que excede al de la finitud.
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que restó incumplido entre el sueño y la vigilia, el enano jorobado y el 
autómata, la justicia y el derecho, la naturaleza y la criatura.

3.2. 
Benjamin tematizó la tensión entre derecho y justicia a través del 

nihilismo en las Notas para un estudio sobre la categoría de justicia:

Todo bien, limitado por las estructuras del tiempo y el 
espacio, tiene un carácter propietario [Besitzcharackter] 
que es una expresión de su transitoriedad. La posesión, 
sin embargo, en cuanto se encuentra atrapada en la 
misma finitud, es siempre injusta. Por ello ningún 
orden propietario puede conducir hacia la justicia. Aún 
más, allí yace la condición de un bien que no puede ser 
poseído [nicht Besitz sein kann]. Este es el bien a través del 
cual todos los bienes devienen inapropiables [besitzlos] 
(citado en Jacobson, 2003, pp. 166-169; Scholem, 1995, 
p. 401).

Todo bien mundano, limitado espacial y temporalmente, tiene un 
carácter posesivo que es índice o signatura de su transitoriedad, su 
finitud, y esto resulta injusto. El método nihilista patentiza la injusticia 
de la finitud que obliga a la posesión para reenviarla hacia la redención 
integral, en este caso, lo inapropiable. La justicia, por el contrario, en 
cuanto estado del mundo realizado tal como en la mente divina, es del 
orden de lo inapropiable: se trata del bien a través del cual todos los 
bienes devienen inapropiables. La distinción entre derecho y justicia es 
patentizada por Benjamin a partir de una reflexión conceptual, así como 
también rememorando su diferencia en diversas lenguas: ius/fas, themis/
dike, mishpat/tzedek.18 Un derecho basado en la justicia no puede partir de 

18  Scholem anota en sus diarios una lectura del pasaje desde la tzedek. 
Existe una resonancia de tal mandato de justicia en un antiguo dicho hebreo: 
“tzadikim yashkinu shekhinah ba-aretz” (‘los justos permiten que la Shekhinah 
habite en la tierra’). La tzedek refiere al estado divino de justicia, que es sin nada 
más, mientras que tzadik sería la práctica mundana de la justicia, y tz’dakah 
refiere a la práctica mundana de los justos. Scholem subraya las paradojas de la 
justicia: en su carácter puro y absoluto no hace nada; al igual que la verdad, no 
es una virtud practicable. Aun así, la justicia y la verdad, en su carácter absoluto, 
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la necesidad de posesión de una serie de bienes para un individuo, sino 
del derecho al bien de los bienes.

Así como la crítica libera a las formas eternas del mito del derecho 
abriéndolas a nuevos usos, también libera al derecho del derecho. El 
derecho al bien de los bienes impide la clausura propietaria a partir 
de una categoría ética de los medios puros que no puede ser nunca 
individual o soberana: la justicia. Ella excede tanto a la voluntad de 
un sujeto como a sus virtudes, a la demanda tanto individual como 
colectiva o social: es una categoría ética que refiere a un estado justo del 
mundo en el que el funcionamiento de la máquina dialéctico-jurídica 
se ha interrumpido. La justicia no es nada social ni jurídico, así como 
lo mesiánico no es nada histórico; antes bien, es la destitución de toda 
propiedad que se da cuando se patentiza la presencia del reino, incluso 
a través de la plegaria del Pater noster: “es el impulso por transformar al 
mundo en el bien más alto […]. La justicia es el lado ético de la lucha […]. 
‘Padre nuestro: no nos dejes caer en tentación y redímenos del mal’, un 
reino viene (dos palabras ilegibles), es el pedir justicia, pedir un estado 
justo del mundo” (Benjamin, citado en Jacobson, 2003, pp. 168-169; cfr. 
Scholem, 1995, p. 401).

La perspectiva ontoteológica y esencialista de la historia creyó que 
el socialismo o el comunismo serían alcanzados siguiendo la corriente 
del progreso de la historia basado en el dominio de la naturaleza, al 
que se le exigía una redistribución equitativa según las necesidades de 
cada individuo —lo cual es imprescindible pero resulta todavía atado 
a los fundamentos de la lógica propietaria y finita—. A diferencia de la 
clausura del derecho, el individuo y sus propiedades, el materialismo 
se abre a la historia, a la naturaleza y al derecho desde la radical 
accidentalidad de la finitud, afirmando un antagonismo que se pone del 
lado ético de la lucha, a saber, la lucha por el derecho a lo inapropiable, 
la lucha por un estado justo del mundo y a la altura del despertar que 
resguarda la potencia sin acto de la naturaleza.

hacen posible la revolución, si bien de modo limitado, ya que la “verdad está 
limitada por su aparición irónica (que es la única fuerza impulsora)” (Scholem, 
1990, pp. 211; cfr. Jacobson, 2003, p. 181). La justicia en cuanto demanda 
es la más catastrófica; la tz’dakah como estado del mundo es la virtud de la 
Gewalt (‘violencia’ o ‘autoridad’). Los tzadikim la llevan adelante. La violencia 
revolucionaria de la justicia no puede ser la exigencia de un individuo, sino de 
una comunidad.
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4. El enano jorobado: olvido, recapitulación, plegaria

4.1. 
La teología tiene por tarea mesiánica la rememoración inmortal 

que, atenta al sufrimiento del pasado, lleva a cumplimiento sus sueños 
contribuyendo a un estado justo del mundo. ¿Pero por qué la teología es 
alegorizada como un enano jorobado? El hombrecito jorobado aparece 
en el Kafka benjaminiano como el arquetipo de la deformidad, la vida 
desajustada, del peso que llevan sobre la espalda los olvidados:

Lo olvidado […] no es nunca algo puramente individual. 
Cada olvido se mezcla con lo olvidado del mundo 
prehistórico, establece con él conexiones innumerables, 
inciertas, cambiantes, formando siempre nuevos 
engendros. […] Odradek es la forma que las cosas 
adoptan en el olvido. Están distorsionadas [entstellt] 
[…]. Pero estas figuras de Kafka están conectadas a 
través de una larga serie de formas [Gestalten] con el 
arquetipo de la deformidad: el jorobado [verbunden 
mit dem Urbilde der Entstellung, dem Buckligen] […]. Es 
evidente que aquí estar cargado va de la mano con el 
olvido: el olvido del que duerme. En “El hombrecito 
jorobado” [Im “Bucklichen Männlein”], la canción 
popular ha simbolizado lo mismo. Este hombrecito es el 
residente de la vida distorsionada; desaparecerá cuando 
llegue el Mesías, de quien ha dicho un gran rabino que 
no quería transformar el mundo con violencia, sino que 
solamente lo arreglará [zurechtstellen] en una diminuta 
proporción (Benjamin, II/2, pp. 431-432; 2014, pp. 55-
56).19

19  “Aquí es necesaria una pequeña digresión sobre los términos en 
alemán utilizados por Benjamin, que en todos los casos contienen la raíz del 
verbo ‘stellen’ que significa colocar. Así el adjetivo ‘entstellt’ puede traducirse 
por desfigurado o deformado pero también por descolocado, y el sustantivo 
‘Entstellung’ puede verterse por desfiguración o deformación (o eventualmente 
descolocación), en tanto que el verbo vinculado a la tarea de la redención es 
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Benjamin indica que lo olvidado no es algo meramente individual, 
es decir, histórico, sino que guarda un vínculo con una zona prehistórica 
(vorweltlich, ‘premundana’, por fuera del ser y el mundo, pero también 
previa a la escritura del derecho), un a priori que fractura la historia, 
posibilitando su crítica. Lo olvidado puede ser monstruoso, como 
Odradek, pero también lleva “en descenso hacia los animales […] [;] son 
[…] el receptáculo del olvido […] [;] entre todas las criaturas de Kafka, 
son los animales los que más a menudo se ponen a meditar. Lo que 
la corrupción es en el derecho, es en el pensamiento de los animales 
la angustia. Esta angustia echa a perder los hechos y sin embargo es 
lo único esperanzador en ellos” (Benjamin, II/2, p. 430; 2014, p. 54). La 
perspectiva de la crítica no solo es la puerta de la justicia, sino también 
la angustia ante la injusticia llamada “derecho” que sienten los vivientes 
más olvidados, los animales. No son la meta, al igual que el Mesías, pero 
no es posible que el reino llegue sin ellos. Ellos son sometidos a toda 
clase de espantos y terrores: torturados, viviseccionados y asesinados 
en masa en la medida en que son olvidados —¿podríamos tolerar el 
recuerdo, la escucha de la plegaria de cada animal?— así como tampoco 
construyen sus vidas buscando imponerse al olvido mediante la lógica 
de la sacralización, el museo o la gloria. La serie de figuras kafkianas 
—los animales, Odradek, el gran topo, el cazador Gracchus, K., Samsa, 
los estudiantes, etc.— constituyen una constelación de elementos 
heterogéneos bajo el arquetipo del jorobado. Quien encorva la cabeza, 
distorsiona la figura recta y erecta del derecho. Quien carga el peso de 
la culpa destinal del derecho escrita en su cuerpo como en “La colonia 
penitenciaria”, de un proceso sin sentencia cuya indefinición se vuelve 
una sentencia, es parte de lo negado por la afirmación del derecho y la 
dialéctica. 

El hombrecito jorobado habita la vida desajustada y, a la vez, anuncia 
la vida que viene. El Mesías quitará su peso y podrá vivir ligero y feliz. 
Benjamin afirma en sus apuntes: 

Que el concepto de distorsión [Entstellung] en la 
representación de Kafka tiene una función doble y cuál 
es lo muestra esa tradición judía según la cual el mundo, 

‘zurechtstellen’ que sería volver a dar formar o figura, o volver a colocar en su 
lugar” (Di Pego, 2018, p. 220). A su vez, la redención está estrechamente con la 
suspensión (Stillstellung) de la dialéctica.
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con la llegada del Mesías, no ha de modificarse por 
completo, sino que será en todo “un poquito” distinto 
de lo que era. Nos comportamos como si viviéramos en 
el reino de los mil años (Benjamin, 1981, p. 126; 2014, p. 
170).20

La afirmación con respecto al reino milenario desaparece en la 
versión final del ensayo, quizás porque implica ya un reino de los justos 
junto al mesías resurrecto y, así, el fin de la distorsión y el peso del 
jorobado.21 Es posible remontar tal idea de desajuste al apóstol Pablo, 
quien señaló en 1 Co. 13, 12: “Si ahora vemos confusamente, como en 
un espejo, entonces veremos cara a cara. Si ahora tengo un conocimiento 
imperfecto, entonces conoceré tal como Dios me ha conocido”. La 
posibilidad de tal redención está en la atención. Por ello, el hombrecito 
jorobado, la canción popular infantil, termina con los siguientes versos: 
“Querido niñito, ay te lo pido, / reza también por el hombrecito” (VII/1, 
p. 430). Benjamin sugiere que, si bien no sabemos si Kafka rezaba, sin 
dudas le era propio el rezo del alma: la atención en la que incluyó a toda 
criatura.

20  Es posible considerar este pasaje como un elemento cristiano clave 
en el pensamiento benjaminiano. Lo mismo sucede con la presencia del reino 
mesiánico, así como el padre nuestro en las Notas para un estudio de la categoría 
de justicia.

21  El reino milenario remite a una tradición teológica, considerada herética, 
que afirma la beatitud de esta vida, es decir, la posibilidad de un retorno al Jardín 
del Edén a contrapelo de la tradición del pecado original. Giorgio Agamben 
mostró cómo la posibilidad de la beatitud terrenal —aquella esfera que Scholem 
sugiere que Benjamin intuyó tal como los primeros profetas— está presente en 
Padres de la Iglesia como Orígenes y, eventualmente, ha sido disputada por 
Agustín y Tomás mediante la identificación del reino con la Iglesia. El reino 
milenario es el jardín sobre la tierra. Su principal expositor es Ireneo. Él refuta 
la interpretación alegórica de Apocalipsis 20, 1-6. Allí se narra que un ángel con 
la llave del abismo y una gran cadena encerrará a Satanás por mil años en el 
abismo, de modo tal que no podrá engañar a ninguna nación. Luego advendrá 
la primera resurrección, en la que los justos reinarán con Cristo por mil años. 
Ireneo tiene la “exigencia irrenunciable de una realidad terrenal de la redención, 
en la medida en que en esta está inmediatamente en cuestión el mismo estatuto 
originario de la creación” (Agamben, 2019, pp. 110). En ella se redime a la 
naturaleza humana y se restituye a su integridad original, previa a la segunda 
resurrección y la segunda beatitud luego del fin de los tiempos.
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4.2. 
La figura del jorobado se encuentra, una vez más, hacia el final de 

Infancia en Berlín (de 1938). Se trata de un lugar clave. A lo largo de las 
distintas versiones del manuscrito, Benjamin siempre lo mantuvo como 
final del libro. No podría haber sido de otra manera. El último relato 
del libro se llama “El hombrecito jorobado” [Das Bucklichte Männlein] 
(IV/1, p. 302), relato en el que el jorobadito cumple la tarea mesiánica 
de la recapitulación de los fragmentos y las ruinas propios del incesante 
ocaso del tiempo. A su vez, el motivo del aura es vinculado con la 
distorsión que produce el hombrecito al mirar las cosas y al niño. El 
aura es aquella experiencia de un inapropiable: cuando “un hombre, 
un animal o un ser inanimado alza su mirada ante la nuestra nos lleva, 
en primer lugar, lejos; su mirada sueña, nos arrastra a su sueño. El 
aura es el manifestarse de una lejanía, sin importar lo cercana que sea” 
(Benjamin, 2012c, p. 305). Benjamin narra la experiencia infantil usando 
tácitamente la idea de “aura” en sus elementos de lejanía inacercable, 
mirada y sueño. Recuerda cómo le gustaba mirar durante los paseos a 
través de rejas horizontales, aun cuando “debajo se abriera un pozo” 
hacia las profundidades de los tragaluces de los sótanos. Podía llevarlo 
a la visión de un canario, una lámpara o un habitante. Cuando había 
anhelado durante el día tal visión, a la noche siguiente llegaban en sueños 
las miradas de “gnomos de gorras puntiagudas” que lo aprisionaban. 
Ellos eran amigos del hombrecito jorobado, quien tenía una mirada muy 
particular. Benjamin narra en primera persona que la madre le decía:

“El torpe manda saludos” […] decía cuando yo había 
roto algo o algo se había caído. Y ahora entiendo de lo 
que hablaba. Hablaba del hombrecito jorobado [vom 
bucklichten Männlein] que me había mirado. Aquel a 
quien mira este hombrecito, no presta atención. Ni a sí 
mismo ni tampoco al hombrecito. Queda desconcertado 
ante un montón de trozos […] pasado un año, del jardín 
se hacía un jardincito, de mi cuarto un cuartito, y un 
banquito de mi banco. Se achicaban y era como si les 
creciera una joroba, que las hacía compenetrarse con el 
hombrecito. El hombrecito se me anticipaba en todas 
partes. Solícitamente se cruzaba en mi camino. Pero 
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más allá de eso no me hacía nada este gris funcionario, 
más que recaudar, de cualquier cosa que yo alcanzara, 
la media parte que le tocaba al olvido [den Halbpart des 
Vergessens einzutreiben] (Benjamin, 2016, p. 202; VII/1, p. 
430).

Hannah Arendt asoció al enano jorobado con los sufrimientos 
padecidos por Benjamin a lo largo de su vida,22 e incluso sugirió que 
el gris funcionario del olvido era una referencia a los burócratas nazis 
que lo persiguieron. Sin embargo, es posible otra lectura a partir de una 
exposición mesiánica del hombrecito. No se trata del olvido humano 
individual o social, ni tampoco del olvido selectivo de los burócratas. 
Por el contrario, “el olvido siempre concierne a lo mejor, pues concierne 
a la posibilidad de la redención [Erlösung]” (II/2, p. 434). Él incluso 
afecta a las cosas, miniaturizándolas, haciéndolas trizas e incluso 
encorvándolas. En un pasaje sumamente relevante, el enano jorobado 
cumple la tarea mesiánica de la recapitulación, a saber, puede ver la vida 
desde la muerte y el fin: “Pienso que toda la vida que dicen que pasa ante 
los ojos del moribundo se compone de las imágenes que el hombrecito 
tiene de todos nosotros. Pasan corriendo como esas hojas de los libritos 
de encuadernación prieta que fueron los precursores de nuestros 

22  “Cualquiera que sea el momento en que uno observe la vida de Benjamin, 
uno va a encontrar al pequeño jorobado. Mucho antes del Tercer Reich, ya estaba 
jugando sus trampas” (Arendt, 2007, p. 16). Hannah Arendt no lo explicita en su 
introducción de 1968 a Illuminations, pero fue Theodor W. Adorno quien indicó 
previamente, en la primera edición de 1950 de Berliner Kindheit, que el libro fue 
escrito bajo “la sombra del Reich de Hitler” (en Benjamin, 2010a, p. 111). Sin 
embargo, a diferencia de Arendt, Adorno caracteriza al hombrecito jorobado 
como un condenado y señala que su figura “recoge lo que se perdió para 
siempre” [das Unwiederbringliche einsammelt] (en Benjamin, 2010a, p. 111), y que 
la del narrador “se parece a Rumpelstizchen, que solo puede vivir mientras nadie 
sepa cómo se llama y es él mismo quien nos revela su nombre. El ambiente de los 
escenarios que empieza a tomar vida en la exposición [Darstellung] de Benjamin 
es mortífero. Sobre ellos cae la mirada del condenado, y como condenados los 
percibe” (en Benjamin, 2010a, p. 112). A su vez, no deja de lado que “el estallido 
de la desesperación descubre el país de las hadas” (en Benjamin, 2010a, p. 112), 
e incluso entre las miniaturas siniestras de su infancia, “Benjamin seguía siendo 
el custodio de la Filosofía, el príncipe de los enanos [der Fürst der Zwerge]” (en 
Benjamin, 2010a, p. 112), en clara referencia al enano jorobado.
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cinematógrafos” (IV/1, p. 304).23 El tiempo mesiánico, como tiempo del 
fin en cada instante presente, está constituido en parte decisiva por la 
recapitulación, que se patentiza en una tensión entre presente y pasado 
en la que todo el pasado está contenido en el presente, puesto como 
un resto apto para ser redimido. Agamben expone el vínculo entre 
recapitulación y muerte como experiencia:

[…] en la que en un instante ven desfilar delante a sus 
propios ojos en una vertiginosa abreviación su existencia 
entera. Como en este caso, también en la recapitulación 
mesiánica está en cuestión algo como una memoria—
pero se trata de una memoria particular, que tiene que 
ver únicamente con la economía de la salvación (¿pero 
no se puede decir esto de toda memoria?). La memoria 
aparece como una propedéutica y una anticipación de 
la salvación (Agamben, 2000, p. 76).

Toda la infancia de Benjamin es recapitulada en la vertiginosa mirada 
del jorobado, responsable de los restos de la memoria, y especialmente 
de ellos en cuanto “representantes del Paraíso” (I/3, p. 1243): 24

23  Este fragmento se encuentra en la primera edición póstuma de Theodor 
W. Adorno, en el cuarto volumen de los GS —realizado a partir de diversos 
manuscritos por el editor, Tillman Rexroth—, así como en el manuscrito Felicitas-
Exemplar (2012a), pero ya no aparece en Fassung letzter Hand, versión encontrada 
por Giorgio Agamben y publicada en el séptimo volumen de los GS, así como 
individualmente. La eliminación de este fragmento tan decisivo por parte de 
Benjamin merecería un minucioso análisis.

24  Gianni Carchia elabora, a partir de la teoría de los colores, una importante 
caracterización en torno a una metafísica de la infancia desde la imaginación, la 
visión y su carácter paradisíaco o post-histórico. “La Phantasie benjaminiana es, 
por excelencia, imaginación sin imágenes, matriz, surgente, tomada y aferrada 
en su pura potencialidad, más acá de su objetivación. La Phantasie se abre para 
nosotros, en su pureza, solo en una contemplación absolutamente inintencional 
del color, como aquella que se dona al niño antes de su sujeción a las formas y 
a los significados, es por lo tanto el contrario exacto de una libre y desplegada 
creatividad. ‘Unschöpferisch’, precisamente la define Benjamin (VI 109). Ella es 
‘reine Empfängnis’, nacida del ‘genio del olvido’ (VI 116-117). Su fuerza no es 
aquella de la producción, sino más bien aquella de la ascesis. ‘Sin imágenes’, como 
recita una memorable Kurze Schatte, ella es ‘el refugio de todas las imágenes’ (VI, 
IV/1 370)” (Carchia, 2009, p. 158). En la imagen dialéctica, la sangrienta máquina 
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Así se hallaba a menudo el hombrecito. Sólo que yo 
nunca lo vi. Era él quien siempre me veía a mí. Me 
veía en mi escondite y ante la jaula de la nutria, en las 
mañanas de invierno y ante el teléfono en el pasillo 
de la cocina, sobre el Brauhausberg con las mariposas 
y sobre mi pista de hielo con la música de las bandas 
(Benjamin, 2016, p. 202; VII/1, p. 430).

Lo que anticipa el hombrecito es la salvación, el fin de los tiempos y, 
así, la plena presencia del reino, la justicia y la sociedad sin clases; por ello, 
no es posible ver su mirada, ya que esto implicaría poder vislumbrar de un 
modo total y absoluto la redención, aunque sí percibir su particular aura 
entre los fragmentos en los que relampaguea la existencia libre de toda 
alienación.25 Sin embargo, en la madurez de Benjamin, él parece haber 
renunciado a su tarea mesiánica: “Hace tiempo que ha abdicado. Pero su 
voz, que es como el zumbido del capuchón de incandescencia del gas, me 
susurra estas palabras a través del umbral del siglo: ‘Querido niñito, ay 
te lo pido, / reza también por el hombrecito’” [Liebes Kindlein ach, ich bitt’ 

dialéctica se ha detenido: allí emerge la constelación teológico-filosófica de la 
primera tesis.

25  Miriam Bratu Hansen (2008), siguiendo a Giorgio Agamben en “Walter 
Benjamin y lo demoníaco” (Agamben, 2005, pp. 215-220), vinculó el aura y el 
fragmento de existencia kafkiano con la noción hebrea de tzelem. Scholem le dedicó 
un estudio ejemplar llamado Zelem; la representación del cuerpo astral. Agamben 
señala que en la idea de tzelem se encuentra el motivo pagano y neoplatónico del 
idios daimon de cada hombre junto a aquel, hebreo, de la imagen celeste, demut 
o tzelem, que se encuentra en Génesis 1, 27: “Dios creó al hombre en su tzelem, en 
el tzelem de Dios él lo creó”; para los cabalistas, se trata de la originaria imagen 
o forma angélica, y luego cuerpo astral, a partir de la cual el hombre es creado. 
Siguiendo a Scholem, es posible sugerir que se trata de la perspectiva redimida 
y liberada de un hombre, así como del carácter profético en el que se vislumbra 
un encuentro entre la forma originaria del ángel con su copia terrenal y, así, le 
narra su futuro. Este motivo está desarrollado en el artículo “Una explicación 
cabalística de la profecía como autoencuentro” (publicado en 1930) de Scholem, 
el cual Benjamin describió como una mina de oro en Noviembre de 1930. Es 
en este momento que Benjamin introduce el concepto de “aura” en su obra —
por ejemplo, en una Pequeña historia de la fotografía (de 1931)—. La perspectiva 
del tzelem no es otra que aquella de los fragmentos de existencia, es decir, del 
aura, que la investigación kafkiana permite indagar a contrapelo de la creciente 
alienación.
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/ Bet fürs bucklig’ Männlein mit!] (VII/1, p. 430). El vínculo entre Benjamin 
y el hombrecito cambia radicalmente: en su madurez, el jorobadito deja 
de mirarlo, deja de prestarle aquella atención26 recapituladora propia 
del vínculo mesiánico y, a la vez, Benjamin, puede dar con el nombre 
del jorobadito: “el torpe”. Benjamin, en su madurez, puede atender a la 
plegaria del hombrecito, tiene una responsabilidad con los olvidados, 
los monstruos y los animales: puede escuchar la plegaria, recordar el 
reino y al enano jorobado para llevar, eventualmente, al materialismo 
a su triunfo o dejar que la corriente teleológica y técnica los destruya. 
Benjamin indica una metafísica y un mesianismo de la infancia en los 
que la redención opera de modo absolutamente inintencional, tal como 
sucedía en el Jardín. En la infancia, liberada de la concepción burguesa 
que la reduce al heredero (III/1, p. 206),27 la mirada del jorobado realiza 
la recapitulación y, a la vez, impide la atención: es índice de que los 
niños viven en la ligereza redimida de quien no carga con la negatividad 

26  Werner Hamacher, en “Plegarias del arco”, comentó el mismo pasaje en 
conjunción con la sección dedicada al hombrecito jorobado en el ensayo kafkiano 
del que nos ocupamos en la primera sección; también lo interpretó desde Paul 
Celan, la atención en René Descartes y Malebranche —citado por Benjamin— 
y sugirió su genealogía paulina. Hamacher explica que el llamado “presten 
atención” es un resto que precede al lenguaje comunicativo: la interpelación se 
dirige al que está en el porvenir y al que no es, que todavía no escucha y que, 
cuando lo haga, no podrá compensar no haberlo hecho. Se trata de un índice de 
la lengua pura, muda, que nadie escucha y que no se dirige a nadie ni viene de 
nadie. La mirada del monstruoso hombrecito jorobado, que impide la atención 
y que se ocupa de la media parte del olvido, lejos de ser un totalitarismo del 
olvido, es la dimensión del resto que impide la clausura totalitaria, abriendo 
la plegaria a los olvidados; interrupción heterológica, absolutamente posible e 
irrealizable. “Cuando se va a rezar, no es primero el hombrecito por el que se 
reza, sino que interrumpe la plegaria antes incluso de que haya empezado y su 
discurso no es un discurso completo, sino a medias […] [;] la plegaria no puede 
ser la confiada entrega a la gracia todopoderosa, sino sólo la quebrada intercesión 
en el impotente quebramiento. Se reza para aquello que no puede rezar por sí 
mismo […]. Desde el comienzo no puede sino estar librada a otro que no es a ella 
misma y exponerse en ese otro: suspender y fracasar. Sólo así puede articularse 
en la plegaria el deseo que aún es el deseo de salvar lo fracasado, y salvarlo como 
fracasado en su fracaso” (Hamacher, 2013, pp. 233-234).

27  Un estudio detallado en torno a la experiencia infantil proletaria, en 
contraposición al acercamiento iluminista y burgués, se encuentra en el segundo 
capítulo de Belforte (2016).
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de la muerte ni con el peso del juicio. La infancia es el lugar del aura 
en la medida en que “los niños no se avergüenzan, ya que no tienen 
reflexión, sino solo visión” (VI, p. 112). El hombrecito les exige a los 
adultos interrumpir su lógica calculadora y utilitarista a través de una 
plegaria que ponga la atención en cada creatura olvidada, ya que solo 
así se podrá redimir la distorsión y aligerar el peso en los hombros 
del jorobadito. Quizás solo los ayudantes que han perdido el lugar de 
rezo, es decir, que han destituido el vínculo entre la vida del reino y la 
institución, puedan atenderlo.

4.3. 
Un paso más: el jorobado no es solamente el arquetipo de la 

deformidad y el olvido, sino de la espectralidad, es decir, de la posibilidad 
clandestina e invisible de otro mundo, de un estado justo del mundo. En 
una nota complementaria a Sobre el concepto de historia, indica:

El materialista histórico, que investiga la estructura de 
la historia, utiliza a su modo una especie de análisis 
espectral [eine Art von Spektralanalyse]. Como los físicos 
constatan en el espectro solar [Sonnenspektrum] los 
rayos ultravioletas, del mismo modo, él constata una 
débil potencia mesiánica en la historia. Quien quiera 
saber en qué condición se encuentra la “humanidad 
redimida”, en qué condición se encuentra el ingreso a 
tal estado, y cuándo se puede contar [rechnen] con ella 
plantea preguntas para las que no hay respuesta. Del 
mismo modo puede, entonces, preguntar qué colores 
tienen destellos ultravioletas (I/3, p. 1232).

La tarea del materialista es la de constatar en la historia una débil 
potencia mesiánica. Quien la interrogue buscando cazarla, dominarla, 
someterla a condiciones económicas y calculables, quedará sin 
respuesta, ya que el análisis espectral es un nihilismo que no indica 
nada, nada más que una débil potencia inapropiable que pasa de 
generación en generación en cada promesa de felicidad, deseo un trunco 
sufrimiento padecido que espera su redención. El análisis espectral se 
vincula con la historia más allá de la lógica aditiva basada en un tiempo 
homogéneo, vacío y lineal. En cambio, el análisis espectral, al igual que 
la Torá y la plegaria, se vinculan con un porvenir en el que en cada 
instante estaba presente “la pequeña puerta por la que podía entrar el 
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Mesías” (Benjamin, I/2, p. 704; 2009, p. 152). Tal como en el color no se 
encuentra al rayo ultravioleta, en la historia no se encuentra al Mesías, 
sino su puerta, su joroba y su espectro: el materialismo científico es un 
espectralismo teológico.

5. Recapitulación. La constelación teológica-filosófica: nihilismo, 
rememoración y distorsión
Al inicio del artículo se sostuvo que en Sobre el concepto de historia 

restan los destellos de una aproximación nihilista y mesiánica a la 
teología, la historia, la justicia y la naturaleza con la potencia de 
interrumpir la creciente clausura del orden metafísico-jurídico. Por ello, 
interpretamos el primer fragmento en el que el triunfo del materialismo 
depende de un autómata controlado por un enano jorobado asociado 
con la teología desde la perspectiva de la presencia inmediata, espectral 
y fragmentaria del reino mesiánico. El movimiento de las piezas de 
ajedrez por el enano en el autómata no es el movimiento de la dialéctica 
que mecánicamente resuelve y fagocita la heterología y la negatividad 
en una unidad positiva e inmanente, sino, por el contrario, el impulso 
de una no acción que interrumpe todo automatismo dialéctico. Tal 
detención afirma la beatitud inmediata del reino y de la naturaleza en su 
eterna caducidad nihilista. A lo largo del artículo se expuso la intimidad 
entre la crítica materialista y la teología en cuanto figuras de la puerta de 
la justicia en la que el reino mesiánico está entre nosotros aquí y ahora, 
y que, a la vez, impide el anquilosamiento filosófico en lo meramente 
calculable e inmanente sosteniendo que la vida que todavía no es, la 
vida que viene, una vez liberada de la escritura, la ley y el lugar de rezo, 
será mejor, feliz, beata y ligera.

En la primera sección se expuso el vínculo entre la teología, el 
materialismo, la máquina, la mitología, la ley y la escritura. Se trató 
la orientación existencial del estudio, ejemplificado por el derecho 
estudiado, pero no practicado, por el abogado Bucéfalo, un esbozo del 
nihilismo como método de la política que viene. Se señaló la insuficiencia 
de la escritura, especialmente por su lazo con la ley, y el desafío que 
constituye para los estudiantes que buscan liberarse de la alienación y 
lograr, eventualmente, la liberación de la máquina-escritura, así como 
su contraste con el actor y los ayudantes ya redimidos, ya liberados 
del peso sobre sus espaldas. Se habló de las figuras desajustadas del 
estudiante, el enano jorobado y Bucéfalo, en las que la redención y el 
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reino se dan fragmentariamente como una nada real que excede al 
orden profano e histórico de las mediaciones de la máquina jurídico-
dialéctica y permiten así el triunfo del materialismo. En la segunda 
sección, dedicada a la rememoración, que permite redimir el pasado, 
se hizo un acercamiento a la historia y a la naturaleza desde el carácter 
inapropiable e injuridificable de un estado justo del mundo, no 
casualmente caracterizado por Benjamin a través de la plegaria del Pater 
Noster, que llama a la venida del reino. En la tercera sección se trató en 
términos de mesianismo —a diferencia de Arendt— al enano jorobado, 
que a partir de los márgenes invisibles conserva “la media parte que 
toca al olvido”, es decir, cada instante tal como se ve desde aquella 
puerta espectral de la justicia que es el instante antes de la muerte, así 
como llama a la plegaria sin plegaria, a la atención liberada del lugar de 
rezo, por cada viviente, mortal, inmortal y espectro.
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Abstract
The purpose of this essay is to study Walter Benjamin’s re-

flections on the phenomenon of fashion in the Arcades Project in 
order to clarify the dialectical nature that he observes in it. To 
this end, I first examine the important role of fashion, thanks 
to its valorisation of novelty, in capitalism’s tendency towards 
the commodification of all things and in the development of 
the commodity cult. In connection with these aspects, I analyse 
how this social phenomenon contributes to the emergence of the 
view of history distinctive of capitalist society, linked to an ideal 
of progress that masks its social statism. Finally, an interpreta-
tion is offered of the political significance that Benjamin attaches 
to fashion both in terms of its relation to the task of the material-
ist historian and the utopian side that this phenomenon would 
include.   

Keywords: Passagenarbeit; commodity; fetishism; phantasma-
goria; history; politics; revolution.

Resumen
En este ensayo se estudian las reflexiones de Walter Benjamin 

sobre el fenómeno de la moda en el Trabajo de los pasajes con el 
propósito de clarificar la naturaleza dialéctica que advierte en él. 
Para ello, se examina el papel crucial que la moda, a través de su 
valorización de la novedad, juega en la tendencia del régimen de 
producción capitalista a la mercantilización de todas las cosas y 
en el desarrollo del culto a la mercancía. En conexión con estos 
aspectos, se analiza la contribución de este fenómeno social 
al surgimiento de la visión de la historia característica de la 
sociedad capitalista, ligada a un ideal de progreso que encubre 
su inmovilismo social. Por último, se ofrece una interpretación 
de la significación política que Benjamin asigna a la moda tanto 
por su relación con la tarea del historiador materialista como por 
la dimensión utópica que contendría este fenómeno.   

Palabras clave: Passagenarbeit; mercancía; fetichismo; 
fantasmagoría; historia; política; revolución. 
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1. Introducción: el fenómeno de la moda en la obra de Benjamin
En la tesis XIV de su escrito póstumo Sobre el concepto de historia, 

Walter Benjamin ilustra la idea de la constelación por la que el presente 
del historiador materialista entra en conexión con una época o suceso 
del pasado con una singular referencia al fenómeno de la moda. Tras la 
crítica de las tesis precedentes a la esterilidad de la socialdemocracia por 
su adhesión dogmática al paradigma del progreso, a su juicio indisociable 
de una visión de la historia que dispone sus acontecimientos sobre 
la línea de un tiempo vacío y homogéneo, Benjamin alega contra esa 
visión que la historia debe construirse a partir de lo que cabría traducir 
como un “tiempo repleto de ahora [Jetztzeit]” (GS I, p. 701). Con esta 
fórmula alude a una comprensión del tiempo que, frente a la sucesión 
de puntos temporales carentes de todo contenido que delimitan los 
relojes, lo define en función de los eventos cualitativamente diversos 
que se reúnen en el devenir de la historia y de tal manera que —como 
en los días de conmemoración marcados en el calendario— lo pretérito 
se muestra susceptible de trasladarse al presente de quien lo examina 
para interpelarlo activamente y cobrar en él una renovada actualidad. 
Si esa ha sido la experiencia del tiempo histórico durante la Revolución 
francesa, cuyos líderes la habrían entendido como una Roma rediviva, 
con ello —escribe Benjamin— la Revolución “citaba a la antigua Roma 
del mismo modo que la moda cita un traje de tiempos pasados” (GS 
I, p. 701). O, por decirlo en otros términos, hacía retornar a la vida 
ese “pasado cargado de ahora” que para la Revolución representó la 
antigua Roma de la misma forma en que la moda reinstala y vivifica en 
el presente la indumentaria olvidada de épocas pretéritas.1

1  Es cierto que, según ha planteado Andrew Benjamin (2003, pp. 44-45), 
esta citación supone una repetición que rechaza el contexto original del acon-
tecimiento reiterado y que, en consecuencia, implica una descontextualización 
que posibilita el vínculo que se establece entre presente y pasado. Sin embargo, 
el concepto de “repetición” no refleja el significado preciso que Benjamin asigna 
al término “citar”, utilizado como sinónimo de “vivificar” o “traer de vuelta a 
la vida”, tal y como evidencia la siguiente anotación del legajo J de la Obra de 
los pasajes: “El interés del materialista histórico por lo que ha sido es siempre, 
en parte, un ardiente interés por lo que ha fluido, ha acabado y está fundamen-
talmente muerto. Asegurarse de ello, en general y por completo, es condición 
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Benjamin justifica la analogía que traza entre la aprehensión del 
tiempo como “tiempo repleto de ahora” que el historiador materialista 
reconoce en ese período revolucionario y la que tendría lugar en el 
fenómeno de la moda señalando que esta “tiene olfato para lo actual allí 
donde quiera que este se mueva en la espesura de lo ya acaecido” (GS I, 
p. 701). Por eso, añade, la moda “es el salto de tigre hacia el pasado”: una 
incursión en lo pretérito que, trascendiendo la serie de acontecimientos 
causalmente encadenados que vertebra la imagen tradicional de la 
historia, sobrevuela décadas o siglos para rescatar de una época pasada 
aquello que se presta a adquirir una nueva validez en el marco de las 
necesidades y deseos del presente. De acuerdo con esta idea, la moda 
presenta un carácter hasta cierto punto ejemplar para la aspiración del 
historiador materialista de proyectar un principio constructivo sobre 
la historia que, distanciándose de la vacua uniformidad del tiempo 
que acompaña a la noción de “progreso”, se cimente sobre el “tiempo 
cargado de ahora”. Pero en la moda no deja de resultar problemático 
el que, como Benjamin admite a continuación, el puente que tiende 
hacia lo ya sido se establezca en “un terreno en el que manda la clase 
dominante” (GS I, p. 701), es decir, en el terreno de la producción e 
intercambio de mercancías que nutre el capital de las clases poseedoras 
de los medios para producirlas. Sin embargo, esta vinculación entre la 
moda y el poder de las clases dominantes no impide que la tesis XIV 
concluya con la afirmación de que el salto de tigre hacia al pasado que en 
ella se opera equivale al salto dialéctico con el que Benjamin identifica la 
concepción marxiana de la revolución cuando dicho salto ocurre “bajo 
el cielo abierto de la historia” (GS I, p. 701).2 Pues ese cielo es aquel 

imprescindible para la citación (vivificación) [Zietierung (Belebung)] de partes de 
ese fenómeno” (GS V, p. 459).

2  Como ha señalado Löwy (2003, p. 140), esta invocación a Marx se con-
tradice con la posición mantenida por este en El dieciocho brumario de Luis Bona-
parte —texto profusamente citado en los materiales del Libro de los pasajes— en lo 
que atañe a la relación de la revolución con el pasado. Pues Marx no solo critica 
en él las ilusiones romanas de los jacobinos, sino que también sentencia que las 
revoluciones proletarias, a diferencia de las burguesas, solo pueden extraer su 
poesía del futuro y no del pasado. Sin embargo, frente a esta interpretación, Mate 
(2006, p. 232) apela a la carta que Marx escribiera a Arnold Ruge en Kreuzenach 
en 1843 —igualmente citada en el Libro de los pasajes— para poner de relieve que 
la visión de Benjamin de la necesaria orientación del historiador materialista ha-
cia el pasado no dejaría de apoyarse en la perspectiva marxiana: con respecto a 



233Moda, novedad y utopía

Tópicos, Revista de Filosofía 66, may-ago (2023) ISSN: 0188-6649 (impreso), 2007-8498 (en línea) pp. 229-263

bajo el cual se abriría la oportunidad de detener el cúmulo de ruinas 
que contempla horrorizado el ángel de la historia y hacia cuyo sol se 
vuelven las generaciones vencidas en la lucha de clases, a la espera de 
que la acción revolucionaria por fin les haga justicia (cfr. GS I, p. 694). 
Así, en Sobre el concepto de historia, la moda se revela como un fenómeno 
de doble faz que, al tiempo que sirve a las clases opresoras y a la lógica 
del capital, también brinda un modelo acerca de cómo el historiador 
materialista ha de dirigir su mirada hacia el pasado para propiciar la 
transformación de su presente. 

La relativa sensación de extrañeza que pueda ocasionar esta mención 
a la moda en el contexto de este escueto y críptico texto se desvanece a la 
vista de los resúmenes y materiales que integran lo que Benjamin tendía 
a llamar el “trabajo de los pasajes” (Passagenarbeit). En él, la cuestión de 
la moda no solo es tematizada en los resúmenes de 1935 y 1939, sino que 
a ella se dedica por entero el legajo B y reaparece en otros legajos al hilo 
de las anotaciones que Benjamin inserta entre los numerosos fragmentos 
de citas que los componen. Su interés por este fenómeno se remonta 
a los inicios de ese proyecto que nunca llegó a culminar. Ya en marzo 
de 1928, poco después de su comienzo, Benjamin comenta por carta a 
Hofmannsthal que en esos momentos se ocupa “de los escasos intentos 
que se han emprendido hasta ahora para exponer y fundamentar 
filosóficamente la moda”, indicando que en ella se determina una 
cierta escala temporal del devenir histórico que juzga “a la vez natural 
y completamente irracional” (GS V, pp. 1084-1085). Por otra parte, en 
una anotación del legajo Q, Benjamin localiza en la moda una de las 
“palabras clave” (GS V, p. 656) del Passagenarbeit o, como comunica a 
Adorno en 1938, uno de sus “motivos decisivos” (GS V, p. 1168) junto al 
de lo nuevo y lo siempre idéntico o el eterno retorno. La presencia de la 
cuestión de la moda en Sobre el concepto de historia sería entonces índice 
de una dilatada reflexión sobre esta que solo de un modo parcial, dado 
su carácter inconcluso, se perfila en los materiales de aquel trabajo.   

En ese proyecto inacabado, guiado por el objetivo de investigar 
aquellos fenómenos del París decimonónico que Benjamin percibe como 
precursores de la conformación de la sociedad del siglo XX (GS V, p. 
1034), la cuestión de la moda se analiza en su pertenencia al acervo de 

la divisa que debe presidir la tarea que se propone, Marx afirma en ella que “no 
es cuestión de trazar una gran línea divisoria entre pasado y futuro, sino que se 
trata de la realización de los pensamientos del pasado” (MEW 1, p. 346).
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manifestaciones culturales distintivas de la sociedad capitalista en la 
especificidad que la caracteriza en ese lugar y período histórico. Para 
llevar a cabo este análisis, Benjamin adopta la perspectiva marxiana que 
engarza tales manifestaciones con las condiciones o hechos económicos 
que les subyacen. Pero cuestiona la interpretación tópica que detecta 
un nexo meramente causal entre el comúnmente denominado plano 
de la superestructura y el de la base económica para aducir que entre 
ambas esferas se da una relación expresiva: además de verse causada o 
condicionada por los hechos económicos, la superestructura constituye 
simultáneamente la expresión de estos (GS V, p. 495). En virtud de esta 
relación expresiva, Benjamin sostiene que el que los hechos económicos 
lleguen a exhibirse ante quien los observa como un “fenómeno 
originario” (GS V, p. 577) depende de que se logre evidenciar cómo su 
propio despliegue hace brotar las formas culturales que surgen de ellos, 
condensadas en el París del siglo XIX en lo que designa como la vida de 
los pasajes (cfr. GS V, p. 574): en estos “templos del capital mercantil” 
(GS V, p. 86), que tuvieron su época de máximo apogeo en la primera 
fase del capitalismo industrial, no solo se visibiliza la aplicación de 
estrategias artísticas o dispositivos publicitarios destinados a dotar a las 
mercancías de un poder de atracción sobre los individuos e incrementar 
su intercambio, sino también los nuevos diseños arquitectónicos, los 
sistemas de iluminación y las innovaciones técnicas que conllevaron 
como aspectos que harían igualmente patentes los cambios que acaecían 
en el ámbito económico-productivo. 

Benjamin aborda a su vez esta relación expresiva entre los procesos 
económicos y las manifestaciones culturales desde la premisa marxiana 
de la naturaleza ideológica de la superestructura, que invariablemente 
refleja de un modo falso y deformado las condiciones económicas (cfr. GS 
V, p. 495). Se ha de recordar en este punto que, en el enfoque de Marx, la 
ideología estriba en el entramado de ideas y representaciones mentales 
que, sobre la base de la forma mercancía y su fetichismo, impera en la 
sociedad moderna o capitalista y que revierte en una comprensión de 
sí misma que oculta tanto las reglas de funcionamiento del capitalismo 
como las relaciones de dominio que rigen en él. Tomando como suelo 
esta noción de “ideología”, Benjamin expande su sentido al nombrar 
esa misma autocomprensión o imagen de sí —a la que esta sociedad 
suele referirse como su “cultura” (GS V, p. 599)— con el concepto de 
“fantasmagoría”: en el universo de fantasmagorías en el que habita la 
sociedad capitalista (cfr. GS V, pp. 60-61) se amalgaman las ideas que 
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manejan sus individuos y moldean sus conciencias, las construcciones 
materiales de toda índole creadas en ella —que engloban desde sus 
obras de arte y producciones fotográficas hasta el trazado urbanístico 
de sus ciudades, configurando una especie de ideología físicamente 
encarnada— y las experiencias forjadas en su seno, de suerte que estos 
tres momentos, en su recíproca interacción, vendrían a articular la 
imagen en la que tal sociedad se mira e interpreta a sí misma.3 

El ingrediente de mistificación que para Marx envuelve la ideología 
como proyección ideal e idealizada de las condiciones productivas de la 
sociedad moderna se incluye en la noción de “fantasmagoría” por medio 
de la descripción de Benjamin de la autocomprensión que penetra dicha 
sociedad en términos de una “imagen onírica” (Traumbild) (GS V, p. 
55): Benjamin argumenta que, así como ciertos procesos corporales del 
durmiente —por ejemplo, un estómago demasiado lleno— encuentran 
“su expresión en el contenido del sueño” (GS V, p. 495) sin que quien 
duerme tenga noción del lazo que une ese concreto contenido con tales 
procesos, en las manifestaciones culturales de la sociedad moderna se 
expresan sus “sueños”, es decir, una visión de sí alienada de la realidad 
productiva en la que se mueve y que carece asimismo de conciencia en 
lo que respecta al encubrimiento que esta visión ejerce sobre la legalidad 
económica que gobierna la existencia de sus individuos. Pero esta 
convergencia del universo de las fantasmagorías con el espacio de lo 
onírico obedece también a que, en la óptica de Benjamin, los elementos 
que estructuran el orden de lo fantasmagórico se entretejen con los 
sueños del colectivo de la sociedad capitalista en el sentido figurado 
de las expectativas que alberga, de las fantasías que inventa sobre su 
propio futuro o de los deseos que acaricia para sí mismo —y de ahí que 
Benjamin encuadre sus “imágenes desiderativas” (Wunschbilder) (GS V, 
p. 46) en esta comprensión falseadora— en el horizonte de su porvenir.

Esto explica que la disolución de esa autoimagen enajenada de la 
sociedad moderna se asocie en el Passagenarbeit a la tarea de incitar 
en ella un “despertar” del sueño y la inconsciencia en los que se halla 
sumida que habrá de pasar por la interpretación materialista de tal 

3  Para una exposición pormenorizada de esta interpretación del concepto 
de “fantasmagoría”, así como de su filiación con la noción de “ideología” que se 
deriva tanto de los escritos tempranos de Marx como de El capital, cfr. Martínez 
Matías (2021). 
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autoimagen.4 Benjamin parte de la hipótesis de que, gracias a este 
proceder hermenéutico, las imágenes oníricas o desiderativas de la 
sociedad del siglo XIX, en la que la reciente implantación del nuevo 
régimen capitalista semejaba augurar una mejora en las condiciones 
de vida de todos sus miembros, podrían contribuir al despertar de 
la sociedad de su tiempo de las fantasmagorías que, en continuidad 
con las de esa época, la privaban de toda lucidez sobre sí misma al 
mantenerla en el estado de adormecimiento por el que había sucumbido 
a las seducciones del fascismo. Por este motivo, la investigación de 
Benjamin se encaminará a dilucidar el conjunto de fenómenos del 
París decimonónico en los que se plasmaría esa visión desfigurada de 
sí que poblaba las conciencias de sus ciudadanos, impregnada en su 
desfiguración por las promesas de cambio que latían en los progresos 
técnicos inherentes a la producción capitalista. Entre tales fenómenos, 
la moda ocupa un lugar destacado por haberse convertido la ciudad de 
París en este período en referente mundial de la moda femenina. Pero 
la reflexión de Benjamin sobre ella buscará principalmente poner de 
relieve aspectos clave de la sociedad del siglo XIX que, a la vez que se 
prolongan hasta su propio presente por su esencial ensamblaje con el 
capitalismo, habrían alcanzado en él, con la evolución histórica de este 
régimen productivo, un mayor grado de consolidación y, por ende, de 
enmascaramiento ante sus contemporáneos.

A tenor de lo expuesto, este ensayo se propone realizar un examen 
exegético de las consideraciones de Benjamin sobre la moda en el marco 
del Trabajo de los pasajes. En ella se distinguirán tres facetas temáticas 
que arrojan luz sobre dimensiones de este fenómeno de diferente calado 
tanto en la sociedad decimonónica como en su actualidad histórica. De 
entrada, se estudiará el papel de la moda en el proceso de “entronización 
de la mercancía” (GS V, p. 51) y en el impacto de su fetichismo en el 
consumo por su concesión a las mercancías de una magnitud agregada 
de valor que reside en su novedad. Posteriormente, se indagará sobre 
la influencia de la moda en la percepción del devenir histórico de la 

4  Esta visión del despertar en su conexión con la labor del historiador 
materialista parecería haber sido tomada de la ya mencionada carta de Marx 
a Arnold Ruge de 1843, de la que Benjamin, en el Trabajo de los pasajes, cita el 
siguiente fragmento a modo de encabezamiento del legajo N: “La reforma de 
la conciencia únicamente consiste en despertar al mundo… del sueño sobre sí 
mismo” (GS V, p. 570; MEW 1, p. 346).
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sociedad moderna a partir del entrelazamiento que se acusa en la Obra 
de los pasajes entre la cualidad de lo nuevo y la reiteración de lo “siempre 
igual”. Por último, se explorará la peculiar relación de la moda con el 
pasado, así como la forma en que en ella se materializa el componente 
utópico que, a través de sus imágenes desiderativas, contienen para 
Benjamin las fantasmagorías que afloran en la sociedad moderna. En 
función de estos aspectos, Benjamin asigna a la moda una significación 
política por la que no solo avista en este fenómeno posibilidades 
revolucionarias, sino que, tal y como sucede en la tesis XIV de Sobre el 
concepto de historia, lo muestra provisto de una singular ambivalencia 
que afecta especialmente al quehacer del historiador materialista: a pesar 
de que la moda se dará a ver como el perfecto aliado del capitalismo 
e instancia determinante en el nacimiento de las fantasmagorías que 
suscita, la actualización del pasado que practica ofrecerá al historiador 
materialista un paradigma de aproximación a lo ya sido que este habrá 
de hacer valer para superar las fantasmagorías de su presente histórico 
y despertar al colectivo de la sociedad capitalista del sueño narcotizado 
que lo embarga.5

2. Moda y capitalismo: los derechos del cadáver
Algunas de las citas que Benjamin recoge en el legajo B del 

Passagenarbeit se detienen en las causas y motivaciones que justificarían 
el nuevo sentido que la moda cobra en el mundo moderno, así como su 
creciente repercusión y resonancia social, para apuntar a dos factores 
intrínsecamente unidos a la emergencia y afianzamiento del sistema de 
producción capitalista. Un texto de finales del siglo XIX emplaza el origen 
del ascendente calado de la moda en la voluntad de las clases pudientes 
de diferenciarse de las clases bajas o medias a través de nuevas formas 

5  No sería, por tanto, según ha sostenido Wollen, una “inconsistencia” en 
la actitud de Benjamin hacia la moda el que su abordaje de este fenómeno oscile 
entre su contemplación, por un lado, “como una manifestación de la cultura 
de la mercancía —o, más concretamente, del fetichismo de la mercancía—” y, 
por otro, “como la manifestación de un deseo utópico largamente reprimido” 
(2003, p. 131). Pues, como habrá de verse en el transcurso de este trabajo, tal 
abordaje de Benjamin no entraña oscilación alguna, sino una visión dialéctica de 
este fenómeno atenta a su carácter contradictorio, por lo demás análogo al que 
detecta en la mercancía como objeto de uso y a la vez fetiche, o en la prostituta, 
simultáneamente vendedora y mercancía (cfr. GS V, p. 55)  
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de vestimenta o peinado que acreditaran su elevada posición económica. 
Sin embargo, ante cada cambio en la indumentaria de las clases altas, las 
clases medias no tardarían en imitarlas y en adoptar atuendos similares, 
impulsando a las clases pudientes a reclamar nuevos estilos, cortes o 
tejidos que forzaron los procesos de renovación continua característicos 
de la moda y su cada vez mayor fugacidad desde el momento en que su 
difusión social se vio facilitada por el perfeccionamiento de los medios 
de comunicación (cfr. GS V, pp. 124-125). A esta cuestión de clase, efecto 
de un orden social que ya no discierne por alcurnia o abolengo sino en 
razón del poderío económico, se suma la perenne necesidad del régimen 
capitalista de intensificar la producción e intercambio de mercancías a 
fin de garantizar el incremento de la ganancia de capital. 

A comienzos del siglo XX, Eduard Fuchs observa que, al espolear 
la venta de mercancías, las frecuentes variaciones en la moda conducen 
al aumento de la tasa de beneficios que requiere el capitalista para 
ampliar gradualmente su producción y resistir la competencia de otros 
capitalistas (cfr. GS V, p. 128). En esta misma línea, Benjamin cita un 
fragmento del texto de Georg Simmel, “La filosofía de la moda”,6 que 
niega la intervención del azar en el auge comercial de ciertas mercancías 
y apela a la producción deliberada de artículos cuya novedad, enfatizada 
por los pertinentes aparatos publicitarios, incentiva su compra masiva 
(cfr. GS V, p. 127). Otro fragmento de este mismo texto incide en la 
espiral de aceleración de la producción a la que aboca esta estrategia: 
para fomentar la compra de los nuevos artículos producidos, las rápidas 
mutaciones de la moda imponen un abaratamiento de los precios que 
acaba por incrementar la demanda social de renovación de las mercancías 
y por hacer de tal renovación un imperativo de la producción misma 
(cfr. GS V, pp. 127-128), por lo demás sujeta a la exigencia de compensar 
la caída de los precios con la fabricación y venta de una masa mayor de 
mercancías.  

En coherencia con esta visión materialista de la moda, su tratamiento 
en los resúmenes de 1935 y 1939 del Trabajo de los pasajes se centra en 
primera instancia en que este fenómeno actúa al modo de un dispositivo 

6  El ensayo “La filosofía de la moda” se publica en 1905 en el número 11 
de la revista Moderne Zeitfragen, editada en Berlin por Hans Landberg. Sin em-
bargo, Benjamin cita una edición posterior de este texto que aparece bajo el título 
“La moda” en el volumen recopilatorio Philosophische Kultur. Gesammelte Essais, 
publicado por Simmel en 1911. 
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que apuntala y acentúa la tendencia a la mercantilización de todas las 
cosas que entraña el régimen de producción capitalista. A propósito de 
las exposiciones universales celebradas en diversas capitales europeas 
en el siglo XIX, que retrata como “lugares de peregrinación hacia 
el fetiche llamado mercancía” en los que se construye “el universo 
de las mercancías” (GS V, pp. 50-51), Benjamin trae a colación el arte 
de Grandville: en una suerte de lógica inversa a la de la reunión y 
concentración de mercancías a las que se consagran los recintos de las 
exposiciones universales, sus dibujos fantásticos “trasladan al universo 
el carácter mercantil” (GS V, p. 51), infundiendo dicho carácter a la propia 
naturaleza y al cosmos supraterrenal con la intención de caricaturizar 
la transformación de toda entidad en producto y objeto de intercambio 
que acontece en la sociedad capitalista. 

Según Benjamin, la moda interviene en tal transformación porque 
“prescribe el ritual con el que el fetiche quiere ser adorado” (GS V, p. 
51). Siguiendo los postulados de Marx, el atractivo que ostentan las 
mercancías se fundamenta en el proyecto de los pasajes sobre su carácter 
fetichista, consistente en aquella apariencia que, ubicando la fuente de 
su valor en las cualidades o propiedades inmanentes a su materialidad 
física, oculta que este proviene del tiempo de trabajo abstracto 
objetivado en ellas. Pero con esta sentencia Benjamin alude a que, sobre 
el sustrato del fetichismo de las mercancías, los dictados de la moda, en 
los que prima la exaltación y valorización de la novedad, poseerían la 
virtualidad de conferirles un mayor o menor poder de atracción: así, al 
revestirlas con el halo de “lo nuevo”, la moda otorga a las mercancías una 
cualidad añadida, independiente de su valor de uso, que acrecienta su 
valor y su capacidad de seducción sobre sus potenciales consumidores 
(cfr. GS V, p. 71). Que Benjamin advierta en este proceder el dictamen 
de un rito para la adoración de las mercancías responde a que la moda 
pone en valor ciertas mercancías solo durante un tiempo limitado para, 
posteriormente, reemplazarlas por otras distintas a las que recubre del 
valor de la novedad frente a las precedentes, condenando a estas a su 
desvalorización. De esta forma, la moda decreta los ritmos del culto a la 
mercancía por medio de una dinámica en la que el enaltecimiento de un 
círculo particular de mercancías termina con su desecho y suplantación 
por otro círculo diferente. Pero puesto que el funcionamiento de esa 
dinámica precisa de la permanente variación de las mercancías en las 
que se imprime el aura de lo nuevo, así como de la continua creación de 
la novedad frente a lo ya existente, conocido y adquirido, por su causa la 
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moda expande sin descanso la esfera de lo mercantilizable, empujándola 
a adueñarse de cada vez más áreas de lo real.

Este planteamiento da razón de que Benjamin ligue su reflexión 
sobre la moda con la obra de Grandville: aun cuando la aspiración 
de la moda a determinar qué mercancías han de devenir objeto de 
deseo parece limitarse a los objetos de uso cotidiano, las caricaturas 
de Grandville harían notar la falta de límites de tal aspiración y 
su propensión a abarcar la globalidad de lo existente —lo cual es 
apreciable, por ejemplo, en las modas que conciernen a los destinos 
turísticos— como resultado de su dinámica de cíclica renovación y de la 
ampliación de los procesos de mercantilización que esta involucra. Las 
fantasías de Grandville descubren con ello la verdadera naturaleza de 
la moda, que Benjamin cifra en un conflicto con lo orgánico por el que 
el arte de la moda, conectando el cuerpo vivo con el mundo inorgánico, 
“percibe en el viviente los derechos del cadáver” (GS V, p. 51). Esta 
referencia al cadáver que lo hace confluir con lo inorgánico acoge a la 
par que trasciende el significado trivial según el cual la moda que gira 
en torno a la indumentaria, en su afán por encontrar nuevos tejidos y 
motivos de adorno, recurre a todo tipo de elementos de origen mineral. 
Pues las apariciones del término “inorgánico” en el Passagenarbeit 
indican que Benjamin remite con él al ámbito de las mercancías como 
objetos cuya fabricación industrial —como en el caso de una mesa de 
madera— elimina todo resto de vida de los materiales naturales que 
se emplean en ella. En la identificación de la mercancía como producto 
con el cadáver que se deduce de esta interpretación, refrendada en 
una anotación del proyecto de los pasajes (cfr. GS V, p. 111), resuena 
la asimilación marxiana tanto del valor objetivado en la mercancía 
como del capital que rinde su intercambio con el “trabajo muerto” (tote 
Arbeit, verstorbene Arbeit):7 con esta expresión, Marx designa el trabajo ya 

7  Aun cuando las primeras aproximaciones de Benjamin al marxismo se 
remontan a los años del inicio de la Primera Guerra Mundial (cfr. Scholem, 2007, 
pp. 42 y ss.), sus lecturas de los textos de Marx o de intérpretes relevantes de su 
obra no comienzan sino hasta mediados de los años veinte, en parte motivadas 
por su relación con la dramaturga rusa Asja Lacis. En esta época, su conocimiento 
de El capital parece reducirse a la lectura del capítulo dedicado al fetichismo de 
la mercancía (cfr. Scholem, 2007, p. 199), obra de la que emprende un estudio 
más sistemático a mediados de los años treinta. Sin embargo, en una carta 
redactada en noviembre de 1930, Benjamin (cfr. 1995, p. 15) comunica a Adorno 
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acaecido, cristalizado en sus productos y reducido a la pura abstracción 
del tiempo de su duración que se destila del “trabajo vivo” (lebendige 
Arbeit), esto es, del trabajo concreto y dotado de cualidades específicas 
que el trabajador invierte en la elaboración de tales productos (cfr. MEW 
23, pp. 209 y 329). Marx entiende que el trabajo muerto que se traduce 
en capital se enfrenta indefectiblemente al trabajo vivo por nutrirse de 
su explotación de la misma manera en que los vampiros se alimentan 
de la sangre de los vivientes (cfr. MEW 23, p. 247). Bajo este enfoque y 
desde el punto de vista del valor, el coágulo de trabajo muerto que es la 
mercancía se revela para Benjamin como un cadáver que no sólo circula 
entre los vivos, sino que también exprime las fuerzas vitales de su gran 
mayoría y los subyuga en su conjunto a las leyes de su producción e 
intercambio. 

Esta relación de conflicto o confrontación entre lo inorgánico —
la mercancía— y lo orgánico —los seres humanos— se haría incluso 
más extrema en las mercancías que se dedican al vestido y al adorno, 
condicionadas con mayor intensidad por los dictados de la moda: 
inducido por esta, el producto cadavérico reivindica en el atuendo 
sus “derechos” sobre el viviente porque únicamente su cuerpo vivo le 
brinda el enclave de su uso y lucimiento. Si en este sector sobresaliente 
de la moda la mercancía se adhiere a la piel y obliga al cuerpo del 
viviente a plegarse a las formas siempre mudables que se siguen de su 
periódico recambio, Benjamin cita un texto de finales del siglo XIX que 
defiende la existencia de una “tiranía de la moda”, en función de la cual 
conseguir el reconocimiento social deseado comporta —al menos para 
ciertas clases— obedecer al mandato de amoldarse a lo encumbrado 
transitoriamente por ella (cfr. GS V, p. 125).8 Pero esta tiranía recae 

que ha leído el libro de Karl Korsch, Marxismo y filosofía, en cuyo apéndice, “El 
punto de vista de la concepción materialista de la historia”, se hace referencia a 
esta distinción marxiana entre el “trabajo vivo” y el “trabajo muerto” (1972, p. 
142). Por tanto, su lectura de este texto de Korsch avalaría esta interpretación de 
la noción de “cadáver” como equivalente a la mercancía que Benjamin engarza 
con el fenómeno de la moda.

8  En este mismo sentido, Georges Simmel estima en su texto sobre la 
moda que este fenómeno vendría a cubrir necesidades de signo opuesto, ya 
que no solo serviría para satisfacer “la necesidad de distinción, la tendencia a 
la diferenciación, la variedad y el destacarse” (1911, p. 32) frente a otros, sino 
también de instrumento de aceptación social por medio del uso de atuendos de 
moda. Sobre este análisis de la moda en Simmel, cfr. Frisby (2013, pp. 95 y ss.).
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con todo su peso sobre el cuerpo femenino: con la moda se inaugura, 
anota Benjamin, “el lugar del intercambio dialéctico entre la mujer y la 
mercancía” (GS V, p. 111), ya que a la indumentaria que la revista habrá 
de quedar en parte supeditada la belleza que quepa atribuirle, y la mujer 
deberá aprender a utilizarla para fines de estimulación erótica que la 
conviertan en objeto de deseo y placer ante la mirada masculina (cfr. GS 
V, pp. 123 y 128). De acuerdo con ello, en lo que atañe a los objetos de la 
moda femenina, Benjamin agrega al carácter fetichista que corresponde 
a toda mercancía un segundo fetichismo de índole sexual que, conforme 
a lo teorizado por Freud, “sucumbe al sex-appeal de lo inorgánico” (GS 
V, p. 51) y que constituye el “nervio vital” de la moda. 

Dado que la excitación sexual que proporciona este fetichismo 
adicional procede del solapamiento imaginario entre el cuerpo de la 
mujer y las mercancías-cadáver que representan sus prendas de vestir, 
en él se quiebran las fronteras que usualmente se dibujan entre lo 
orgánico y lo inorgánico (cfr. GS V, p. 118). Pero, frente a la explicación 
freudiana, Benjamin sitúa la raíz primigenia de la atracción por lo 
inorgánico propia de este fetichismo sexual en el fenómeno mismo de la 
moda: no otra cosa que su esencial promoción del culto a la mercancía, 
en principio generalizable a cualquiera de sus tipos y especialidades, 
pone el deseo masculino “al servicio de lo inorgánico” (GS V, p. 51). O, 
lo que es lo mismo, al servicio de la mercancía-cadáver que deriva en 
capital como pilar del régimen de producción capitalista y que, además 
del trabajo vivo, vampiriza igualmente el deseo al tornarlo en fuente 
de ganancia. Sobre esta base, en una críptica nota del legajo B que se 
inspira en unos versos de Rilke,9 Benjamin personifica a la muerte en 
la dependienta del figurado comercio en el que ocurriría el intercambio 
dialéctico entre la mercancía y la mujer para, a continuación, definir 
la moda como la “parodia del cadáver multiforme, provocación de la 
muerte mediante la mujer” (GS V, p. 111). Esta definición sugiere que 
la moda vendría a caricaturizar en el cuerpo de la mujer la figura del 
cadáver: al suplantar el atractivo del cuerpo femenino por el de las 
mercancías-cadáver que lo recubren y ocultan, la mujer se exhibe en 

9  Se trata de los siguientes versos, pertenecientes a la “Quinta elegía” 
de las Elegías de Duino: “Plazas, oh plaza en París, infinito escenario / donde la 
modista, Madame Lamort, / anuda y tuerce los inquietos caminos / de la tierra, 
cintas sin fin, e inventa, / con ellos, nuevos lazos, volantes, flores, escarapelas, 
frutas artificiales” (GS V, p. 111).
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sociedad con una especie de apariencia cadavérica siempre cambiante 
según las múltiples y variopintas formas enaltecidas por la moda. Que 
la muerte, en el fenómeno de la moda, provoque por medio de la mujer 
significará entonces que no es ya su naturaleza orgánica la que seduce 
e incita el interés sexual del varón, sino la colección de cadáveres que 
porta sobre su piel: a través de su vestimenta, la dimensión de muerte 
que encierra cada mercancía prevalecería en el placer y la fascinación 
que causa la visión de la mujer sobre la vida que anida en ella. 

Benjamin señala otras imbricaciones entre el fenómeno de la moda y 
la muerte que hacen patente una concepción dialéctica del vínculo que 
traza entre ambas. Si a la luz de lo que se acaba de exponer cabe decir que 
la muerte se inscribe en el núcleo mismo de la moda por la primacía que 
en ella se concede a lo inorgánico, en esa misma anotación del legajo B, y 
atendiendo a sus vertiginosas mutaciones, Benjamin apunta que la moda 
“pellizca a la muerte y ya es de nuevo otra para cuando la muerte intenta 
golpearla” (GS V, p. 111). En aparente contradicción con lo comentado, 
la moda no se perfila aquí como una provocación de la muerte —esto 
es, de la mercancía-cadáver que engalana a la mujer y que provoca o 
excita al varón—, sino como un fenómeno que implica una provocación 
a la muerte por su pretensión de burlarse de ella en la doble acepción 
de “mofarse de” y de burlarla o esquivarla (cfr. GS V, p. 115). En esta 
faceta de la moda se aglutinan varios sentidos. Por un lado, así como la 
moda trata de superar la creación natural del nacimiento por medio de 
la creación de la novedad, también la anima una tentativa de superar la 
muerte que se concreta tanto en su habilidad para despertar la atracción 
por lo muerto e inorgánico (cfr. GS V, p. 130) como en el hecho de que, 
al acudir en sus creaciones a estilos o materiales de épocas pretéritas a 
los que infunde una nueva vida, “trae al presente lo fenecido” (GS V, p. 
1229). A esto se añade el que la moda desafía reiteradamente a la muerte 
porque su despliegue temporal supone una persistente sucesión de 
muertes y renacimientos con la que este fenómeno elude toda extinción 
definitiva: por su estricta dependencia de la novedad, toda moda 
particular está destinada a perecer, depreciando con su declive a las 
mercancías que ha entronizado; pero esa decadencia y consunción serán 
en todo caso consecuencia del surgimiento de una nueva moda y de su 
correlativo enaltecimiento de otras mercancías a las que barniza con el 
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brillo de lo nuevo.10 Por tanto, el propio proceso de liquidación intrínseco 
al fenómeno de la moda, requerido por el precepto de valorización de 
“lo nuevo” que gobierna su dinámica interna, garantiza su pervivencia 
en el tiempo y su permanente evasión de la muerte, que Benjamin 
entronca con su caracterización de la modernidad como una época cuya 
alienación respecto de sí misma incluye la vertiente existencial de no 
querer saber nada de la muerte ni de final definitivo alguno (cfr. GS V, 
p. 115).11 

No obstante, el proyecto de los pasajes incide en que la superación 
de la muerte en la moda se salda con la victoria de la primera en 
determinados terrenos. Subrayando el contraste con la idea de que la 
moda provoca a la muerte para terminar sustrayéndose a ella, Benjamin 
escribe: “La muerte, en cambio, a la orilla de un nuevo Leteo que 
extiende su corriente de asfalto por los pasajes, erige el esqueleto de las 
prostitutas en trofeo” (GS V, p. 111). A esta indicación de que la muerte 
vence en la prostituta —el trofeo que conquista— subyace el lazo que, 
a partir de su lectura de la obra de Baudelaire, Benjamin tiende entre 
ambas en razón de la mercantilización a la que la prostituta somete su 
cuerpo. Como declara en la Obra de los pasajes, el éxito del capitalismo 
en su inclinación a la mercantilización de toda realidad se evidencia 
en el momento en que la naturaleza cobra un carácter mercantil. Pero 
la naturaleza mercantilizada tendría ya su encarnación en la figura 
de la prostituta, que hace valer su propia persona como mercancía 
poniéndola a disposición de quienes paguen por su uso (cfr. GS V, 
pp. 435-436). Esto no quiere decir que Benjamin detecte una diferencia 
sustancial entre la prostituta y los trabajadores o literatos que acuden al 
mercado “a encontrar comprador” (GS V, p. 54) de sus fuerzas vitales o 

10  Para explicar esta idea, ya resaltada por Simmel, en la monografía que 
dedica al tema de la moda en la obra de Benjamin, Ekardt comenta que “la 
relación entre, por un lado, la moda como fenómeno general, y, por otro, la moda 
en sus realizaciones particulares, roza lo paradójico. Pues mientras que estas 
realizaciones particulares están marcadas por su carácter efímero y transitorio, 
el fenómeno estructural parece omnipresente y constante”, de manera que en la 
moda se haría patente “el que el cambio es lo que en sí mismo no cambia” (2020, 
p. 29). 

11  Para el estudio de esta caracterización de la modernidad en su singular 
relación con la muerte, cuyo abordaje excede los límites de este trabajo, cfr. 
Belforte (2016, pp. 205 y ss.). 
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de sus creaciones artísticas. Más bien, sus reflexiones denotan que en la 
prostituta trasluce con mayor nitidez la mercantilización de lo humano 
que el régimen de producción capitalista, dilatando la transfiguración en 
mercancía de la totalidad de las cosas, ejerce sobre aquellos individuos 
que carecen de medios productivos y se ven forzados a vender su 
tiempo de vida para procurarse el sustento material que necesitan. 
Desde esta perspectiva, la equiparación de la mercancía con el cadáver 
que se propone en el Trabajo de los pasajes llevará a Benjamin a afirmar 
que la prostituta es “vida que significa muerte” (GS V, p. 424): cuerpo 
vivo que ella misma objetiva y cosifica, que convierte en principio de 
valor al vender, no su fuerza de trabajo, pero sí —o en eso se resume 
la ficción que envuelve su actividad— su capacidad de goce y su carne 
(cfr. GS V, p. 439), explotadas tanto por ella como vendedora como por 
el cliente y canjeadas por dinero como plasmación del capital que para 
Marx equivale al trabajo muerto.12 Por eso, en la visión de Benjamin, 
lo ofrecido por la prostituta en su cuerpo vivo no es más que una 
mercancía-cadáver, o un esqueleto desprovisto del alma y el deseo que 
habita el cuerpo de los vivientes. 

Si en la prostitución se escenifica el triunfo de la muerte sobre lo 
humano a través de su mercantilización y de la reificación que esta 
conlleva, mostrando la soberanía que la mercancía alcanza sobre los 
individuos de la sociedad capitalista, la glorificación de lo nuevo típica 
de la moda encubrirá tenazmente ese triunfo. Pues, como se examinará en 
el siguiente apartado, tal glorificación habrá de penetrar la comprensión 
de la historia de esta sociedad por medio de un ideal de progreso que no 
solo oculta sus mecanismos de explotación y dominio, sino que también 
aparta a sus individuos de su eventual desarticulación.

3. Novedad y apariencia histórica 
En una de las anotaciones del legajo B, Benjamin se refiere a la 

existencia de una fantasmagoría de la moda que estriba en su invención 

12  Reflexionando sobre la figura de la prostituta en el marco de la 
sociedad capitalista, Buck-Morss (1986, pp. 120 y ss.) considera que en ella se 
evidencia además el vuelco de los deseos eróticos y de la naturaleza instintiva 
del ser humano sobre el mundo de las mercancías y el valor de cambio que les 
es inherente, ya que el mero hecho de que la prostituta ponga su sexualidad a 
la venta, tornándola en valor de cambio, la convertiría ante sus semejantes en 
objeto de atracción.
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de una “humanidad artificial” (GS V, p. 131). Esta resulta de la proyección 
de una imagen corporal del ser humano acorde con los dictámenes 
que la moda, a través de sus trajes y adornos, impone tanto a la figura 
masculina como a la femenina y tendría su reflejo en las proporciones 
ficticiamente estilizadas de los maniquíes que lucen sus diseños. Pero 
el principal enmascaramiento que asigna a este fenómeno reside en la 
creación y apología de la novedad sobre la que la moda gravita. Tanto en 
el resumen de 1935 como en el de 1939, Benjamin menciona el poema de 
Baudelaire, “El viaje”, en cuya estrofa final la muerte se describe como 
un último viaje cuya meta es “Lo nuevo”, para poner de relieve que 
esta cualidad sería el origen de “aquella ilusión de la cual la moda es la 
infatigable proveedora” (GS V, p. 71) o su “agente incansable” (GS V, p. 
53). 

Ya la propia novedad que la moda transforma en valor posee en sí 
misma una naturaleza ilusoria, proveniente de que en ella impera antes 
la mera apariencia de novedad que el nacimiento de lo genuinamente 
nuevo. Así, la exigencia de recambio periódico que la determina conduce 
a que la presunta novedad de las mercancías que diseña y ensalza como 
nuevas frente a las que habrían estado en boga en un período anterior 
se restrinja a la introducción de variaciones en ellas que, conforme 
aumenta la frecuencia de recambio de la moda, menos diferencias 
presentan con respecto a las características de las mercancías de años 
o décadas previas. Ante esta cuestión, no puede obviarse que Benjamin 
destaca cómo las creaciones de la moda se apoyan en las innovaciones 
técnicas fomentadas por el capitalismo (cfr. GS V, pp. 232 y 1211), que 
al traer consigo la producción de nuevos materiales permitieron la 
elaboración de diseños y formas diversas con respecto a las de tiempos 
precedentes. Pero su insistencia en que la moda se nutre de lo pretérito 
enfatiza igualmente la condición siempre en cierto grado engañosa de 
lo entronizado en ella como “lo nuevo” de aquellas mercancías cuya 
compra espolea en sustitución de las que protagonizaron una fase 
anterior de la moda.

Con este continuo reemplazo de mercancías, la moda del siglo 
XIX participa en la aceleración del ritmo de vida ocasionado por la 
implantación del modo de producción capitalista. Si con las nuevas 
velocidades posibilitadas por sus avances técnicos aparece en los 
individuos de esta época la percepción de que la vida es como un rápido 
y agitado torrente que los arrastra, tal percepción se vuelca en un afán 
de experimentar siempre renovadas sensaciones, en parte saciado por 
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los permanentes renacimientos de la moda (cfr. GS V, pp. 113-114).13 
En este punto Benjamin se adhiere a la tesis de Paul Valéry según la 
cual en la búsqueda de lo nuevo se divisa una superstición del mundo 
moderno (cfr. GS V, p. 123): no habiendo nada más perecedero y fugaz 
que la sensación de lo nuevo, todo esfuerzo gastado en generarla se 
guía por un objetivo quimérico, ya que, apenas lograda, la sensación 
de novedad está sentenciada a desvanecerse. A esta misma superstición 
habrían sucumbido los productos del arte que, recién lanzados a la 
arena del mercado, anclan su valor artístico a la novedad de sus técnicas 
y formas estéticas, quedando también sujetos al arbitrio de la moda. 
A juicio de Benjamin, el valor hipotéticamente absoluto, incalculable e 
incomparable que Baudelaire dispensa a lo nuevo aspira a contrapesar 
la degradación que sufren las cosas desde el momento en que, trocadas 
en mercancía, reciben un precio que las iguala en cantidades de dinero. 
Pero si esta valoración de la novedad en el arte constituye su última 
trinchera frente a su inminente mercantilización, Baudelaire no habría 
sido consciente de que esa táctica de resistencia coincidía “con la línea 
de ataque más adelantada de la mercancía” (GS V, pp. 71-72), sustentada 
sobre la dinámica de la moda. 

Sin embargo, la ilusión cuyo origen Benjamin localiza en lo nuevo y 
que se vería sin cesar alimentada por la moda sobrepasa la concreción 
de este fenómeno para trasladarse al ámbito de la autocomprensión de 
la sociedad moderna. Según el resumen de 1935, el halo de esplendor 
que la moda confiere a lo nuevo da lugar al “brillo imposible de eliminar 
en las imágenes producidas por el inconsciente colectivo” (GS V, p. 55). 
Estas imágenes, adscritas en otra versión de este texto al “sujeto onírico 
de la historia” y, en otra modificación ulterior, calificadas de “oníricas” 
(cfr. GS V, pp. 1233 y 1246), convergen con las fantasmagorías o imágenes 
mistificadoras que la sociedad del siglo XIX genera sobre sí misma y 
a través de las cuales se interpreta tanto en su presente como en sus 

13  En el marco de una sugerente aunque también discutible lectura 
según la cual la teoría de la moda de Benjamin aspira a trascender la actitud 
fundamental de la melancolía característica tanto de la época del Barroco como 
de su ensayo El origen del Trauerspiel alemán, Apel (2000, p. 89) ha señalado que 
los continuos cambios de la moda, así como los procesos de aceleración a los 
que estos contribuyen, suponen una suerte de compensación del tedio que se 
destila de la mera apariencia de novedad, tedio en cuyo trasfondo habitaría la 
melancolía del sujeto moderno. 
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expectativas de futuro. El que tales imágenes estén dotadas del brillo de 
lo nuevo se explica de entrada porque, bajo el influjo de las innovaciones 
técnicas del sistema productivo, el colectivo social de esta época habría 
concebido su propio tiempo como un novum sin precedentes en la 
historia, concepción, para Benjamin, ilusoria por su recurrencia en toda 
generación que se compara con las que la anteceden (cfr. GS V, p. 667). 
Pero el proyecto de los pasajes pretende ante todo abordar la cuestión 
de que la sociedad decimonónica habría caído presa de la ilusión de 
que la constante irrupción de la novedad, así como los cambios que 
esta acarrea, entrañan un progreso que dirigiría automáticamente al 
colectivo social hacia el cumplimiento de las promesas de abundancia 
y prosperidad que el capitalismo auspiciaba para todos sus individuos. 
O, por decirlo en otras palabras, la ilusión de que el surgimiento de lo 
nuevo empujará a la humanidad hacia un estado siempre mejor que el 
precedente y capaz de satisfacer en mayor grado sus demandas y deseos. 

Ahora bien, del mismo modo que en lo anunciado por la moda como 
nuevo se acusa una naturaleza aparente que encubre la repetición parcial 
de creaciones y diseños pretéritos, Benjamin sostiene que las fantasías 
de progreso que se entretejen en las imágenes oníricas de la sociedad 
del siglo XIX, alentadas por la persistente exaltación de la novedad que 
es consustancial al fenómeno de la moda, comportan una ocultación 
análoga: la de la reproducción y permanencia, en el nuevo orden social 
que instaura el capitalismo, de las relaciones de dominación de las clases 
pudientes sobre las desposeídas ya reinantes en toda época anterior de la 
historia. Una ocultación que tendría por efecto la perpetuación de tales 
relaciones de dominio y la obliteración de la experiencia de la necesidad 
de emprender un proceso de transformación estructural de ese orden 
social. 

En este sentido, la apariencia de novedad que la moda imprime en 
las mercancías, unida a los avances técnicos del capitalismo, jugará un 
papel clave en la emergencia de una apariencia de más amplio alcance y 
calado que Benjamin designa como la “apariencia histórica” (GS V, pp. 
435 y 1251): esta se corresponde con aquella imagen por la que la sociedad 
del siglo XIX se ve a sí misma avanzando como una locomotora por los 
raíles de la historia en dirección a un futuro inevitablemente colmado 
de mayores bondades que las conocidas en su presente o en el pasado. 
Pero en la medida en que esta apariencia enmascara una situación de 
completa ausencia de cambio en lo relativo a la perenne división de la 
sociedad entre la clase de los opresores y la de los oprimidos, el Trabajo de 
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los pasajes no dejará de resaltar la indisoluble alianza que en el contexto 
del capitalismo se da entre lo nuevo y lo siempre igual. Pensada al modo 
de una unidad antinómica que Benjamin condensa en la fórmula de “lo 
siempre de nuevo igual” o “lo siempre otra vez igual” (das immer wieder 
Gleiche), esta alianza se hallaría ya en el estrato primordial que en la 
sociedad capitalista representa la forma mercancía para desde él, y en 
virtud de su fetichismo, proyectarse sobre la visión de la historia forjada 
en el siglo XIX: si la novedad que la moda atribuye a las mercancías 
se contradice al tiempo que se amalgama con la reiteración de lo 
siempre idéntico que implica su producción en masa (cfr. GS V, p. 417), 
la exaltación propia de esta época del carácter radicalmente nuevo de 
los eventos que en ella se van sucediendo descansa sobre el trasfondo 
de repetición inalterada de la injusticia que —al igual que en épocas 
pasadas— se contiene en su ordenamiento social y que se materializa en 
la explotación del proletariado a manos de la burguesía.14   

En lo que respecta a esta función enmascaradora de la moda en 
la sociedad decimonónica, que propicia una imagen de su devenir 
histórico que encubre su falta de cambios en el plano social y coarta su 
posible acaecimiento, Benjamin recoge un texto de Bertolt Brecht que, a 
su entender, delata que la moda opera como “el disfraz de unos deseos 
muy concretos de la clase dirigente”, que se reducen al deseo de “que 
todo siga igual” (GS V, p. 121). A este mismo problema alude un breve 
apunte de los materiales del Trabajo de los pasajes que reza: “La moda pone 
siempre su hoja de parra en el lugar en el que se encuentra la desnudez 
revolucionaria de la sociedad” (GS V, p. 1215). Con él se señala que, 
dada la apariencia histórica que origina, la moda se acredita como un 
mecanismo de inhibición de la abertura de todo horizonte revolucionario 
al inducir la falsa creencia de que el curso de los acontecimientos de 
la sociedad capitalista, gracias a las novedades desplegadas por su 

14  Desde una perspectiva hermenéutica afín a la aquí planteada, Osborne 
ha indicado que, en el contexto de la sociedad moderna, y a partir del fetichis-
mo de la mercancía, se genera una nueva lógica temporal en la que la moda, 
al proyectarse como una forma de conciencia histórica, “crea el ‘tiempo vacío 
homogéneo’ del historicismo, en el que los sucesos históricos aparecen, de un 
modo indistinto, como ‘artículos producidos en serie’: cada uno de ellos aparece 
como nuevo y, sin embargo, en términos del carácter del tiempo que ocupa y, 
por tanto, de su relación con el presente, aparece como ‘lo siempre otra vez ig-
ual’” (1994, p. 83).
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régimen productivo, desembocará mecánicamente en una elevación de 
las condiciones de vida de las clases más desfavorecidas. A propósito de 
las diferencias entre las clases dominantes y las oprimidas, en el legajo J 
se asevera que “los movimientos de la clase dominante, una vez llegada 
al poder, presentan en sí mismos la naturaleza de la moda” (GS V, p. 
460). Benjamin conecta esta tesis con la de la mayor volubilidad de la 
ideología de los dominadores en comparación con las ideas de las clases 
desposeídas. Pues así como la inmutabilidad nuclear de estas últimas 
daría noticia de la persistencia en el tiempo de su estado de opresión, 
la ideología de la clase dominante se ve obligada a modificarse ante 
cada coyuntura económicamente conflictiva, si bien en aras de una 
única e inconmovible meta: hacer aparecer esa coyuntura como una 
perturbación transitoria y perfectamente corregible en una articulación 
social estructuralmente justa o que habrá de llegar a serlo en un porvenir 
cercano. De forma similar al fenómeno de la moda, que subsiste como tal 
a través de sus continuas variaciones, la volubilidad de la ideología de la 
clase dominante estaría al servicio de la preservación de su posición de 
dominio y de la obstaculización de toda acción que tratara de provocar 
algún cambio en el statu quo vigente.    

En relación con esta temática, Benjamin repara en que, a la vez que 
las caricaturas de Grandville ponen de manifiesto el sometimiento de 
toda entidad natural a la lógica mercantil, en ellas se “hace proceder la 
historia, que ha adquirido los rasgos de la moda, del eterno ciclo de la 
naturaleza” (GS V, p. 267). De esta manera, las diferencias entre la esfera 
de la acción humana y la de la naturaleza se difuminan en sus dibujos al 
contemplarlas bajo el punto de vista de su transcurrir temporal. Según la 
lectura de Benjamin, con esta representación que entremezcla lo histórico 
y lo natural, Grandville sacaría a la luz la dinámica cíclica, pareja a la de 
los ciclos naturales y marcada por la repetición de lo ya sido, que subyace 
a la exaltación de la novedad practicada por la moda. Esta interpretación 
justifica que el Passagenarbeit cite un texto en el que la moda se identifica 
con el “eterno retorno de lo mismo” (GS V, p. 120): en ese retorno, la 
mismidad que regresa radica tanto en aquello que la moda recupera del 
pasado como en el hecho de que todos y cada uno de sus renacimientos 
giren en torno al siempre idéntico motivo de “lo nuevo”. Pero Benjamin 
agrega que la aplicación a la historia de los caracteres de la moda que se 
perfila en la obra de Grandville da a ver la crucial participación de este 
fenómeno en la conformación de una comprensión del devenir histórico 
que, pese a su enaltecimiento de la novedad como índice de progreso, 
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en realidad involucra una naturalización y secularización de lo histórico 
(cfr. GS V, p. 267) que resulta en el inmovilismo de la estructura de clases 
de la sociedad del siglo XIX.15 

En consonancia con estas observaciones, Benjamin dedica la 
conclusión del resumen de 1939 al libro de Blanqui, La eternidad por los 
astros, en el que aprecia una anticipación de la noción nietzscheana del 
eterno retorno de lo mismo por su bosquejo de una cosmogonía en la 
que la novedad se ensambla con la repetición eterna de las penas del 
infierno. De ella se derivaría una imagen del progreso “que se revela 
como la fantasmagoría de la historia misma” (GS V, p. 76), es decir, como 
una concepción mistificadora de la historia que, bajo la bandera del 
progreso, oculta el estatismo social y la pervivencia de las desigualdades 
económicas en el modo de producción capitalista. No obstante, se ha 
subrayar en este punto que la condición fantasmagórica o engañosa de 
esta comprensión de la historia no solo emana de su glorificación de la 
novedad y el progreso que hipotéticamente procura, sino también de la 
reiteración sin fin y el inmovilismo que estos tienden a encubrir: en el 
resumen de 1935, Benjamin plantea que el “brillo de lo nuevo” ensalzado 
por la moda y que impregna las imágenes en las que la sociedad moderna 
se retrata a sí misma “se refleja, como un espejo en otro, en el brillo de 
lo siempre otra vez igual”, de tal forma que del recíproco reflejarse de 
estas dos apariencias surgiría “la fantasmagoría de la ‘historia cultural’ 
en la que la burguesía degusta su falsa conciencia” (GS V, p. 55; cfr. GS 
V, p. 1223). 

Ciertamente, el énfasis del proyecto de los pasajes recae en el 
contexto de esta problemática sobre el valor que la sociedad moderna 
otorga a la novedad, en la que anida la “quintaesencia” (GS V, p. 55) 
de la falsa conciencia que la moda contribuye a crear. Pero el que 
Benjamin afirme que “lo siempre otra vez igual” concurre a la par en 

15  En El origen del Trauerspiel alemán, Benjamin argumenta que esta nat-
uralización de la historia se habría producido ya en el siglo XVII, en el que la 
vivencia de un mundo desacralizado, así como sus consecuencias teológicas, 
imponen una visión de la historia como declive y decadencia que tiende a rep-
resentarse alegóricamente a través de una imagen de la naturaleza que subraya 
su permanente degradación. Un estudio más detallado de la vinculación de este 
texto temprano de Benjamin con el Libro de los pasajes a propósito de la compren-
sión de la historia que reflejan las caricaturas de Grandville puede encontrarse 
en Bretas (2013, pp. 155 y ss.).
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la constitución de esa falsa conciencia en la que se regocija la burguesía 
evidencia que la repetición indefinida de las relaciones de dominio tras 
el cambio y la irrupción de lo nuevo configura una dimensión de la 
sociedad moderna que su constante apología de la novedad no consigue 
encubrir: su intuición huidiza conviviría contradictoriamente en las 
clases desfavorecidas con sus esperanzas de progreso y futuro bienestar, 
mientras que las clases pudientes se afianzan sobre ella para apaciguar 
sus temores ante las posibles amenazas a su posición de poder (cfr. GS 
V, p. 61). Benjamin no llega a aclarar en qué consiste la apariencia que 
asocia a “lo siempre otra vez igual” y que, en unidad con el brillo de lo 
nuevo, produce la fantasmagoría de la “historia cultural” como visión 
deformante de las manifestaciones culturales de la sociedad moderna 
consagrada a reforzar el dominio de la burguesía que las habría gestado. 
Pero los materiales de la Obra de los pasajes (cfr. GS V, pp. 429-430 y 
676) permiten aventurar que el espejismo que Benjamin engarza con 
“lo siempre otra vez igual” provendría de su trasvase y proyección en 
una apariencia, tan falaz como paralizadora, que actúa en favor de los 
intereses de la burguesía, a saber: la apariencia de que la estructura de 
clases de la sociedad moderna, además de beneficiosa para el colectivo 
social por sus innovaciones técnicas y sus logros en materia cultural, 
sería históricamente inalterable. Lo cual se traduce en la doble apariencia 
de la imposibilidad de modificar el rumbo de una historia marcada por 
la continuidad de la opresión y, consecuentemente, de la esterilidad de 
toda tentativa de cambiarlo.  

Como se ha analizado, Benjamin sitúa en la moda uno de los elementos 
fundamentales que engendran esa autocomprensión engañosa de la 
sociedad capitalista que obstruye su eventual transformación al sumirla 
en un estado de enajenación o ensoñación con respecto a su realidad y 
su devenir histórico. Sin embargo, en el siguiente y último apartado se 
estudiará cómo su enfoque dialéctico advierte en este fenómeno y en su 
dinámica interna una instancia que, a partir de una interpretación de la 
historia distinta a la que rige en la sociedad moderna, cabría utilizar para 
que sus individuos trasciendan esa conciencia onírica y se encaminen 
hacia su despertar.  

4. La actualización de lo ya sido
En función de la unidad antinómica establecida entre la apariencia 

de novedad y la de lo siempre igual, en el Trabajo de los pasajes se 
defiende la existencia de una relación de complementariedad entre la fe 
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en el progreso y la noción del eterno retorno de lo mismo. Tal relación 
se cimenta sobre su común pertenencia a lo que Benjamin denomina el 
“pensamiento mítico” (mythische Denkweise) (GS V, p. 178) en referencia 
a los conceptos e imágenes con los que la sociedad moderna se concibe 
a sí misma. Por eso, la superación de esta conciencia mítica precisará 
de una visión del tiempo histórico que Benjamin califica de dialéctica y 
cuya construcción exige del previo desmontaje de lo que valora como 
la ideología del progreso (cfr. GS V, p. 495).16 Como se tematizará 
más tarde en Sobre el concepto de historia, esta visión se integra en un 
materialismo histórico que, distanciándose del pensamiento burgués 
dominante en la sociedad capitalista, rechaza el concepto de “progreso” 
para reemplazarlo por el de “actualización” (GS V, p. 574). Con este 
término, Benjamin apela en el proyecto de los pasajes a que la mirada 
del historiador hacia el pasado debe guiarse por el objetivo de actualizar 
o traer de vuelta al presente aquello que en ese pasado, por su especial 
afinidad con dicho presente, se presta a iluminarlo críticamente, 
habilitándolo para avistar lo que la conciencia mítica que lo aliena le 
impide percibir.  

Si esta es la premisa que preside la investigación realizada por 
Benjamin en este trabajo sobre el París del siglo XIX, parte de su interés 
por esta etapa inicial del capitalismo obedece a que en sus fantasmagorías 
detecta un elemento utópico que no solo se expresa en la totalidad de 
sus manifestaciones culturales, sino que poseería una fuerza crítica 
susceptible de ser aprovechada por el historiador materialista para la 
tarea que se propone con respecto a su presente histórico. Conforme al 
resumen de 1935, el ingrediente desiderativo que encierran las imágenes 
en las que la sociedad decimonónica quiere verse reflejada, relativo a sus 
sueños y deseos sobre su propio porvenir, determina el que, a través de 
estas imágenes, el colectivo busque “tanto superar como transfigurar 
la inmadurez del producto social y las carencias del orden social de 
producción” (GS V, p. 46). Desde la perspectiva de este componente 
desiderativo, lo peculiar de las imágenes de esta sociedad reside en 

16  La crítica de Benjamin al concepto de “progreso” que figura en el 
proyecto de los pasajes puede rastrearse ya en el texto Einbahnstrasse, publicado 
en 1932, si bien no adquirirá su formulación más clara y contundente hasta su 
escrito póstumo Sobre el concepto de historia. Para un examen de las diferentes 
facetas que entraña esta crítica y su relevancia en la obra de Benjamin, cfr. 
Agesta (2011). 
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que en ellas se fusionan —sin que sus individuos tengan conciencia de 
ello— la representación de las novedades que supuso la implantación 
del capitalismo con la de elementos pretéritos. Pero no de elementos 
del pasado más reciente o inmediato, del que la sociedad del siglo XIX 
más bien reniega y al que tilda de anticuado, sino de un tiempo pasado 
más distante en cuyo recuerdo se infiltra el de un hipotético pasado 
inmemorial o protohistoria (Urgeschichte) que Benjamin liga a la sociedad 
sin clases (cfr. GS V, p. 47).17 De ese entrelazamiento inconsciente entre 
lo nuevo y lo antiguo, así como de la penetración en él, igualmente 
ajena a la conciencia, de la fantasía de un sistema social liberado de los 
imperativos del régimen de producción capitalista, brotaría esa vertiente 
utópica que para Benjamin envuelven las fantasmagorías de la sociedad 
decimonónica y que cobra voz en la descripción fantástica de un mundo 
nuevo llevada a cabo en obras como la de Charles Fourier (cfr. GS V, pp. 
47 y 784). 

 Estas consideraciones guardan una evidente conexión con el 
fenómeno de la moda tanto por la relación que esta mantiene con el 
pasado como porque, a partir de tal relación, Benjamin la incluye 
entre los fenómenos de la sociedad parisina del siglo XIX en los que 
la utopía ha dejado su impronta (cfr. GS V, p. 47). Como sucede en las 
imágenes oníricas de la sociedad moderna, la creación de la novedad 
en la moda comporta un necesario alejamiento de lo realzado como 
nuevo por modas inmediatamente anteriores y, por tanto, del pasado 
más reciente. De acuerdo con este rasgo de la moda, Benjamin incide en 
que “el espectáculo de cómo, en cada caso, la última novedad se forma 
en medio de lo pasado constituye el espectáculo propiamente dialéctico 
de la moda” (GS V, p. 112), ya que toda novedad se define como tal 

17  También al defender esta idea Benjamin parece inspirarse en la carta 
de Marx a Arnold Ruge de 1843. En el transcurso del legajo N, Benjamin cita 
otro fragmento de esta en el que Marx, hablando de la necesidad de emprender 
una reforma de la conciencia que parta del análisis de lo que llama “conciencia 
mística”, afirma: “Se verá entonces que el mundo sueña desde hace mucho con 
algo de lo que sólo tiene que cobrar conciencia para poseerlo en realidad” (GS V, 
p. 583; MEW 1, p. 346). Obviamente, el soñar al que Marx remite en este párrafo 
de la carta no coincide con el estado de enajenación del que, unas líneas antes, 
considera que la conciencia debe despertar. Por el contrario, Marx se refiere a un 
soñar figurado, ligado a los deseos de la humanidad de habitar en una sociedad 
libre de miseria y opresión, cuyo sentido confluiría con la dimensión utópica 
que Benjamin asigna a las imágenes desiderativas de la sociedad capitalista.
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en contraste y ruptura con un escenario al que la emergencia de lo 
nuevo lanza hacia la esfera de lo ya acaecido y “pasado de moda”. Pero, 
también como en las imágenes desiderativas, la invención de lo nuevo se 
nutre en la moda de creaciones, diseños y estilos de épocas más antiguas 
a los que se incorporan modificaciones con las que lo antiguo obtiene su 
apariencia de novedad. Tras el poder de la moda para decretar, a través 
de las novedades que encumbra, qué contenidos separan lo actual de 
lo anticuado, se escondería su deuda con un pasado más remoto al que 
siempre ha de recurrir. 

El acicate esencial de la moda será por ello emplazado por Benjamin 
en lo olvidado, es decir, en lo que se inscribe en un pasado ya ausente del 
recuerdo (cfr. GS V, pp. 496-497). Bajo esta óptica, la moda se torna en 
una especie de ejercicio de rememoración que vendría a compensar los 
efectos del olvido en un colectivo cuyo ritmo acelerado de vida, sin duda 
espoleado por la dinámica de la moda, impone una creciente amnesia a 
sus individuos (cfr. GS V, p. 131). Si a esta fusión entre lo nuevo y lo 
antiguo específica de la moda se debe su participación en la formación 
de las imágenes oníricas o desiderativas de la sociedad del siglo XIX, así 
como el que en ella se haga patente la dimensión utópica que se imbrica 
en esas imágenes, el Trabajo de los pasajes tampoco llegará a concretar 
de qué manera la utopía se plasma en este fenómeno. Sin embargo, en 
la nota en la que remite al espectáculo dialéctico de la moda, Benjamin 
imputa a la sociedad decimonónica una falta de fantasía —no dilucidada 
en su origen— cuya consecuencia cifra en que “toda la energía onírica 
de una sociedad se refugió con redoblado ímpetu en el impenetrable y 
silencioso reino nebuloso de la moda, donde el entendimiento no podía 
seguirla” (GS V, p. 113). Tal consecuencia estaría parcialmente vinculada 
a la lentitud del arte para adaptarse a la vertiginosa introducción de 
nuevos procedimientos técnicos, que habría promovido la concentración 
de los impulsos creativos en el terreno de la moda por su mayor aptitud 
—bien por sus fines puramente comerciales, bien por su carencia del 
grado de reflexión y discursividad que suele acompañar a la producción 
artística— para hacer uso de estas innovaciones (cfr. GS V, p. 232). Pero 
esta apreciación de Benjamin sugiere que, al brindar el espectáculo de 
la formación de lo nuevo en medio de lo ya habido, la moda suscita en 
el imaginario colectivo la fantasía del futuro nacimiento de un mundo 
nuevo, erigido gracias al progreso técnico, del que se habrá evaporado 
todo rastro de la pobreza y las desigualdades sociales que habrían 
caracterizado la vida de la humanidad en épocas anteriores de la historia. 
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Una fantasía que, como Benjamin indica, no tardaría en tambalearse 
con las primeras crisis económicas desencadenadas por el desarrollo 
de las fuerzas productivas (cfr. GS V, p. 59), que anunciaban tras el 
ideal de progreso la perpetuación de la indigencia de la mayoría de los 
individuos de la sociedad moderna —“lo siempre otra vez igual”— que 
el régimen de producción capitalista había de superar. 

Por este conjunto de aspectos del fenómeno de la moda Benjamin 
le asigna, en determinados momentos de los materiales de la Obra de 
los pasajes, una significación política. Comentando una cita de un texto 
del siglo XX que tacha de rancios los cortinajes del siglo XIX, Benjamin 
argumenta que la atracción que en su época se experimenta por estos 
objetos del pasado denota la presencia en ellos de materiales de vital 
importancia para los hombres de su tiempo en virtud del conocimiento 
que proporcionan sobre su presente histórico. Y, a continuación, 
puntualiza que la importancia de tales materiales pretéritos procede 
de su naturaleza política, hecho que probarían “tanto la fijación de 
los surrealistas en esos objetos como la explotación [Ausbeutung] que 
la moda actual hace de ellos” (GS V, p. 572). En lo que respecta al 
surrealismo, Benjamin había expuesto en su ensayo de 1929 acerca de 
este movimiento que sus integrantes focalizan su atención sobre estos 
objetos ya anticuados por juzgar que en ellos transparece la miseria 
generada por el capitalismo no solo en el plano social, sino también 
en el orden de las cosas por obra de su mutación en mercancías. Pues 
de igual modo que estas esclavizan a los seres humanos a su incesante 
producción, las cosas se verían esclavizadas por ellos al subordinarse a 
una lógica mercantil que, incentivando su rápido reemplazo, no vacila en 
despojarlas de todo su valor y expulsarlas de los procesos de intercambio 
(cfr. GS II, p. 299). En la miseria que aflora en esos objetos desechados 
se albergan a ojos de los surrealistas “energías revolucionarias” cuyo 
descubrimiento conduce a “permutar la mirada histórica sobre lo 
que ya ha sido por la mirada política” (GS II, pp. 299-300). Si con esta 
mirada política Benjamin se refiere a la intención del surrealismo de 
desvelar la penuria que propaga el régimen de producción capitalista y 
alentar el arranque de un proceso revolucionario encauzado a ponerle 
término,18 cabe decir que la explotación en la moda de los objetos del 

18  En relación con esta interpretación política del surrealismo que 
Benjamin propone en su ensayo de 1929, Wolin ha sostenido que el peculiar 
tratamiento que este movimiento concede a los objetos ya desechados representa 
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pasado  —y no parece inocente que Benjamin utilice en esta frase el 
sustantivo Ausbeutung, cargado de resonancias negativas— haría notar 
la degradación que en la sociedad capitalista ha invadido el ámbito de 
las cosas, primero producidas y glorificadas por su novedad para, poco 
después, sufrir el abandono que las reduce a desechos. Pero aun cuando 
en ello pudiera estribar parte del significado político que Benjamin acusa 
en la moda, el principal trasluce más bien en aquello por lo cual confluye 
con el propósito mismo del proyecto de los pasajes. 

En el marco de la pretensión de este trabajo de volver la vista 
hacia el pasado para arrojar luz sobre su propio presente, destaca la 
voluntad de Benjamin, análoga a la del surrealismo, de atender a los 
productos de desecho, a los residuos y ruinas de la sociedad del siglo 
XIX, que divisa en aquellas construcciones —como los pasajes de 
París— o medios culturales que pronto quedaron obsoletos por las 
rápidas transformaciones ocasionadas por el régimen de producción 
capitalista.19 Esta voluntad entronca con su deseo de “leer en la vida y 
en las formas perdidas y aparentemente secundarias de aquella época la 
vida y las formas de hoy” (GS V, p. 572): para Benjamin, la legibilidad de 
su presente histórico pasa por hacerse cargo de que esos residuos portan 
la huella tanto de las esperanzas depositadas en el siglo XIX sobre el 
nuevo régimen de producción capitalista como de su quiebra ante su 
estructural fracaso para mejorar la vida de los seres humanos. En razón 
de la naturaleza fantasmagórica de las ideas y manifestaciones culturales 
de la sociedad capitalista, ese fracaso estaría en la actualidad de Benjamin 
tan enmascarado como en el siglo XIX por la noción de “progreso”, 
refrendada incluso por la socialdemocracia de su época y sobre la que 
gravita su opción, contra la vía revolucionaria propugnada por Marx, 
por una solución reformista impotente frente a las contradicciones del 
capitalismo y su inexorable explotación de los seres humanos (cfr. GS I, 

para Benjamin un “modelo de praxis poética” (1981, p. 104), pues mostraría 
la posición que adoptar frente al arte en una época en la que sus creaciones 
adolecían de una evidente falta de compromiso político tanto en Alemania como 
en la generalidad de los países europeos.

19  Sin embargo, como ha subrayado Buck-Morss (2014, p. 225), esta rápida 
desintegración de las formas culturales sería endémica de la Modernidad en su 
intrínseco entrelazamiento con el capitalismo, y la temporalidad de este proceso 
no puede sino coincidir con la de la moda, en la que la continua producción de 
lo nuevo se solapa con la implacable producción de lo pasado de moda.
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pp. 698-701). Sobre este suelo, a la valoración de Benjamin de que, a través 
de su análisis e interpretación materialistas, los desechos y escombros 
del siglo XIX podrían adquirir una nueva actualidad en el siglo XX en 
vistas a disolver sus fantasmagorías y despertarlo a una más lúcida 
comprensión de sí mismo se unirá la idea del poder de tales desechos 
para mostrar la necesidad de apostar de nuevo por la revolución (cf. GS 
V: 1032), a su juicio el único camino para trascender el sufrimiento y la 
miseria que origina el régimen de producción capitalista. 

Por este motivo, el historiador materialista orienta su mirada hacia el 
pasado no solo con el fin examinar en él aquellos fenómenos residuales 
en los que anida el germen de una potencial revolución dirigida a abolir 
este sistema productivo. Al mismo tiempo, persigue encontrar en ese 
pasado momentos de ruptura o “momentos revolucionarios” (GS V, 
p. 592) que la tradición historiográfica habría encubierto en su afán de 
recalcar la continuidad de los acontecimientos que presupone la idea 
de “progreso”. Con el hallazgo de esos momentos, el pasado entra para 
Benjamin en una suerte de constelación con el presente (cfr. GS V, p. 576) 
que implica, por un lado, su salvación del olvido y de la tergiversación 
que invariablemente practican sobre él las clases dominantes, pero 
también el reconocimiento de ese presente en lo ya sido, al cual este revela 
el carácter ineludible de la ruptura revolucionaria con el capitalismo. De 
ahí que esta manera de aproximación al pasado, conceptualizada con la 
noción de “imagen dialéctica”, signifique “no tratarlo, como hasta ahora, 
de un modo histórico, sino de modo político, con categorías políticas” 
(GS V, p. 495). 

En esta singular forma política de acercarse a lo pretérito, Benjamin 
estima que el proceder de la moda ofrece al historiador materialista un 
modelo de actuación. Como se ha explicado, a la naturaleza dialéctica 
de este fenómeno es inherente su rápida conversión en desecho de las 
mercancías que primero enaltece por su novedad. Asimismo, el que, 
paradójicamente, sus innovaciones provengan de la recuperación y 
remodelación de aquello que el devenir histórico habría desechado 
y olvidado. Hasta el punto de que el éxito de la moda depende de su 
especial sagacidad para localizar en el pasado no reciente elementos 
proclives a retornar al presente que la enmarca y alcanzar en él una 
renovada actualidad. La relación con el tiempo del fenómeno de la moda 
no se corresponde entonces con la imagen de la continuidad histórica 
que encadena suceso tras suceso, sino con la de la discontinuidad que 
entraña saltar por encima de décadas o siglos para rescatar del olvido un 
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fenómeno pretérito e instalarlo en el presente más actual. Esto justifica 
el que, entre esta imagen de discontinuidad temporal que reverbera 
en la moda y el empeño destructivo de la historiografía materialista 
de “hacer estallar el continuum de la historia” (GS V, p. 594), Benjamin 
vislumbre una sintonía que le induce a invocar la conveniencia de 
acudir al fenómeno de la moda para poner de relieve el “diferencial 
de tiempo en el que únicamente es real y efectiva la imagen dialéctica” 
(GS V, p. 1038).20 O, en otras palabras: para dar a ver que la imagen 
dialéctica surge en el momento en el que, tal y como ocurre en la moda, 
pasado y presente superan el intervalo de tiempo que los separa y se 
condensan en una única figura constelativa en cuyo trazado se iluminan 
recíprocamente (cfr. GS V, p. 576). Partiendo de este enfoque, Benjamin 
apunta que la verdad de toda acción contemporánea, aquí entendida 
como su validez para esclarecer la situación presente, reposa sobre su 
capacidad para aprehender dialécticamente contextos pasados y traerlos 
al presente. Pero tal capacidad tendría su paradigma o “figura propia” 
en la moda, puesto que se trata de aquella capacidad que “detona el 
material explosivo que yace en lo sido” (GS V, p. 495): así como la moda 
explota y hace estallar en el presente las virtualidades comerciales de 
materiales y formas pertenecientes a épocas pasadas —en una acepción 
metafórica del verbo “estallar” que atiende a que sus novedades se 
esparcen en poco tiempo por la casi totalidad de áreas del mercado—, la 
actualización del pasado que busca el historiador materialista aspira a 
que el análisis de sus desechos y el recuerdo de sus momentos o períodos 
revolucionarios estallen en su presente, incitando la puesta en marcha 
de un proceso revolucionario.

20  A propósito de la naturaleza dialéctica que Benjamin atribuye a la moda 
y su importancia para el historiador materialista, Lehmann valora que si bien 
la relación de este fenómeno con el pasado “rompe el continuum de la historia” 
y representa por ello una “tesis en la dialéctica de la reescritura histórico-
materialista” de la historia, al mismo tiempo esta tesis “contiene su antítesis, su 
negación, ya que [la moda] se entrega a los pecados originales del capitalismo, 
el consumo conspicuo, la explotación de las masas […] y la acentuación de las 
diferencias de clase” (2000, p. 11). Por otra parte, Ekardt (2020, pp. 36 y ss.) se 
ha ocupado del modo en que, a diferencia de Simmel, Benjamin extiende el 
pensamiento sociológico sobre la moda al ámbito de la historia con el objetivo 
de criticar la visión lineal y asociada al progreso del devenir histórico. 
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Sin embargo, Benjamin no solo identifica en el operar de la moda un 
modelo para el quehacer del historiador materialista, sino que le atribuye 
“posibilidades excéntricas, revolucionarias y surrealistas” (GS V, p. 
116). En el contexto en el que se inserta esta afirmación, la proximidad 
de la moda al surrealismo semeja sustentarse tanto en su recurso a la 
imaginación y la fantasía para conferir a lo antiguo una nueva faz como 
en la ya mencionada concentración en ella de las energías oníricas de 
la sociedad, emparentada con la reivindicación surrealista del espacio 
de lo onírico para subvertir la imagen desfigurada de la realidad que 
proyecta el funcionamiento del sistema de producción capitalista (cfr. 
GS II, pp. 296-297). Pero, probablemente, el potencial revolucionario que 
Benjamin advierte en la moda arraiga ante todo en la dimensión utópica 
que ve encarnada en ella. Frente a la noción de “progreso” manejada por 
el historicismo, en una de las anotaciones del Passagenarbeit se propone 
dotar a este término de un sentido coherente con la historiografía 
materialista que, en lugar de asociarlo al continuo temporal que encaja 
todo acontecimiento en una serie ininterrumpida de causas y efectos, 
sitúa el progreso “allí donde por vez primera, con la sobriedad del 
amanecer, se hace sentir algo verdaderamente nuevo” (GS V, p. 593). 
Es obvio que la moda no configura como tal el enclave de la emergencia 
de lo “verdaderamente nuevo”: como se ha venido subrayando, en 
ella se ubica una de las piezas más eficaces para la implantación de la 
lógica mercantil gracias a que su exaltación de lo “nuevo” se funda en 
la mera apariencia de novedad. Pero esta anotación parecería ratificar 
la hipótesis de que la faceta utópica que Benjamin le otorga consiste 
en que en cada novedad que presenta, por engañosa o aparente que 
resulte, la moda evoca la intuición de la posibilidad de traer al mundo 
algo radicalmente nuevo, incluso de alumbrar un mundo nuevo sobre 
las ruinas que el régimen de producción capitalista deja a su paso y que 
el ángel de la historia contempla aterrado.21

21  También Buck-Morss, aunque de manera tangencial, ha apuntado 
a esta interpretación de la dimensión utópica de la moda, enraizándola en su 
transitoriedad: a su entender, en la moda se expresa “la viva capacidad humana 
para el cambio y la variación infinita” (2001, p. 116), pese a que tal capacidad se 
habría alienado de sí misma en la sociedad capitalista al proyectarse únicamente 
sobre los objetos inorgánicos o mercancías y desvincularse del potencial 
transformador de la acción humana. 
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Esta interpretación da cuenta de que Benjamin señale que en Francia 
se utiliza la palabra “revolución” para aludir a los procesos de liquidación 
o abaratamiento de los precios de aquellas mercancías cuya rápida venta 
debe acelerar su relevo por las que protagonizarán una nueva moda (cfr. 
GS V, p. 111). Con esta observación, Benjamin hace converger el término 
de la vida útil de determinadas mercancías provocado por la moda con 
el término del régimen de producción capitalista, resaltando una vez 
más el carácter dialéctico de este fenómeno. Pues en el seno de esta 
convergencia y a través de la vertiente utópica de la moda, la imagen 
tradicional del progreso, ligada a la producción continua de aquella 
novedad que en esencia coincide con “lo siempre de nuevo igual”, acaba 
por transfigurarse en su imagen opuesta, en la que el progreso equivale 
a la detención de esa repetición indefinida de lo idéntico que habría de 
permitir la irrupción de la verdadera novedad histórica: la novedad de 
un mundo por fin liberado de las relaciones de sometimiento y el trabajo 
explotado, cuya luz anticipada asoma de manera difusa en la potencia 
creativa e innovadora de la moda.
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Abstract
This paper analyzes the problem of the praxis of freedom 

in consideration of its opposite, inevitableness/necessity. I pro-
pose a way to overcome the unilateral perspectives that presup-
pose an alternative between these two phenomena, emphasizing 
only one of them as determining action. Through an analysis 
of Maurice Blondel’s philosophy around L’action (published in 
1893), I present the possibility of analyzing opposing phenom-
ena from the concreteness of praxis as non-contradictory oppo-
sites. At the same time, the possibility of establishing a philoso-
phy of the concrete that maintains the links between opposites 
as polar tensions is shown as an alternative to the intellectualist 
currents that postulate contradiction as a general ontological 
principle.

Keywords: freedom; necessity; action; tension; opposition; 
polarity.

Resumen
Este artículo analiza el problema de la praxis de la libertad en 

consideración de su opuesto, lo inevitable/necesario. Se propone 
una superación de las perspectivas unilaterales que presuponen 
una alternativa entre estos dos fenómenos, acentuando solo uno 
de ellos como determinante de la acción. Desde un análisis de 
la filosofía de Maurice Blondel en torno a L’action (de 1893), se 
ofrece la posibilidad de analizar los fenómenos opuestos desde 
lo concreto de la praxis como contrarios no contradictorios. Al 
mismo tiempo, se demuestra la posibilidad de establecer una 
filosofía de lo concreto que mantenga los vínculos entre opuestos 
como tensiones polares como alternativa a las corrientes 
intelectualistas que postulan la contradicción como principio 
ontológico general.

Palabras clave: libertad; necesidad; acción; tensión; oposición; 
polaridad.
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Introducción
El problema de la libertad, de la afirmación de la iniciativa subjetiva 

en la acción, lleva aneja la cuestión de su contrario, la necesidad. Como 
se ha establecido en Occidente en general, el problema toma la forma de 
una aparente alternativa: ¿es la necesidad (interna o externa) o bien es la 
iniciativa personal el factor que se impone e impulsa al dinamismo de 
la acción? Sin embargo, la experiencia concreta pone de manifiesto que 
“la praxis no puede fundamentarse del todo por nada que la preceda en 
sentido simple, ni por la razón universal, ni por la libertad individual. La 
noción moderna de libertad hipostatiza la indeterminación de la praxis 
y la coloca […] en el sujeto” (Hetzel, 2008, p. 2). Las consecuencias de 
esta opción unilateral a favor de la libertad no son menos insuficientes 
que las de la opción determinista. El problema sigue planteado en la 
medida en que las distintas vías de abordaje mantengan como condición 
la alternativa entre ambos fenómenos, que desemboca inevitablemente 
en la exaltación arbitraria de uno de los dos en desmedro de su contrario. 
Precisamente, la necesidad de dar razón de la experiencia humana de la 
acción pone al sujeto ante la percepción de la tensión entre la lógica de la 
necesidad y la opción, crítica, racional y afectiva, de la libertad. 

La filosofía de la acción de Maurice Blondel ofrece un camino de 
respuesta a este problema, en superación de la unilateralidad, colocando 
el eje de la cuestión en la tensión misma en lugar de en la alternativa. 
Su propuesta, tal como es desarrollada en L’action, de 1893, hace posible 
esta superación asentando su reflexión en un estatuto previo al de la 
pretensión que hipostatiza los contrarios:

En efecto, se debe hablar del fenómeno de la libertad para 
dejar bien claro, una vez más, que aquí no se prejuzga 
ninguna cuestión ulterior. Si alguna vez ha parecido 
que el determinismo de la naturaleza y del pensamiento 
contradecía a la libertad, es únicamente porque se le ha 
atribuido un valor ontológico, y porque se trataba a los 
hechos positivos y a los estados de conciencia como 
seres absolutos a los cuales se aplicaría el principio de 
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contradicción (1950, p. 122; 1996, p. 157).1

Este planteo se coloca ante el fenómeno tal como se da en la experiencia 
subjetiva concreta sin suponer la abstracción teórica que impone una 
onto-logía fundamentada en principios generales imperados por el 
de identidad o no contradicción. Blondel puede plantear el problema 
previo al problema supuesto reflexionando sobre la tensión antes de 
prejuzgar allí una alternativa. La pregunta, por tanto, se reformula: ¿es 
posible afirmar la necesidad determinante de la voluntad y, al mismo 
tiempo, la libertad como iniciativa personal en el dinamismo humano?

La filosofía de la acción es establecida en un recorrido descriptivo 
del despliegue de la voluntad humana desde su primer impulso hasta 
sus más decisivas etapas. El progresivo dinamismo de la acción va 
desenvolviendo el entramado de la necesidad determinante que subyace 
a la praxis humana en el avance de la voluntad hacia cada etapa, dejando 
en evidencia la tensión entre el impulso de la voluntad que reclama una 
etapa definitiva y la insuficiencia de cada etapa alcanzada. En palabras 
de Blondel, “cuando hacemos verdaderamente lo que queremos con 
total sinceridad, obedecemos a una obligación que, en vez de depender 
de nuestra decisión, es para nosotros un imperativo” (1950, p. 127; 1996, 
p. 162). En cada círculo del despliegue de la acción, es considerando todo 
lo que se ha podido que se manifiesta todo lo que no se llega a poder, es 
la desproporción entre el deseo de totalidad propio del hombre (volonté 
voulante) y la concretización actual de la voluntad en cada momento 
relacional de su despliegue (volonté voulue). Desde esta perspectiva, el 
problema de la libertad, así como el problema de la necesidad, no puede 
ni siquiera ser planteado sin la consideración simultánea de su contrario. 
La libertad no solo sería un producto necesario de la voluntad, sino 
que su ejercicio sería también una necesidad. De modo paradigmático, 
en el dinamismo entre el determinismo exigente/necesitante de la 
inadecuación de la voluntad y la libertad, desafiada ineludiblemente 
por dicho determinismo, parece imposible negar un factor de estos 
contrarios sin minar la consistencia del otro. La cuestión, finalmente, 
adquiere un carácter positivo: ¿cómo puede afirmarse un factor, la 
libertad, únicamente cuando se afirma su contrario, el determinismo? 
Una vez despejado el campo de las parcialidades y los pre-supuestos 

1  Referimos tras punto y coma el año y la paginación correspondientes a 
la traducción española de Isasi e Izquierdo (1996). 
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queda de manifiesto el problema que nos proponemos abordar desde 
la filosofía de la L’action. Por otro lado, queda implícita la cuestión que 
es como el marco y la otra cara del problema y cuya respuesta será 
iluminada a partir del análisis de la dialéctica tensional que nos ocupa: 
¿qué tipo de dialéctica entre contrarios subyace en la filosofía de la 
acción?

Para poner de manifiesto este planteo integral del problema 
nos centraremos en el momento cumbre de L’action, la cuarta parte, 
desde donde puede ser identificada la clave para la comprensión de 
la tensión estudiada. El desarrollo blondeliano se estructura en una 
reflexión analítica progresiva que intenta seguir el encadenamiento de 
cada etapa del despliegue de la acción, desde su primer movimiento 
hasta los más amplios círculos de su expansión, para desembocar en 
la alternativa y la opción de la que pende el sentido de la praxis. Para 
explicitar los términos de la dialéctica entre libertad y necesidad nos 
limitaremos a sistematizar las características de ambos polos dialécticos 
tal como quedan definidos supuesto el despliegue total de la voluntad 
en la praxis, al final de la tercera parte de L’action, cuando finalmente 
estos opuestos se encuentran en su punto de máxima diferenciación y 
se hace posible distinguir las propiedades de cada uno, así como los 
vínculos entre ambos, para focalizar luego la reflexión sobre el momento 
cumbre del problema de la acción, que ofrece una interpretación de 
heterogeneidad manifiesta y solidaridad auténtica entre los contrarios 
en tensión. Podrá, entonces, verificarse si es viable una concepción polar 
en la que los contrarios no serían contradictorios, sino polaridades de 
una misma realidad.

1. Los polos de necesidad y libertad en el despliegue total de la 
acción
Desde el círculo más amplio, el despliegue total de la acción en 

la reflexión blondeliana, queda de manifiesto la profundidad de la 
mutua necesidad y la destacada oposición entre la libertad, como iniciativa 
voluntaria, y la necesidad, como determinismo presente en la voluntad. 
El problema tensional no se resuelve ni siquiera luego de todo el 
despliegue de la acción. La polaridad necesidad-libertad depende 
del problema de la inadecuación de la voluntad y su carácter propio 
no puede ser determinado mientras el problema no sea resuelto. En el 
círculo más extremo de la expansión, la iniciativa personal parece aún 
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ceder ante la inconsecuencia ineluctable de la propia praxis. Blondel 
constata desde las primeras etapas una triple inconsecuencia de la 
acción: “Casi nunca hacemos todo lo que queremos; a menudo hacemos 
lo que no queremos; y acabamos por querer lo que no queríamos” (1950, 
p. 178; 1996, p. 215). Esta inconsistencia no desaparece con el avance 
práctico, sino que se manifiesta y agudiza luego de cada expansión 
lograda: “Cada uno de estos fines responde a una necesidad efectiva, a 
un impulso auténtico del querer humano. Ninguno de ellos expresa su 
ambición total, ninguno le proporciona un alimento igual a su hambre” 
(Archambault, 1930, p. 164).

La polaridad necesidad-libertad, que desde el principio establece un 
infinito desde cada uno de sus opuestos, como querer y como poder, al 
final impone una carencia. El sujeto aparece como inacabado, “carente 
de algo que, sin poder señalar ni tener referente fenoménico, pareciera 
poder llenarlo y calmar sus ansias, tendientes siempre al infinito” 
(Gómez Rodas, 2014, p. 102). El ser humano que descubre el análisis 
blondeliano, por tanto, es un ser que todavía no es en plenitud, es 
incompleto, embrionario, y no puede llegar a ser completo mediante 
sus propias realizaciones: su necesidad va siempre más allá de su iniciativa.

Sin embargo, para el filósofo de Aix-en-Provence, esta incompletitud 
humana no permanece como negatividad, sino que, al conjugarse con el 
ímpetu del querer, se transforma en perfectibilidad. La dinámica propia 
de cada círculo y de su relación con el resto revelan una humanidad “de 
infinitas posibilidades, también de infinitas posibilidades de felicidad, las 
cuales, sin embargo, apenas realizadas, apuntan más allá de sí mismas” 
(Gómez Rodas y Álvarez Gómez, 2013, p. 130). El excedente de energía 
remanente en la voluntad en cada realización particular determina un 
movimiento siempre-más-allá como posibilidad de acabamiento.

En un sumario que hace Blondel de las etapas recorridas por la 
acción puede notarse la positividad que emerge del análisis del proceso, 
a pesar de su aparente fracaso:

Hasta aquí nada ha detenido el movimiento inicial de la 
voluntad. Esta ha superado todos los ámbitos sucesivos, 
sin haber encontrado un término lo suficientemente 
resistente que la hiciera retornar enteramente a su 
origen, con la fuerza que ha desarrollado precisamente 
durante su despliegue. Si en el camino ha obtenido 
satisfacciones parciales, por ello mismo parece tener 
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más energía y más exigencias […]. Por todo ello es 
necesario seguir adelante (1950, p. 305; 1996, p. 351).

Por tanto, lo ámbitos superados de la acción no quedan anulados. 
La superación, en la dialéctica de la filosofía de la acción, nunca supone 
supresión, sino resignificación en un ámbito más amplio de sentido. Por 
eso Blondel no niega la satisfacción de cada etapa, sino que señala su 
parcialidad y transitoriedad, que ante la infinidad del deseo se sintetiza 
en una insatisfacción movilizante. De este modo, cada etapa tiene una 
consistencia propia admitida en las síntesis superiores.

Esto es posible precisamente porque cada etapa es libremente querida, 
aunque la voluntad no logre encontrar un término suficientemente 
resistente en ninguna de ellas y aparezca siempre nuevamente la 
necesidad de expansión hacia un ámbito mayor que provoca a la libertad 
a seguir avanzando. Junto a la insatisfacción emerge, por tanto, en las 
determinaciones de cada nuevo avance de la iniciativa personal en la 
acción una exigencia de expansión acrecentada y, al mismo tiempo, una 
mayor energía. De este modo, “la voluntad continúa restringiendo lo 
finito por la potencia de lo infinito, produciendo un exceso milagroso a 
lo finito. La voluntad produce un plusvalor, un aumento, un excedente, 
una adición a lo finito, a partir de nada más que su infinito” (Marion, 
1987, p. 39).

Esta dialéctica entre estabilidad y parcialidad de cada ámbito 
expansivo de la praxis, pero también de su totalidad considerada desde 
el círculo más amplio, incrementa la tensión inicial entre la necesidad 
y la libertad. El agotamiento del ámbito fenoménico-intersubjetivo-
inmanente de la acción implanta la mayor intensidad en la tensión; 
la iniciativa personal queda aparentemente imposibilitada de ofrecer 
satisfacción y hacer retornar a su origen a un querer que exige siempre e 
ineluctablemente un algo-más. 

1.1. La libertad como iniciativa personal 
La libertad nace en la conciencia con un rasgo que conserva como 

propiedad característica a lo largo de todo el análisis blondeliano: ella 
se constituye en un cierto poder infinito. Surge con la capacidad de 
trascender cualquier motivo finito y parcial de acción y la determinación 
misma de la praxis sigue dependiendo de la iniciativa personal hasta 
el final de toda la expansión voluntaria. Sin embargo, como demuestra 
el propio dinamismo de la libertad en cada escalón de la acción, este 
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poder infinito, esta potencia sustentada por la idea de “infinito”, no es 
una potencia arbitral “capaz de prestar o rehusar la mediación de la 
acción” (Angulo, 2016 p. 53). Blondel presenta a la libertad emergiendo 
de un determinismo antecedente inconsciente y, al mismo tiempo, 
acompañada, seguida y provocada por una necesidad consecuente. 

Al contrario de algunas corrientes existencialistas (cfr. Jolivet, 1952, 
p. 336), con las cuales la filosofía de la acción presenta ciertos rasgos 
comunes, aquí la libertad no es entendida como un fenómeno separado 
de la totalidad, sin referencia a otros fenómenos. Por el contrario, aparece 
siempre en vínculo, y sus vínculos son indisolubles. No cabe en este 
planteo la consideración unilateral de un cierto poder arbitrario; esta idea 
de liberalidad es ilusoria para el filósofo de Aix-en-Provence. En L’action, 
la libertad “es real solo cuando se ejerce a través de la deliberación y la 
elección entre los motivos o móviles particulares. Se encuentra en medio 
de una pluralidad de motivos, e inevitablemente se coloca en uno de 
ellos” (Blanchette, 1993, p. 418). En efecto, la desmentida figura del 
diletante, en cierto sentido, incorpora esta idea de “libertad soberana” 
a modo de una libertad indiferente, irresponsable. Este empleo de la 
libertad es ilusorio, porque la iniciativa personal no posee la posibilidad 
de desvincularse de la necesidad de decidir y determinar la acción. 
La ilusión de la libertad arbitraria consiste en “tratar de mantener la 
indiferencia inicial de la libertad al negarse a comprometerse en una 
causa particular” (Troisfontaines, 1986, p. 473; cfr. Gilbert, 1993, pp. 390-
392).

La concepción blondeliana de la libertad, por tanto, no es compatible 
con la moderna noción de “autonomía”, vinculada con esa idea de 
“libertad” arbitraria, separada y absoluta. Se afirma justamente, en 
referencia a L’action, que, “partiendo de las exigencias más radicales 
de la autonomía, la dialéctica conduce a la plena aceptación de nuestra 
pasividad” (Fourez y Jacob, 1959, p. 558). Este rasgo heterónomo de la 
iniciativa personal no lanza a la praxis al polo opuesto, el del dominio 
de la necesidad que constriñe a la realización del propio querer. Blondel, 
precisamente, señala que una visión así es tan parcial como la opuesta; 
la designa como “el determinismo de la libertad o la forma moderna 
de la paradoja socrática”, y añade, acentuando la incapacidad de esta 
perspectiva para dar cuenta de la propia experiencia: “¿cómo se llega 
a querer y a hacer lo que en el fondo no se quiere, a contradecirse y a 
esclavizarse libremente?” (1950, p. 131; 1996, p. 167). La consecuencia 
de esta postura sería la necesidad ineluctable de unirse a lo que la razón 
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reconoce como bien, siendo “suficiente definir teóricamente el bien 
por perseguir para que automáticamente la voluntad esclarecida se 
realice, de modo que el mal nunca provenga más que de la ignorancia” 
(Troisfontaines, 1986, p. 474).

Por otro lado, cabe destacar que la propuesta blondeliana se 
establece incluso como alternativa a la apariencia de libertad sostenida 
por el determinismo cientificista de la Modernidad. En efecto, el propio 
Blondel recibió la provocación de su maestro Emile Boutroux, que 
abogaba por liberar al dinamismo humano del determinismo de la 
ciencia y proponía “la concepción de una libertad que descendería de las 
regiones suprasensibles para mezclarse con los fenómenos y dirigirlos 
en sentidos imprevistos” (Boutroux, 1895, pp. 149-150). De este modo, el 
filósofo de Aix-en-Provence ha ido al fondo del problema de la libertad 
evitando la ilusión unilateral (cfr. Paliard, 1950, p. 194), que él reconoce 
como estéril. El impulso voluntario siempre excede a lo necesario y no se 
deja atrapar en ningún sistema de razones.

En consecuencia, en el discurso blondeliano “la acción es 
esencialmente libertad; la acción es libre en la medida en que contiene 
un infinito” (Werner, 1952, p. 345). En toda acción necesariamente se 
reconoce esa potencia autorrealizante determinante-selectiva, que es 
reflexiva al mismo tiempo que prospectiva (cfr. Archambault, 1941, pp. 
67-68). En efecto, libre es la condición de la acción; sin la libertad, la 
praxis no se concibe ni se realiza. Y tampoco podría considerarse como 
propia si no fuera por esa trascendencia de lo condicionado que el 
filósofo explica desde la noción de “infinito”, por la cual le es posible al 
sujeto reconocerse a sí mismo como el principio de su acción.

Nadie actúa si no cree y decide que va más allá 
del nudo de necesidades que, además, lo coloniza 
indiscutiblemente; que no se limita a la red de 
condiciones que se entrecruzan en ella; en resumen, 
que él puede imponer un pronombre personal —yo, 
luego tú y él por analogía— a los “verbos de acción” 
[…]. La infinidad del acto voluntario, en efecto, marca 
la irreductibilidad de la libertad a los fenómenos (en 
términos kantianos), o la irreductibilidad de la persona 
a la naturaleza (en términos patrísticos) (Marion, 1987, 
p. 38).
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Por tanto, la iniciativa personal no se ve diluida ni parcializada 
por el reconocimiento de la necesidad impuesta desde la volonté 
voulante, sino que otorga un rasgo propio a la misma voluntad a partir 
de cada decisión libre, determinando una volonté voulue. La libertad 
no se entiende desvinculada, pero, por su capacidad de asumir las 
posibilidades de la necesidad, “toma a su cargo, acusa la trascendencia 
de la finalidad espiritual” (Da Costa Freitas, 1993, p. 334) y se erige como 
una incuestionable iniciativa personal.

La virtualidad del fenómeno de la libertad no se reduce siquiera a 
la responsabilidad sobre el propio acto, sino que, a través de este, se 
establece como principio necesario de expansión y de conquista en el 
ámbito de la acción. Finalmente, entonces, la libertad es posibilidad infinita 
de realización. Su mayor posibilidad, la que tiene delante de sí desde su 
origen, es la de la autoapropiación, es decir, la de la propia liberación, que 
significa un completo “apropiarse de su principio de acción para que se 
vuelva completamente suyo” (Do Céu Patrão Neves, 1993, p. 343). Esta 
es su posibilidad última y más genuina frente a su polo opuesto.

1.2.  La inadecuación de la voluntad como imposición necesaria
En la filosofía de la acción, la necesidad no desaparece ni queda 

disminuida ante la aparición y la realización de la libertad, ni siquiera al 
término de la expansión total de la acción. En efecto, Blondel, al reconocer 
en la acción la experiencia más constante de todas, dice: “Es la expresión 
en mí del determinismo universal; la acción se produce incluso sin mí. 
Más que un hecho es una necesidad […]. Más que una necesidad, la 
acción se me muestra a menudo como una obligación” (1950, pp. 3-4; 
1996, p. viii). A lo largo de todo el desarrollo blondeliano queda patente 
la constancia de esta necesidad, establecida por la aspiración inicial de la 
voluntad y renovada y reforzada en la ineluctable inadecuación.

Blondel, que rechaza el determinismo científico, sin embargo 
reconoce cierto determinismo presente en la experiencia de la acción, 
sobre el cual asegura la rigurosidad de su fenomenología (cfr. Gómez 
Rodas, 2014, p. 101). Es decir, la necesidad se entiende, no como una 
cuestión epistemológica, sino como una existencial. Por tanto, así como 
se afirma que la acción es libre, es preciso también reconocer que la acción 
es necesaria. La libertad aparece como condición de la acción y la acción 
como necesidad en orden a la propia subsistencia. Afirma Blondel: “Sólo 
subsistimos en la medida en que actuamos” (1950, p. 220; 1996, p. 182). 
De esta manera, la praxis se erige en necesidad existencial y, en este 
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sentido, aparece a la experiencia directa como obligatoria. El polo de la 
necesidad tiene también una instancia última e irreductible porque está 
vinculada al nivel estructural del ser humano; este, entendido como un 
yo-encarnado-en-acción, no puede subsistir si no es actuando.

Sin embargo, la necesidad no se presenta meramente de un modo 
general, como necesidad de acción, sino que se impone como concreto 
polo de tensión ante la libertad a lo largo de todo el desarrollo expansivo 
de la voluntad. Se manifiesta tan concretamente que la voluntad misma 
se erige en una necesidad activa, “expresión de la espontaneidad del 
determinismo en el hombre y de la inevitabilidad de lo voluntario” (Do 
Céu Patrão Neves, 1993, p. 344). 

Esta es la necesidad determinante de la acción, la que impone 
la inadecuación de la voluntad, que tiene un origen y una finalidad 
establecidos por la volonté voulante (cfr. Gómez Rodas y Álvarez 
Gómez, 2013, p. 117). Ella se manifiesta como una necesidad original 
y originante porque es previa a la elección, es decir, no elegida (cfr. 
Blanchette, 1993, p. 423). El querer aparece queriendo y no se ha querido 
previamente a sí mismo. Por tanto, es la aspiración del querer la que 
impone necesariamente el movimiento libre de la acción.

La voluntad es lanzada a la acción por la necesidad que implanta el 
deseo inicial, y el cumplimiento de este se impone como su fin necesario. 
De modo que la necesidad aparece, al principio, como un hecho 
determinante; en la actualidad concreta de la acción, como inadecuación; 
al final, como meta exigente de cumplimiento. En este sentido, se revela 
desde una doble dependencia: imposibilidad de abstenerme o reservarme 
e imposibilidad de satisfacerme o bastarme (cfr. Archambault, 1928, p. 
13). La misma exigencia de cumplimiento que haría retornar la voluntad 
a su origen, al encontrarse con la imposibilidad de satisfacción que deja 
en evidencia el despliegue total de la acción, revela la infinitud original 
de su dimensión e impone su carga ineluctable. 

De este modo, el desarrollo de la acción se realiza en el ámbito 
dialectico-polar entre la necesidad y la libertad, acrecentando la 
inadecuación de la voluntad hasta sus últimas consecuencias (cfr. Bernal, 
1964, p. 271). La expansión de la acción revela el carácter de cada polo 
en toda su profundidad: los distingue en total oposición, pero también 
los vincula definitivamente. Sin embargo, el problema no está resuelto, 
la polaridad sigue en suspenso, pues, la inadecuación sigue imponiendo 
su necesidad en una circularidad que no parece poder acabar.
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2. El conflicto: la necesidad suprema
La cuarta parte de la L’action representa el quicio de toda la obra, 

descubre la razón y el sentido del problema de la acción y la posibilidad 
de su afirmación o su abolición. Precisamente por esto constituye la 
clave para la comprensión completa de la tensión entre necesidad y 
libertad. En efecto, Blondel subtitula esta parte de su obra explicitando 
dicha tensión subyacente a la desproporción de la voluntad que, en este 
momento de su análisis, se vuelve decisiva: “Los términos del programa 
del destino humano están planteados de manera forzosa y de modo 
voluntario” (1950, p. 323; 1996, p. 369).

2.1. Los términos del conflicto
El análisis fenomenológico de la acción concluye en un aparente 

fracaso. Escribe Blondel: “Fracasa más bien porque, en el ámbito en que 
ha querido y obrado hasta ahora, lo que quiere y lo que hace [el ser 
humano] es siempre superior a lo que es querido y hecho en concreto”. Y 
añade: “pretendía arreglarse en solitario y encontrar en el orden natural 
su suficiencia y su todo. Pero no lo consigue” (1950, p. 323; 1996, p. 371]). 
El fracaso, entonces, se ajusta a un ámbito concreto en el que el sujeto 
ha querido, es decir, determinado libremente su voluntad y, por tanto, 
obrado. Es el ámbito de la autosuficiencia (“arreglarse en solitario”) y de 
los fenómenos que integran lo que el sujeto reconoce como el mundo (“el 
orden natural”).

El fracaso de la autosuficiencia es la persistencia de la inadecuación 
aún en el círculo más amplio de la acción. Por su parte, el fracaso 
del orden natural constituye, por así decirlo, la cara externa de la 
insuficiencia humana, esto es, la insuficiencia del mundo dominado por 
el saber y la obra del ser humano. En efecto, el uso de la expresión “orden 
natural” en L’action no está ligado a su sentido escolástico, que refiere a 
la relación del mundo con su causa primera, sino al círculo mediado 
por la praxis humana (cfr. Bouillard, 1966, p. 95). La voluntad, por 
tanto, sobrepasa el ámbito de los fenómenos, lo mismo que sobrepasa 
sus propias determinaciones. “El hombre ejerce una voluntad ineficaz, 
inactualizable, en resumen, indefinible: verdadera finalidad sin fin” 
(Marion, 1987, p. 40).
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En la brecha de esta paradoja se plantea el conflicto. El análisis de 
L’action descubre una nueva necesidad que se erige frente a la impuesta 
por la inadecuación: “Contra el determinismo de la acción querida 
parece erigirse, más fuerte y más manifiesto aún, un nuevo determinismo 
opuesto […]. La voluntad no parece quererse a sí misma” (1950, p. 325; 
1996, p. 373). Dicho de otro modo, el despliegue completo de la voluntad 
deja de manifiesto que ella no quiere nada de lo que puede producir 
por sí misma y, remontándose a su querer inicial nunca restituido, 
descubre que tampoco ha sido querido positivamente por ella. En este 
sentido, este nuevo determinismo, como dice Blondel, es “anterior y más 
profundo, un determinismo que precede, envuelve y sobrepasa nuestra 
iniciativa personal” (1950, p. 326; 1996, p. 374). Ante esta constatación, 
y en los términos del problema planteado, aparentemente nada tiene 
la posibilidad de establecerse si no es la expresión necesaria de una 
voluntad oculta determinante. 

Para explicitar la profundidad de esta nueva necesidad, Blondel 
hace suponer el caso de un hombre que logra siempre hacer todo lo que 
quiere, dominando y organizando a su voluntad todo lo conocido. Y 
concluye: “Todavía queda el hecho de que él no ha puesto esa misma 
voluntad ni la ha determinado tal como es […]. El hombre descubre esta 
radical contradicción: quiere, pero no ha querido querer” (1950, p. 326; 
1996, p. 374). De este modo, el propio querer, como algo dado con la 
existencia, se manifiesta como una necesidad profunda y opuesta a la 
que es impuesta por la orientación de ese mismo querer. El sujeto fracasa 
en dar una satisfacción adecuada a la voluntad, pero no puede renunciar 
a ella, ya que esta no recibe de él ni su origen ni su subsistencia. “Dicho 
en forma abstracta, la voluntad se ve obligada a quererse a sí misma” 
(1950, p. 328; 1996, p. 376).

De este modo, el ser humano descubre la propia finitud. Ante su 
aspiración, todo aquello que logra es nada y, por tanto, la acumulación 
nunca se le ofrece como algo consistente. Esta constatación es lo que 
Blondel llama la lección de la saciedad, y revela que “aproximarse al 
objetivo significa alejarse del deseo” (1950, p. 328; 1996, p. 376). Sin 
embargo, la verdad de la propia voluntad se desnuda ante el sujeto en 
otra lección más inmediata que la de la saciedad, ya que no presupone el 
agotamiento del campo de lo actuado. Esta es la lección del sufrimiento, 
que constituye una experiencia siempre imprevista e imprevisible para 
la razón, en la que el sujeto se encuentra ante la crueldad de experimentar 
la herida y la decepción de la propia inconsistencia. En palabras de 
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Blondel, el sufrimiento representa “la oposición desgarradora entre el 
hecho y la razón, el conflicto de la realidad con una voluntad en cuyo 
primer movimiento aparecen el odio y la rebeldía contra esa realidad” 
(1950, p. 329; 1996, p. 377). 

Estas experiencias constituyen propiamente el desmentido de la 
pretensión de autosuficiencia. La voluntad se percibe, de manera cada 
vez más patente, envuelta en una fatalidad de la que no logra liberarse. 
La experiencia de esta sujeción de la voluntad presenta aún otro perfil: 
la imposibilidad de remediar nuestros actos. Las acciones obran por 
su cuenta y una vez actuadas adquieren la perdurabilidad propia del 
pasado. En efecto, la obra cobra independencia respecto de su agente, su 
carácter es indeleble y sus consecuencias se extienden hasta el infinito en 
el tiempo y el espacio. Incluso, observa Blondel, “lo peor no es quizá el 
no poder cambiar nuestros actos, sino el que nuestros actos nos cambian 
a nosotros mismos de tal manera que ya no podemos cambiarnos 
nosotros a nosotros mismos” (1950, p. 331; 1996, p, 379). En efecto, la 
acción tiene la virtualidad de invertir perspectivas y provocar juicios 
alternativos en el sujeto, como se evidencia especialmente cuando los 
actos están atravesados por la potencia de las pasiones.

De este modo, la filosofía de la acción establece el carácter 
estructural de la impotencia en el fenómeno humano, dando razón de 
la experiencia de esta. La impotencia no se presenta como consecuencia 
de la incapacidad o la ignorancia. Por el contrario, en el sujeto, explica 
Blondel, “cuanto más sabe, cuanto más tiene, cuanto más es, tanto más 
se aviva la conciencia de que no tiene y que no es aquello que quiere” 
(1950, p. 332; 1996, p. 380). En este sentido, el fracaso aparente de la 
acción, que revela esta impotencia radical, es constatable en todo el 
ámbito de la experiencia humana, del cual la saciedad y el sufrimiento 
son lecciones paradigmáticas. 

Con el establecimiento de la impotencia radical humana, la tensión 
entre necesidad y libertad parece quedar reducida y anulada. En el 
momento del conflicto, la necesidad se presenta con una virtualidad 
que aparentemente absorbe a la iniciativa personal. Sin embargo, 
aparece también, al igual que todo lo que emerge en la conciencia, 
como expresión de un movimiento previo que se debe analizar cara a la 
comprensión del problema tensional. Blondel describe este dinamismo 
en una triple enunciación de encadenamiento necesario: primero, “el 
sentimiento del aparente fracaso de nuestra acción es un hecho sólo en 
cuanto implica en nosotros una voluntad superior a las contrariedades 
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de la vida y a los desmentidos empíricos”; segundo, “la presencia en 
nosotros de aquello que no se ha querido pone en evidencia la voluntad 
que quiere en toda su pureza”; y tercero, “este mecanismo interno no 
hace más que manifestar la necesidad en que se encuentra la voluntad 
de quererse y de establecerse a sí misma” (1950, p. 333; 1996, p. 381).

De este modo, se descubre nuevamente la positividad del planteo. 
Aquello que se manifiesta en la conciencia del examen aparentemente 
negativo de la acción es el fenómeno más profundo de una voluntad 
impulsada a quererse a sí misma. La primera premisa invierte la 
negatividad de la experiencia del fracaso, manifestando el carácter 
contrastante del sentimiento de insuficiencia y del propio sufrimiento. 
“Son hechos solamente por contraste, por efecto de una oposición interna 
entre voluntad querida y voluntad que quiere” (1950, p. 334; 1996, p. 
382). La afirmación de la positividad sobre el carácter contrastante de la 
inadecuación conlleva la explicación del sentimiento de dependencia. “La 
acción humana revela su impotencia para completarse. Es precisamente 
esta inadecuación, reconocida más allá de las ilusiones y subterfugios 
que pueden enmascararla, lo que deja una posible apertura” (Paliard, 
1951, p. 339). En este sentido, las contradicciones mismas, que se han 
presentado en el despliegue de la voluntad, manifiestan precisamente 
la adhesión ineluctable a su propio ser. Al suprimir todo lo que se ha 
querido, queda de manifiesto con claridad lo que auténticamente se 
quiere. En palabras de Blondel: “a través de lo que niega, la voluntad 
se afirma y se construye de modo indestructible” (1950, p. 335; 1996, p. 
383). Así, la primera premisa se vincula necesariamente con la segunda.

Con la vía del pesimismo y el nihilismo cerrada desde el comienzo 
de la reflexión blondeliana, cuando parece desear sumergirse en la 
nada, la voluntad descubre que se quiere a sí misma más que todo lo que es. 
Esta es la tercera premisa establecida por Blondel como consecuencia 
necesaria del proceso anterior. La voluntad, si es sincera, se reencuentra 
finalmente a sí misma: quiere, no ya un objeto, sino su propio acto y 
su mismo ser (cfr. Izquierdo, 1996, p. xxv). Es decir, quiere su propio 
querer, resignificando en ese acto todo lo libremente querido. 

Todo lo anterior implica por parte del sujeto un nuevo reconocimiento 
de la imposibilidad de detenerse, aunque le resulte imposible también 
satisfacerse a sí mismo. En esto consiste propiamente el conflicto 
blondeliano. Este reconocimiento no admite retorno: la necesidad de 
avanzar hacia su resolución es tan imperiosa como la que se presentaba 
en las etapas del despliegue. La voluntad no admite nunca un repliegue: 
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aún no querer es siempre querer, y se actúa indefectiblemente en 
consecuencia.

Por tanto, el conflicto queda planteado en los términos de la necesidad 
más impetuosa, en la coyuntura entre la necesidad de superación que 
impone la inadecuación y la impotencia para alcanzar la ecuación con 
los propios medios. Así lo explica Blondel:

De un mismo querer proceden tanto el propósito 
de afirmar un fenómeno como la imposibilidad de 
detenerse en él, tanto el movimiento de contradicción 
que parece hacer fracasar a la acción como la 
indestructibilidad de todas estas aspiraciones naturales 
[…]. Esta doble necesidad, en apariencia opuesta, 
está igualmente fundada sobre un único propósito 
totalmente consecuente consigo mismo (1950, pp. 336-
337; 1996, pp. 384-385).

El conflicto, por tanto, deja al sujeto acorralado. Nada de lo que hace 
puede disminuir la distancia con lo que desea; la voluntad nuevamente 
reclama un paso y ahora es imposible avanzar solo. La tensión entre la 
necesidad y la libertad, por tanto, se encuentra alterada por el conflicto; 
la libertad aparece como suspendida, en plena dependencia de lo que 
emerja de la coyuntura. La reciprocidad, que ha marcado el despliegue 
dialectico de los opuestos, se encuentra, de este modo, también en 
conflicto. “¿Qué es lo que saldrá de esta crisis?” (1950, p. 338; 1996, p. 
386).

2.2. La trascendencia necesaria de la acción
La voluntad derrotada se coloca ante una suprema necesidad. Para 

que le sea posible asumir totalmente su propio ser, es decir, para que 
pueda plenamente querer querer, es decisivo establecer qué es aquello 
que quiere desde su primer impulso. Precisamente este conflicto 
explicita la emergencia en la conciencia de una afirmación necesaria cara 
a la posibilidad de su resolución. Es la toma de conciencia de lo que 
Blondel llama único necesario: 

Dentro de mi acción hay algo que yo no puedo aún 
comprender ni adecuar, algo que me impide recaer 
en la nada, y que es tal cosa sólo porque no resulta ser 
nada de lo que yo he querido hasta ahora. Aquello que 
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voluntariamente he logrado no puede ni suprimirse ni 
mantenerse como tal. Este conflicto es el que explica la 
obligada presencia en la conciencia de una afirmación 
nueva. Y es la realidad de esta presencia necesaria la que 
hace posible en nosotros la conciencia de ese conflicto. 
Hay un “único necesario”. Todo el movimiento del 
determinismo nos lleva a este término, ya que de él es 
de donde parte el referido determinismo, cuyo sentido 
pleno es el de devolvernos a ese término (1950, p. 339; 
1996, p. 387).

Aquí, como al comienzo de la reflexión blondeliana en L’action 
(1950, pp. 40-43; 1996, p. 65), el reconocimiento de algo presente reclama 
necesariamente la presencia de otra cosa. En este caso, el incomprensible 
e inadecuable querer, poniendo en crisis a la voluntad misma, explicita 
en la conciencia lo auténticamente querido. Esto es propiamente ese único 
necesario. 

Siguiendo el riguroso encadenamiento del análisis blondeliano 
desde la primera aparición del querer en la conciencia hasta la derrota 
de la voluntad que desencadena el conflicto, se hace patente que el 
surgimiento de este “nuevo” elemento no es más que una consecuencia, 
no lógico-abstracta, sino necesaria, de la expresión en la conciencia de 
la propia voluntad (cfr 1950, pp. 339-340; 1996, p. 387). De este modo, 
el filósofo de Aix-en Provence se propone captar fenomenológicamente 
algo que, en realidad estaba presente en la voluntad desde el origen 
y que, sin embargo, se revela a la conciencia como consecuencia del 
conflicto (cfr. McNeill, 1966, p. 273). 

Por tanto, la presencia del único necesario, no se ofrece como 
término de un razonamiento, sino como un elemento constatable, cuya 
aproximación consiste en el análisis del modo en que este se integra 
como elemento vivo dentro del desarrollo de la acción. Escribe Blondel: 
“Más esencial que el concepto con que se le define es la forma con la que 
se logra proponer necesariamente a la acción voluntaria como un fin, 
como un fin trascendente, pero que ya está de antemano en ella” (1950, 
p. 340; 1996, p. 388).

De este modo, el reconocimiento necesario de una finalidad tras-
cendente como posibilidad de solución del problema de la inadecua-
ción es la modalidad propia con la que aparece el único necesario en 
la conciencia. El infinito, postulado como fin desde la volonté voulante, 
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ante la insuficiencia del campo inmanente de la acción se descubre en la 
categoría de la posibilidad de trascendencia. El movimiento expansivo 
de la acción revela así el carácter radical de su continuo avance más-allá. 
Observa Blondel: “Por muy grande que sea el círculo, la acción lo hace 
siempre estallar” (1950, p. 327; 1996, p. 375). 

El descubrimiento de esta necesidad es lo que ofrece rigor científico al 
postulado del fin trascendente en la filosofía de la acción. Esta necesidad 
viene impuesta por el movimiento de la voluntad y constituida por 
aquel remanente infinito e ineluctable de querer en cada acción. Es decir, 
la afirmación que se establece en aquello que no se puede ni querer ni 
pensar y que, sin embargo, no es posible no quererlo y afirmarlo. 

Desde otro ángulo, en sentido negativo, el único necesario blondeliano 
se establece a partir del orden fenoménico total como contraste necesario 
de la nada que representa este ante la infinita aspiración del querer. Es 
decir, es postulado en la voluntad como lo necesario deseado sobre el 
sentido de la contingencia querida. En palabras del filósofo de Aix-en-
Provence, “la necesidad relativa de lo contingente nos revela la necesidad 
absoluta de lo necesario” (1950, p. 344; 1996, p. 392). Aquel avance 
expansivo necesario de la acción revela propiamente su consistencia 
en el reconocimiento de su contingencia. Sin este no hay posibilidad 
de acceso a lo necesario y sin el descubrimiento del fin trascendente el 
ámbito de la acción queda valuado en nada ante el infinito del querer. 

Sin hacer análisis sobre su contenido conceptual, Blondel se ocupa 
de demostrar la presencia de este elemento que considera decisivo para 
el establecimiento de sentido de toda la praxis humana. “En todo estado 
de ánimo, y en todo nivel de civilización, se ofrece y se impone a la 
conciencia humana ‘un único necesario’” (1950, pp. 340-341; 1996, p. 
388). Propiamente, el contenido de esta trascendencia inevitablemente 
planteada por la acción es, evidentemente y en su término más común, 
la idea de Dios. Sin profundizar en el análisis blondeliano sobre su 
postulación y las pruebas de razonabilidad, basta con lo expuesto sobre 
la necesidad de esta certeza fundamentada en la praxis para establecer 
suficientemente nuestro análisis cara a la finalidad perseguida. En efecto, 
el único necesario significa la posibilidad de resolución del problema de 
la acción en la reflexión blondeliana y, por la misma razón, es decisivo 
para la comprensión del problema tensional necesidad-libertad. 
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3. La alternativa como clave de resolución de la tensión entre 
necesidad y libertad

3.1. La antibolia de la acción
El único necesario se establece en la praxis desde una doble 

dependencia. Por un lado, la necesidad que constriñe a buscar la ecuación 
de la propia acción en el infinito, fundamentada sobre la infinitud de la 
desproporción establecida. Por otro, la necesidad de buscar en la propia 
acción el complemento de la afirmación de la conciencia de esa absoluta 
perfección que no puede adecuarse por la propia afirmación, porque 
siempre “permanece como lo que nosotros no podemos conocer ni 
producir” (1950, p. 351; 1996, p. 400).

El elemento que cumple un rol decisivo en la práctica no es 
propiamente el concepto ni el contenido de este, sino esa certeza inevitable 
que ha propuesto la voluntad como un fin que perseguir. Blondel observa 
incluso que para reconocerlo o para que tenga una eficacia sobre la 
propia praxis no es necesario determinarlo ni calificarlo de algún modo; 
ni siquiera es indispensable aceptarlo. Basta con que emerja como una 
“convicción, quizá vaga, pero certera e incontrovertible, de un destino 
y de un fin ulterior que hay que conseguir […]. Cualquiera que sea la 
respuesta que se le dé al problema, el problema está planteado” (1950, 
p. 353; 1996, p. 401).

Por tanto, la suprema necesidad que significa el conflicto se resuelve 
en una alternativa pendiente ahora de la libertad: la alternativa sobre el 
sentido ante la última exigencia de más-allá establecida por la voluntad. 
En efecto, el reconocimiento del único necesario plantea el problema 
decisivo: “cómo uno puede acercarse a lo que se reconoce en este 
punto como totalmente diferente, y simultáneamente más radicalmente 
inmanente que cualquier cosa descubierta hasta este punto en la 
investigación” (Conway, 2006, p. 593). El movimiento de la voluntad, que 
se ve libremente determinado en las etapas de su despliegue necesario 
de un modo concreto entre infinitas posibilidades, ante el problema 
planteado deviene en una alternativa entre la acogida o el rechazo del 
ser necesario de la acción.

La conciencia del único necesario, al igual que cada paso de la 
voluntad en la acción, no admite retorno. El rechazo constituye un 
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avance porque es un acto voluntario, con implicaciones decisivas 
para el desarrollo previo y posterior a esta opción fundamental. En la 
filosofía de la acción nunca es posible que lo que es, es decir, lo que 
ha sido establecido necesariamente por la voluntad, vuelva a no ser. 
En este sentido¸ Blondel habla de antibolia de la acción al referirse al 
problema de la alternativa: “Esta palabra antibolia, que significa, si así 
se puede decir, ‘choque entre dos cosas’, expresa aquí el movimiento, 
en apariencia doble e inconciliable, de la voluntad humana” (1950, p. 
324, nota al pie 1; 1996, p. 371, nota al pie 1). En efecto, las opciones 
propuestas por la alternativa se excluyen mutuamente. La antibolia 
blondeliana es, pues, el paralelo en la praxis de lo que es la antinomia en 
el entendimiento. De este modo, este fin trascendente establecido desde 
la voluntad como único necesario y aparecido en la conciencia como 
ser necesario contrastante ante la contingencia fenoménica se propone 
en los términos excluyentes de consentimiento o rechazo; no existe un 
tercer término para superar el problema. “O uno se ajusta libremente 
a esa ley, que lleva dentro de uno mismo, o se opone a ella libremente; 
pero nunca se escapa” (McNeill, 1968, p. 16).

Como ha quedado de manifiesto, la dialéctica entre los fenómenos 
de la necesidad y la libertad se encuentra en el seno del desarrollo de 
la acción y su solución depende de la resolución del problema de la 
acción. Por tanto, este último desarrollo de la voluntad, que establece 
la posibilidad de respuesta al problema de la acción, se ofrece también 
como término resolutivo de dicha tensión. En efecto, la alternativa misma 
se plantea plenamente en los términos de la dialéctica entre necesidad 
y libertad. El fenómeno de la necesidad que parecía intensificarse y 
absorber la polaridad en el conflicto aparece en este momento pendiente 
de la iniciativa personal. Escribe Blondel:

El determinismo de la acción termina por suscitar en 
la conciencia humana una alternativa […]. Habiendo 
reconocido al determinismo su parte, se ha conseguido 
determinar exactamente la parte que corresponde a la 
libertad. Esta se resume enteramente en aquella opción 
misma, ya que la voluntad no se ejercita plenamente 
más que allí donde se pone en juego algo digno de ella 
(1950, p. 355; 1996, p. 403).

Así como ambos opuestos dialécticos manifiestan su tensión máxima 
en el despliegue total de la acción, en la alternativa y la opción revelan 
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su carácter de reciprocidad necesitante en máximo grado. La suprema 
necesidad del conflicto hace emerger la opción como un acto de suprema 
libertad. La filosofía de la acción plantea el problema del sentido y del 
destino en términos de inadecuación-ecuación; el sujeto, por tanto, se 
encuentra en este punto ante una alternativa que encierra la respuesta 
misma a este problema. La libertad se encuentra plenamente desafiada 
en la alternativa que, imponiéndosele necesariamente, resalta el poder 
infinito que ella representa: el sujeto blondeliano es, por lo tanto, un 
sujeto libre para su destino (cfr. Jolivet, 1952, p. 338).

Así, la alternativa es plenamente libre y totalmente necesaria (cfr. 
Blanchette, 1993, p. 424). De este modo, la aparición del único necesario 
en la filosofía de la acción establece, al mismo tiempo, la positividad de 
la necesidad ofreciéndole un sentido y la responsabilidad absoluta de 
la libertad haciendo depender de ella la institución de ese sentido en y 
para el sujeto. De este modo explica Blondel la vinculación profunda de 
ambos contrarios en la opción:

Sin duda, la alternativa surge forzosamente ante 
la conciencia, y además por necesidad hay que 
pronunciarse ante ella. […] A decir verdad, la opción 
nos es impuesta, pero gracias a ella llegamos a ser lo que 
nosotros queremos […]. Así, en último análisis, no es 
la libertad la que queda absorbida en el determinismo, 
es el determinismo total de la vida humana el que 
queda pendiente de esta suprema alternativa: o excluir 
de nosotros toda otra voluntad distinta de la nuestra, 
o entregarnos al ser que no somos nosotros (1950, pp. 
355-356; 1996, p. 404).

La alternativa constituye la clave hermenéutica de toda L’action; 
luego de esta opción fundamental, la dialéctica blondeliana no hace más 
que desarrollar las implicaciones de una u otra opción. Por esta razón, 
es preciso seguir su análisis sobre estas implicaciones para resolver el 
problema pendiente sobre la posibilidad de una afirmación definitiva de 
la libertad ante la definitividad ya demostrada de la necesidad planteada 
por la inadecuación.

3.2. La praxis autosuficiente: clausura del dinamismo tensional
Siguiendo el ritmo dialéctico del método de la filosofía de la 

acción, el análisis de la opción que se constituye en un retraimiento 
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del desarrollo de la voluntad es necesario para la afirmación de la vía 
por la que avanza positivamente este análisis sobre el agotamiento y la 
clausura de las alternativas. El filósofo de Aix-en-Provence presenta esta 
opción por una voluntad que pretende afirmarse sin el único necesario 
como la muerte de la acción, como “un ser sin el Ser, un destino voluntario 
que se resiste uno a querer, una muerte que no muere: he ahí la extraña 
solución” (1950, p. 360; 1996, p. 407).

 Esta opción, se resuelve en una praxis autosuficiente. La 
imposibilidad de autosuficiencia es algo constatado en el conflicto 
previo a la alternativa, por lo que la opción por la propia suficiencia 
significa una contradicción voluntaria. Esta contradicción consiste, en 
palabras de Blondel, en “no querer todo lo que se quiere intentando 
convencerse de que en realidad se quiere, siendo así que no se quiere y 
además se sabe” (1950, p. 361; 1996, p. 408). Por tanto, la contradicción se 
funda sobre la conciencia de la infinitud del propio deseo.

La infinitud de la acción se orienta a un término finito e inmanente 
para agotarse en él. Esta contradicción no es irracional, sino que responde 
a una lógica propia. Significa la asunción del movimiento vital de la 
voluntad, no en cuanto principio infinito que provoca la expansión, sino 
como un objeto de conquista. De este modo, el fin deviene en un motivo 
parcial y los fines limitados que solicitan a la voluntad se ven vaciados 
de su carácter simbólico que orienta al fin infinito. 

Por tanto, la voluntad se adhiere a los fenómenos que ha reconocido 
previamente como insuficientes, limitando con su libre determinación 
su propia infinitud. Blondel observa que en esta actitud por parte de la 
voluntad hay una especie de objetivación en sí misma y subjetivación 
en los fenómenos: “Juzgando suficiente su insuficiencia, encontrándolos 
dignos de sí, la voluntad introduce en sí misma la debilidad de ellos e 
introduce en ellos su propia infinitud: se pierde” (1950, p. 362; 1996, p. 
409).

La voluntad se pierde no porque sea posible suprimir el ímpetu de 
su aspiración infinita al orientarla hacia un término finito, sino porque 
pervierte el sentido de su movimiento. Por esta razón, la clausura en 
sí misma implica para la voluntad una privación positiva (stšrhsij). En 
efecto, supone la negación voluntaria de salir de sí misma, de arriesgar 
lo que tiene en la dinámica expansiva de ese más-allá que reclama su 
propio anhelo.

La alternativa ofrece la opción de determinar el propio movimiento 
necesario, y esto es lo que debe analizarse cara al problema de la 
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necesidad y la libertad. Queda de manifiesto que el acto supremo de la 
libertad tiene, en cierto sentido, la potencia de detener el impulso de la 
necesidad. En efecto, esta opción hace uso del poder infinito que significa 
la iniciativa personal para clausurar la aspiración infinita que impone el 
querer. En este sentido, se constituye por un supremo uso de la libertad. 
Dice Blondel: para el ser humano, “sólo su voluntad es suficientemente 
fuerte como para detener a su voluntad” (1950, p. 368; 1996, p. 416). El 
sujeto, de este modo, opta con la plenitud de la potencia de la libertad 
por la pretensión de autonomía y autosuficiencia.

La dialéctica entre necesidad y libertad parece finalmente superada 
en la síntesis de la autonomía y la afirmación de una libertad libre frente 
a las exigencias necesarias. Sin embargo, ¿es posible que la superación 
de la tensión más fundamental de la filosofía de la acción se constituya 
en la negación o la limitación de uno de los elementos? Es decir, ¿la 
afirmación de la libertad conlleva la negación de la necesidad? Del 
análisis blondeliano se desprende una clara negativa a esta pregunta 
en un doble sentido. Por un lado, por la contradicción y la carencia que 
significa una voluntad que libremente elige el retorno a la clausura en 
un ámbito ya superado, incurriendo en una ficción de satisfacción que 
limita infinitamente el uso mismo de la libertad y el sentido de la propia 
acción a un “no hacer sino lo insignificante, […] una falta de deseo y de 
amor” (1950, p. 368; 1996, p. 416). Por otro lado, la negativa a la alteridad 
que representa el único necesario no se traduce en una autonomía mayor, 
sino que encadena a la libertad a la constante represión de la expresión 
sincera del propio querer. “De hecho, la voluntad se contradice a sí 
misma más de lo que se afirma a sí misma: infinita por naturaleza y 
concepto, prefiere ya no querer infinitamente en lugar de querer un 
infinito que no podría producir de sí misma o ser ella misma” (Marion, 
1987, p. 44).

De este modo, la iniciativa personal ya no quedaría a la altura de 
una necesidad de amplitud infinita, sino reducida a un dinamismo 
empequeñecido de “querer y no hacer” (1950, p. 368; 1996, p. 416). 
Por tanto, la muerte de la acción significa la abdicación, no de un 
excedente opcional para la voluntad, sino de algo necesario para su 
propia afirmación. Con lo cual queda de manifiesto que no es posible 
la afirmación del dinamismo tensional estudiado desde la opción 
negativa, sino que, por el contrario, la tensión entre necesidad y libertad 
se ve clausurada por la contradicción y la limitación reductiva de los 
opuestos.



288 David Pignalitti

Tópicos, Revista de Filosofía 66, may-ago (2023) Universidad Panamericana, Ciudad de México, México

3.3.  La opción por la apertura: la libertad libre 
El sujeto, haciendo uso de su sola potencia no hace más que 

autolimitarse, no logra la restitución voluntaria en la praxis de lo que 
ya se halla en el origen de esta. Por tanto, le resulta necesario abrirse 
y ceder. En efecto, la opción por el único necesario es, siguiendo la 
reflexión de Blondel, la opción auténtica y sinceramente razonable. 
Es un reconocimiento voluntario de la dependencia experimentada 
como resultado de la acción: “La voluntad no puede sino confesar su 
ignorancia, su debilidad, y su deseo, ya que sólo es fiel a su infinita 
ambición en cuanto que reconoce su infinita impotencia” (1950, p. 375; 
1996, p. 422).

En este sentido, la adhesión a este fin trascendente que se presenta 
como bueno es razonable porque es necesaria. Es una afirmación 
lógicamente establecida sobre la totalidad del sistema de las condiciones 
de realización de la acción (cfr. Fernández Pereira, 2004, p. 215). Emerge 
como la consecuencia necesaria de la disposición de optar conforme al 
reconocimiento de la conciencia.

Sin embargo, esta opción es razonable también porque es plenamente 
libre: supone el ejercicio pleno de la libertad en la alternativa, del 
mismo modo que la opción contraria. En efecto, la apertura al único 
necesario no es impuesta por ningún tipo de necesidad más que la del 
asentimiento de la razón al sentido que ha sido lógicamente descubierto 
(cfr. Fornari, 2004, p. 159). En la alternativa, la necesidad no arrastra, 
sino que queda totalmente pendiente de la libertad. Por tanto, desde el 
punto de partida, la opción por el único necesario se presenta como una 
libre adecuación con lo necesario. Esto es lo que expresa Blondel con 
términos como “rectitud”, “conformidad” y “reconocimiento” desde el 
principio de su reflexión sobre la vida de la acción. “La disposición de 
una voluntad recta es ésta: actuar según la luz y la fuerza que se tiene, 
sin poner límite a la generosidad y amplitud del deseo” (1950, p. 375; 
1996, p. 423).

Por otro lado, la apertura al único necesario implica la adhesión, 
libre pero vinculante, a un modo de ser que no es el que el sujeto se da a 
sí mismo; a lo que es reconocido como el Ser, en contraste con los seres 
del ámbito de la propia praxis; aun sentido descubierto por la voluntad, 
alterativo con respecto del que ella se ofrece desde sí misma; a un bien 
que no es ni puede ser hechura del sujeto. Implica, por tanto, la adhesión 
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a una alteridad, a lo que no puede ser producido por el sujeto. En este 
sentido, la opción por la apertura significa sumisión. En efecto, escribe 
Blondel: “Esto ocurre porque en realidad ve allí, con razón, una voluntad 
distinta de la suya, y para aceptarla plenamente necesita abnegación” 
(1950, p. 376; 1996, p. 424). En otras palabras, lo que implica esta opción 
es un abandono en la heteronomía.

Por tanto, el análisis de la tensión entre necesidad y libertad lleva 
por esta vía a otra aparente contradicción. ¿El acto de libertad suprema 
puede mantenerse como tal en una opción que lleva al sujeto a someterse, 
por iniciativa propia, a una heteronomía? Según el análisis blondeliano, 
la libertad no solo no abdica de sí misma al adherirse a una heteronomía, 
sino que encuentra en esto la posibilidad de afirmarse plenamente como 
tal.

Puede hacerse esta afirmación en varios sentidos. Primeramente, 
porque la sustitución en la praxis de la iniciativa subjetiva por una 
distinta exige de la voluntad “un esfuerzo y una especie de victoria 
sobre sí misma” (1950, p. 377; 1996, p. 424). Esto implica un desapego 
práctico superador de los impulsos pasionales y la impotencia declarada 
de la autonomía, constituyendo una libertad con respecto a aquello que 
limita desde dentro a la praxis. En este sentido, esta afirmación en la 
heteronomía inaugura la vía de la libertad libre (cfr. Do Céu Patrão 
Neves, 1993, pp. 350-351). 

Por otro lado, el sufrimiento mismo, esa inmediata experiencia/
lección de la inconsecuencia de la acción, se ve resignificado y superado 
en la libertad. Deja de ser una experiencia de imposición insostenible 
y pasa a ser libremente asumido. En efecto, en la superación de la 
clausura de la vacía autosuficiencia, el sufrimiento no es enemigo de 
la praxis, sino una contribución al desarrollo de la persona: “un medio 
de formación, un signo y un instrumento de reparación y progreso. 
Nos saca del engaño de querer lo menos para empujarnos a querer lo 
más” (1950, p. 380; 1996, p. 427). Esta misma aceptación del sufrimiento, 
que lo convierte en signo y ocasión de un mayor desprendimiento y 
generosidad, es el triunfo de la libertad. Es el acto libre-abierto lo que 
descubre el sentido del sufrimiento, que escapa a la conciencia de una 
voluntad ensimismada en cuanto vía de apertura y don de sí a los otros. 
Observa Blondel: “Quien no ha sufrido por una cosa no la conoce ni la 
ama” (1950, p. 381; 1996, p. 428). 

La liberación con respecto al sufrimiento significa asumirlo como 
necesario signo de la inadecuación y ocasión de resolución del problema; 
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la negación de este solo se da en la huida que clausura la posibilidad 
de superación y sentido. Por eso, el filósofo afirma la positividad del 
sufrimiento asumido en la opción por el único necesario: “El sufrimiento 
es lo nuevo, lo inexplicable, lo desconocido, lo infinito que traspasa la 
vida como una especie de espada reveladora” (1950, p. 381; 1996, p. 429).

La liberación, en esta apertura a una heteronomía, adquiere también 
el sentido de una liberación de los límites de la homogeneidad hermética 
en la expansión de una mismidad siempre insuficiente para sí misma. 
En efecto, este paso de la autonomía a la heteronomía constituye, para 
Blondel, propiamente el amor. Y, en este sentido, demuestra que en la 
privación hay mayor plenitud que en la hartura. 

Porque, si es verdad que somos más cuando amamos que 
cuando somos, es decir, cuando la voluntad personal 
está suplantada y como recubierta por una voluntad 
contraria, entonces parece que todo movimiento de 
interés personal no es una ganancia, sino más bien una 
pérdida (1950, p. 382; 1992, p. 430).

De este modo, queda implicado otro aspecto de la libertad: el que 
se da ante la inadecuación como imposición. La desproporción de la 
voluntad es una carencia siempre impuesta, pero la opción por la 
apertura comporta un sentido alterativo de esta carencia. Este sentido 
es el que se ofrece en la privación voluntaria. La generosidad de la 
privación es consecuente con la aspiración original de la voluntad, que 
por su propio impulso no puede descansar en nada determinado y 
asumido al ámbito de la mismidad. Se lee en L’action: “El motivo de su 
privación vale infinitamente más que el objeto del que se priva” (1950, 
p. 383; 1996, p. 430).

Por tanto, la libertad se supera a sí misma en la opción y la voluntad 
se ve superada por su propia iniciativa. En este sentido, Blondel se refiere 
a esta vida de la que participa la praxis abierta como un sobrevivir a 
sí mismo y como la obra maestra del hombre. La libertad, finalmente, 
permanece libre en la asunción de la conciencia de obrar según las 
propias capacidades, reconociendo que en uno mismo no se encuentra 
el principio, el medio ni el fin de la propia acción. En efecto, la resolución 
del problema de la acción no se ofrece en la posesión estática de aquel 
infinito querido desde el origen ni en el reposo de quien llega a la meta 
deseada, sino en el mismo dinamismo vital, pero pleno de sentido. El 
hallazgo de algo correspondiente a la propia aspiración significa, para 
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Blondel, “el deber de buscar sin cansarse, porque no buscaríamos sin 
haber ya encontrado lo que jamás alcanzaremos hasta el fondo, y que 
perdemos desde el momento en que pretendemos tenerlo asido” (1950, 
p. 386; 1996, p. 434).

La solución del problema de la acción descansa, entonces, sobre 
la asunción libre de la necesidad que lo plantea. Sin embargo, se ha 
demostrado que esta asunción tiene como condición cierta plenitud 
de conciencia y reflexión. Es decir, no constituye una pasividad 
abandonada a la invencible necesidad, sino que es el libre abandono de 
un “sí” activo plenamente querido. El problema de la inadecuación, por 
tanto, se ve resuelto en la afirmación institutiva del sentido de esta. La 
necesidad, una vez reconocida y asumida libremente, se descubre en su 
racionalidad y aparece como la lógica de la acción libre. Así, la voluntad 
es recuperada desde el origen, es devuelta al principio de su querer (cfr. 
Forest, 1950, p. 45).

Por último, esta vía, que otorga un sentido positivo a todo el 
movimiento previo de la praxis, no es una mera superación del 
egoísmo por la caridad, como si estos fuesen “los dos caminos más 
fundamentales” (Sadler, 2002, p. 173) de la acción. Si bien, como ha 
quedado de manifiesto, las opciones se decantan por la acción egoísta 
o la acción amante, la opción implica un horizonte más amplio. Esta 
vía, que se orienta hacia el amor, se fundamenta en la opción por el 
reconocimiento del sentido, mientras su opuesta es la acción establecida 
sin el sentido.  “La filosofía de la acción no prescribe optar, demuestra que 
todo hombre opta necesariamente. Después establece que sólo la opción 
positiva lo coloca en posesión del ser; y en este sentido muy preciso 
prescribe optar, no a favor o en contra, sino por la apertura al único 
necesario” (Bouillard, 1966, p. 180).

4. El carácter de la tensión entre necesidad y libertad en L’action
Primeramente, en el momento dialéctico de la reflexión blondeliana 

de mayor tensión entre la necesidad y la libertad en el dinamismo de 
la acción, hemos descrito a ambos polos como fenómenos heterogéneos. 
Finalmente, a partir de las implicaciones del análisis de los momentos 
decisivos de la acción en el conflicto, la alternativa y la opción, puede 
explicitarse el carácter de la mutua solidaridad que ha revelado el 
desarrollo analítico de estos opuestos.

A través de la opción por la apertura al único necesario se establece 
la afirmación de una libertad cualitativamente superadora de aquella 
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que aparecía en el despliegue de la acción como poder infinito ante 
la necesidad impuesta por la inadecuación de la voluntad. En este 
sentido, hemos hablado de libertad libre, subrayando la novedad de 
esta con respecto a aquella capacidad de elección que surge desde el 
punto de partida de la acción. Esta diferenciación es importante cara 
al establecimiento definitivo de la libertad como opuesto contrastante/
polar de la necesidad irreductible de la volonté voulante. 

En efecto, “la libertad, como se da inicialmente en la acción, no es 
la plenitud de la libertad. Es solo una primera libertad, que todavía 
tiene que realizarse más plenamente, como sugiere la idea misma del 
infinito” (Blanchette, 1993, p. 419). Por tanto, la liberación conquistada 
en la opción no instaura una nueva libertad diversa a la anterior, sino 
que se muestra como plenitud de la misma potencia. Es decir, hay una 
diferencia cualitativa o de nivel en la misma libertad antes y después de 
la opción. Lo que media el cambio es la toma de posesión plena que el 
sujeto efectúa voluntariamente de su propia libertad. De este modo, la 
libertad previa a la opción se distingue como capacidad de afirmar la 
propia singularidad en el marco de la infinita necesidad impuesta por 
la inadecuación. Y la libertad que emerge como consecuencia del uso 
pleno que se hace de esta en la alternativa, en cuanto opción consciente 
y razonada, es la libertad frente a la necesidad por la asunción libre 
de esta. En este sentido, la libertad no es meramente algo dado, sino 
que es también una conquista del ejercicio de la voluntad. La libertad, 
así entendida, no es el desvinculamiento voluntario de una serie de 
fenómenos que de hecho no está en poder del sujeto desligar, sino la 
afirmación voluntaria de una necesidad reconocida y querida como 
buena, transmutando su valor determinista en algo positivamente 
querido.

Esta afirmación completa de la libertad remata la tensión con 
su opuesto en una polaridad plena. En efecto, desde el movimiento 
inicial de la acción, la necesidad aparece como polo de entrada y nota 
determinante de la dialéctica. En el polo de salida hacia su acabamiento, 
la libertad se encuentra como dominante (cfr. Delbos, 1894, p. 636). 
Sin embargo, así como en el desarrollo de la acción la necesidad no 
absorbe a la libertad, sino que la requiere para su propia realización, 
luego de la opción libre, la necesidad es afirmada por la libertad de 
modo totalizante. Siendo ella misma, deviene en necesidad querida y, por 
tanto, libre. La afirmación de la libertad es, pues, necesaria para que 
se manifieste completamente su carácter propio y el carácter pleno del 
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determinismo al mismo tiempo. Ambos opuestos presentan una tensión 
no contradictoria; siendo contrarios, solo se dan en la inclusión de su 
opuesto. Explica Blondel:

Uno de los resultados esenciales de la filosofía 
de la acción es precisamente sacar a plena luz las 
consecuencias necesarias del fenómeno de la libertad, 
haciendo caso omiso a las variaciones indeterminables 
del comportamiento humano. Del solo hecho de querer 
resulta un inmenso encadenamiento de fenómenos 
nuevos […]. Así definida, la libertad no interrumpe 
la serie, sino que está en la serie. Y la paradoja más 
importante que el presente estudio quizá ha justificado 
es la de analizar el determinismo de las acciones libres 
sin afectar en nada al uso determinado de la misma 
libertad (1950, p. 484; 1996, p. 538).

Sin el análisis previo de la tensión en todo el recorrido, el postulado 
de una libertad que se afirma a sí misma en el reconocimiento de una 
necesidad irreductible parece paradójico. Algunos estudios presentan 
esta perspectiva dialéctica como una posición complicada (cfr. Walkey, 
2009, p. 106). Sin embargo, como se ha intentado demostrar, la perspectiva 
tensional blondeliana no constituye una toma de posición en sentido 
sistemático, sino una reflexión fenomenológica sobre la experiencia 
humana. En este sentido, no se establece en la complicación, sino en la 
simplicidad del intento de entender los fenómenos tal como se dan. La 
libertad se afirma del modo más sencillo por ser razonable y coherente, 
el de una fidelidad a su propia lógica, que es querer infinitamente. De 
este modo, el punto de partida de la praxis auténticamente libre no es 
la capacidad decisoria, trascendente a la inmensidad de motivos, sino el 
núcleo del propio querer. 

El acto libre, por tanto, es el que se adecua y expresa del modo más 
puro posible al querer sincero. Esta experiencia de libertad coincide 
con la de la adecuación de la voluntad. En este sentido, se comprende 
también que la libertad sea generada precisamente “en y a través de la 
heteronomía” (Fourez y Jacob, 1959, p. 559). Observa el propio Blondel: 

Mediante una alternancia progresiva, la libertad es, por 
turno, un medio y un fin. La meta que busca como un 
término externo entra en la serie de los intermediarios 
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que le permiten volver a encontrarse a sí misma. La 
norma, que le parece impuesta, está incluida también 
en su primitivo diseño, sin dejar de serle ofrecida como 
una verdadera heteronomía (1950, p. 485; 1996, pp. 538-
539).

Antes de explicitar las conclusiones sobre el carácter de la polaridad 
que se ha analizado, retomemos una última objeción a la afirmación 
blondeliana de la libertad como opuesto y contrapolo a la altura de 
la necesidad, en orden a despejar completamente el terreno en que 
se plantea la polaridad libertad-necesidad. Esta objeción es la que 
emerge desde una confrontación textual respecto de la afirmación de la 
libertad frente al determinismo que constriñe hacia la vía de la propia 
realización. En efecto, escribe Blondel concluyendo L’action: “si esa 
necesidad está en nosotros, ¿cómo hacer que no esté, cómo escapar a 
la necesidad de reconocerla? Lo más que podemos intentar es suponer 
que dicha necesidad no existe”. Y añade: “de todos estos intentos no 
sale más que un sistema de afirmaciones conexas que, poco a poco, nos 
constriñen a plantear, ante el pensamiento reflejo, el término que ya 
estaba presente en el origen del movimiento” (1950, pp. 489-490; 1996, p. 
543). Estas afirmaciones parecen contradecir las conclusiones que hemos 
expuesto sobre la libertad libre. Sin embargo, como ha quedado de 
manifiesto, toda la reflexión blondeliana se orienta hacia una libertad en 
la que la exigencia ineluctable de la voluntad solo puede ser reconocida y 
querida libremente. Bouillard, comentando esta aparente contradicción, 
afirma: “Llevado por la preocupación de hacer valer la racionabilidad 
de su proceso, el joven filósofo dejaría creer que la verdad necesaria 
de la acción debe imponerse a todos los espíritus sin que tengan que 
reconocerla libremente” (1966, p. 282). 

Podemos concluir que estas afirmaciones deben entenderse desde 
esta perspectiva, desde la primacía de la argumentación como dialéctica 
orientada por sobre las expresiones particulares que puedan ser 
contradictorias. El todo del desarrollo es lo que ofrece sentido a la parte. 
Blondel es plenamente claro y contundente cuando afirma: “Sin duda, 
lo que precede, lo que acompaña, lo que sigue a nuestra decisión propia 
está en conformidad con el más profundo movimiento de la libertad”; 
concluye afirmando que “todas las condiciones […] aunque estén 
espontáneamente implicadas en nosotros, tenemos que reconocerlas 
mediante un libre esfuerzo […] [;] aunque podamos rebelarnos contra 
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ellas, no dejan de realizarse en nosotros” (1950, pp. 282-283; 1996, p. 
518). Finalmente, esta lectura es ratificada por el propio Blondel en la 
segunda versión de L’action (1937): “En cada estadio surge la tentación 
de detenernos, de complacernos, de fortificarnos en nuestras posiciones 
adquiridas. En cada estadio nos sentimos no constreñidos, sino 
sinceramente obligados a pasar a otro” (p. 131).

5. Conclusión: la polaridad entre necesidad y libertad y la 
comprensión polar de la filosofía de la acción
A lo largo del presente estudio se ha considerado la dialéctica tensional 

entre los fenómenos de la necesidad y la libertad como una dialéctica 
entre opuestos que se revelan como estructuralmente heterogéneos y 
solidarios. Subrayaremos ahora los caracteres más esenciales de esta 
solidaridad para definir el sentido preciso en que consideramos la 
perspectiva tensional blondeliana como un enfoque tensional-polar. En 
efecto, el término “polaridad” no forma parte del lenguaje de L’action; sin 
embargo, Blondel utiliza el binomio “heterogeneidad” / “solidaridad” 
para referirse a las tensiones entre contrarios, proponiendo una clave 
interpretativa que comprende la idea de polaridad. Refiriéndose a la 
dialéctica entre necesidad y libertad como paradigma interpretativo de 
otros pares de opuestos, dice: “Parece que se repelen, pero se atraen” 
(1950, p. 484; 1996, p. 538). 

Se ha considerado cómo el dinamismo de la acción se transmuta 
gradualmente de necesario-espontáneo en libre-querido. Este tránsito 
no se da en la alternancia sino en la concomitancia: ambos opuestos se 
afirman siempre sin negación ni subordinación del otro; “se trata, sí, de 
dos diversas formas de fenómenos, pero eso no quiere decir que sean 
incompatibles” (Angulo, 2016 p. 54). Su oposición nunca ha presentado 
contradicción.

Por otro lado, de la dinámica del desarrollo de la acción se revela, 
no solo la importancia, sino la absoluta necesidad de ambos opuestos 
para el progreso y el sentido de esta. En efecto, se ha visto cómo 
el problema humano se sintetiza en la oposición dialéctica entre la 
necesidad y la libertad. De modo que, entre estos opuestos, a través de 
la imprescindible dialéctica entre ambos, se desarrolla la cuestión sobre 
el sentido y su posible solución, que coincide también con la ecuación 
entre estos contrarios.
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Una necesidad natural sin libertad nos aplastaría y nos 
llevaría a donde ya no tendríamos nada más que pensar, 
amar o ser, ya no más responsabilidad que asumir. 
La libertad sin necesidad nos exiliaría de la realidad, 
siempre nos alejaría de lo concreto, se reconocería 
solo en su desgarramiento fuera de todas sus acciones 
efectivas. La dialéctica de la necesidad y la libertad 
articula el sentido de realidad de nuestra existencia 
humana (Gilbert, 1993, pp. 391).

Sin embargo, la necesidad y la libertad se revelan, desde el principio 
y cada vez con más claridad, en un vínculo de un carácter más profundo 
que el concomitante. El análisis blondeliano logra descubrir plenamente 
el sentido de la tensión sólo al anudarlos en una recíproca atracción 
estructural necesitante. La necesidad es condición de la acción libre y 
sin la libertad es imposible el desarrollo y el sentido de la necesidad en 
la acción. De este modo, la solidaridad entre los fenómenos opuestos 
presenta las características de, como escribe Guardini (1996), “esta 
relación especial, en la que dos elementos se excluyen el uno al otro 
y permanecen, sin embargo, vinculados e, incluso […], se presuponen 
mutuamente” (p. 79), que aquí hemos llamado polaridad. El propio 
Blondel, muchos años después de su tesis, en La pensée (1934), escribe 
explícitamente sobre el sentido de los opuestos en la filosofía de la acción 
con ocasión de la dialéctica tensional blondeliana, más característica de 
ese tiempo, entre lo pneumático (singular y libre) y lo noético (universal 
y necesario):

[…] 1° que estos dos aspectos aparentemente opuestos 
son, sin embargo, coordinados, simétricos, se llaman o 
se provocan mutuamente, siendo cada uno posible e 
inteligible solo por el otro y para el otro; 2° que estos dos 
hechos, dinámicamente en busca el uno del otro, el uno 
en función del otro, son, sin embargo, inconmensurables 
e irreductibles, aunque indispensables y conspiradores; 
3° que su encuentro, imposible en lo finito, como la 
convergencia de dos paralelos, estimula como un 
optandum indeclinable el movimiento de la naturaleza 
y del espíritu (p. 276).
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Finalmente, el problema del sentido y el carácter mismo de la 
oposición entre necesidad y libertad solo se revela en el reconocimiento 
del sustento eficaz recíproco que reclaman. Es decir, ambos contrarios 
no sólo presentan una mutua dependencia, sino que son sustentados 
por esta dependencia (cfr. McNeill, 1968, p. 6). La heterogeneidad-
solidaridad blondeliana es, por tanto, una tensión polar: ambos 
opuestos se presentan irreductiblemente diversos, al mismo tiempo que 
indisolublemente vinculados, de modo que no pueden ser reconocidos 
ni analizados adecuadamente si no es en relación recíproca. La dialéctica 
polar blondeliana, a través del compromiso de la libertad en el caso de 
la polaridad estudiada, logra una síntesis superadora que confirma 
el sentido imprescindible del desarrollo precedente y promueve 
cualitativamente los opuestos en una plenitud de su propia originalidad.

El punto de apoyo vital, sintético, performativo, esa mediación 
humana por excelencia que, para Blondel, es la acción, se realiza en la 
tensión necesidad-libertad, y esta adquiere su dinamismo dialéctico 
únicamente del movimiento de aquella. En este sentido, y por el 
lugar que ocupa en la filosofía de la acción, podría decirse que es la 
protopolaridad blondeliana: su análisis descubre el rol esencial que juega 
en la cuestión práctica sobre el sentido.

A lo largo del presente análisis sobre esta tensión en L’action han 
ido emergiendo otros contrastes, que van configurando el carácter 
concreto de la filosofía de la acción. En efecto, el desarrollo de la acción 
se establece en las tensiones entre estabilidad e inestabilidad y entre  
indispensabilidad e insuficiencia; el conflicto y la alternativa subrayan 
la dialéctica entre inmanencia y trascendencia y entre autonomía 
y heteronomía. La reflexión blondeliana misma se estructura en el 
dinamismo tensional praxis-teoría; el método se plantea en la tensión 
entre directo e indirecto y el propio modo de entender el vínculo de 
opuestos es solidaridad-heterogeneidad e inclusión-exclusión. Estos 
pares de opuestos, que de algún modo hemos considerado para la 
comprensión de la polaridad necesidad-libertad por su inmediato 
vínculo con esta, revelan una filosofía asentada sobre polaridades en 
tensión. En efecto, se lee en L’action: “Para que la Filosofía merezca este 
específico nombre, tiene que ser una doctrina diferente de la demás, 
tiene que determinar exactamente dentro de lo controvertible lo que no 
lo es, porque eso es lo que entra en el campo de la ciencia” (1950, p. 482; 
1996, p. 534).
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La perspectiva blondeliana intenta situarse ante los fenómenos 
y entenderlos en su dinamismo propio. De ahí la necesidad de una 
modalidad reflexiva en desarrollo, pues en el despliegue los hechos y 
fenómenos se dan como tales; abstraerlos deeste significa, a priori, una 
alteración que compromete su conocimiento. En efecto, “la realidad 
no permite ser diseccionada y objetivada de una vez por todas, como 
si fuera algo inerte, como un mecanismo que puede ser desmontado 
y reconstruido” (Bertoldi, 2001, p. 179). Por esta razón, la filosofía de 
la acción, desplegando reflexivamente el encadenamiento fenoménico 
en un reconocimiento de sus vínculos necesarios, nunca encuentra 
contradicción entre los contrarios. Pues, dice Blondel, “donde no se da 
el ser no existe contradicción” (1950, p. 486; 1996, p. 540).

De este modo, desde un punto de vista dinámico, los elementos 
que son considerados contradictorios o inconciliables por nuestra 
aprehensión tendiente a lo estático se manifiestan en un vínculo 
originario. Ninguno de los opuestos puede ser deducido del otro, y el 
mutuo requerimiento no es el propio de las partes incompletas de un 
todo. Su síntesis los conserva sin confusión y los afirma de un modo 
más pleno como fenómenos completos, pero en dependencia estructural 
mutua. Entre estas realidades opuestas, “cada una sólo puede existir y 
ser pensada si viene dada en ella al menos un mínimo de la otra; ‘en’ ella, 
y no solamente ‘ante’ ella, o ‘unida a ella’” (Guardini, 1996, p. 165). Los 
fenómenos blondelianos se dan en tensión, no “puros”. Y así son también 
sus vínculos: no se excluyen puramente ni se identifican puramente. 
De allí que los opuestos son heterogéneos sin estar enfrentados en 
contradicción, y solidarios sin ser reducidos a la mismidad.
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Abstract
This paper proposes a recentralization of Merleau-Ponty’s 

political thought in order to give account, not only of a local as-
pect of his philosophy, but rather of a privileged interpretative 
key to understand the author’s work as a whole. In this sense, 
we will argue in favor of the existence of an intimate relation-
ship between phenomenological reduction and the internal logic 
of revolutionary processes. According to our reading, this rela-
tionship leads to the author’s critical thinking of history and be-
ing-in-the-world. 

Keywords: phenomenical reduction; revolution; history; be-
ing-in-the-world.

Resumen
Este artículo propone una recentralización del pensamiento 

político de Merleau-Ponty con el fin de dar cuenta, no solamente 
de un aspecto local de su filosofía, sino más bien de una clave 
interpretativa privilegiada para comprender el conjunto de sus 
trabajos. En ese sentido, argumentaremos en favor de la existencia 
de una relación íntima entre la reducción fenomenológica y la 
lógica interna de los procesos revolucionarios. De dicha relación 
se deriva, según nuestra lectura, el pensamiento crítico del autor 
sobre la historia y el ser en el mundo.

Palabras clave: reducción fenomenológica; revolución; 
historia; ser en el mundo.
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1. Introducción
Los escritos políticos de Merleau-Ponty fueron por mucho tiempo 

marginalizados como un anexo de su “verdadera” producción filosófica. 
El tratamiento predominante de estos escritos pocas veces superó el 
registro de la anécdota biográfica del autor o, en todo caso, el de su 
consideración como simple documento de valor testimonial respecto de 
una época, la de la Guerra Fría y el posterior desvanecimiento de las 
esperanzas políticas en el comunismo soviético. Esta situación ha venido 
cambiando en los últimos años, dentro y fuera del mundo académico 
francés, y prueba de ello es la multiplicación de coloquios, ponencias, 
artículos y libros que ponen en primer plano la filosofía política del 
autor.1 

 Con el objetivo de continuar la recentralización del pensamiento 
político de Merleau-Ponty, nos proponemos abordarlo desde una 
óptica particular: a partir del papel que juega en su propia filosofía 
la categoría política de “revolución”. Así, nuestra lectura buscará ir a 
contrapelo de quienes consideran esta cuestión como producto de un 
entusiasmo pasajero en la vida del autor, cuyo aspecto central sería un 
simple cambio de posición política e ideológica, una suerte de tránsito 
lineal desde un interés inicial por el problema de la revolución hasta un 
abandono posterior de este en favor de cuestiones alejadas de la historia, 
como el de la exploración de una ontología de la carne, supuestamente 
ajena a toda problematización de lo político. No será nuestro objetivo 
reconstruir una evolución cronológica de las tomas de posición política 

1  Sobre el pensamiento político de Merleau-Ponty son clásicos los trabajos 
de Claude Lefort (1978), Myriam Revault d’Allonnes (2001), Vincent Peillon 
(2011), entre otros. De forma más reciente, respecto del ámbito académico francés 
podemos citar Merleau-Ponty (2016), que recoge importantes intervenciones 
políticas del filósofo en cuestión. En el mismo sentido, sobre los escritos políticos, 
se debe mencionar a Audier (2005), Revel (2015) y Jerôme Melançon (2018). En 
lengua castellana, podemos mencionar a Plot (2008), Eiff (2014) y Mansilla (2019), 
así como diferentes artículos de María Carmen López Sáenz, entre los cuales 
destacamos, por su relación con nuestro tema, López Sáenz (2010). Asimismo, 
en el ámbito anglosajón debe mencionarse a Kruks (1994) y a Whiteside (1988), 
entre otros.
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de Merleau-Ponty respecto de la cuestión revolucionaria.2 Partiremos 
de la discusión del tema en el epílogo de Las aventuras de la dialéctica. 
Consideramos que, en dicho texto, el problema alcanza una enunciación 
conceptual —las revoluciones son verdaderas como movimiento y 
falsas como regímenes— que en su misma claridad arroja importantes 
desafíos tanto a un pensamiento de la política como de la historia; del 
mismo modo, dicha formulación repercute en la propia filosofía general 
de Merleau-Ponty interrogando el estatuto de la dialéctica, el ser en el 
mundo y la intersubjetividad.

Como lo demuestran las notas de últimos cursos que Merleau-Ponty 
impartió entre 1959 y 1961 en el Collège de France, así como otras notas 
manuscritas, la cuestión de la revolución es una problemática que no 
solamente siguió siendo objeto de su reflexión,3 sino que aporta elementos 
fundamentales para comprender la totalidad de su producción filosófica. 
La clave de lectura que buscaremos desplegar, entonces, postula a la 
revolución como el telón de fondo de sus reflexiones sobre el sentido 
de la historia y la organización política. Sobre este punto: será central 
la relación que buscaremos establecer entre el concepto de “reducción 
fenomenológica” según Merleau-Ponty y el concepto de “revolución”, 
tomando como elemento común la incompletud que atraviesa ambas 
nociones. Consideramos que es a partir de una indagación sobre las 
implicancias que existen entre ambos planos —uno ligado al estatuto 
de la fenomenalidad; el otro, al de los procesos políticos instituyentes— 
que resulta posible rescatar lo que sería el esbozo de una filosofía política 
merleaupontiana capaz de dar cuenta de problemas fundamentales, 

2  Un excelente recuento de las diferentes tomas de posición respecto de la 
revolución y el marxismo es el ya mencionado artículo de López Sáenz (2010). 
Asimismo, el también ya mencionado libro de Eiff (2014) realiza puntualizaciones 
importantes sobre la persistencia del problema de la revolución en la obra de 
Merleau-Ponty. Ambos trabajos documentan la relación compleja de Merleau-
Ponty con el marxismo, criticando lecturas que ven un simple abandono de 
dicho paradigma en función de una conversión al liberalismo hacia el final de 
la vida del autor.

3  Luego de la publicación de Las aventuras de la dialéctica, texto en el que 
Merleau-Ponty revisa críticamente sus posiciones políticas de posguerra, el 
problema de la revolución no desaparece como objeto de reflexión del autor. 
El tema no solo se encuentra presente el prefacio de Signos, el último libro que 
publicó, sino en varias notas manuscritas y resúmenes de cursos.
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como son la historicidad, el lugar de la verdad en la historia y la 
posibilidad de un pensamiento de la comunidad. 

2. La incompletud de la reducción fenomenológica
En apariencia, no hay nada más alejado de lo social y de lo histórico 

que la percepción, si por esta entendemos un acto que convoca a la 
dimensión natural de la existencia, la espontaneidad de abrir los ojos y 
dejarse invadir por el mundo, en suma, la intuición de aquello que, sin 
mayores calificativos, se encuentra frente a la conciencia. Sin embargo, si 
nos detenemos en las peculiaridades que posee el sujeto de la percepción 
y notamos que la posibilidad de esta descansa en un esquema corporal, 
comenzamos a alejarnos de una simple aprehensión de lo dado:

Mi acto de percepción, tomado en su ingenuidad no 
efectúa él mismo esta síntesis, aprovecha un trabajo ya 
hecho, una síntesis general constituida de una vez por 
todas, y es eso lo que yo expreso al decir que percibo 
con mi cuerpo o con mis sentidos—mi cuerpo, mis 
sentidos, siendo precisamente este saber habitual del 
mundo, esta ciencia implícita o sedimentada (Merleau-
Ponty, 1993, p. 253). 

Podemos notar que el acto perceptivo no debería ser descrito, en 
principio, como el resultado de la actividad de una conciencia pura 
ni como el efecto de relaciones causales del mundo objetivo, sino más 
bien como el movimiento de un cuerpo que lleva consigo una inercia, 
una sedimentación, una determinada cristalización del tiempo. La 
percepción, a la que creíamos un acto natural ajeno a la historia, 
muestra desde su acontecer un sentido enfático: es apertura primera a la 
historia interhumana. Es por eso que la manera en que Merleau-Ponty 
aborda la descripción de la experiencia perceptiva tiene consecuencias 
fundamentales para pensar lo político y lo social, ya que de ella se 
desprende una determinada manera de concebir el acontecimiento 
histórico.

Con el fin de reponer las implicancias de esta apertura primera al 
mundo, creemos conveniente una breve digresión sobre la manera en 
que Merleau-Ponty trata la cuestión de la reducción fenomenológica en 
el prefacio de Fenomenología de la percepción, con la atención puesta sobre 
la caracterización de esta última como incompleta. Posteriormente, 
argumentaremos que dicha definición tiene efectos no solo respecto 
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del conocimiento o de la génesis del sentido, sino que funciona como 
una coordenada política decisiva. No es posible reconstruir aquí la 
compleja relación de Merleau-Ponty con la fenomenología husserliana, 
por lo que nos centraremos en el desplazamiento del primero hacia una 
dimensión más profunda de intencionalidad, ya no bajo la primacía de 
actos de conciencia, sino del movimiento existencial de nuestra propia 
encarnación.

Esto último se despliega a partir de la noción de “arco intencional”, 
expresión acuñada por Franz Fischer en “Raum-Zeit-Struktur und 
Denkstörung in der Schizophrenie” (de 1930), retomado por Merleau-
Ponty en Fenomenología de la percepción, donde hace referencia al hecho 
de que:

[La] vida de la consciencia —vida cognoscente, vida del 
deseo o vida perceptiva— viene subtendida por un ‘arco 
intencional’ que proyecta, alrededor nuestro, nuestro 
pasado, nuestro futuro, nuestro medio contextual 
humano, nuestra situación física, nuestra situación 
ideológica, nuestra situación moral o, mejor, lo que hace 
que estemos situados bajo todas esas relaciones. Es este 
arco intencional lo que forma la unidad de los sentidos, 
la de los sentidos y la inteligencia, la de la sensibilidad 
y la motricidad (Merleau-Ponty, 1993, p. 153).

Tres cuestiones deben subrayarse en este pasaje capital para nuestra 
problemática. En primer lugar, este arco intencional da cuenta de un 
nivel más originario de la intencionalidad que el de los actos explícitos 
de la conciencia, es decir, no remite únicamente a la vida cognoscente, 
sino que devela a la existencia en su pertenencia primordial al mundo. 
Se rompe así con una definición unilateral de la conciencia como 
simple posibilidad de actos de objetivación para pasar a darle un 
tenor existencial. En segundo lugar, e íntimamente relacionado con 
lo anterior, la noción de “arco intencional” pone en relación directa la 
intencionalidad con nuestro “medio contextual humano”, entendiendo 
por esto cuestiones que van desde lo ideológico hasta lo moral. Con esto 
se esboza que lo que la intencionalidad presenta para Merleau-Ponty 
no es en principio un ente en particular, sino nuestra inserción general 
en el mundo. Finalmente, y este es quizás el aspecto más singular de 
la filosofía merleaupontiana, el arco intencional designa la unidad 
concreta del sujeto de la percepción bajo las coordenadas del cuerpo 
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propio como conjunción inseparable entre sensibilidad y motricidad, 
afección y movimiento.

Con el fin de comprender la importancia del último aspecto, a 
saber, que el cuerpo tiene una función fenomenalizante en cuanto locus 
de una intencionalidad originaria, debemos recordar que el cuerpo 
es reformulado por Merleau-Ponty (1995, p. 169) con el objetivo de 
superar el dualismo de las ontologías modernas del objeto. Esta función 
fenomenalizante que atribuimos al cuerpo implica pensarlo como el 
verdadero sujeto de la percepción, en ruptura con posiciones filosóficas 
que derivan la experiencia perceptiva de actos explícitos de la conciencia. 
En Merleau-Ponty, como lo explica el filósofo Renaud Barbaras (2013, p. 
228), la motricidad del cuerpo, desde su misma dimensión kinestésica, es 
el verdadero operador de la percepción. El cuerpo en cuanto movimiento 
tiene un papel ostensivo original, mantiene un comercio implícito con 
las cosas, previo a toda definición conceptual. En esto consiste pensar la 
función fenomenalizante del cuerpo, en considerarlo como sede de una 
intencionalidad originaria sobre la que descansan otras modalidades 
temáticas o explícitas de la intencionalidad.  

Considerar al cuerpo como sujeto de la percepción nos sitúa más 
acá de la intencionalidad objetivante de los desarrollos clásicos de la 
fenomenología, en el terreno inmediato del mundo antepredicativo 
y sus esencias motrices (cfr. Merleau-Ponty, 1993, p. 161) con los 
que los “hilos intencionales” (1993, p. 13) de mi cuerpo comunican 
de manera indefectible. Así, el hecho de la encarnación supone un 
sincronismo de mi existencia pre-personal con el mundo bajo la figura 
de un “contrato primordial”, de una “comunión” (1993, pp. 227-
228); la percepción es pensada como un lazo antes que como un acto 
constituyente de la realidad. Por lo tanto, el cuerpo, como verdadero 
sujeto de la percepción, es un conjunto de posibilidades motrices 
dotadas de una espontaneidad propia, cuya nota primera da cuenta de 
un “yo puedo” antes que de un “yo pienso” de la intencionalidad de 
acto. Bajo ningún caso esta intencionalidad corporal puede entonces ser 
caracterizada como subordinada a la conciencia, ni tampoco conducida 
por las representaciones de esta. Todo lo contrario: ella da cuenta de una 
“practognosia que debe reconocerse como original” (1993, p. 157), por lo 
que el cuerpo se define por una motricidad irreductible que interactúa 
con la diversidad de contenidos hacia la unidad del mundo sin que 
eso suponga reducir el mundo a la acción sintética de una conciencia 
intelectual.
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De este modo, con el fin de dar cuenta de este lazo primero con el 
mundo que realiza el cuerpo en la experiencia perceptiva, Merleau-
Ponty abre un tercer registro de realidad más allá de la alternativa 
entre el cuerpo objetivo de la anatomía y la conciencia pura de ciertos 
idealismos; en esta, por medio un mismo movimiento, la conciencia se 
encarna y el cuerpo se espiritualiza. La oposición entre la conciencia como 
pura actividad y el cuerpo como pura inercia deja de ser considerada 
como un punto de partida para ser caracterizada como algo derivado 
de una experiencia más fundamental: nuestro entrelazamiento subjetivo 
con un cuerpo que nos otorga una cartografía práctica de vida. Esta 
instancia corporal será objeto de un interminable trabajo filosófico por 
parte de Merleau-Ponty, con caracterizaciones que van desde el cuerpo 
propio hasta la ontología de la carne. Sin embargo, consideramos que 
entre el cuerpo propio de Fenomenología de la percepción y la ontología 
de la carne de Lo visible y lo invisible existe un fondo de continuidad: 
la configuración de una nueva imagen de lo sensible, en la que se 
interrumpe el clivaje entre lo trascendental y lo empírico, así como entre 
la actividad y la pasividad, dado que es la misma raíz “empírica” del 
cuerpo, su carácter situado en el mundo, lo que le permite desplegarse 
como figura cuasi-trascendental en lo que respecta a las condiciones que 
rigen la fenomenalidad del mundo.

Podemos ver entonces que el despliegue del cuerpo como instancia 
fenomenalizante supone ser el portador de una apertura a “la capa 
primordial donde nacen las ideas lo mismo que las cosas” (1993, p. 235), 
a partir de la cual la conciencia retoma una tarea que la precede por 
derecho y que no deja de efectuarse ya a nivel de lo sensorio-motriz. En 
el léxico husserliano, podemos decir que Merleau-Ponty postula, por 
debajo del a priori de la correlación noético-noemática, otra correlación, 
primordial, anterior a las síntesis de identificación de los objetos, capaz 
esta de recoger la manifestación inquebrantable del mundo en el que 
se proyecta la existencia (cfr. Husserl, 1996, p. 89). El filósofo francés 
argumenta esta cuestión retomando la distinción husserliana entre 
intencionalidad de acto e intencionalidad operante: 

De ahí que Husserl distinga la intencionalidad de acto 
—de nuestros juicios y tomas voluntarias de posición, 
la única de que hablara la Crítica de la razón pura— y 
la intencionalidad operante [fungierende Intentionalität], 
la que constituye la unidad natural y antepredicativa 
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del mundo y de nuestra vida, la que se manifiesta en 
nuestros deseos, nuestras evaluaciones, nuestro paisaje, 
de una manera más clara que en el conocimiento 
objetivo, y la que proporciona el texto del cual nuestros 
conocimientos quieren ser la traducción en un lenguaje 
exacto (Merleau-Ponty, 1993, p. 17).

A diferencia de la intencionalidad de acto, esta intencionalidad 
operante del cuerpo debe entonces permitir una descripción del 
aparecer del mundo en todas sus determinaciones, incluida su propia 
historicidad, puesto que no alude en primer término a la identificación 
explícita de un objeto en particular, sino más bien al horizonte en el que 
puede haber, entre otras cosas, objetos. El hombre perceptivo, entonces, 
no “es ni un pensador que nota una cualidad, ni un medio inerte por 
ella afectado o modificado; es una potencia que co-nace (co-noce)4 a un 
cierto medio de existencia o se sincroniza con él” (Merleau-Ponty, 1993, 
p. 227). En este sentido, es ilustrativa la descripción de la búsqueda del 
sueño —mencionado en el capítulo “El sentir” de Fenomenología de la 
percepción— para aprehender el sentido primero de la intencionalidad 
operante: a fin de dormir, imito la respiración que tengo mientras 
duermo; la respiración de mi cuerpo deviene así una mención vacía, 
en el sentido fenomenológico del término, que aguarda su saturación, 
y cuando esto se realiza el resultado no es la efectividad noemática 
de un objeto ni la certeza de un acto noético, sino de una situación: la 
dimensión onírica del sueño, es decir, el acto común que se teje entre 
el durmiente y su mundo. Como lo expresa Merleau-Ponty: “mi boca 
comunica con un inmenso pulmón exterior” (1993, p. 227).

En estas coordenadas —la redefinición del cuerpo como sujeto 
de la percepción— nos interesa situar la crítica de Merleau-Ponty 
a la reducción fenomenológica de Husserl. Antes de aludir a dicha 
crítica, resulta pertinente puntualizar que para Husserl la reducción 
fenomenológica apunta a descubrir la significación originaria del mundo 
vivido, poniendo en suspenso la aparente solidez de las creencias, 
valores y conceptos sobre dicho mundo. Sin embargo, este movimiento 
que reduce el mundo cotidiano a su aparición no nos hace perder dicho 

4  La aclaración entre paréntesis busca reponer el juego de palabras que 
realiza Merleau-Ponty con el término connaître, cuya traducción en español es 
tanto ‘conocer’ como ‘co-nacer’.
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mundo, sino más bien ganarlo como mundo reflexionado, develando 
por consiguiente su fuente de sentido: los actos de un ego trascendental, 
tal como lo explica Husserl en el § 32 de Ideas relativas a una fenomenología 
pura y una fenomenología de la conciencia (1962, p. 73). Para Husserl, la 
intencionalidad de la conciencia es, así, el residuo fenomenológico de 
estas operaciones, su resultado inmediato; por otra parte, la reducción 
fenomenológica nos permite ver que la conciencia no es concebida como 
una cosa ni como un mero esquematismo, sino más bien como instancia 
dadora de sentido. En esto consiste que la conciencia sea siempre una 
relación orientada hacia su exterior, es decir, que sea conciencia de algo 
y no un en sí encerrado en sus determinaciones.

La puesta entre paréntesis (epojé) de nuestra actitud natural, que 
absolutiza el mundo, permite entonces ver que en realidad hay una 
dependencia ontológica de dicho mundo respecto de un polo subjetivo 
de constitución. En este sentido, se debe subrayar que, para Husserl, la 
epojé no es simplemente una transformación de lo percibido en la actitud 
natural en algo solo imaginario, propio de la actitud fenomenológica; 
dejar de considerar lo percibido como un ente exterior a la conciencia 
no supone una recusación de la realidad, sino un acceso a la dimensión 
de sentido que adquiere cualquier objeto mentado, aquello que Husserl 
(1962, p. 215) caracterizará por medio como el componente noemático 
de la intencionalidad. Se debe entonces destacar que considerar lo 
percibido en su dimensión de sentido no significa poner en duda que 
lo que percibo es lo que aparece. Por el contrario: se busca poner de 
manifiesto que la condición apareciente de lo percibido se relaciona 
intrínsecamente con la fuente de sentido que es la conciencia. Más 
explícitamente, lo que el sentido introduce es la manera que tiene lo 
percibido de mostrarse ante una conciencia, en contraposición al simple 
ser-ahí de las cosas. De ese modo, la caracterización de lo percibido 
como aparición excluye la posibilidad de pensar lo percibido bajo los 
términos de una relación extrínseca, sea de tipo causal o no, entre un 
sujeto y un objeto, para pasar a señalar una relación intrínseca entre las 
cosas del mundo y la instancia trascendental que las devela. Conviene 
aquí mencionar un pasaje de Meditaciones cartesianas donde cada una de 
estas cuestiones se encuentra definida:

Esta  universal  suspensión (“inhibición”, “invalidación”) 
de todas las posiciones tomadas ante el mundo objetivo 
dado, y por ende en primer término las posiciones 
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tomadas en cuanto a la realidad (las concernientes 
a la realidad, la apariencia, el ser posible, el ser 
probable o verosímil, etcétera), o como también suele 
ya decirse, esta ἐποχή fenomenológica, o este “poner 
entre paréntesis” el mundo objetivo, no nos coloca, 
pues, frente a una pura nada. Lo que, justamente por 
el contrario, y justamente por este medio nos hacemos 
propio, o más claramente, lo que yo, el que medita, me 
hago propio por este medio, es mi vida pura, con todas 
sus vivencias puras, y todas sus cosas asumidas puras: 
el universo de los “fenómenos”, en el sentido especial 
y amplísimo que tiene esta palabra en fenomenología 
(Husserl, 1996, p. 62).

El prefacio de Fenomenología de la percepción se posicionará 
críticamente frente al momento trascendental de la filosofía husserliana, 
redefiniendo el concepto de “reducción fenomenología”, no a partir de 
la vida de una conciencia pura, sino de nuestro irreductible ser en el 
mundo. En ese contexto, el cuerpo, tal como lo piensa Merleau-Ponty, 
cumplirá el papel de relevo del ego trascendental husserliano, marcando 
su distancia por medio de una doble determinación: a diferencia del 
ego puro de la conciencia trascendental, el cuerpo es una instancia que 
devela el mundo, pero sin dejar de ser parte del mismo mundo develado. 
Justamente es su misma inscripción mundana lo que permite al cuerpo 
una comunión originaria con las cosas y los otros cuerpos que lo rodean, 
dado que tanto el cuerpo como las cosas comparten el tejido común de la 
carne, como denominará la filosofía tardía de Merelau-Ponty al elemento 
común entre los cuerpos, los objetos y el mundo.5 Así, a diferencia del 
cuerpo objetivo, plenamente integrado a las determinaciones causales 
del mundo, el cuerpo en primera persona, en su dimensión vivida, 
permite la aparición de las cosas sin necesidad de sobrevolar el mundo, 
siempre a partir de su anclaje mundano. 

5  “La carne no es materia, no es espíritu, no es substancia. Sería necesario, 
para designarla, el viejo término de ‘elemento’, en el sentido en que se lo usaba 
para hablar del agua, del aire, de la tierra y del fuego, es decir, en el sentido 
de una cosa general, a medio camino entre el individuo espacio-temporal y la 
idea, suerte de principio encarnado que importa un estilo de ser, en todas partes 
donde encuentra una parcela de él. La carne es, en este sentido, un ‘elemento’ 
del Ser” (Merleau-Ponty, 2010, p. 127).
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Para Merleau-Ponty, es el cuerpo —es decir, un punto de anclaje 
en el mundo— y no un ego trascendental el que opera la reducción 
fenomenológica que hace aparecer lo percibido como provisto de 
sentido. Previo a todo sentido propiamente lingüístico o enunciativo, 
las estructuras del cuerpo, sus capacidades de orientación espacial 
y delimitación práctica, develan la significatividad vital6 del mundo.7 
Ahora bien —y este es el punto en el que Merleau-Ponty marca su 
posición singular respecto de Husserl—, considerar que el cuerpo, en su 
definición original, puede ser pensado fuera del mundo conlleva también 
la imposibilidad de pensar una reducción fenomenológica llevada a 
término. La reducción fenomenológica no puede ser total porque no es 
posible poner entre paréntesis al cuerpo, por lo que toda vuelta reflexiva 
a la conciencia se verá contaminada por ese resto de mundo irreductible 
que es la corporalidad. Así, para Merleau-Ponty, el sujeto mismo de 
la percepción, en cuanto existencia encarnada, es el que impide una 
reconducción, sin restos, de la facticidad hacia la inmanencia de una 
conciencia pura. De este modo, la reducción del mundo a su aparecer en 
la experiencia perceptiva es un retorno, no a los datos de una conciencia 
íntima, sino a nuestro ser en el mundo, dimensión imposible de relativizar 
a la que nos abre de manera primera el cuerpo. Sin embargo, al menos 
en el prefacio de Fenomenología de la percepción, Merleau-Ponty no recusa 
el concepto de “reducción fenomenológica” para abrazar algún tipo de 
naturalismo, sino que más bien piensa la fenomenalidad del mundo, el 
sentido de su aparecer, como resultado de un movimiento incompleto en 

6  A este respecto afirma Merleau-Ponty: “Las sensaciones, las ‘cualidades 
sensibles’ distan, pues, de reducirse a la vivencia de un cierto estado o de un 
cierto quale indecibles, se ofrecen con una fisionomía motriz, están envueltas en 
una significación vital. Se sabe, desde tiempo ha, que hay un ‘acompañamiento 
motor’ de las sensaciones, que los estímulos desencadenan ‘movimientos 
nacientes’ que se asocian a la sensación o a la cualidad y forman un halo alrededor 
de la misma, que el ‘lado perceptivo’ y el ‘lado motor’ del comportamiento se 
comunican” (Merleau-Ponty, 1993, p. 225).

7  Como afirma sobre el punto Katherine Mansilla (2019, p. 54): “Es a 
través del cuerpo que se mueve (el ‘yo puedo’, la intencionalidad operante) que 
Merleau-Ponty explica cómo se configuran las significaciones prelingüísticas, 
ya que en este estadio primigenio natural, el cuerpo instituye un sentido de 
comunicación con los otros y estos otros cuerpos pueden retomar la significación 
que se ofrecen sedimentadas [sic] para transformarlas en nuevas significaciones” 
(Mansilla, 2019, p. 54)
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el que el retorno de las cosas a la actividad de la conciencia nunca puede 
darse sin restos. El resultado de lo que él denomina reducción incompleta 
no son las vivencias de una conciencia depurada de mundo, sino la 
manifestación de nuestra indestructible comunión con el mundo y los 
otros. “La mayor enseñanza de la reducción es la imposibilidad de una 
reducción completa. De ahí que Husserl se interrogue constantemente 
sobre la posibilidad de la reducción. Si fuésemos el espíritu absoluto, 
la reducción no sería problemática” (Merleau-Ponty, 1993, pp. 13-14). 
Así, lo que el retorno sobre sí de toda reflexión ofrece es “su propia 
dependencia respecto de una vida irrefleja que es su situación inicial, 
constante y final” (1993, p. 14). Finalmente, Merleau-Ponty sentencia: 
“Lejos de ser, como se ha creído, la fórmula de una filosofía idealista, 
la reducción fenomenológica es la de una filosofía existencial: el ‘In-
der-Welt-Sein’ de Heidegger no aparece sino sobre el trasfondo de la 
reducción fenomenológica” (Merleau-Ponty, 1993, p. 14).

3. Merleau-Ponty contra el fin de la historia
Para comprender nuestro excurso sobre la reducción fenomenológica, 

la intencionalidad y el sujeto de la percepción en Merleau-Ponty es preciso 
detenerse en la última cita referida. Lo que el autor de Fenomenología de 
la percepción está afirmando es una relación particular, que será objeto 
de meditación a lo largo de su vida, entre la filosofía y la no filosofía. 
Por el primer término entendemos el “asombro” ante el mundo del 
que da cuenta el acto reflexivo, mientras que lo no filosófico remite 
a la existencia atareada por su inmersión en el mundo (cfr. Merleau-
Ponty, 1993, p. 13). El asombro filosófico interrumpe pero no anula la 
existencia no filosófica, en todo caso la interrumpe para mostrar que el 
filosofar no es un comienzo absoluto, sino que procede genéticamente 
de nuestro hábitat terrestre. Por eso, el resultado, para Merleau-Ponty, 
de la reducción fenomenológica es nuestro ser en el mundo y no el ego 
absoluto de la conciencia como polo irrelativo de constitución.8 Este ser en 

8  “La fenomenología en cuanto revelación del mundo se apoya en sí 
misma, o se funda en sí misma. Todos los conocimientos se apoyan en un ‘suelo’ 
de postulados y, finalmente, en nuestra comunicación con el mundo como 
primer establecimiento de la racionalidad. La filosofía, como reflexión radical, 
se priva en principio de este recurso. Como, también ella, está en la historia, 
utiliza, también ella, el mundo y la razón constituida. Será, pues, preciso que 
se plantee a sí misma el interrogante que plantea a todos los conocimientos; se 
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el mundo que emerge como resultado de una reducción incompleta no 
solo pone de manifiesto nuestra originaria determinación intersubjetiva, 
sino que con ello se ponen de manifiesto “todas las dimensiones de 
la vida, incluida la política” (López Sáenz, 2010, p. 107). Así, lo que 
la reducción devela no es un sujeto desligado de sus determinaciones 
empíricas, sino más bien el cordón umbilical que lo ata al mundo 
en todo su esplendor, la impregnación ineludible a la que estamos 
expuestos. Entonces, para Merleau-Ponty, el ser en el mundo no es una 
determinación simplemente ontológica de la existencia: se encuentra 
teñido de una historicidad que va más allá de las grandes estructuras de 
sentido y alcanza a los problemas mismos de su tiempo. En este sentido, 
el resultado de la reducción fenomenológica muestra más positivamente 
nuestra determinación como seres históricos, habitantes de una lengua, 
de una tradición o de una clase, además de nuestra imposibilidad de 
ser una conciencia pura. Por estas razones no debe sorprender que 
un libro de filosofía general, como lo es Fenomenología de percepción, se 
detenga en profundas descripciones sobre el sentido de la revolución, la 
manifestación de la libertad y el significado de lo social.

Reiteremos que lo que muestra el carácter incompleto de toda 
reducción fenomenológica es la imposibilidad de una integración 
completa de lo fáctico a la inmanencia del sujeto, y, por ende, a partir de 
ella transluce nuestra mundaneidad en todos sus órdenes. Así, nuestra 
clave de lectura consiste en mostrar que este mismo movimiento, propio 
de la reducción fenomenológica, tiene su correspondencia en el mundo 
mismo. ¿Qué buscamos sostener con esto? Que la reflexión filosófica 
no solo muestra nuestra no coincidencia con la pura actividad de un 
polo inmanente de constitución, sino que devela al mundo mismo como 
un aparecer donde dicha no coincidencia, dicha incompletud, tiene 
lugar. Nuestra propuesta es, así, una suerte de radicalización hacia 
sus consecuencias sociohistóricas de la incompletud que caracteriza 
toda reducción fenomenológica en Merleau-Ponty. La reducción 
fenomenológica no solo muestra nuestra inseparabilidad del mundo, 
es decir, la imposibilidad de reconducir la facticidad del mundo a la 

avivará indefinidamente, será, como dice Husserl, un diálogo o una meditación 
infinita y, en la medida que permanezca fiel a su intención, nunca sabrá adonde 
se dirige. Lo inacabado de la fenomenología, su aire incoativo, no son el signo de 
un fracaso; eran inevitables porque la fenomenología tiene por tarea el revelar 
el misterio del mundo y el misterio de la razón” (Merleau-Ponty, 1993, p. 20).
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conciencia, sino que además da paso a la manifestación del mundo 
mismo como incompleto. De esto último puede desprenderse, a su 
vez, una tesis sobre la historia, dado que una determinación esencial 
del mundo es su historicidad. Así, en el plano eminentemente histórico, 
la consecuencia de esta manera de concebir el sentido es la siguiente: 
no hay acontecimiento que pueda superar, suprimir, o dejar atrás de 
manera definitiva la escisión, el desgarro y la contradicción, rasgos 
propios del terreno de la historia interhumana. Dicho de otro modo, 
no hay acontecimiento capaz de abolir la espesura institucional del 
mundo, entendiendo que “institución” designa para el filósofo francés 
la posibilidad de acontecimientos futuros.9 

Este planteo se volverá fundamental cuando nos detengamos en 
el acontecimiento revolucionario, pero antes de abordar la cuestión 
nos parece importante profundizar en las implicancias de estas 
consideraciones respecto a la idea de “historia”; más particularmente, 
en la oposición de Merleau-Ponty respecto de la tesis del fin de la 
historia, sobre todo en la versión de Alexander Kojève. En este sentido, 
el postulado de un fin de la historia implicaría romper con los resultados 
de la reducción fenomenológica, si recordamos que el más importante, 
para Merleau-Ponty, es el de otorgarnos un mundo intrínsecamente 
incompleto. Dicho esto, la oposición al fin de la historia no se trata tanto 
de sostener que la filosofía merleaupontiana funciona prescindiendo de 
la noción de lo absoluto, o que lo rechaza como categoría ahistórica. 
Se considera que dicha noción carece de trascendencia dado que no 
hay un punto definitivo en que la historia se detenga para pasar a ser 
pura contemplación de lo acontecido. La descripción del mundo y 
de la determinación histórica de este solo adquieren un sentido en el 
registro de la incompletud y el inacabamiento; por eso, lo absoluto debe 
necesariamente ser reformulado. De conservar una función, lo absoluto 
no podría designar una instancia separada de la experiencia histórica, 
una posición de sobrevuelo desde donde el tiempo interhumano pasaría 
a ser objeto de contemplación. Desde Fenomenología de la percepción y 

9  “Comprendíamos, pues, por institución los acontecimientos de una 
experiencia que la dotan de dimensiones durables, respecto a las cuales toda 
otra serie de experiencias tendrían sentido, formarán una continuidad pensable 
o una historia; o aún más, los acontecimientos que depositan en mí un sentido, 
no a modo de supervivencia y de residuo, sino como llamado a una continuidad, 
exigencia de futuro” (Merleau-Ponty, 2012, p. 98).
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sus primeros textos políticos (Sentido y sinsentido, Humanismo y terror), 
Merleau-Ponty se opone a la idea de que la historia solo puede ser 
portadora de un sentido si postulamos la posibilidad de su acabamiento. 
Así, son determinados elementos de Introducción de la lectura de Hegel de 
Kojève los que se constituyen en el blanco de sus críticas. Nos referimos, 
básicamente, a la asociación estrecha entre la idea de saber absoluto y el 
fin de la historia, es decir, el postulado de que solamente el acabamiento 
de las cosas, su fin, podría permitirnos acceder a un sentido verdadero 
de los procesos históricos. En suma, a un saber absoluto del acontecer 
interhumano.

Para Kojève, esto es así debido al carácter finito del hombre y de la 
historia. Dado que ambos son emblemas de la negatividad, les aguarda 
una muerte conjunta mediante el arribo a un punto de síntesis en el que 
la dialéctica de la lucha y el trabajo quedaría superada. En este marco, 
Kojève sostiene que el punto de llegada de la historia para Hegel es el 
Imperio napoleónico, supuesta etapa final de la humanidad, a partir de 
la cual se extinguiría el deseo y la crítica negadora de lo dado, ya que 
la lucha por el reconocimiento entre los hombres se habría realizado 
completamente en una comunidad de ciudadanos libres e iguales. De ser 
el lugar de la tragedia, el conflicto y la adversidad, la historia se volvería, 
luego de su conclusión, el lugar de una comedia donde las acciones 
mutan en juego, sin posibilidades ya de producir novedad alguna.10 
Merleau-Ponty se opone punto por punto a esta des-dramatización de 

10  “La desaparición del Hombre al final de la Historia no es, así pues, una 
catástrofe cósmica: el Mundo natural seguirá siendo lo que es para siempre. Y 
esto tampoco es una catástrofe biológica: el Hombre seguirá vivo como animal 
que está en armonía con la Naturaleza o el Ser dado. Lo que desaparecería es el 
Hombre propiamente dicho, es decir, la Acción negadora de lo dado y el Error, o, 
en general, el Sujeto opuesto al Objeto. En realidad, el final del Tiempo humano 
o el de la Historia, es decir, la aniquilación definitiva del Hombre propiamente 
dicho o del Individuo libre e histórico, significa simple y llanamente el cese 
de la Acción en el sentido fuerte del término. Lo cual quiere decir en términos 
prácticos: la desaparición de las guerras y de las revoluciones sangrientas. Y 
también la desaparición de la Filosofía; pues si el Hombre mismo ya no cambia 
esencialmente, ya no hay razón para cambiar los principios (verdaderos) que 
están en la base de su conocimiento del Mundo y de sí mismo. Pero todo lo 
demás podrá mantenerse indefinidamente: el arte, el amor, el juego, etc.; en 
pocas palabras, todo cuanto hace al hombre feliz. Recordemos que este tema 
hegeliano, entre otros muchos, fue retomado por Marx” (Kojève, 2013, p. 480).
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la historia. El fin de la historia, afirma en Las aventuras de la dialéctica, 
no solamente no es el punto más importante de la filosofía de Hegel, 
sino que además no es otra cosa que una “idealización de la muerte”, 
es decir, una descripción que, pretendiendo la máxima captación del 
sentido de lo histórico, no hace más que clausurar y empobrecer la 
inagotable experiencia humana. De este modo, Merleau-Ponty rechaza 
la sobrestimación de la muerte como instancia de totalización del 
sentido, así como también rechaza la tesis del fin de lo político, ya que 
considera a este la “moderna tragedia”11 de los pueblos.

Lo que de fondo presupone cierta lectura hegeliana del fin de la 
historia es que, dado que no hay ciencia del futuro y que la filosofía solo 
piensa lo ya acontecido,12 para que tal pensamiento tenga lugar es preciso 
que la historia haya llegado a su fin. Solo entonces el material histórico 
podría ser pensado por el espíritu absoluto, no ya como un acontecer 
abierto a la novedad, sino como momento finalizado de un determinado 
ciclo, a saber, el del espíritu objetivo. Más allá de que esta lectura haya 
sido fuertemente cuestionada por sus deficiencias hermenéuticas,13 

11  “Porque, como es sabido, la política es la moderna tragedia, y se 
esperaba de ella el desenlace. So pretexto de que todas las cuestiones humanas 
se encuentran en ella, toda cólera política se convertía en cólera santa, y la lectura 
del periódico, como dijo Hegel un día en su juventud, es la plegaria matutina 
filosófica” (Merleau-Ponty, 1964, p. 12).

12  “Lo que enseña el concepto lo muestra con la misma necesidad la 
historia: sólo en la madurez de la realidad aparece lo ideal frente a lo real y 
erige a este mismo mundo, aprehendido en su sustancia, en la figura de un reino 
intelectual. Cuando la filosofía pinta con sus tonos grises, ya ha envejecido una 
figura de la vida que sus penumbras no pueden rejuvenecer, sino sólo conocer; 
el búho de Minerva sólo alza su vuelo en el ocaso” (Hegel, 1999, p. 63).

13  “Numerosos son los filósofos que, reconociendo el carácter falaz, incluso 
delirante, de la interpretación kojèviana de la filosofía de Hegel, continúan 
reproduciéndola. En contra de ello, hay que recordar que el pensamiento 
hegeliano no puede ser reconducido a las ideas de continuidad, de linealidad y 
de teleología tal como éstas son clásicamente entendidas—ni tampoco a la idea 
de racionalidad triunfante. En primer lugar, en efecto, el desarrollo de la historia, 
para Hegel, se funda en el conflicto y la ruptura: cada pueblo, cada gran hombre 
actúa contra el pueblo hasta entonces dominante, contra el derecho político 
en vigor. Después, en todo ciclo sistemático, el segundo momento es el de la 
fragmentación y la violencia […]. En consecuencia, si un progreso hay, el mismo 
no sigue una línea recta. En tercer lugar, aun cuando el espíritu tiende de parte 
en parte a ser libre, su voluntad particular no deja de cambiar y de contradecirse: 
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lo que busca argumentar Merleau-Ponty es que la recusación de una 
instancia de totalización de la experiencia histórica no debe conducir 
a considerar la historia como el lugar de la mera irracionalidad, sino 
más bien como el lugar del advenimiento de campos de verdades que 
recrean lo establecido.14 

Esta perspectiva puede parecer una recusación de la noción de 
“absoluto” como categoría válida para pensar la historia. En realidad, 
Merleau-Ponty opera un desplazamiento del concepto. Lo concibe, antes 
que como una tesis de la reconciliación filosófica en el saber, como lo 
propio de nuestra apertura primera al mundo y, por ende, a la historia; 
no como un más allá totalizador, por más respetuoso que fuera de la 
experiencia, sino como la experiencia misma que nos da el ser en común 
con los otros. La percepción que nos abre al mundo de manera irrecusable 
es el acontecer mismo de lo absoluto. Así, hablar de una percepción de la 
historia, como se hace desde Humanismo y terror y trabajos subsiguientes, 
supone la reconducción de lo absoluto de la historia a la inmanencia, no 
su expulsión. En este sentido, la percepción de la historia no se limita 
a considerar que la acción colectiva tenga como guía fundamental una 
suerte de intuición del devenir, sino más bien la afirmación de una 
pertenencia sensible a una situación determinada, así como el rechazo 
de cualquier instancia transhistórica que regule y sobrevuele la vida 
concreta de los hombres. Percibir la historia es abandonar el punto de 
vista que la reduciría a simple objeto de conocimiento, pero también 
implica abandonar una idea voluntarista de lo histórico para pensar en 
el carácter percibido de la historicidad, a saber, en aquellas líneas de 
fuerzas y vectores del presente que nos permiten actuar en una situación 
concreta.15 La historia como pasible de percepción no alude a la posesión 

a este respecto, no podemos hablar de un programa fijo y establecido de una vez 
para siempre” (Marmasse, 2018, p. 299).

14  “Cada acto de expresión literaria o filosófica contribuye a cumplir el voto 
de recuperación del mundo que se pronunció con la aparición de una lengua, 
es decir, de un sistema finito de signos que se pretendía capaz en principio de 
captar todo ser que se presentara. Él realiza, por su parte, parte de ese proyecto 
y lo prorroga además el pacto que acaba de vencer abriendo un nuevo campo de 
verdades” (Merleau-Ponty, 1964, p. 112).

15  “A la misma distancia de una filosofía dogmática de la historia que 
impondría a los hombres, por medio del hierro y del fuego, un porvenir 
visionario, y de un terrorismo sin perspectivas, ha querido procurar una 
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del tiempo interhumano por algún tipo de vanguardia esclarecida capaz 
de verla con nitidez, sino que da cuenta del contexto de sentido en el que 
tiene lugar la acción humana, contexto en el que los agentes se encuentran 
siempre inmersos en una relación tácita con el mundo histórico, sobre 
todo respecto de sus posibilidades, obstáculos y adversidades.

Por otra parte, rechazar que la percepción de la historia se limite al 
juicio sobre un objeto no significa sancionar a la historia como terreno de 
la delectación escéptica, lugar en el que ninguna verdad puede advenir 
por el carácter parcial y provisorio de los procesos. Es cierto que, como se 
afirma en el prefacio de Signos, “la historia no confiesa jamás” (Merleau-
Ponty, 1964, p. 10), y que, por lo tanto, la inexistencia de un sentido último 
impide asignar a los acontecimientos un alcance definitivo, y que todo 
acontecer, por más fundacional que sea, muestra siempre un margen 
de sombra y opacidad. Sin embargo, lo que se rechaza no es la idea de 
una verdad en la historia, sino de una verdad definitiva sobre la historia. 
En ese sentido, Merleau-Ponty no rompe con la operatividad filosófica 
de la noción de “absoluto”: lo piensa como profundidad del mundo 
vertical, como el armazón invisible de lo visible, luz de verdad que solo 
puede aparecer en el espesor de la experiencia. Como lo señala en sus 
últimos cursos del Collège de France, lo absoluto es inseparable de su 
advenimiento en el mundo de los hombres, se confunde y se manifiesta 
en la historia, en el tejido mismo de la fenomenalidad, siempre en el 
marco de un inacabamiento del tiempo.16 Esta concepción de una historia 
sin fin, terreno de una creatividad irreductible, tiene como consecuencia 
que todos los momentos de encarnación de las iniciativas humanas son 
problemáticos, sin síntesis finales y tendientes a otros posibles, pero no 
por ello menos portadores del aparecer de una verdad bajo la forma de 
la institución, es decir, un marco productivo de otros acontecimientos.

Así, Merleau-Ponty critica que debamos presuponer el acabamiento 
del transcurrir humano como condición de su expresividad. Por el 
contrario, el régimen de sentido de la historia es de otro orden: tal como 
las figuras de la percepción, la historia transcurre a partir de horizontes 

percepción de la historia que haga aparecer a cada momento las líneas de fuerza 
y los vectores del presente” (Merleau-Ponty, 1965, pp. 143-144).

16  “En el movimiento de la experiencia que se comprende [a sí misma], 
tocamos el absoluto, que no es algo detrás o debajo de la experiencia, que es en 
filigrana en ella y que no existe sino en filigrana” (Merleau-Ponty, 1996, p. 319; 
traducción propia).
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móviles, provistos de líneas de fuerzas y posibles indeterminados. 
Esto no invalida la inteligibilidad del acontecer, sino que devela su 
fenomenalidad específica. La historia no es el lugar del sinsentido ni 
tampoco el de un sentido definitivamente saturado; en ella translucen 
coyunturas que solicitan ser recreadas, sin reaseguros trascendentes. 
Por lo tanto, los individuos históricos son portadores, más que de una 
definición conceptual, de un estilo que recoge las sedimentaciones de 
otros estilos y contiene virtualidades impredecibles.

4. La revolución como movimiento y como régimen
La crítica de Merleau-Ponty al fin de la historia repercute sobre 

el acontecimiento político clave de su propio horizonte biográfico, a 
saber, los procesos revolucionarios. ¿Cómo debe ser interpretada una 
revolución en el marco de una concepción de la historia sin término? 
La caracterización de la revolución por parte del filósofo francés está 
lejos de ser lineal: contiene una pluralidad de registros y no se agota 
en un trayecto que iría del entusiasmo de posguerra a las decepciones 
de mediados de los años cincuenta. Si bien no podemos aquí restituir 
los diferentes registros que tiene el problema de la revolución, debe 
señalarse que dicha noción recibe un tratamiento heterogéneo en 
diferentes textos del autor. Por ejemplo, en Humanismo y terror, la 
cuestión revolucionaria es abordada en torno al problema de una 
superación (o no) de la violencia que atraviesa nuestro ser en el mundo; 
en el último capítulo de Fenomenología de la percepción, la revolución recibe 
un tratamiento descriptivo como acontecimiento plural, sin un único 
centro de estructuración, mientras que en Las aventuras de la dialéctica 
se formula el problema revolucionario en términos de su verdad y 
falsedad intrínsecas. Más allá de los matices y coyunturas específicas 
de estos textos, consideramos que entre las diferentes caracterizaciones 
existe, sin embargo, una aproximación común, consistente en partir de 
su dimensión de movimiento instituyente a ras de la experiencia viva de 
sus partícipes. Esto se ve claramente en la definición más conceptual del 
fenómeno en cuestión, el epílogo de Las aventuras de la dialéctica, donde 
Merleau-Ponty postula una tesis que contiene, a su parecer, el problema 
fundamental de las revoluciones modernas. En ese sentido, afirma: 
“Las revoluciones son verdaderas como movimiento y falsas como régimen” 
(Merleau-Ponty, 1974, p. 236).

Existe una suerte de coincidencia entre diferentes comentaristas del 
autor en afirmar que en dicha frase se encuentra el rechazo definitivo 
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del valor político de cualquier acontecimiento revolucionario.17 Todas 
las revoluciones estarían condenadas a comenzar en la verdad y 
concluir en la falsedad. Esto es, comenzarían teniendo la apariencia de 
un verdadero movimiento, pero su discurrir terminaría en un sentido 
opuesto tan pronto como se intentase institucionalizar la base de su 
dinamismo. La revolución sería solo apariencia de ruptura, puesto 
que en los hechos siempre desemboca en la continuidad de un nuevo 
régimen, portador de jerarquía y violencia institucional. Al respecto, 
un ejemplo significativo es el aludido en Las aventuras de la dialéctica: 
el principio de autosupresión (Selbstaufhebung), que para el marxismo 
fundamenta filosóficamente la revolución, supone la autocrítica y la 
discusión política interna. Sin embargo, su destino en los regímenes 
comunistas fue convertirse en crítica oficial, controlada por el aparato 
estatal. Merleau-Ponty señala que esto inhabilita la posibilidad de 
cualquier oposición interna, cuya consecuencia es el fin del movimiento 
dialéctico en el plano de la historia.18 Habría, de este modo, un “círculo 
vicioso de revolución” en el que su punto de llegada siempre invalida 
retroactivamente el punto de partida. Toda experiencia revolucionaria 
sería, pues, una apariencia de verdad histórica que, en su desarrollo, se 
descubre como falsa y que poco a poco se vuelve en contra de su imagen 
primera, la de su movimiento fundacional. 

Frente a esta lectura, nosotros buscamos dar una vuelta de tuerca 
en la interpretación del enunciado respecto a la verdad y la falsedad 
de la revolución, comenzando por tomarlo al pie de la letra. En ese 
sentido, consideramos que no existe un abandono de la cuestión 
revolucionaria, sino más bien una crítica inmanente de esta, que parte 
y busca mantenerse en la fenomenalidad de la experiencia histórica, 
sin recurrir a recusaciones abstractas ni externas a los propios términos 
del problema. Esta clave interpretativa, que defiende la centralidad del 
problema revolucionario en el pensamiento político de Merleau-Ponty, 
no es una apropiación libre del pensamiento del autor. En varios textos, 
él afirma que se encuentra, a fines de los años cincuenta, en una fase 
de transición, en la que considera que respecto a lo político “todo debe 

17  Cfr. Revault d’Allones (2001), Peillon (2011) y Lefort (2001).
18  “¿Pero cómo asegurarse que una oposición interior no es una oposición 

a la revolución? Vemos nacer entonces una institución muy singular: la crítica 
oficial, que es una caricatura de la revolución permanente” (Merleau-Ponty, 
1974, p. 234).
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ser pensado nuevamente”, como lo manifiesta en una entrevista con 
Georges Charbonnier.19

Del mismo modo, sus notas de trabajo muestran que reflexionó 
hasta los últimos días de su vida sobre el problema de la revolución. 
Así, tres años después de la publicación de Las aventuras de la dialéctica, 
texto en el que supuestamente se liquida el expediente, se puede leer en 
una nota inédita del 25 de octubre de 1958: “La Revolución era el fin del 
miedo humano frente a lo social; con su reflujo nos encontramos frente a 
una angustia que se debe al espesor, a la no-transparencia de la historia” 
(s. f., p. 179; traducción propia). Sea en su punto álgido o en su reflujo, 
la revolución es para Merleau-Ponty el acontecimiento con el que debe 
medirse la reflexión sobre la historia, puesto que esta manifiesta de 
manera cruda los problemas de la continuidad y de la ruptura, del peso 
de las tradiciones y la posibilidad de prácticas instituyentes.

Así, retomando el enunciado político en cuestión, “las revoluciones 
son verdaderas como movimiento y falsas como régimen”, creemos 
productivo poner el énfasis en la idea de que las revoluciones contienen 
un momento de verdad, que es el de su movimiento o, mejor dicho, 
del advenimiento de su dinámica en el marco de una situación común. 
Como lo expresa el historiador Michelet, al que Merleau-Ponty cita: “Ese 
día todo era posible… el porvenir se hizo posible… es decir, el tiempo 
no existía, era un relámpago de eternidad” (en Merleau-Ponty, 1974, p. 
231). Consideramos que este destello de eternidad es el símbolo de la 
verdad que contiene toda revolución. Da cuenta de la excepcionalidad 
de lo nuevo que adviene, es ruptura de una situación determinada. 
Sin embargo, no se agota en la iluminación fugaz que un relámpago 
arroja sobre el presente, sino que devela además un porvenir posible, 
la posibilidad de volverse institución, peso de lo adquirido y recreación 
del campo intersubjetivo. Como se lee en Las aventuras de la dialéctica, el 

19  “Así que indiqué que, en estas condiciones, por mi parte no veía 
otro camino que recurrir temporalmente a las concepciones de la democracia 
parlamentaria—no es que las considere en absoluto como suficientes, ciertamente 
no, pero este régimen me parecía el único en el que podía haber una oposición. 
Como la existencia de una oposición es absolutamente necesaria para la vida y la 
verdad de un sistema político, sin la cual se vuelve esclerosado, se convierte en 
puro aparato, me parece que debíamos replegarnos en esta posición hasta que 
se haya establecido otro pensamiento político y otra filosofía política” (Merleau-
Ponty, 2016, p. 238; trad. propia).
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momento revolucionario, que hace advenir una verdad en la historia, 
ocurre cuando “la voluntad de cambiar el mundo encuentra cómplices 
en todas partes […] de los campos a la fábrica, cada reivindicación local 
se encuentra conspirando para la acción en conjunto” (Merleau-Ponty, 
1974, p. 105); de este modo, se desarrolla un sincronismo entre el mundo, 
los hombres y la historia que da lugar a una nueva forma de vida.

Merleau-Ponty —siguiendo los análisis del historiador Daniel 
Guérin— señala que el momento revolucionario presenta una 
singularidad respecto del curso normal de la historia: los que lideran 
la revolución no son reductibles a sus intereses particulares, sino que 
encarnan una función general de formación de nuevas relaciones 
sociales y, en consecuencia, arrastran a la movilización a otros miembros 
de la sociedad:

La burguesía como clase ascendente era la revolución 
de la época, era para la época la revolución como tal 
y, aunque sirvió intereses precisos, no era ni subjetiva 
ni objetivamente reductible a esos intereses, porque 
tenía como función histórica la de sedimentar, es decir, 
transformar en institución, en algo adquirido, una 
nueva idea de relaciones sociales, y es por eso, entre 
paréntesis, que podía dar a veces su adhesión a los Bras 
Nus (Merleau-Ponty, 1974, p. 249).

La importancia de este pasaje radica en que plantea el estatuto 
que tienen las revoluciones para Merleau-Ponty: son acontecimientos 
que instituyen nuevas relaciones sociales, proveen a la historia de 
nuevas capas de sentido; no cierran el devenir, sino que abren nuevos 
horizontes de vida. Entonces, lejos de considerar que la revolución es 
portadora de una ilusión de principio, Merleau- Ponty considera, en 
realidad, que es portadora de un momento de verdad que se manifiesta 
en el advenimiento de nuevos entramados institucionales. Si la verdad 
de toda revolución remite a su movimiento instituyente, su falsedad 
fundamental consiste en identificarla plenamente con la particularidad 
del régimen instituido. En lugar de esto, debemos pensar la relación 
entre estas dos instancias bajo la forma de un quiasmo, es decir, como la 
relación entre un movimiento y un régimen que se implican, pero que 
no tienen una coincidencia final en un supuesto fin de la historia.

Desde este punto de vista, no se invalida la noción misma de 
“revolución”, sino solo la pretensión de afirmar que su excepcionalidad 
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puede identificarse plenamente con la normalidad de un régimen 
específico. Por lo tanto, las revoluciones se justifican si se les considera 
como relativas a la historia, indicadores de su devenir inanticipable, 
capaz de acoger el cambio mas no de clausurar el futuro. Así, Merleau-
Ponty afirma en las notas del curso La institución, la pasividad:

Por lo tanto, revolución real pero relativa. Real: las 
relaciones sociales ya no son las mismas, [es] absurdo 
querer retraerlas a las antiguas; ya no hay clases. Pero 
relativa: no es el fin de la historia, ni siquiera de la 
prehistoria, porque no es Aufhebung de la historia por 
sí misma, verdad absoluta de una conciencia absoluta, 
porque queda mucho por criticar[…] (Merleau-Ponty, 
2012, p. 33).

Si bien la historia no contiene una verdad que ella organizaría por sí 
misma, haciéndola advenir como la totalización de su sentido, tampoco 
se puede decir que la historia sea una materia inerte, a la que solo las 
acciones puras de los hombres darían su sentido. La historia, para 
Merleau-Ponty, es un terreno donde significados abiertos revolotean 
como ecos del pasado, donde sobreviven instituciones establecidas que 
siguen interpelando a los hombres, contaminando con todo su peso las 
aparentes refundaciones totales. Por lo tanto, hay una impureza esencial 
en cualquier proceso de ruptura revolucionaria, dado que estas no se 
dan como tabula rasa del pasado, sino como deformación de un estilo 
que se retoma mediante un trastrocamiento de tradiciones que contienen 
posibilidades insospechadas. Antes que fundación voluntarista del 
mundo, la revolución es advenimiento de “intermundos” latentes.

Es importante señalar que la crítica de Merleau-Ponty a los 
acontecimientos revolucionarios no se hace en función de una 
“liquidación de la dialéctica”, sino más bien en nombre de ella. Esto 
resulta aún más claro a partir de las puntualizaciones que realiza el 
autor en Lo visible y lo invisible respecto a una buena y una mala dialéctica:

La mala dialéctica es la que cree recomponer el ser por un 
pensamiento tético, por un ensamblado de enunciados, 
por tesis, antítesis y síntesis; la buena dialéctica es la 
que es consciente de que toda tesis es idealización, que 
el Ser no está hecho de idealizaciones o de cosas dichas, 
como lo creía la vieja lógica, sino de conjuntos ligados 
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en que la significación nunca es sino tendencia, en 
que la inercia del con-tenido nunca permite definir un 
término como positivo, otro término como negativo, y 
menos aún un tercer término como supresión absoluta 
de este por sí mismo (Merleau-Ponty, 2010, p. 90).

Esta hiperdialéctica sin síntesis final tiene consecuencias políticas 
indiscutibles; se afirma a continuación, en el mismo texto, que en el 
plano de la historia esto significa que: 

[…] solo conocemos superaciones concretas, parciales, 
abarrotadas de supervivencias, gravadas de déficits: 
en todos los aspectos, no hay superación que conserve 
todo lo que habían adquirido las fases precedentes, que 
agregue mecánicamente algo más y permita ordenar las 
fases dialécticas en un orden jerárquico de lo menos a lo 
más real, de lo menos a lo más válido (Merleau-Ponty, 
2010, p. 90). 

Desde este punto de vista, lejos de recusar de manera definitiva el 
fenómeno revolucionario, lo que se rechaza es su consideración como 
“un tercer término” que implique la supresión absoluta de los momentos 
precedentes. Por el contrario, se postula que el estatuto de toda 
revolución es el de constituir una tendencia que nunca puede positivizar 
la historia, clausurarla respecto a su indeterminación. La revolución, el 
acontecimiento instituyente por excelencia, nunca puede ser acción de 
creación pura, siempre es un acontecimiento que muestra al mundo en 
su desgarro, solo que bajo nuevos pliegues, nunca trascendiendo el plano 
de lo histórico. Por más radical que fuera, su propia actividad no deja de 
producir, al mismo tiempo que su fundación, nuevas reificaciones. Por lo 
tanto, a lo que apunta Merleau-Ponty con su expresión “las revoluciones 
son verdaderas como movimiento y falsas como régimen” es a que en 
la revolución hay una equivocidad constitutiva. Tienen un momento 
definitivo de verdad en su fase instituyente, pero pretender que dicho 
momento puede mantenerse sin generar efectos de reificación es un 
error, aquello que hay de falso en toda revolución. Finalmente, que las 
revoluciones sean verdaderas como movimiento y falsas como régimen, 
no significa que toda revolución deba quedar invalidada porque su 
movimiento instituyente deviene régimen. Significa, en nuestra lectura, 
una imposibilidad de que esta tensión entre movimiento y régimen 
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pueda tener resolución final, pueda dar lugar a una síntesis superadora 
capaz de prescindir tanto de las rupturas revolucionarias como de la 
inercia institucional de lo dado.

5. Conclusión
Según el desarrollo de nuestra argumentación, puede establecerse 

una relación profunda entre una determinada idea de la reducción 
fenomenológica, el estatuto de lo histórico y el alcance político de los 
acontecimientos revolucionarios. El primero de estos tópicos permite el 
develamiento de nuestro ser en el mundo como dimensión originaria 
de existencia. Esta inscripción de nuestra existencia en un mundo 
intersubjetivo supone pensar nuestra propia historicidad, al menos 
si pensamos que nuestro suelo común contiene la posibilidad de un 
proceso. Ahora bien, de esta condición originaria de ser en el mundo 
y de ser en la historia se derivan consecuencias fundamentales sobre lo 
que significa una ruptura revolucionaria, tema esbozado en un tercer 
momento de nuestra argumentación. Luego de reiterar las críticas de 
Merleau-Ponty a la idea de “fin de la historia”, argumentamos que 
ningún quiebre revolucionario puede suprimir completamente el peso 
de lo instituido. De este modo, la tesis del epílogo de Las aventuras de 
la dialéctica sobre la verdad y la falsedad de las revoluciones puede ser 
reformulada mediante una paráfrasis de lo dicho sobre la reducción 
fenomenológica en el prefacio de Fenomenología de la percepción: “la 
mayor enseñanza de la revolución es la imposibilidad de una revolución 
completa”. 

En este sentido, hemos argumentado que la revolución no es para 
Merleau-Ponty un objeto de interés coyuntural, sino que es un motivo de 
reflexión filosófica fundamental, ya que existe una correspondencia entre 
las coordenadas generales de su filosofía y el modo en que es abordada 
esta cuestión. El fenómeno revolucionario es una figura intensa de los 
procesos instituyentes, por lo que es preciso interrogar qué significa 
una ruptura en el marco de una filosofía del lazo carnal de nuestra 
existencia con el mundo, los otros y las cosas. En este sentido, es capital 
la tesis de Merleau-Ponty sobre el carácter impuro de las revoluciones, 
es decir, el hecho de que no sean pensadas como comienzos totales, sino 
como pliegues que reorganizan de manera general la existencia. Esta 
caracterización funciona como una crítica de la representación lineal del 
tiempo histórico y, al mismo tiempo, pone un límite a la historia pensada 
como progreso indefinido. El lazo sensible que nos une al mundo deja ver 
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que nuestro cuerpo es ya un lugar de comunión con los otros, develando 
un aspecto que ninguna negatividad creadora puede suprimir, so pena 
de recaer en la falsedad de toda revolución: la violencia abstracta en 
nombre de un absoluto separado de nuestra existencia. 

Por lo tanto, los momentos instituyentes no inauguran un orden 
heterogéneo al de la historia, sino que provocan una recreación 
en el tejido social con los materiales de lo dado, bajo un fondo de 
tradicionalidad insuprimible. En otras palabras, en los términos en que 
buscamos finalizar este trabajo: los procesos de institución no disuelven 
la inercia de la convivencia, no dan lugar a una era de transparencia 
al disolver las opacidades que enmarcan nuestra existencia social. La 
superación revolucionaria de una realidad dada, en lugar de provocar 
lo inaudito, transfigura, descentraliza y moviliza creativamente nuestra 
pertenencia inquebrantable al mundo. Esta es una tesis incompatible 
con la representación milenarista de los procesos revolucionarios, es 
decir, aquella que considera que la revolución da lugar a un estadio de 
supresión definitiva del conflicto, la alienación y la inercia de lo social.

Esta lectura de Merleau-Ponty sobre los procesos revolucionarios 
podría considerarse como una versión avant la lettre de la diferencia 
política, tema central en la filosofía política contemporánea (Marchart, 
2009). Diferentes autores, entre ellos Claude Lefort, Ernesto Laclau, 
Jacques Rancière, Alan Badiou o Jean-Luc Nancy, recuperan, explícita 
o implícitamente, la diferencia ontológica heideggeriana entre ser y 
ente para pensar la diferencia entre lo político (dimensión ontológica 
instituyente) y la política (dimensión óntica instituida). Tomando estas 
definiciones generales, podríamos reformular el problema de la revolución 
en Merleau-Ponty afirmando que la verdad de la revolución, su fase de 
movimiento instituyente, se relaciona con la definición ontológica de lo 
político, mientras que su falsedad como régimen remite a una definición 
óntica de la política. Sin embargo, esta lectura borraría un aspecto central 
del pensamiento merleaupontiano, a saber, la impureza de la historia que 
permite pensar su noción de “institución” (Stiftung). En Merleau-Ponty, 
la institución no apunta a una caracterización del acontecimiento como 
advenimiento puro, sin razón, sino como recreación de lo sedimentado, 
reformulación creativa de una tradición a la que se busca dar una nueva 
perdurabilidad. Por otra parte, a diferencia de lo que Marchart (2009) 
denomina la colonización de lo político por lo social, tesis arendtiana de 
gran repercusión en los filósofos de la diferencia política, consideramos 
que en Merleau-Ponty no hay lugar para una distinción principal entre 
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lo político instituyente y lo social instituido. Puesto que, en su filosofía, 
lo social no es nunca una región prepolítica, menos preeminente que lo 
político como tal, sino siempre ya potencialmente política, lo político 
se debe entender como una recuperación creativa (reprise) de lo social 
sedimentado. Entre lo social y lo político no hay una heterogeneidad 
radical, no son regímenes de sentido incompatibles, sino que existe un 
continuum que permite pensar en la acción política más allá de cualquier 
voluntarismo nominalista y del determinismo causal.

Finalmente,  para Merleau-Ponty, el problema de la revolución 
devela, al igual que la reducción fenomenológica, algo imposible de ser 
disuelto: nuestra pertenencia a un determinado terreno de existencia, 
cuyos nombres apuntan a la noción de “suelo”, de “Boden” y, finalmente, 
de “tierra”, que el filósofo francés utiliza cada vez más en los últimos 
años de su vida para referir al espesor de lo histórico y, sobre todo, para 
criticar una representación de la historia calcada sobre la temporalidad 
de la persona,20 de su voluntad y desarrollo. Así, se realiza una crítica a 
las promesas de una revolución pura, se recusa la posibilidad de romper 
definitivamente con la “prehistoria” de la humanidad, mostrando 
nuestros lazos implícitos, nuestras filiaciones y deudas hacia lo que nos 
precede.  Tras esos señalamientos, quedan por explorar los diferentes 
sentidos de este lazo sensible que ninguna revolución puede poner 
del todo entre paréntesis, poniendo el foco sobre el fondo de nuestra 
comunidad sensible, la posibilidad de sus recreaciones institucionales. El 
movimiento instituyente de una revolución no consiste en una abolición 
de lo dado, sino más bien en un nuevo sincronismo social. Más que a 
una definición purificada de lo político, la experiencia revolucionaria 
devela el suelo sensible de una comunidad imposible de suprimir. Lo 
político, así, en su definición instituyente, no puede ser considerado en la 
filosofía de Merleau-Ponty como un acontecimiento que perfora lo social 
para dar a lugar a una estructuración absolutamente singular, sino más 
bien como un pliegue, una nueva dimensión o articulación de nuestro 
insuprimible ser en el mundo. Por eso debe ser pensado como una 
epojé parcial de lo sedimentado, al tiempo que debe subrayarse que no 
existe revolución que pueda dar paso a una instancia trascendental que 

20  “Pues la historia está demasiado inmediatamente ligada a la praxis 
individual, a la interioridad, oculta demasiado su consistencia y su carne de 
tal modo que no es fácil reintroducir en ella toda la filosofía de la persona” 
(Merleau-Ponty, 2010, p. 228). 
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constituya lo social de manera permanente. La vida en común excluye la 
posibilidad de un estado asambleario sin reposo en el que cada amanecer 
es un nuevo contrato, en el que cada detalle de la existencia se mantiene 
en vida solamente por obra de una acción deliberativa. Por lo tanto, el 
error en el que recae la tentación revolucionaria es el olvido de que una 
determinación de la vida en común es in-constituida e in-constituible. 
El movimiento revolucionario no solamente pone de manifiesto la 
imposibilidad de su identificación con un régimen definitivo de la 
historia, también da cuenta de la persistencia de una atmosfera social 
prerreflexiva. Ningún partido, Estado o movimiento revolucionario 
puede desempeñar el rol de sujeto transcendental dador de sentido, y 
todo intento de persistir en dichos propósitos de pureza solo conllevan 
la violencia del vacío, como lo supo advertir Hegel respecto al terror 
revolucionario.21
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Abstract
The encounter between Heidegger and Jaspers soon turned 

into a deep friendship. It is due to this closeness that their 
thoughts share in many cases common starting points, but also 
radical divergences. It is precisely around the phenomenon of 
the people that this paradoxical relationship becomes clearer. The 
supranational people and the people of being are, as it I argue 
in this paper, two irreconcilable senses of the understanding of 
the community.

Keywords: Jaspers; Heidegger; Dilthey; generation; people; 
humanity. 

Resumen
El encuentro entre Heidegger y Jaspers se transformó 

rapidamente en una profunda amistad. Es debido a esta 
cercanía que sus pensamientos comparten en muchos casos 
puntos de partida común, pero también radicales divergencias. 
Precisamente en torno al fenómeno del pueblo es que esta 
paradójica relación se vuelve más clara. El pueblo supranacional 
y el pueblo del ser son, como defiendo en el presente trabajo, dos 
sentidos irreconciliables de la comprensión de la comunidad.

Palabras clave: Jaspers; Heidegger; Dilthey; generación, 
pueblo; humanidad.
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1. La generación hermenéutica
El presente trabajo es de carácter histórico-filosófico. No en el 

sentido de una mera suma de las características más representativas de 
ambas disciplinas, sino más bien en el sentido de un análisis que tiene 
como punto de partida el momento particular en el que el pensamiento 
filosófico se vuelve decididamente histórico. No se trata por tanto de 
la historia considerada como un mero elemento dentro de un sistema 
filosófico dado, sino del giro radical en que el carácter histórico de la 
existencia humana se transforma en el sustento de todo pensamiento.

Como es sabido, esto sucede por primera vez cuando Friedrich 
Schleiermacher busca implementar lo que él llamará el círculo 
hermenéutico como método práctico o Technik para la comprensión 
correcta de discursos y textos. Él mismo definirá la hermenéutica como 
“la reconstrucción histórica y adivinatoria, objetiva y subjetiva de un 
discurso dado” (Schleiermacher, 1974, p. 83). Tal reconstrucción no 
consiste solamente en el acto de volver algo inteligible, sino sobre todo 
en “reconfigurar de la manera más completa todo el proceso interior 
del acto de composición del autor” (Schleiermacher, 1977, p. 321). 
Reconstruir es por tanto el esfuerzo que tiene como objeto principal 
la comprensión del autor en su situación concreta y en su horizonte 
histórico.

Pero solo algunos años más tarde, de la mano de Wilhelm Dilthey, 
alcanza la hermenéutica su plenitud y forma más acabada. El paso entre 
Schleiermacher y Dilthey puede ser explicado sintéticamente como el 
paso entre una hermenéutica de textos a una hermenéutica filosófica 
(cfr. Mancilla, 2014, p. 7). La hermenéutica filosófica de Dilthey propone 
que aquello que aparece en los distintos modos de comprensión son 
“manifestaciones de la vida” (Lebensaüßerungen) (Dilthey, 1965, pp. 
205-207). Esto quiere decir por lo pronto que las formas discursivas 
fundamentales —como la filosofía— no operan principalmente 
de modo teórico ni sobre la base de reducciones abstractas o de 
representaciones (Vorstellungen) de la vida. Se trata más bien de la vida 
misma autointerpretandose.

La historia, para Dilthey, no es, por supuesto, la mera ciencia de 
la historia o historiografía, vale decir, una recoleccion y categorización 
objetiva de los sucesos humanos, sino que es, siguiendo la línea que se 
ha comenzado a trazar, “la vida captada desde el punto de vista del todo 
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de la humanidad, que constituye una conexión” (Dilthey, 1965, p. 256). 
Un todo del que nosotros no podemos ser testigos exteriores porque ya 
de antemano e indisolublemente estamos insertos en él.

Por supuesto, no se pretende en este breve análisis trazar y describir 
la evolución de la hermenéutica. Se quiere más bien dar el contexto 
para pensar las dos comprensiones de la comunidad más eminentes de 
principios del siglo pasado, y esto, como se ha dicho, no por un afán de 
aumentar nuestro conocimiento histórico, sino, justamente, en un afán 
hermenéutico, de comprender el horizonte histórico de dicha disputa 
como una disputa que afecta aún nuestro propio horizonte histórico.

Una historia comprendida como la comprende Dilthey no puede 
encontrar sus unidades temporales en formas externas y cronográficas 
como lo son los días, meses, años o décadas (como en el positivismo de 
Comte). Una historia como la descrita debe buscar su unidad temporal 
en su propio curso, debe emanar desde dentro de él mismo. Es así como 
Dilthey arriba al concepto de “generación”. En él haya Dilthey, como 
pondrá de manifiesto Paul Ricoeur, el fundamento de una “ley general 
concerniente a los ritmos de la historia” (Ricoeur, 2003, p. 793). 

No se trata aquí de generaciones en términos del hecho biológico 
de la extensión y el recambio de vidas humanas, sino que más bien, 
como dirá el propio Dilthey de “un espacio de tiempo”, a saber, una 
representación temporal que entrega una medida desde dentro, “a la 
cual aquella de la vida humana está supeditada” (Dilthey, 1964, p. 36).1

La generación tiene además el carácter de un “todo homogéneo”, 
ya que los hombres y mujeres que la componen están en una relación 
de “dependencia de los mismos grandes hechos y variaciones que 
aparecieron en su época de receptividad, a pesar de la diversidad de 
otros factores agregados” (Dilthey, 1964, p. 61). Dicha homogeneidad 
no es en ningún caso una ausencia absoluta de diferencia al interior 
de la generación. Es más bien el marco de acción común en el que se 
puede desarrollar todo acuerdo u oposición dentro de ella. El carácter 
homogéneo hace referencia a la condición de posibilidad en la que se 
da la tensión y combinación de fuerzas en su interior. Dilthey afirma: 
“así constituye una generación tal un todo, que es efectivo a través 
de la combinación variable de las condiciones para la producción de 
múltiples direcciones” (Dilthey, 1964, p. 38), para añadir años más tarde 

1  Todas las traducciones del presente artículo son propias a menos que se 
indique lo contrario en la bibliografía.
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que “junto a la tendencia imperante, grande y continua hay otras que 
a ella se oponen. Ellas aspiran a conservar lo antiguo, ellas notan las 
consecuencias de la unilateralidad del espíritu de la época y se vuelven 
contra él” (Dilthey, 1965, p. 178).  

E. Nelson es preciso al notar que la imposibilidad de dar cuenta del 
carácter agonal que impregna la dinámica de la generación, su lucha 
interna, es precisamente lo que impide desarrollar una visión metafísica 
(teórica, no autointerpretativa) total de la vida. Es precisamente ahí 
donde esta se resiste a una teoría unificadora, que pretende observar 
la vida desde fuera de ella misma (cfr. Nelson, 2011, p. 27). La historia, 
como también el carácter de una generación, pueden entonces solo ser 
comprendida desde la tensión de sus fuerzas.

2. La ideología de la guerra
Desde el fundamento hermenéutico recién descrito se pretende 

ahora desplegar la pregunta por la pugna entre dos comprensiones 
del fenómeno del pueblo que guiaron la discusión política a principios 
del siglo pasado. Un elemento debe ser entonces aún resaltado antes 
de proseguir: la oposición entre lo que detallaremos en las siguientes 
páginas como pueblo transnacional y pueblo del ser no es en ningún caso 
una lucha cualquiera dentro de aquella generación, pues el resultado de 
esta discusión afectará —precisamente— el modo en que se comprende 
la naturaleza misma de las relaciones generacionales. Cada generación 
contiene una tensión en la que se transparenta de modo radical lo que 
ella es para sí misma: en el caso que se quiere analizar acá, es aquella en 
torno al pueblo. 

La generación objeto de nuestro análisis es aquella conformada 
por los pensadores alemanes que tienen edades similares en el periodo 
entre la Primera y la Segunda Guerra Mundial. Podemos nombrar 
a Ernst Jünger, Edith Stein, Cassirer y muchos más, así como por 
supuesto a Jaspers y Heidegger, que tomaremos como sus eminentes 
representantes. La filosofía alemana es especialmente fructífera para dar 
cuenta de los cambios políticos y culturales que afectan al mundo entero 
en las primeras décadas del siglo XX, pues es precisamente ese país el 
que está envuelto de modo más profundo en el acontecer de la guerra y, 
como se vuelve claro, la fuerza de los eventos históricos agudiza y torna 
más claros los campos que se enfrentan.

Jaspers y Heidegger están marcados por la perspectiva similar de 
que su época se encuentra peligrosamente amenazada por un dominio 
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sin contrapeso de la ciencia y la técnica, así como por una cierta mirada 
política —al menos en un principio— respecto de su comprensión 
general de la guerra, y no menos por el hecho biográfico de su cercanía 
y amistad. Por tanto, antes de retratar aquello en lo que difieren sus 
pensamientos, es necesario dar cuenta de lo que comparten, es decir, 
precisamente aquello que los constituye en una unidad de medida 
histórica. 

Es sin duda alguna la guerra, en especial la Primera Guerra Mundial, 
el acontecimiento homogeneizador para esa generación. Esta se presenta 
para la mayoría de los intelectuales alemanes como un nuevo principio, 
como una experiencia radical de finitud que contiene la posibilidad 
de refundación del espíritu nacional. Para Heidegger y Jaspers, en ese 
momento aún jóvenes autores, y para muchos otros de la generación 
anterior, como Weber, Scheler y Husserl, por nombrar a algunos, 
significa la guerra un proceso en que lo común se vuelve a dignificar. El 
propio Husserl describe su experiencia como sigue:

El sentimiento de que la muerte de cada uno significa 
un sacrificio ofrecido voluntariamente confiere una 
dignidad sublime y eleva el sufrimiento individual a una 
esfera que está por encima de toda individualidad. La 
experiencia de cada uno concentra en sí misma la vida 
de la entera nación y ello le confiere a cada experiencia 
su impulso tremendo (Husserl, 1987, p. 293).

Esta frase sorprendente2 tiene, sin duda, el tono que se puede 
escuchar varios años más tarde, ad portas de la Segunda Guerra Mundial, 
en el discurso de Heidegger para su asunción al cargo de rector en la 
Universidad de Friburgo, conocido como el Rektoratsrede.3 Esta similitud 

2  Esta carta fue enviada por Edmund Husserl el 29 de enero de 1915 
a Hugo Münsterberg, un año antes de la muerte de Wolfgang Husserl, su 
hijo mayor, en el campo de batalla (8 de marzo de 1916). Es, a todas luces, la 
muerte de Wolfgang el evento que opera el cambio en Husserl respecto de su 
consideración de la guerra, llegando incluso a afirmar que “la guerra que desde 
1914 ha asolado y desde 1918 se ha limitado a preferir, en lugar de los medios 
militares de coacción, esos otros ‘más finos’ de las torturas espirituales y las 
penurias económicas moralmente degradantes, ha puesto al descubierto la 
íntima falta de verdad, el sinsentido de esta cultura” (Husserl, 2002, p. 1).

3  Heidegger hace referencia en este discurso, titulado “La autoafirmación 
de la universidad alemana”, a las vinculaciones (Bindungen), vale decir, los 
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ha sido puesta de manifiesto con claridad por D. Losurdo. El autor 
italiano ha intentado mostrar que Heidegger es receptor de la “ideología 
de guerra” (Losurdo, 2003, pp. 7-34) imperante en Alemania, dentro de 
la cual la muerte y la comunidad son exacerbadas. Pero a su vez describe 
Losurdo que Jaspers, lejos de su imagen liberal, comparte ciertos rasgos 
distintivos de la Kriegsideologie, como por ejemplo el enaltecimiento 
de la camaradería, el peligro y el destino que se despiertan en el 
frente batalla (cfr. Losurdo, 2003, pp. 41-46).4 Con esto se pretende 
dar cuenta de que ambos pensadores, desde las marcadas diferencias 
entre sus pensamientos, que describiremos en detalle a continuación, 
son herederos y representantes fieles de las motivaciones y estados de 
ánimo de su propio tiempo.

3. Heidegger y el pueblo
Como es sabido, las posiciones respecto de la guerra, en un principio 

unánimes sobre su grandeza, no demoran en disgregarse con el 
advenimiento de la Segunda Guerra Mundial. En términos filosóficos, 
esto se muestra como la divergencia respecto de a qué tipo de refundación 
del espíritu alemán es lícito aspirar. Por un lado, surgen voces que apoyan 
una refundación comprensiva, que englobe la tradición occidental 
racionalista y que lleve a la razón al sitial elevado que esta merecería 
y, por otro lado, otras que precisamente desean desechar la tradición 
inmediata, la metafísica, para volver así a unos orígenes prefilosóficos 
en los que las comprensiones originales de existencia, mundo y verdad 
estarían alojadas. Es precisamente en esta última línea de pensamiento 
donde se encuentra el pensamiento heideggeriano.

ámbitos propios de acción del estudiantado alemán. La primera vinculación es 
a la comunidad (servicio del trabajo), la segunda es con el “honor y destino de 
la nación” (servicio de las armas) y la tercera y última es la vinculación con la 
“misión espiritual del pueblo alemán” (servicio del saber). Todas ellas evocan 
precisamente una superación de la pura experiencia individual. La segunda 
vinculación en especial guarda relación con dicha superación a través de la 
disposición a la guerra (cfr. GA 16, p. 113).

4  Según Losurdo, estas referencias se encontrarían principalmente 
en la obra del filósofo judío-alemán titulada Philosophie, en la cual se da un 
enaltecimiento de la camaradería que surge en la guerra, fundada en una 
“fidelidad a los orígenes”, esto es, en una cierta “historicidad” nacional (cfr. 
Jaspers, 1953, pp. 222 y 433).
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En el contexto de esta disgregación filosófica y del ascenso del 
nacionalsocialismo al poder, Heidegger ve la oportunidad para 
su particular modo de comprensión de un nuevo nacimiento del 
pensamiento —y, con ello, del espíritu— nacional. La situación política 
se le presenta como la vía concreta para su proyectada superación de 
la larga tradición metafísica que se extiende desde Platón y Aristóteles 
hasta su maestro Husserl. En términos específicos, aquello que ha de ser 
superado —a través de una destrucción ontológica— es precisamente 
una suerte de racionalismo europeo por el que Kant, Husserl y más 
tarde Jaspers han abogado insistentemente. Heidegger ve su propio 
pensamiento como acto de resistencia contra el imperio o primado de 
lo teórico (Herrschaft des Theoretischen) (GA 56/57, p. 59), desde el que 
surgiría la posibilidad para la recuperación de la pregunta por el ser, 
arrancándola del olvido en el que se la ha relegado.

La implementación de su pensamiento requiere una transformación 
espiritual (geistige Wandlung) (GA 16, pp. 410-411). Dicha transformación 
es una que no puede ser propuesta o llevada a cabo como una acción 
individual, ni siquiera como la suma de acciones individuales, sino como 
un movimiento que se enmarca en el destino común (Geschick) (GA 2, p. 
508) de un pueblo. El pueblo de Heidegger responde a la necesidad de 
elaborar una modalidad de comunidad que permita el paso metódico 
hacia un Dasein histórico desde el que una reformulación del espíritu 
alemán sea posible pero que a la vez no contravenga el marcado carácter 
autoreferencial de la analítica del Dasein como ha sido planteada en los 
años veinte, esto es, que no atente contra los procesos de individuación 
(Vereinzelung) (GA 2, p. 249) indicados como condición de posibilidad de 
la existencia auténtica. 

La pregunta por el sentido del ser, primero tímidamente en el 
parágrafo 74 de Ser y tiempo y más decididamente en los años treinta, 
es puesta en relación con el concepto de “pueblo”, que no tiene el 
carácter de lo público (Öffentlichkeit) o el de lo social, pues, como se ha 
mencionado, dichas estructuras están determinadas como atentatorias 
contra la integridad del Dasein. El pueblo de Heidegger está planteado 
como una comunidad del ser, lo que le permite señalar: 

Pero este pueblo solo convertirá en destino esta 
destinación, de la que estamos seguros, cuando 
encuentre en sí mismo una resonancia, una posibilidad 
de resonancia para este destino, al comprender de 
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manera creadora su propia tradición. Todo esto implica 
que este pueblo, en cuanto histórico, se ubica a sí mismo, 
y por tanto a la historia de Occidente, a partir del núcleo 
de su acontecer futuro, en el ámbito originario de los 
poderes del ser (GA 40, p. 42).

El pueblo al que se hace referencia no es uno que pueda ser entendido 
—como han notado varios autores—5 de modo racial ni tampoco de 
modo político, al menos no en el sentido común del ejercicio político, 
como la mera administración del Estado, sino, en primer término, desde 
su relación con la verdad del ser. En este sentido afirma Pöggeler que: 
“‘político’, en un sentido amplio, es aquella configuración de la polis 
o de la verdad del ser que es la verdad de un pueblo” (Pöggeler, 1972, 
p. 27). Esta versión modificada de lo político es aquello que Heidegger 
tratará bajo el título de metapolítica, como sucede, fundamentalmente, en 
sus escritos de los años treinta, especialmente en Überlegungen A.6

La transformación espiritual a la que hace referencia Heidegger 
tiene la forma precisa de un “otro comienzo” (anderer Anfang).7 Este 
otro comienzo está propuesto en relación y en contrapartida con el 
primer comienzo en la antigua Grecia. El otro comienzo no tiene por 
tanto su condición de posiblidad en un pueblo cualquiera: no es un 
fenómeno general, sino que se sitúa muy precisamente en el pueblo 
alemán. Aquello que acontece entre estos dos eventos —a saber, la 
historia de Occidente— es visto desde la pregunta por el sentido del ser, 
precisamente, como el encubrimiento y olvido de la pregunta misma.

El giro hermenéutico que ha dado Heidegger lo impulsa al origen 
mismo de la historia del pensamiento, esto es —de modo doble—, tanto 
a los orígenes presocráticos como a su comienzo metafísico. El factor 
unificador desde el cual Heidegger construye una historia que relaciona 
de modo radical a griegos y a alemanes es el lenguaje, “puesto que este 
lenguaje [el griego] es (visto desde la posibilidad del pensamiento) junto 

5  Cfr. Pöggeler (1972, pp. 20-27) o Trawny (2015, pp. 71-83).
6  Cfr. GA (94, p. 124). Ahí se enfatiza la importancia de ampliar el problema 

desde una metafísica del Dasein hacia una política del ser: “La metafísica del 
Dasein debe, de acuerdo con su estructura más interna, ahondarse y expandirse 
a una metapolítica ‘del’ pueblo histórico”.

7  Cfr., por ejemplo, GA (69, pp. 22-24; 70, pp. 16-19).



342 Daniel Michelow Briones

Tópicos, Revista de Filosofía 66, may-ago (2023) Universidad Panamericana, Ciudad de México, México

con el alemán el más poderoso y espiritual al mismo tiempo” (GA 40, 
p. 61).8 

La comunidad de pueblos formada por alemanes y griegos es una 
que, ante todo, se conforma en torno a la verdad del ser. Estos pueblos 
y estos lenguajes estan, para Heidegger, en una relación más profunda 
o auténtica que la relación que Alemania puediese tener con pueblos 
contemporáneos y sus vecinos europeos. 

Lo que se acaba de describir debe ser, para efectos de este análisis, 
puesto de relieve de modo doble. Por una parte, se debe indicar que 
la relación con el pueblo griego planteada por Heidegger es una 
relación exclusivamente alemana y no europea. Solo el pueblo alemán 
puede ser llamado al otro comienzo, pues solo en su lengua materna 
se muestra la relación más originaria —no metafísica— entre pueblo y 
ser. Por ende, se deberá añadir que cualquier intento de pensar a los 
alemanes como ciudadanos europeos es, desde este giro onto-histórico, 
necesariamente una interferencia con tal destino. Por otra parte, implica 
la ontologización que ejecuta Heidegger con la relación entre Grecia 
y Alemania y el necesario antieuropeismo que de esto se deduce: la 
despolitización de ambos pueblos. Por esta razón puede él asegurar que 
Grecia es “el pueblo apolítico por antonomasia” (GA 54, p. 142). 

Esta descripción, evidentemente contraintuitiva, debe ser 
nuevamente puesta en el contexto de la historia del ser que Heidegger 
pretende hilar. Como ha notado D. Aurenque, Heidegger comprende 
la polis griega “desde la verdad como desocultamiento, es decir, como 
el lugar donde se despliega la verdad” (Aurenque, 2010, p. 203). y no 
como Estado en el sentido usual. La polis es, fundamentalmente y antes 
de cualquier despliegue político, el ámbito en el que la existencia y su 
relación con el ser son puestas al descubierto. Solo porque la polis es 
primeramente relación con el ser puede desarrollarse posteriormente el 
mundo político griego, el biós politikós aristotélico, que Europa y todo 
Occidente han abrazado.

8  También en otro pasaje del mismo escrito: “Este pueblo del ser está 
además determinado o más bien, posibilitado por su lenguaje peculiar: puesto 
que el destino del lenguaje se funda en la referencia de un pueblo al ser, veremos 
que nuestra pregunta por el ser se entrelaza íntimamente con la pregunta por el 
lenguaje. Es más que una coincidencia externa que ahora, cuando comenzamos 
a exponer en todo su alcance el mencionado hecho de la evaporación del ser, nos 
veamos obligados a partir de reflexiones sobre el lenguaje” (GA 94, p. 55).
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Este concepto uninacional y apolítico de “pueblo”, como también 
lo ha notado Otto Pöggeler (1972, p. 17), está en línea con lo propuesto 
por Herder con su concepto de “espíritu del pueblo” (Volksgeist)9 y 
posteriormente por el idealismo alemán.10 Heidegger, en este sentido, es 
heredero y toma el relevo en el desarrollo de un concepto de “pueblo” 
que tiene su origen en los siglos XVIII y XIX para ponerlo a disposición 
de la ansiada transformación del espíritu alemán en el contexto que le 
procura el Tercer Reich. 

El carácter onto-histórico es la determinación específica que ha 
aplicado Heidegger al concepto de “pueblo” uninacional y apolítico 
heredado. Un pueblo en la historia del ser requiere, para adquirir su 
más propia forma, precisamente, de ciertas instituciones históricas que 
lo acompañen. No significa esto que, paradójicamente, la transformación 
espiritual deba ocurrir de modo institucional-político, sino más bien que 
—muy al estilo de Heidegger— es la institución la que debe despertar su 
verdadero carácter de institucion del pueblo en la historia del ser: una 
meta-institución para una metapolítica. Así, la razón de su rectorado y 
en general del deseo de impulsar la autoafirmación de la universidad 
alemana tienen su fundamento en que “la educación del más alto saber 

9  Específicamente: “Puesto que el hombre nace de una raza y dentro de 
ella, su cultura, educación y mentalidad tienen carácter genético. De ahí esos 
caracteres nacionales tan peculiares y tan profundamente impresos en los 
pueblos más antiguos que se perfilan tan inequívocamente en toda su actuación 
sobre la tierra. Así como la fuente se enriquece con los componentes, fuerzas 
activas y sabor propios del suelo donde brotó, así también el carácter de los 
pueblos antiguos se originó de los rasgos raciales, la región que habitaban, el 
sistema de vida adoptado y la educación, como también de las ocupaciones 
preferidas y las hazañas de su temprana historia que le eran propias. Las 
costumbres de los mayores penetraban profundamente y servían al pueblo de 
sublime modelo” (Herder, 1959, p. 391).

10  Por ejemplo, en Fichte: “Esta ley determina por completo y consuma lo 
que se ha llamado carácter nacional de un pueblo: aquella ley del desarrollo de 
lo originario y divino. Con esto último queda claro que hombres que cuadran 
dentro de lo que hemos descrito como extranjerismo, que no creen en una 
originariedad ni en un desarrollo continuado de la misma, sino simplemente 
en un movimiento circular de la vida visible y que, según ellos piensan, se 
desarrollan por razón de su creencia, no forman ningún pueblo en sentido 
superior, y como de hecho no existen, mucho menos pueden poseer un carácter 
nacional” (Fichte, 1984, pp. 160-161).
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sobre las leyes y los ámbitos de toda la existencia del pueblo ocurre 
en la universidad” (GA 16, p. 292). Entablada la relación entre pueblo 
y universidad queda todo dispuesto para el proyecto de un nuevo 
comienzo para el pensamiento en muy particular sintonía, que se ha 
descrito, con el mundo griego antiguo.

4. Jaspers y el humanismo supranacional
Jaspers asevera en su texto La idea de la universidad, de 1923: 

[…] la universidad es siempre, cuando es real, 
expresión de un pueblo. Ella busca la verdad, ella 
quiere conocer lo universalmente válido, ella quiere 
servir a la humanidad, representar al género humano 
sin más. Humanitas —incluso cuando este concepto se 
ha transformado muchas veces y profundamente— 
le pertenece a su esencia. Justamente por eso es cada 
universidad nacional y pertenece a un pueblo, pero 
ella aspira más allá, precisamente, a comprender lo 
supranacional y volverlo real (Jaspers, 2016, p. 66).11

Esta frase de Jaspers es ejemplar respecto de la divergencia –ya 
anterior a la guerra– que su concepción de la universidad —y, por 
tanto, del (íntimamente relacionado) fenómeno del pueblo— evidencia 
respecto de la de Heidegger. Las diferencias son notorias a primera vista, 
así como también las similitudes. Jaspers, al igual que Heidegger, piensa 
el pueblo desde su relación con la universidad y la nación: esta triada 
es, sin duda, el nucleo homogenizador desde el que la generación de 
entreguerras despliega su pensamiento político. Pero es precisamente 
en lo común desde donde se genera toda tensión y separación. Las 
diferencias entre ambos pensadores son claras y profundas respecto 
del sentido general que adquiere el pueblo. Este es, en la descripción 
de Jaspers, una estructura nacional que pretende, a través de la 
universidad, volverse supranacional para la realización de su más 
propia esencia. El pueblo no es un espacio para la autoafirmación de una 
nación, sino, precisamente, para la construcción de la plurinacionalidad. 

11  También: “La universidad es ancestral. Nosotros pertenecemos a una 
institución que ha permanecido en Heidelberg más de medio milenio. En su 
idea se extiende hasta los griegos. Ella tiene su propio sentido supranacional y 
supraestatal” (Jaspers, 2016, p. 90).
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En este sentido, se trata en Jaspers, no de pueblo, sino de pueblos, de su 
pluralidad.

Dos observaciones parecen pertinentes antes de abordar con mayor 
profundidad la posición de Jaspers. La primera, respecto de la relación 
entre ambos pensadores; la segunda, sobre la línea de pensamiento de 
la cual Jaspers es heredero. Jaspers y Heidegger no solo pertenecieron a 
una misma generación (tuvieron solo seis años de edad de diferencia), 
sino que tuvieron además un trato íntimo. En 1920 se conocieron 
personalmente con ocasión del cumpleaños sesenta y uno de Husserl. 
Esta relación se transformó en una amistad y en una relación de trabajo 
filosófico que perduró hasta 1933. Un signo evidente de la profundidad 
de esta relación es el ofrecimiento que le hace Heidegger a Jaspers de 
conformar (solo ellos dos) una “comunidad de lucha” a través de la 
cual aunar fuerzas para la misión de superar el pensamiento escolar, 
que según ellos reina en la academia, y lograr así pensar nuevamente 
Alemania (cfr. Holzapfel, 2007, p. 141). Ambos representan el epítome 
de lo que Dilthey llama una generación tanto por las posibilidades 
comunes desde las que despliegan sus pensamientos como por el radical 
enfrentamiento que finalmente se impone entre ellos.

Los pensamientos de Jaspers y Heidegger se intersectan y despliegan 
desde la posibilidad histórica de la decisión del modo en que Alemania 
estará referida a sí misma y a otras naciones. Como resulta evidente, 
una intersección solo puede producirse entre líneas de pensamiento que 
acuden desde distintos orígenes y que, por tanto, deben proyectarse, 
finalmente, en distintas direcciones. La idea de Jaspers de la 
supranacionalidad, esto es, de una Alemania que trascienda a la nación 
alemana, o por lo menos que se proyecte, como su más propio sentido, 
en una estructura europea o mundial, ha sido propuesta anteriormente 
por Kant. El supranacionalismo europeo de Jaspers es heredero de una 
larga tradición, en la que destaca principalmente el tratado sobre filosofía 
del derecho “Hacia la paz perpetua”, de 1795, en el que se asevera que 
todos somos ciudadanos de una comunidad moral y, además, que “el 
derecho de la ciudadanía mundial debe limitarse a las condiciones de 
una hospitalidad universal” (Kant, 2013, p. 16). La ciudadanía mundial 
de Kant, también llamada cosmopolitismo, es una idea necesariamente 
deducida del universalismo racionalista de su ética, que, como ha 
notado Donaldson, “considera a todos los hombres, en la medida en 
que comparten la condición de seres racionales, como ciudadanos de un 
único orden moral” (Donaldson, 1992, p. 15).
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En esta misma línea debe ser pensado el racionalismo europeo de 
Husserl. El padre de la fenomenología se entiende como el albacea del la 
tradición racionalista continental, pero a la vez como el heredero de una 
crisis. La racionalidad está atravesada, según él, por una ingenuidad 
que debe ser superada para que el pensamiento filosófico pueda seguir 
desarrollándose. La solución que propone Husserl no presupone la 
destrucción de la tradición de pensamiento occidental, sino más bien 
un giro que permita asentarla firmemente sobre los fundamentos de 
su fenomenología trascendental. En “La crisis de la ciencia europea”, 
Husserl dice: 

La crisis de la existencia europea solo tiene dos salidas: 
la decadencia de Europa en la alienación respecto de su 
propio sentido racional de la vida, la caída en el odio 
espiritual y en la barbarie, o el renacimiento de Europa 
desde el espíritu de la filosofía mediante un heroísmo 
de la razón que supere definitivamente el naturalismo. 
El mayor peligro de Europa es el cansancio. Luchemos 
contra este peligro de los peligros como “buenos 
europeos” con esa valentía que ni siquiera se arredra 
ante una lucha infinita (Husserl, 1976, p. 348).

El “sentido racional de la vida” debe ser rescatado en contra del 
“naturalismo”. Esto no es una tarea que incumba exclusivamente a los 
destinos del pensamiento filosófico, sino que es fundamental para evitar 
la caída moral, política y religiosa de Europa en la “hostilidad hacia el 
espíritu y hacia la barbarie”. Tal rescate es entonces la consumación de 
un acto político de “los buenos europeos”, pero a la vez uno que solo se 
vuelve posible dentro del marco de las comprensiones fenomenológicas 
en las que se funda y desde donde es posible un nuevo tipo de relación 
con el Otro, a la que Husserl llama “intersubjetividad”. Este tipo 
de alteridad no es un simple accesorio que adorne un yo absoluto y 
autofundante, pues en ella se da un orden superior de la constitución de 
la cosa12 y, por tanto, del comprender en general:

12  Este tema es tratado por Husserl en numerosas ocasiones bajo el título 
de “intrafección” o “grado intersubjetivo de constitución de la cosa”: “De 
este modo se nos remite a las múltiples unidades que son las cosas sensibles 
constituidas individualmente ya por los varios sujetos; se nos remite además 
a las multiplicidades de percepción correspondientes, o sea, pertenecientes a 



347Pueblo supranacional y pueblo del ser

Tópicos, Revista de Filosofía 66, may-ago (2023) ISSN: 0188-6649 (impreso), 2007-8498 (en línea) pp. 333-356

El yo deja de ser una cosa aislada entre otras cosas del 
mismo tipo en un mundo previamente dado, y, en 
general, la exterioridad y contigüidad de las personas 
egológicas pierde toda su relevancia para dejar paso a 
un interior ser-unos-en-otros y unos-para-otros [eines 
innerlichen Ineinander- und Füreiananderseins] (Husserl, 
1976, p. 346).

Solo porque filosóficamente existe una decisión radical hacia el 
Otro, sin la cual se declara que, de hecho, no puede haber pensamiento 
alguno, se debe entender subsecuentemente como posible un giro 
hacia Europa, o, en otros términos, un giro hacia una comunidad de 
naciones. Jaspers se inserta dentro de esta línea de pensamiento, en la 
que la alteridad es el presupuesto fundamental de la propia existencia, 
aseverando que “yo solamente existo en compañía del prójimo; solo, 
no soy nada” (Jaspers, 1953, p. 17). La autocomprensión requiere, por 
tanto, como factor no sustituible, un estar vueltos, precisamente, hacia 
los otros, de tal modo que la autoreferencia solipsística del yo sea 
desarticulada. A su vez, detalla Jaspers el mecanismo de dicho ser con el 
otro del modo siguiente: “Bajo el punto de vista del ser uno mismo, cada 
uno de nosotros depende de otro igual, en la comunicación con el cual 
y solamente en ella llegamos a ser ambos nosotros mismos” (Jaspers, 
1953, p. 62). 

La filosofía de la alteridad y la comunicación de Jaspers se constituye 
en torno a lo que él llama el “tiempo eje” o “axial” (Achsenzeit), 
que designa la esencia de su pensamiento histórico. A través de este 
concepto pretende él pensar la humanidad como una unidad, pues 
“sólo la totalidad de la historia humana puede suministrar los módulos 
para entender el sentido del acontecer actual” (Jaspers, 1980, p. 15). El 
tiempo axial es el periodo de la humanidad que comenzaría alrededor 
del 500 a. C., en el que “se aglomeran cosas extraordinarias” (Jaspers, 
1980, p. 20), pues viven en China Confucio y Laotsé; en la India surgen 
los Upanishads, vivió Buda; en Grecia, la filosofía; también Zaratustra 
en Irán, por nombrar algunos de los casos en los que se centra Jaspers 

diversos sujetos-yo y corrientes de conciencia; pero ante todo se nos remite 
a la novedad que es la intrafección y a la cuestión del papel constituyente 
que desempeña en la experiencia ‘objetiva’ y de la unidad que da a aquellas 
multiplicidades separadas” (Husserl, 1950, p. 352).
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para su tesis. Él considera que la pregunta inicial de toda consideración 
histórica debe ser aquella por el misterio de esta simultaneidad. Este 
tiempo axial, en el que el espíritu humano se ha elevado, está además 
bajo amenaza por la edad técnica en la que “se produce una desviación 
allí donde el carácter de medios de las herramientas y de la acción se 
hace independiente y, olvidando la última finalidad, los medios se 
convierten por su parte en fines y se absolutizan” (Jaspers, 1980, p. 138).

Jaspers se propone investigar esta simultaneidad tanto en lo 
más alto del espíritu humano como en el mayor de los peligros, y su 
planteamiento inicial es una consideración peculiar: 

Así vista, no tiene la historia más sentido, más unidad, 
ni más estructura que los que hay simplemente en las 
concatenaciones causales inabarcablemente numerosas 
y en las configuraciones morfológicas, lo mismo que 
se dan también en los procesos de la naturaleza, sólo 
que en la historia son mucho menos determinables 
exactamente. Pero la filosofía de la historia significa 
buscar ese sentido, esa unidad, la estructura de la 
historia universal. Esta estructura sólo puede darse en 
la humanidad en conjunto (Jaspers, 1953, p. 58). 

Dos diferencias fundamentales con el pensamiento de Heidegger 
se revelan en esta frase: por un lado, el estudio histórico, o mas bien 
el giro hacia la historia del pensamiento filosófico, solo puede ser 
fructífero si se propone como objeto a la humanidad en su conjunto y 
no solo a los pueblos de Occidente y su sentido unitario. En Heidegger, 
solo los pueblos herederos de la Grecia antigua están en relación con la 
historia del ser, pero, para Jaspers, solo en la pluralidad verdadera de la 
totalidad de los pueblos se oculta el misterio de la historia. En segundo 
lugar, es necesario resaltar que en la idea de Jaspers de “humanidad” se 
pretende desarticular el fundamento centralizador, que ha permitido a 
Heidegger construir las tesis de que a) un solo pueblo puede finalmente 
guiar y decidir el acontecimiento de la historia, y b) ese pueblo, por 
las razones expuestas anteriormente, debe ser Alemania. La idea que 
propone Jaspers es, por tanto: 

Un eje de la historia universal, en el caso de que lo haya, 
sólo podría encontrarse para la historia profana, y aquí 
empíricamente, como un hecho, que en cuanto tal puede 
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ser válido para todos los hombres, también para los 
cristianos. Tendría que ser convincente para Occidente 
y Asia y todos los hombres sin el patrón de medida del 
contenido de una fe determinada. Brotaría para todos 
los pueblos un marco común de autocomprensión 
histórica (Jaspers, 1953, p. 60).

Solo porque el movimiento oculto de la historia reside en la 
totalidad de los pueblos es posible aspirar, como meta posible, a la 
unidad de la humanidad. Jaspers asevera que esta meta no es la meta 
final de la historia, pero sí “una meta que sería la condición para 
alcanzar las más altas posibilidades del hombre [y que] puede definirse 
formalmente: la unidad de la humanidad” (Jaspers, 1953, p. 63).  Las 
más altas posibilidades son, tal como lo había ya propuesto Kant, las 
de un reino de paz otorgado por un orden jurídico acorde: “El fin de 
las guerras se alcanzaría en un orden jurídico mundial en que ningún 
Estado poseería ya la soberanía absoluta, que sólo correspondería a la 
humanidad jurídicamente organizada y en funciones” (Jaspers, 1953, 
p. 64). La humanidad, como motor de la historia, tiene en Jaspers su 
propio origen y meta, y es el marco necesario dentro del que los pueblos 
tienen su existencia. Ellos surgen, se levantan, triunfan o fracasan en 
el curso, aun desconocido, pero simultáneo y plural, de la humanidad, 
y solo desde tal fundamento podrán ser entendidos finalmente dichos 
movimientos históricos. 

5. Ser y humanitas
La generación a la cual pertenecen Heidegger y Jaspers, está, tal 

como lo ha descrito Dilthey, homogenizada por los mismos grandes 
hechos. Ellos están llamados a hacer filosofía bajo la sombra de la guerra 
y cargar con las enormes responsabilidades que esto conlleva, y son 
por ende suceptibles tanto a los más profundos errores como a los más 
grandes aciertos. 

Heidegger, quien suele comprenderse a sí mismo y a su pensamiento 
como un evento espontáneo, que no guarda relación con sus antecesores 
directos, vale decir, como un quiebre radical con la historia de la 
filosofía, es, en este respecto, muy por el contrario, un claro continuador 
de Herder y el idealismo alemán. Comparte y es, como en Jaspers en 
este sentido, un receptor de la tradición del cosmopolitismo iniciada por 
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Kant. Ambas líneas de pensamiento pueden ser rastreadas más atrás, 
incluso a los orígenes de las filosofía misma.

El hilo conductor de esta comparación es la pregunta por la 
comunidad en cuanto pueblo. Mientras Heidegger le da al pueblo el 
horizonte de comprensión de la historia del ser, Jaspers lo sitúa en 
la historia universal de la humanidad. En la filosofía de Heidegger, 
un fenómeno como el de la humanidad en su totalidad debe ser 
necesariamente considerado como una generalización que rebasa la 
facticidad que él se ha impuesto desde la analítica del Dasein como 
última frontera del conjunto humano. Para Heidegger, toda comunidad 
más amplia que el pueblo es una mera construcción discrecional. Solo 
los pueblos, en su concreto quehacer y desarrollo pueden asumir el rol 
de ser la última frontera de lo común. El pueblo es un faktum que surge 
desde la lengua y el suelo (Boden) común, pues solo así se está ante una 
comunidad real o, como dirá el propio Heidegger, que arraiga “en una 
tradición” (GA 12, p. 676). La finitud y mortalidad que determinan al 
Dasein deben replicarse en el pueblo, ya que este es para Heidegger 
el Dasein mismo visto desde la perspectiva histórica que posibilita y 
entrega la hermenéutica. 

Para comprender el pueblo de Heidegger es esencial, entonces, 
entender el presupuesto de que la única comunidad posible en el 
despliegue de su pensamiento es aquella en la que se debe poder, al 
menos, preservar la posibilidad de la individuación (Vereinzelung) del 
Dasein. El pueblo heideggeriano está estructuralmente volcado hacia 
sí mismo; es, en este contexto, “introvertido”, razón por la cual todo 
modernismo y cosmopolitismo que lo ponga en una disposición de 
apertura es entendido como un atentado, en última instancia, contra el 
Dasein auténtico y su facticidad.  

Aquí radica precisamente el carácter de inacabado de la teoría 
política que surge desde la analítica del Dasein. Esta considera, en 
general, los modos de la comunidad como un peligro para la posibilidad 
del ser autentico; por eso lo público, la sociedad (Gesellschaft) y los Otros 
(die Anderen), por nombrar algunos, son considerados como formas de 
lo inauténtico. Sin embargo, un pensamiento que pretende desplegarse 
metódicamente, especialmente si posee un acentuado carácter histórico, 
requiere considerar una estructura comunitaria, incluso si el punto de 
partida es el ente que tiende radicalmente hacia su individualización. 
El resultado es, por su puesto, una comunidad sui generis que obedece 
a la dinámica de las comunidades primitivas, como la de la Grecia 
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presocrática o como aquella de los primeros cristianos. Ambas, tanto 
la primera polis13 como el ágape,14 tienen en común, para Heidegger, 
que no están principalmente cohesionadas por el ejercicio político, sino 
que son, sobre todo, el ámbito eminente de la verdad, donde el ser del 
Dasein es puesto al descubierto. Esto mientras este tipo de comunidad 
se mantenga —como ha notado E. Carrasco (2004, pp. 42-43)— como 
ideal de vida, aún no entregado a la metafisica ni convertido en imagen 
del mundo.

El pueblo apolítico de Heidegger, que se entiende como el agente 
de un destino del ser, es necesariamente un pueblo que se justifica en 
su oposición y lucha con otros pueblos y con toda otra comunidad que 
desborde la particular barrera fáctica de la lengua y el suelo, como, 
por ejemplo, la comunidad científica o el cristianismo moderno, que 
están cohesionados por la facticidad del conocimiento o de la fe, pero 
que evidentemente no tienen un arraigo en la nación y el idioma. Son 
supranacionales y, por tanto, para Heidegger, solo posibles desde una 
generalización metafísica.

Por otro lado, la razón metódico-estructural que posibilita que 
Heidegger pueda construir una comunidad de tales características y 
alcance es que el pueblo no necesita cumplir una función trascendental 
total, en el sentido de proporcionar un horizonte de comprensión para el 
Dasein que abarque a toda la especie humana. El pueblo heideggeriano 
es un horizonte fáctico, ontológicamente limitado y regional, que puede 
serlo porque se comprende a sí mismo, en última instancia, como 
inserto en el ámbito más amplio de la historia del ser. El ser es, en el 
pensamiento de Heidegger, el último y absoluto horizonte trascendental. 
Esto deberá explicar la falta de una historia universal en su pensamiento 
y, paradójicamente, la presencia de un claro destino planetario. La 
comunidad pierde su función trascendental a la luz de la pregunta por 
el sentido del ser y, así, el pueblo del ser se transforma, precisamente, en 
una versión no trascendental de esta. 

El esfuerzo filosófico de Jaspers, incluso cuando esto no está 
temáticamente desarrollado en su filosofía, tiende precisamente a 

13  Un acabado estudio sobre los primeros estadios de la polis griega se 
puede encontrar en Gallego (2016, pp. 2-14).

14  La relación del pensamiento de Heidegger con el cristianismo primitivo 
ha sido extensamente tratada en la literatura especializada. Cfr. P. Trawny (2017, 
pp. 18-28).
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reemplazar el ser por su comprención trascendental de la humanidad. La 
humanitas es para Jaspers el trascendens o, en otras palabras, el horizonte 
último de toda comprensión. Las diferencias entre Heidegger y Jaspers 
en este ámbito son, por tanto, irreconciliables.

Para Heidegger, la humanidad es, en su afacticidad —vale decir, 
en su no situabilidad y en su carácter fundamentalmente teorético— 
digna de la crítica contra la cual él ha defendido la pregunta por el ser: 
humanitas sería el más universal de los conceptos y, por ello, el más 
vacío. Esta idea es tan preponderante en el pensamiento de Heidegger 
que incluso llega a aseverar que este título solo ha acarreado desdicha 
(Unheil) (GA 9, p. 315) y consiguientemente lo reemplaza por el término 
Menschentum, traducido usualmente como “dignidad de ser hombre”,15 
para así aspirar a un sentido de lo humano que no conduzca a un 
horizonte rígido y que no tenga, como el super hombre de Nietzsche, su 
“estructura esencial ni en el individuo ni en la masa” (GA 6.2, p. 145).16 
Para la filosofía jasperiana, que se sitúa en un preguntar político-ético, 
el orden de los horizontes debe ser necesariamente trastocado, pues la 
“[Apolitie] es el fracaso de aquel que no necesita saber lo que quiere, ya 
que no quiere nada más que auto realizarse [selbstverwirklichen] en su 
ser sí mismo [Selbstsein] privado de mundo [weltlos]” (Jaspers, 1949, p. 
92). En la ausencia de la dimensión ético-política es donde Jaspers cree 
descubrir la verdadera falta de situabilidad, vale decir, una deficiencia 
de la facticidad y desvanecimiento de mundo. 

Como es sabido, la amistad entre Jaspers y Heidegger termina en 
1933 tras una serie de eventos en los que las diferencias entre ambos 
se han hecho patentes, no solo filosóficamente sino también a nivel 
personal. El fin de esta relación no significa, por supuesto, el fin de la 
pugna que se ha descrito. Ambos son prolíficos hasta entrada la segunda 

15  Evidentemente esta modificación no es un mero trueque de palabras, 
sino que apunta más bien a que bajo este nuevo termino se libera al hombre de 
un ideal genérico y falto de raíces, que solo puede conducir a una masificación 
metafísica.

16  La frase completa es la siguiente: “no tiene su estructura esencial ni en 
el individuo ni en la masa, sino en el tipo… En el pensamiento nietzscheano del 
Superhombre, no se trata de un tipo de hombre en particular, sino por primera 
vez del ser humano que se ve pre-concebido bajo la figura esencial del tipo”. 
Heidegger ve en el superhombre de Nietzsche y el “tipo” precisamente el modo 
de superación de la “humanidad”.
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mitad del siglo y, además, dicha tensión es traspasada y perdura en 
nuevas formas de debate en el corazón de las siguientes generaciones, 
por ejemplo, en los textos tardíos de Arendt —de un marcado carácter 
histórico-político—, en los que se intenta responder a la pregunta por el 
origen y preeminencia de la violencia en el siglo XX a través del análisis 
del fenómeno de la despolitización, o en el pensamiento de Gadamer, 
que hace el esfuerzo por entregar una síntesis de ambas posiciones —la 
de Heidegger y la de Jaspers— a través de una suerte de analítica del 
Dasein con diálogo, así como la hermenéutica de la segunda mitad del 
siglo XX, que enfrenta el problema de la falta de un ethos en la pregunta 
por el ser.

6. Conclusión 
El encuentro entre Heidegger y Jaspers, que se transforma 

rápidamente en una amistad que sufre los vaivenes del ascenso del 
partido nazi al poder, es a la vez el escenario de una profunda pugna 
filosófica en el corazón de la generación de entreguerras. El contexto 
hermenéutico del que se ha provisto en un principio al presente 
análisis tiene por función dilucidar el carácter y sentido histórico de 
tal generación desde la integridad de sus multiplicidades. Este tipo de 
mirada histórica prevendría que, como se suele hacer en este tipo de 
comparaciónes, se tienda a la dilucidación de cierto tipo de conexiones, 
que, ya sean positivas o negativas, siempre permanecen superficiales, 
pues no apuntan a revelar el horizonte histórico de posibilidad que 
comparten y desde el que sus pensamientos son requeridos.

El horizonte histórico es aquel que llamaremos, junto con Jaspers, el 
pensamiento de la existencia, título que, a pesar de ser limitado en cuanto 
al desarrollo del pensamiento de Heidegger, pues este finalmente 
enmarca su analítica del Dasein en la pregunta por el ser, sí logra dar 
cuenta de un momento esencial de su relación. Heidegger al igual que 
Jaspers considera que es una tarea fundamental de su tiempo situar 
la existencia como categoría primaria y previa a toda esencia. Lo que 
este horizonte sea en detalle es imposible describirlo en estas acotadas 
palabras al cierre, pero por lo pronto muestra que ambos autores 
enfrentan la misma disyuntiva histórica, que finalmente es resuelta 
de modos divergentes. Mientras Heidegger construye una tríada del 
Dasein/pueblo/ser, que pone a la existencia como punto de partida 
para la pregunta por un ambito trascendental que es distinto de ella 
misma, pero del que tampoco puede ser apartada, Jaspers, con su propia 
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tríada Dasein/pueblo/humanidad, propone dicho ámbito y horizonte de 
comprensión desde una modificación de la existencia misma a través 
de la proposición de una existencia universal o humanitas. En ambos 
pensamientos, el pueblo sirve como el eslabón que conecta la existencia 
individual con el ámbito trascendental. Desde aquí se vuelve clara la 
necesidad de Heidegger de asegurarle a la existencia dispositivos de 
individuación que la resguarden de toda forma común no determinada 
por el ser, vale decir, de toda comunidad en la que precisamente el ser 
sea encubierto, así como la necesidad de Jaspers de —precisamente— 
abrir la existencia, a través del diálogo, a un modo más profundo de 
alteridad que el que su camarada en la comunidad de guerra deba y pueda 
permitir. 
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Abstract
This paper deals with the notion of being according to 

Maurice Nédoncelle. Firstly, I explain this French personalist 
philosopher’s general concept of human interrelationship, af-
ter which I present a general idea of Nédoncelle’s metaphysics. 
Then, I discuss his conception of being as a transcendental rela-
tion. I claim that Nédoncelle’s conception of being is coherent 
with personalist claims about the nature of the person.

Keywords: Nédoncelle; personalism; ontology.

Resumen
El presente artículo expone la noción de “ser” de Maurice 

Nédoncelle. Primero se explica la tesis de este filósofo personalista 
francés sobre la reciprocidad de las conciencias. Enseguida se 
trata de su ontología en general. Luego, se discute su concepción 
sobre el ser entendido como relación trascendental. Sostengo 
que la concepción de Nédoncelle sobre el ser es coherente con 
las posiciones personalistas sobre la naturaleza de la persona.

Palabras clave: Nédoncelle; personalismo; ontología.
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1. Del dualismo cartesiano al personalismo
En 1942, Maurice Nédoncelle (1905-1976)1 publicó su tesis en letras, 

La réciprocité des consciences, en la cual sostenía que la relación entre las 
personas es un hecho primigenio y no derivado.2 Mons. Nédoncelle, 
desmarcándose del solipsismo cartesiano, enlazaba con otros autores 
movidos por intenciones similares. En cierto modo, la publicación 
de su tesis era el punto de llegada tras un periplo intelectual bajo el 
influjo de Bergson, Blondel, Brunschvicg, Lavelle y Le Senne. Más en 
concreto, influyeron en los planteamientos filosóficos de nuestro autor 
los llamados espiritualistas, entre ellos dos profesores de Nédoncelle, a 
saber, René Le Senne (1882-1954) y Louis Lavelle (1883-1951).3

Para algunos, el personalismo de Nédoncelle se inscribe en esa 
corriente (cfr. Duméry, 1950, p. 246). Sin embargo, el movimiento 
personalista pretendía, como recuerda Emmanuel Mounier (1905-
1950), desmarcarse tanto del espiritualismo como del materialismo 
(cfr. Mounier, 1990, p. 199). El personalismo —y Nédoncelle junto con 

1  Para facilitar al lector las referencias a las monografías de Nédoncelle 
usaremos las siguientes abreviaturas: AP = Vers une philosophie de l’amour et de 
la personne (1957); CL = Conscience et logos: horizons et méthodes d’une philosophie 
personnaliste (1961); EP = Explorations personnalistes (1970); IO = Intersubjectivité 
et ontologie. Le défi personnaliste (1974); PN = Persona humana y naturaleza. Estudio 
lógico y metafísico (2005) (citada según el numeral, para respetar el criterio 
elegido por Nédoncelle. Solo el “Prefacio” está excluido de la numeración 
consecutiva); RC = La reciprocidad de las conciencias. Ensayo sobre la naturaleza de 
la persona (1996) (citada según el número de parágrafo, para respetar el criterio 
elegido por Nédoncelle); Rivista = “L’essere como relazione primordiale” (1973) 
(este artículo fue publicado originalmente en traducción italiana e incorporado 
posteriormente en francés en IO. Remitimos a ambas referencias); SS = Sensation 
séparatrice et dynamisme temporel des consciences (1977). En cambio, los pocos 
artículos y demás escritos de Nédoncelle que no fueron incorporados después a 
un volumen monográfico estarán indicados con el año y página.

2  La posición de Nédoncelle es resumida por Lacroix (1979, p. 101) con 
estas palabras: “El cogito tiene directamente un carácter de reciprocidad: la 
comunidad de las conciencias es un hecho primigenio”.

3  Le Senne y Lavelle fueron los fundadores y editores de la colección 
Philosophie de l’Esprit (de la editorial Aubier Montaigne), dentro de la cual 
Nédoncelle publicó varias obras.
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él— intenta salir del atolladero cartesiano. Así pues, nuestro autor se 
halla circundado de una corriente dispuesta a sostener el carácter único 
y singular de la persona. Es precisamente este carácter espiritual, pero 
sin reducirse a él, cuanto hace de la reciprocidad una relación entre los 
centros de conciencia. La reciprocidad es, entonces, la reciprocidad de 
las conciencias.

2. La reciprocidad de las conciencias
Visto lo anterior, en este apartado esbozamos la filosofía nedoncelliana 

de la reciprocidad de las conciencias. Servirá de introducción al siguiente, 
donde abordaremos su ontología personalista.

Para Nédoncelle, la tesis sobre la reciprocidad de las conciencias 
es punto de partida de sus investigaciones filosóficas.4 A fin de evitar 
equívocos es pertinente una primera aclaración sobre el vocablo 
reciprocidad tal como lo usa Nédoncelle (cfr. SS, pp. 13-15). Se refiere 
siempre a un fenómeno propiamente humano, dejando fuera del término 
las relaciones entre los animales y otros seres del mundo físico. Así, 
dentro de las relaciones interhumanas, el vocablo tiene dos acepciones. 
En una primera, significa una especie de solidaridad bio-social, la cual 
sería pre-reflexiva y prácticamente física. En una segunda acepción se 
entiende la reciprocidad como relación consciente. En este sentido hay 
reciprocidad cuando las personas, a partir de la conciencia del yo y del tú, 
emprenden el camino de la comunión. Dado el caso, la reciprocidad solo 
se realiza en plenitud cuando el encuentro sucede entre los individuos, 
no únicamente entre sus ideas o valores. Sin embargo, hay gradaciones 
en este encuentro, pasando de una reciprocidad imperfecta a una cabal. 
Nuestro autor se mueve entre estas dos acepciones, si bien reserva para 
esta última el sentido propio y perfecto.

También es oportuno mencionar que la conciencia de la que habla 
es el acto reflejo de conocerse uno mismo (Nédoncelle y Pucelle, 1956, 
p. 1240). Acto, además, en el cual se alcanza la intimidad personal y se 

4  Dice Liddle (1966, p. 125): “The intersubjective bond is not a conclusion 
of metaphysical inferences; it is not a product of the imagination; nor is it a 
hypothesis to explain something of which we are only vaguely aware. If we 
carefully examine our personal perceptive experiences, we discover that the 
intersubjective bond, the relationship of the I with the you, is a datum with 
which we are inevitably faced. It is a fact given to us by our experience and 
reason”.
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percibe la apertura a las demás personas (cfr. Sellés, 2015, p. 86 ). De ahí 
que, sin la conciencia, no habría vinculación interpersonal (cfr. RC, § 4), 
sino mera yuxtaposición de sujetos, o más bien de objetos, aunque los 
llamemos sujetos (cfr. De Beer, 1977, p. 153). Mas como dice el mismo 
Nédoncelle, la conciencia no se identifica con la persona, “si bien”, 
apostilla, “no creo que sea posible definir la persona sin afirmar que ella 
conlleva una cierta forma de conciencia o de referencia a la conciencia” 
(citado en Valenziano, 1962, p. 94). La aclaración es significativa porque 
evita confundir la reciprocidad en cuestión con la lucidez consciente de 
las relaciones personales.5 En efecto, la reciprocidad puede existir en 
casos donde no es todavía verificable (cfr. RC, § 144). Pero justamente 
la ulterior conciencia de la relación intersubjetiva es prueba de que esta 
preexiste (aunque embrionariamente) a la conciencia.

Lo que acabamos de exponer tiene su importancia para la ontología 
nedoncelliana. Se puede adelantar al respecto lo siguiente: por un lado, 
que cuando Nédoncelle hable de la relación del ente consigo mismo, 
se está refiriendo a este acto de conciencia por el cual el yo —por la 
mediación del propio cuerpo— se percibe a sí mismo como sujeto (cfr. RC, 
§§ 43-46). Por otro lado, que la relación con uno mismo es conocimiento 
de sí, pero sin que tal acto de conocimiento abarque totalmente al yo 
protagonista de dicho acto (cfr. Amadini, 2001, p. 118).

Al enunciar la tesis sobre la intersubjetividad o reciprocidad de 
las conciencias nos encontramos en el centro de las especulaciones de 
Nédoncelle. Dicho brevemente, la reciprocidad de las conciencias es la 
tesis según la cual la persona, el sujeto individual y singular indicado 
con el pronombre yo, solo existe en comunión con otro sujeto semejante, 
nominado tú; igualmente, en el conocimiento de ese yo —denominado 
conciencia de sí— se conoce ipso facto, al tú.6 La comunión a la que 

5  Nédoncelle piensa que, al momento de despertar, la conciencia percibe, 
si bien vagamente, la existencia de los demás. Por supuesto esto no significa, 
verbigracia, que el infante perciba antes al tú que al yo, pero sí significa que “en 
la medida que puede tener una perspectiva sobre sí mismo, tiene también un 
cierto conocimiento de la perspectiva de los demás” (Valenziano, 1962, p. 90).

6  Se ve en este planteamiento nedoncelliano un influjo de su maestro Louis 
Lavelle (1946, p. 20), para quien el acto de conocerse alumbra en la conciencia al 
yo. “Uno se equivoca identificando la conciencia con la luz que ilumina un objeto. 
Pues ella es el acto mismo que produce esa luz. […] Lejos de decir que el acto por 
el cual yo produzco eso que yo soy se opone al acto por el cual yo produzco la 
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hemos aludido es calificada por Nédoncelle con el término reciprocidad 
(réciprocité). En otras palabras, la reciprocidad de las conciencias es 
el hecho de existir el yo y el tú en comunión. Llegados aquí es lógico 
preguntarnos cómo alcanza Maurice Nédoncelle esta conclusión. 
La respuesta, sin embargo, da un giro a la pregunta, puesto que la 
reciprocidad es un punto de partida, no una conclusión. He aquí la 
afirmación de su ensayo de 1942: “El hecho primitivo es la comunión de 
las conciencias, el cogito tiene desde el principio un carácter recíproco” 
(RC, § 269).7 Nédoncelle estaba convencido de que este era el comienzo 
adecuado para acceder al estudio del ser y desde luego al de la persona.8 
Preguntado por este peculiar modo de proceder, exponía:

¿Cómo abordar el orden personal? El camino usual 
ha sido el de un cogito solitario. Pero ni Sócrates ni 
Descartes han considerado el yo como un átomo 
perfectamente aislado y sería deplorable atribuirles 
semejante contrasentido. Toda vez, a cada instante 
que la reflexión se ha nutrido de su doctrina ha sido 
expuesta a olvidar que los espíritus no son separables: 
la fortuna misma del vocablo monadología es suficiente 
para mostrarlo. Ahora bien, otro camino puede y debe 
seguirse: el de la reciprocidad de las conciencias, que 
muy frecuentemente ha sido tenido por ilusorio y 
carente de significado metafísico (PN, # 1).

Así las cosas, resulta que la persona se explica en su realidad 
únicamente considerándola en su relación con las otras y en el amor 
recíproco. En consecuencia, renuncia a la concepción aislada de la 
personalidad; esta es más bien una realidad comunal. Ello no embarga 
hablar de reciprocidad en muchos sentidos. Por eso debe aclararse en 
seguida que para nuestro autor la percepción del otro se lleva a cabo del 
mejor modo en el amor recíproco de las conciencias. Por supuesto no es el 
único caso de encuentro; existen otros, como la coincidencia intelectual. 

conciencia de lo que soy, hay que decir que ambos actos se confunden”. Pero se 
separa de su maestro al incluir en la conciencia columbrada al tú.

7  En el original francés: “La communion des consciences est le fait primitif, 
le cogito a d’emblée un caractère réciproque”.

8  Cfr. RC (passim), EP (p. 42), AP (p. 109), CL (p. 7) y Valenziano (1962, p. 
98).
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Sin embargo, para Nédoncelle, el hecho revelador del ser personal es 
la reciprocidad del amor: “la reciprocidad amante, la relación de amor 
entre las conciencias constituye la clave para descubrir la naturaleza de 
las personas” (Rossi, 1974, p. 156). Como es patente, su concepción de la 
reciprocidad llevaría a exponer su filosofía del amor, con la cual no nos 
entretendremos aquí.

Para nuestro autor, lo primero no es la persona aislada que en un 
segundo momento sale al encuentro de otra persona creando, como 
resultado, una comunidad. Por “persona aislada” se estaría entendiendo 
la existencia individual, a semejanza de la mónada leibniziana, en 
total aislamiento respecto de otros individuos. Nédoncelle niega que 
esta situación sea primigenia. A diferencia de la hipótesis cartesiana, 
que, a ojos de su autor y como Nédoncelle reconoce, no deja de ser 
una suposición llevada al extremo (cfr. Lewis, 1950; Nédoncelle, 1951, 
pp. 206-208), la tesis nedoncelliana sostiene que desde su origen la 
persona es relación, como lo corrobora el hecho de que la conciencia 
de sí presupone datos tomados desde fuera de la conciencia (cfr. Fabro, 
1978, pp. 573-575; Valenziano, 1962, p. 109). La conciencia de estar 
relacionados mutuamente no crea la relación: la descubre (cfr. Vázquez 
Borau, 2013, p. 76).

La reciprocidad es un hecho inicial. Pero esto no quiere decir que 
se dé siempre y en todos los casos de modo pleno,9 sino que admite 
gradaciones. Hay, en el más alto nivel, una relación plena efectuada 
en el encuentro yo-tú, al que llama díada. Pero existe también un plano 
inferior de relaciones asimétricas (como la del médico con el enfermo 
inconsciente). En este último caso se da lo que él llama el mínimum de 
reciprocidad (IO, pp. 11-12).10 Así, entre la situación superior y la ínfima 
hay una serie de peldaños intermedios posibles (cfr. Canivez, 1979, p. 
117).11

Se ha de advertir que la conciencia colegial y el nosotros no es fácil. 
Existen una serie de obstáculos para su realización. Es importante 
señalarlo, pues al hablar de la reciprocidad no se está hablando de un 
hecho cuya plenitud esté garantizada. Teniendo esto presente, interesa 

9  Aclara Nédoncelle (IO, pp. 373-374) que, armónica, en principio, la 
reciprocidad no es un beato optimismo, y admite la secesión de las conciencias 
y los golpes de la naturaleza.

10  En RC, § 8, la llama “átomo de amor personal”.
11  Las palabras literales de Nédoncelle en AP, pp. 30-31.
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presentar resumidamente las coordenadas dentro de las cuales se puede 
hablar de reciprocidad humana (cfr. Pérez Soba, 1996, p. 285): 1) la 
persona es de entrada una realidad intersubjetiva. O sea, sólo se puede 
hablar de persona en una comunidad de personas. Sin embargo, este 
hecho no es, todas las veces, consciente. 2) Es preciso, para percibir la 
persona, el encuentro con el otro. Por ende, el único acceso cognoscitivo 
al ser personal es la reciprocidad de las conciencias. A esto lo llama la 
intersubjetividad radical. 3) Para ser personal, el encuentro con el otro ha 
de tener un carácter positivo de promoción. Dicha promoción puede 
ser más o menos intensa o deliberada. Puede ir desde un grado ínfimo 
(reciprocidad mínima) hasta su más alta expresión en la plenitud del 
amor. Con todo, el sustrato de las relaciones interpersonales, incluso en 
su grado ínfimo, es el amor.

Dicho lo anterior se tiene delineada su filosofía de la reciprocidad. 
En la siguiente sección se ha de exponer su ontología personalista. Esta 
ontología es, dicho sea de una vez, el presupuesto metafísico de la 
reciprocidad. Sin duda no es el modo habitual de entender la metafísica, 
pero Nédoncelle no pretendía repetir las fórmulas clásicas de metafísica, 
sino esclarecer el rango metafísico de su propia tesis (cfr. Burgos, 2003, 
p. 81).

3. Ontología personalista
En este apartado expondremos a grandes rasgos las ideas 

sobresalientes de la metafísica de Nédoncelle. Como ha dicho Duméry 
(1950, p. 248), Nédoncelle no fue amigo de neologismos, pero juzgó 
necesario desmarcarse de cierto uso de los vocablos metafísicos 
demasiado ligado al mundo físico (cfr. Sellés, 2015, p. 14).12 

Va dicho que Nédoncelle mantuvo durante varios años una actitud 
anti-metafísica (cfr. IO, p. 3), es decir, un rechazo de la manera de hablar 
sobre el ser, la sustancia y los entes difundida en Francia a principios 
del siglo xx en aulas escolares y en libros de texto. Aunque no menciona 
a los profesores cuyas explicaciones metafísicas le insatisficieron,13 

12  Nédoncelle hizo suyas las palabras de su maestro Brunschvicg, para 
quien las filosofías de la persona eran, aunque no quisieran reconocerlo, 
herederas de la filosofía de la sustancia. Cfr. Nédoncelle (1953, pp. 192-194).

13  Nos ha parecido encontrar una indicación indirecta del objeto de 
sus críticas en la reseña a una obra de Canivez, en la cual se recuerdan las 
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admitió, pasados los años, la necesidad de hablar de metafísica (cfr. EP, 
p. 42), aclarando, empero, que filosofías del ser y de la sustancia las hay 
peores y las hay mejores (cfr. PN, pp. 24-25). A la postre, superando 
un anti-ontologismo agresivo —al menos en cuanto al vocabulario— 
adquirido por influjo de Bergson, Hamelin y Renouvier, nuestro autor 
superó el anti-substancialismo que le aquejaba, para pronunciarse sobre 
la sustancia, el ente y el ser (cfr. IO, p. 5; Coll, 2013, p. 142).

La tesis nedoncelliana pretende despojar la noción de “ser” de 
una consistencia material y exterior. Esto asentado, uno se pregunta 
si Nédoncelle, al desechar la burda identificación del ser con una cosa, 
lo identifica más bien con el acto de ser, a la manera de Tomás de 
Aquino y sus comentadores. A decir verdad, no entra de lleno en esta 
cuestión, pero sí aclara que el lenguaje de su época, careciendo de la 
uniformidad escolástica, haría mejor en no usar el mismo vocablo en 
ámbitos tan dispares como la gramática y la metafísica. Algo semejante 
opinaban otros autores del mismo período (cfr. Breton, 1957). Por su 
parte, inicialmente optó por dejar el vocablo ser a la lingüística y llamar 
“simplemente realidad a lo que en otro tiempo fue el ens metaphysicum” 
(PN, # 28). Esto decía en Personne humaine et nature; años después —
en otros textos y en la segunda edición de esta obra—14 volvió al uso 
del término ser dándole un sentido del todo particular, a fin de exponer 
mejor sus propias tesis sobre la reciprocidad de las conciencias.

Ante todo, se desmarcó de la sustancia aristotélica o, mejor dicho, 
de la idea caricaturesca de un sustrato imaginado a la manera de un 
burro cargado de reliquias (cfr. RC, § 5), como si la sustancia fuera “un 
paquete de cualidades que uno relaciona con otras cualidades” (PN, p. 
22). La reserva ante la sustancia concebida aristotélicamente —le escribía 
Nédoncelle a Valenziano en 1959— venía del hecho que “Aristóteles, 
en último término, ha construido una metafísica demasiado física” 
(Valenziano, 1962, p. 109). Cabe aclarar que Nédoncelle no se quedó con 
el reproche a una idea tosca de “sustancia”. Atendiendo mejor las cosas 
pudo constatar cómo, para Aristóteles, la sustancia es “el individuo 
mismo, en su realidad y la forma por excelencia de ese ser que yo 

deficiencias de la enseñanza de la filosofía en el bachillerato a principios del 
siglo XX (Nédoncelle, 1967, pp. 185-188).

14  Aquí usamos la segunda y definitiva edición de Personne humaine 
et nature (que data de 1963), donde el mismo autor reconoce en el prefacio la 
evolución de su pensamiento.
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deseaba proscribir” (PN, p. 22). Dejando de lado la crítica textual sobre 
la sustancia y los accidentes en la obra de Aristóteles (cfr. Ross, 1959, pp. 
27 y ss.), Nédoncelle identifica la sustancia con este ente particular que 
es la persona.15 Superado, pues, el recelo, postreramente se adhirió a la 
tesis tomista según la cual el ente es ante todo la substancia (cfr. PN, p. 
22; remite a Tomás de Aquino, De ente et essentia, cap. II).

Ahora bien, si se imagina la sustancia como mero sustrato de 
accidentes (a la manera de un árbol cuyas hojas cambian de color), 
entonces, al referirla a la persona, se terminaría por hacer de esta un 
sustrato o sujeto de múltiples accidentes. ¿El resultado de una concepción 
semejante? La división de la persona entre sujeto y máscara. En otras 
palabras, se acaba por suponer que la persona es algo incognoscible 
que subyace más allá de los accidentes. En consecuencia, arguye, para 
rellenar ese vacío epistémico se recurre a otros accidentes. Para evitar el 
equívoco, Nédoncelle prefiere hablar de la persona en términos de ente 
y no tanto de sustancia.16

Como se aprecia, el interés de sus pesquisas está centrado en 
dilucidar el estatuto metafísico de la persona, no tanto de las cosas, o 
mejor aún: esclarecer el estatuto metafísico de la relación interpersonal. 
Según nuestro autor, al hacer metafísica es legítimo ocuparse en primer 
lugar de las personas,17 porque de hecho lo primero es el ente18 y, de 

15  Nédoncelle mantuvo siempre una reserva frente a la división aristotélica 
entre sustancia y accidentes, pues le pareció que, a fin de cuentas, en el mundo 
físico la sustancia “no es más que un accidente más marcado y más sintético que 
los otros” (RC, § 40).

16  Por cuanto se refiere a sus reservas frente al vocablo sustancia aplicado 
a la persona, es importante su artículo sobre Boecio (cfr. Nédoncelle, 1955, pp. 
201-238). Es inexacta, por tanto, la afirmación de Blanca Castilla (2004, p. 31, nota 
7) según la cual Nédoncelle se habría adherido sin reservas a la definición clásica 
de persona de Boecio. Nuestro autor también critica a Boecio en IO (p. 235).

17  Nédoncelle recuerda cómo no le faltaron objeciones a su modo de 
proceder. Habitualmente, explica, se espera que una metafísica general preceda 
la filosofía sobre la persona. Solo después se podrían esclarecer temas como el 
amor y las relaciones interpersonales. El método seguido por nuestro autor ha 
sido a la inversa (cfr. PN, # 16).

18  “La ontología personalista de Nédoncelle va del ente concreto, en 
primer lugar, la persona, al ser. Es decir, de lo particular de la experiencia a lo 
universal de la metafísica. En definitiva, el ser subordinado al ente. Esto significa 
prácticamente una revolución en la forma de entender la sucesión de los datos 
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los entes, el más perfecto es la persona (cfr. IO, pp. 98 y 129). Además, 
como glosa Lacroix (1979, p. 99), “el ser no es un a priori: no aparece más 
que en los modos de ser particulares. El ser nos llega por una hilera de 
entes”. Como es de esperar, la distinción entre ser y ente recién evocada 
conduce a la exposición del pensamiento nedoncelliano sobre el ser.

3.1 El ser es relación
Según estima F. De Beer (1977, p. 156), para Nédoncelle —en 

oposición a Heidegger—,19 el ente tiene primacía sobre el ser. Aunque 
guarden una estrecha relación, ser y ente no se identifican. La diferencia 
entre uno y otro queda reflejada en la distinción nedoncelliana entre 
ontología, para designar el orden del ser en general, y óntica, para hablar 
de los entes concretos.

La ontología de Nédoncelle es su filosofía sobre el ser. En términos 
generales puede decirse que el ser es el entramado de relaciones de los 
entes. “El ser es, ante todo, la relación de cada ente consigo mismo” (EP, 
p. 44); parigual al ser es la relación de los entes entre sí.

Al definir el ser como relación, Nédoncelle sabe estar introduciendo 
una cierta novedad, por lo cual declara su pensamiento:

El ser como nexo o relación (y correlación) fundamental 
es una realidad subordinada al ente. La concepción aquí 
presente difiere profundamente de la heredada desde 
Aristóteles, ya que: 1° el ser no se opone a la relación, 
sino que se identifica con una relación; 2° esta relación 
no es un accidente; 3° ya no es el ens minimun. Seguimos, 
más bien, (aunque dentro de una problemática distinta) 

en metafísica, pues siempre se partía del ser en prioridad como previo a toda 
experiencia y realidad, pretendiendo explicar desde ahí las participaciones del 
ser y en el ser” (Isasi, Domínguez y Vázquez Borau, 2003, p. 120). Ciertamente 
no podemos estar totalmente de acuerdo con estas palabras, pues no toda 
metafísica ignora el punto de partida en lo particular. Más todavía: el mismo 
Nédoncelle aprecia el acierto del nominalismo en su crítica a una metafísica que 
parte de una noción de “ser” demasiado general (cfr. PN, # 27).

19  En cambio, coincide con Heidegger en que puede haber más o menos 
ser (cfr. IO, p. 89; Rivista, p. 10). Aparte, parece que el être nedoncelliano no 
se corresponde con el Sein heideggeriano y, más que de Heiddegger, es de los 
freudianos, los marxistas y los estructuralistas de quienes se desmarca (cfr. 
Llewelyn, 1976, p. 275).
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la noción de la escolástica tardía que ha postulado una 
relatio trascendentalis diversa de la relatio praedicamentalis 
(EP, p. 58).

Evidentemente el vocablo relación no indica uno de los accidentes 
de la tabla aristotélica de las categorías (cfr. EP, p. 45, nota 1).20 En 
este sentido, el ser nedoncelliano es trascendental, o sea, la relación es 
constitutiva del ser y concierne a todos los entes (cfr. IO, p. 90; Rivista, 
p. 12).21 El ser es por tanto una correlación entre los entes, es el entre de 
los entes.

Bajo este ángulo, nuestra relación ontológica podría 
encontrar sus análogos en los contextos más dispares: 
desde la chora platónica hasta la différance de Derrida, 
pasando por una multitud de otros conceptos 
diseminados en la historia: el diastema estoico, la 
materia signata quantitate de los escolásticos, el sensorium 
divinum de Newton, el principio berkeleyano de la 
naturaleza como lenguaje, la mediación leibniziana, el 
Zwischen de Martin Buber o el intervalo de R. Le Senne… 
No se trata, bien entendido, de confundir los sistemas 
ni de adoptar sin más una u otra de las nociones que 
acaban de ser enumeradas, sino de descubrir en todas 
ellas un elemento al que corresponde el ser concebido 
como relación primordial, tal como lo hemos propuesto 
(IO, p. 377, nota 3).

20  Según Nédoncelle la distinción entre relación trascendental y 
predicamental bien podría no estar lejos del vocabulario aristotélico. En cuyo 
caso la posición de nuestro autor, a pesar de sus propias palabras, no estaría tan 
lejos de la del Estagirita (cfr. IO, p. 91; Rivista, p. 12, que remite a Elders (1961, 
pp. 14, 34-36, 149-152 y 194-196).

21  “El ser es relación trascendental en el sentido propuesto por algunos 
pensadores medievales de corte bonaventuriano: es posibilidad de comunicación 
con vistas a la comunión […]. La relación trascendental no es la relación 
predicamental, pero es su matriz. […]. Diciendo que el ser es una relación 
trascendental queremos decir simplemente que la relación es constitutiva del 
ser, lo es en la forma que hemos llamado primordial, la cual concierne a todos 
los entes. Por relación predicamental designamos las relaciones particulares que 
proceden de la relación trascendental” (IO, p. 90; Rivista, p. 12).
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Por su parte, Francis de Beer considera que la noción nedoncelliana 
de ser “corresponde poco más o menos con lo que los escolásticos 
llamaron la esencia y la naturaleza del ente. Dicho en otras palabras: 
todo lo que hace a un ente definible, pertenece al ser” (De Beer, 1993, p. 
452). A pesar de las similitudes enunciadas, la propuesta de Nédoncelle, 
al conceder tal prioridad a las personas (el ente por excelencia), hace 
de su ontología una ontología personalista. Con esta expresión acentúa 
la prioridad metafísica de la persona. Concuerda Pérez Soba (2004, 
pp. 203-204) al decirnos que el personalismo —y de manera particular 
Nédoncelle— coloca a la persona como principio de todo pensamiento, 
no como una mera deducción a partir de otras categorías. Lo cual supone 
también que el ser me es dado a conocer, primeramente, en el propio 
conocimiento del yo (cfr. EP, p. 42).

Al introducirnos en la noción de “ser” nedoncelliana una aclaración 
se impone: la distinción entre el ser entendido como sustantivo y como 
verbo. Si se lo entiende como verbo, dice nuestro autor, le corresponden 
dos funciones, a saber, la de cópula de la oración y la de existencia. 
¿Qué cosa es esta última?; esta es pregunta conducente a la “más espesa 
oscuridad” (IO, p. 83; Rivista, p. 4).22 Pues bien, salvo en textos en los que 
diga lo contrario, Nédoncelle usará el término ser (être) como sustantivo 
ontológico, distinguiéndolo del ente (étant). Dice a la letra:

Por ente designaré la individualidad concreta que tiene 
su forma más perfecta en la persona y que incluye una 
universalidad al menos virtual; secundariamente, el ente 
se dirá también de los individuos que están desprovistos 
de interioridad personal. Por ser entenderé la relación 
primordial de cada ente consigo mismo y con los otros 
entes. Esta relación no es simplemente ideal, existe a su 
manera, sin ser subsistente como el ente (IO, p. 83).

22  En mi opinión, concebir el ser como existencia conlleva el peligro 
de imaginarlo como una ilimitada masa informe a partir de la cual salen a la 
existencia (ex-eunt) los seres particulares. Pero es obvio que dicha masa no existe. 
Si el ser existiera de esa manera, sería él mismo, a su vez, un existente concreto. 
Otra cosa es, como hace De Beer, afirmar el ser (verbo) como la acción o acto de 
ser de los seres. Sin duda Nédoncelle no se niega a hablar del ser como acto ni 
niega la participación del acto de ser, pero se niega a identificar el ser como acto, 
como verbo y como sustantivo. En breve pide evitar la confusión de palabras 
“elevada a sistema” (cfr. PN, ## 28-29).
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Asentado lo anterior, nuestro autor no esconde la primacía dada 
al ente por encima del ser. Desde el punto de vista metafísico, el ser 
es posterior al ente, aun cuando desde el punto de vista temporal lo 
acompañe siempre (cfr. IO, p. 84; Rivista, p. 4). Ante semejante afirmación, 
Francis de Beer, en un artículo de 1977 publicado con la anuencia de 
Nédoncelle, hacía la siguiente crítica: 

Parece que el autor [Nédoncelle] no ha podido 
privilegiar al ente y desacreditar al ser más que tomando 
este último en su sentido más exiguo: el del nombre o 
sustantivo. Todo cambia, quizás, si se lo toma como 
verbo. Entonces significa el ser de los seres, el actus 
essendi entium. El ente se convierte en un “participante” 
del Acto de Ser” (De Beer, 1977, p. 167).

Sin duda puede entenderse el ser sustantivo, ante todo, como acto 
de ser; pero cabría hacer al caso dos observaciones. Primera, que, en este 
caso, el acto de ser podría malentenderse como una fuente originaria 
de ser, desde la cual manan los seres individuales. Los entes concretos 
serían, en consecuencia, epifanías del ser. Al igual que para Blondel, 
a quien Nédoncelle se remite, este modo de ver las cosas le parece 
ambiguo (cfr. Blondel, 1935, pp. 16 y 55-56). En segundo lugar, queda 
todavía por esclarecer la distinción entre el ser como verbo (o acto) y el 
ser sustantivo. Si acto de ser y ser son sinónimos se tendría, sin más, la 
identificación entre acto de ser y existencia.23 Justamente Nédoncelle, al 
igual que otros pensadores de su época (cfr. Breton, 1957) pretendían 
—valiéndose de los usos del lenguaje— hacer distinciones entre unas 
palabras y otras. A nuestro autor le pareció acertado aclarar el vocablo 
ser cuando se lo usa como sustantivo.

Sobre este asunto deseo hacer un ulterior comentario. Si, como quiere 
Nédoncelle, además del ser gramatical y del verbo ser, se ha de decir 
algo sobre el ser como nombre, es un desatino identificar este último con 
un objeto. ¿Qué es entonces el ser sustantivo o nombre? Justamente no se 
lo puede identificar con ningún objeto concreto ni con una masa general, 
ni tampoco se lo puede reducir a una cualidad o predicado. Entonces, 
cuando se dice “el ser es”, ¿qué realidad atribuir al sujeto de la oración? 

23  Una especialista como Vanni Rovighi (1973, pp. 51, nota 11) ha 
identificado que en el De ente et essentia de Tomás de Aquino el término essere a 
veces se entiende como existencia.
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El término ser no se puede intercambiar por ente o existencia, pero 
tampoco por una cualidad. A mi modo de ver, Nédoncelle responderá 
a partir de dos presupuestos: por una parte, la distinción tomista entre 
ser subsistente y ser común, dando por válido que este último es solo 
pensado.24 Por otra parte, ir más allá del ser común que es solo pensado 
para hablar de un ser común real que no es la existencia. Qué sea este 
ser lo resuelve apelando a una relación trascendental. Naturalmente, 
pretender identificar el ser con este o aquel, o sea, en términos concretos, 
es imposible, de donde no cabe —valga la paradoja— sino hablar del ser 
sustantivo sin sustantivarlo. Y con esto he querido dar mi interpretación 
sobre el pensamiento de Nédoncelle en este punto.

Sea como fuere, lo cierto es que expondrá su ontología a partir de 
una noción de “ser” tomada en su acepción de nombre o sustantivo. 
Pese a ello, no deja de advertir la dificultad de definir los términos (cfr. 
PN, ## 27-28). En efecto, “nadie puede definir ideas tan fundamentales 
como la de ser o relación. No puede hacerse otra cosa que ponerse de 
acuerdo conviniendo en el modo de designar su contenido” (IO, p. 83; 
Rivista, p. 4).

En un artículo de 196725 recogido en Explorations personnalistes, 
Nédoncelle se opone a una concepción vaga y genérica del ser, una 
especie de “reino de las esencias” (cfr. EP, p. 44), del cual surgirían los 
seres concretos o entes. Es equivocado representarnos la realidad como 
una masa general del ser. El ser, por el contrario, debe ser concebido 
como la “correlación subyacente a los entes, los cuales pueden ser 
infrapersonales o personales” (EP, p. 44).26 Aunque sean infrapersonales, 
guardan siempre una relación con el orden de las personas, de donde el 
ser guarda también esta misma relación.27 Más aún, la primera aparición 

24  Santo Tomás de Aquino quería evitar la confusión entre el ser subsistente 
(ipsum esse subsistens) y el ser común, donde este último es solo un concepto (cfr. 
Vanni Rovighi, 1973, pp. 63-64).

25  A saber, “Sur quelques conditions d’une ontologie personnaliste”, 
publicado originalmente en el Giornale di Metafisica.

26  Por entes infrapersonales, Nédoncelle entiende cualquier sustancia 
—excluida, obviamente, la persona—. No es correcto, por tanto, hacer decir 
a Nédoncelle —como hace Vázquez-Borau (2013, p. 71)— que los entes no 
racionales, por ser individuos, también son personas, aunque en grado inferior.

27  Se entiende que la designación de un ente como tal es relativo al 
cognoscente, o sea, a un ser personal (cfr. RC, § 117).
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del ser se da por la relación del ente consigo mismo. “La revelación 
del ser me es dada en y por la conciencia personal, no bajo la forma de 
proyección ideal sino en el corazón del mismo yo, interiormente en su 
experiencia. Por tanto, bajo cierta forma de intuición,28 puesto que el 
acto de conocer coincide aquí con la posición de lo real” (EP, p. 42).

No se debe creer, sin embargo, que nuestro autor defienda un 
conocimiento inmediato, casi en estado puro, del ser. Niega que haya 
un conocimiento que no haya pasado por los sentidos. Cuanto afirma 
es un tipo de reflexión —llamada intuición—,29 al que designa como una 
percepción filosófica, y que podemos describir como la percepción de lo 
real en la misma concepción de la idea.30 En este caso, la concepción de 
la idea de ser es ya la percepción real del ser (cfr. EP, p. 42). Obviamente 
no identifica el ser con la idea de “ser” (cfr. PN, # 27; IO, p. 92; Rivista, p. 
14), pero tampoco piensa que la idea de “ser” sea una mera proyección 
ideal. En último término, nuestro autor se aleja de “cualquier signo de 
idealismo subjetivo” (Cabral, 2018, pp. 311, nota 164). Por lo demás, si 
el ser es relación del ente consigo mismo y de los entes entre sí, ¿cómo 
pretender asirlo en estado puro? Platón en el Parménides, el Sofista y el 

28  Coincido con Cabral (2018, pp. 306-314) cuando explica que, para 
Nédoncelle, la intuición es un modo de escapar del empirismo de Hume, el cual 
solo permitiría captar a las personas como objetos.

29  “La referencia a la intuición es una exigencia de la irreductibilidad de 
la persona; por eso mismo no se trata de una intuición conceptual, sino que 
tiene lugar en la experiencia y en ella cobra un sentido especial que permite 
denominarla, como hace Nédoncelle, intuición personal” (Pérez Soba, 2004, p. 
207).

30  Expone brevemente su teoría del conocimiento en CL (pp. 157-164). 
Allí habla de una primera reflexión (refracción o impacto) de lo sensible en la 
conciencia: esta es múltiple. Luego hay una reflexión propiamente filosófica: 
esta es singular. Hay pues un paso de las reflexiones (empíricas) a la reflexión 
(filosófica). Para Nédoncelle, el punto de partida del conocimiento es el contacto 
con lo sensible. Este primer contacto, aunque no es todavía consciente, forma 
parte del proceso hasta la reflexión. “El hombre tiene como propio que el nivel 
inferior de su propia experiencia está ya adherido al nivel superior, de tal 
manera que resulta ininteligible sin aquél; de tal modo que no seríamos capaces 
de reflexión si no fuéramos capaces de una unión perfecta más allá de las 
disyunciones de la reflexión. Por consiguiente, hay un reflejo de todo en todo; 
mejor: hay solidaridad, interacción y mezcla a todos los niveles” (Nédoncelle, 
1954, p. 455).
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Teeteto habría mostrado la futilidad de la empresa (cfr. EP, p. 46). Como el 
ser es indeterminación, es inasible (cfr. PN, # 49). A juicio de Nédoncelle, 
también santo Tomás de Aquino habría opinado que la noción de “ser” 
era de una radical indeterminación lógica tal, que solo se puede aplicar a 
la realidad despojándola de esta amplitud confusa (cfr. PN, # 28).

Ya que el ser es la relación de los entes, su existencia depende de 
ellos.31 Eso supone afirmar que, si bien el ser no es una substancia, es 
subsistente en nosotros, o sea, en los entes (cfr. IO, 91). El ser, empero, 
“no es únicamente el reino de las esencias: es un existir” (EP, 44). Al 
punto se ha de aclarar que la relación no existe en sí misma, lo que 
existe es el estado de relación (cfr. IO, 91; Rivista, pp. 12-13), o sea, esa 
condición del ente que lo define como ente en relación.32 A esa condición 
del ente se la puede calificar con el término malsonante de relacionalidad: 
significa definir al ente como relativo.33

Si bien Nédoncelle no lo dice con estas palabras, quiero ilustrar su 
pensamiento diciendo que todo ente tiene, de por sí, unos canales de 
comunicación. Estos canales no se identifican con el ente en sí, pero lo 

31  Para ilustrar esta dependencia del ser respecto a los entes dice: “Ya que 
el ser es el vínculo primordial de los entes, se sigue que él también está hecho de 
la misma estofa [étoffe]” (EP, p. 44).

32  “El ser, en definitiva, es la chora inteligible que hace posible la naturaleza 
en la cual están inmersos los entes”. Enseguida agrega: “la relación no existe en 
sí, sino el estado de relación y más aún el relativo, esto es, el ente en tanto cuanto 
tiene el ser y en cuanto el ser es ser del ente” (IO, p. 91; Rivista, p. 12).

33  Otra opción es concebir el ente a la manera de la mónada leibniziana; 
pero eso impide explicar sus mutuas relaciones (la comunicación entre ellas). 
Nédoncelle ha querido mostrar cómo el planteamiento de Leibniz es un callejón 
sin salida. La única vía de escape al problema será asumir que, de entrada, el 
ente es un ente en relación. Puestos a interpretar el pensamiento de Nédoncelle 
decimos lo siguiente: todo ente proviene de otro u otros y tiene en su seno la 
capacidad de estar en relación con los demás; más aún, de hecho, todo ente, desde 
su origen, está en relación con uno o varios entes más. Ahora bien, si se toma 
como paradigma del ente un objeto material, todo este asunto de las relaciones 
resulta irrelevante, pues estaríamos solo ante la yuxtaposición de cosas. Pero 
si se quieren explicar las relaciones interiores (de conciencia a conciencia y de 
las conciencias con los objetos y de estos con los demás objetos a través de las 
conciencias), es coherente postular el ente como abierto y en comunicación, 
so pena de hacer de las relaciones entre los entes una mera colisión de bultos 
materiales (cfr. SS, p. 132; EP, p. 263; Blondel, 1930).
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acompañan siempre. Más todavía, estos canales están siempre abiertos y 
activos. Es así que el ente se encuentra en relación (una relación primordial 
anterior a los encuentros más o menos conscientes entre los sujetos). 
Siguiendo la comparación puede decirse que todo el conjunto de canales 
constituye el ser.34 Por otra parte, los canales solo existen vinculados a 
los entes. No existiría la pura red de canales a la cual se irían conectando 
los entes. El parangón, evidentemente, no es del todo feliz, porque lleva 
a imaginar el ser como una red física y al ente como un objeto al cual le 
salen unos canales a la manera de protuberancias. Abstraídas, empero, 
las referencias físicas, me parece útil la comparación. Hasta cierto punto, 
siempre y cuando no se lo piense materialmente, uno puede hablar del 
ser nedoncelliano como una radiofrecuencia común a todos los entes, la 
cual, por ser común a todos, los hace estar en comunicación (cfr. Lacroix, 
1979, p. 101; EP, p. 45).

Volviendo a las palabras de Nédoncelle, se ha de afirmar, entonces, 
que no se pueda concebir el ser sin el ente (cfr. IO, p. 86). Aunque se 
pueda imaginar lo contrario, en la realidad tampoco los entes existen 
sin el ser. La razón de ello es coherente con la posición personalista: las 
personas no existen y no podrían existir aisladamente, tomadas como 
mónadas incomunicables. Repárese en que si hemos escrito personas en 
vez de entes es porque, en la mente de Nédoncelle, ente por excelencia y 
persona son sinónimos. Cuando habla, entonces, de ontología, se refiere 
ante todo a las relaciones interpersonales. Pero estas abarcan también 
las relaciones con los entes infrapersonales. Lo que me parece posible 
decir, a tenor de los textos nedoncellianos, es que una relación exclusiva 
entre seres infrapersonales no existe (cfr. EP, p. 44). El régimen del ser 
(la ontología que él preconiza) está vinculada al orden personal. Acorde 
con este modo de ver las cosas, se ha de afirmar que el ser es la relación 
entre las conciencias; “el puente tendido entre ellas, el sistema que las 
retiene y las organiza en un mismo universo, es el ser mismo y ellas se 
comunican por su mediación” (IO, p. 145). Además, no piensa que se 

34  Dice Jesús Fernández-González (1982, p. 482): “Es decir, el ser es un 
sistema de relaciones. Los entes son las fijaciones histórico-temporales de ese 
sistema”. En mi opinión, la última frase debe ser aclarada, ya que el sistema 
de relaciones es derivado respecto a la existencia de los entes. Así pues, no 
habría que imaginar una red ahistórica y atemporal desde la cual emergen las 
concreciones histórico-temporales que serían los entes. Más bien, al existir los 
entes existe, por concomitancia, la red de relaciones.
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pueda llamar entes a los aglomerados de cualidades naturales (cfr. RC, 
§§ 104-111). Dicho sea de paso, en todo este asunto se acusa el influjo de 
Blondel en nuestro autor.35

Ahora bien, el ser del que estamos hablando es relación y esa relación 
puede ser calificada o de primordial o de primitiva. En efecto, poco más 
arriba, aludiendo a Derrida, a Newton y a otros más, Nédoncelle insistía 
en hablar del ser como relación primordial. Esto obedece a su distinción 
entre el aspecto primordial y el aspecto primitivo o derivado de la relación 
que constituye el ser del ente. Por primordial entiende lo metafísicamente 
conectado a la relación; por primitivo o derivado, la condición temporal del 
ser (cfr. IO, p. 85; Rivista, p. 5). Bajo el segundo aspecto, el ser aumenta 
o disminuye, pues acompaña el recorrido temporal de los entes (cfr. IO, 
p. 87; Rivista, p. 8), los cuales, evidentemente, establecen más o menos 
relaciones entre sí a lo largo del tiempo. Bajo el primer aspecto, el ser es 
la relación misma, de donde, al desaparecer la relación, desaparece el 
ser. A Nédoncelle interesaba mucho este primer aspecto, pues resulta 
básico para su tesis sobre la relación de las conciencias dejar asentado 
que estas, ya de entrada, existen relacionadas con anterioridad, incluso, 
a los encuentros más o menos conscientes entre ellas (cfr. Labbé, 2009, 
p. 159). Enseguida cabe preguntarse de qué relación se está hablando.

En primera instancia pudiera pensarse que se trata de la relación 
externa entre dos objetos o términos. Mas, según aduce, si las relaciones 
son externas a los términos, o bien los términos nunca comulgan 
realmente —ya que, por definición, la relación es externa—, o bien estos 
se disuelven en la red. El problema está mal planteado, sigue diciendo, 
pues en realidad el ente (las personas) están bajo un régimen que implica 
a la vez su individualidad y su comunión (o identidad mutua).36 “Este 

35  Aunque no siempre indique la referencia, Nédoncelle reconoce 
abiertamente el influjo recibido del filósofo dijonés (cfr. Valenziano, 1962, pp. 
83-84; EP, p. 22). En este asunto concreto de la ontología me parece correcto decir 
que Nédoncelle recibió un impulso para su propia reflexión a partir de estas dos 
obras: Blondel (1930 y 1935). Cfr. Nédoncelle (1939, pp. 223-228; EP, p. 256) y 
Benítez Mestre (2019, pp. 57-68).

36  Expone ampliamente su posición sobre este punto al repasar el principio 
del tercero excluido —habitualmente formulado como “lo que es debe ser o no 
ser”— en PN (## 27-42). Concluye que el tercero excluido “no está negado por la 
vida interpersonal, la cual sólo es contradictoria desde el punto de vista de un 
pensamiento afecto a la impersonalidad” (PN, # 40).
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régimen no es expresable porque trasciende la exterioridad” (IO, p. 86; 
Rivista, p. 6). A mi modo de ver, no es expresable porque, al momento 
de querer comprobar desde fuera la comunión, uno solo alcanza a ver lo 
que es verificable desde fuera; si se estuviera adentro, uno estaría dentro 
de la relación. Esto es: no se puede estar en comunión al margen de la 
comunión como si se tratara de un observador ajeno a la relación.

Aun cuando se analicen las relaciones como aparecen exteriormente 
(p. ej., “Pedro está a la derecha de Pablo”), se debe admitir un fundamento 
capaz de dar cuenta de las verdaderas relaciones entre los entes y no 
la mera contigüidad. Mientras que Boecio pensaba que la relación 
espacial entre los sujetos era irrelevante, ha sido mérito de O. Hamelin 
y J. MacTaggart abandonar esa tesis y afirmar rotundamente que se da 
una nueva relación cuando las posiciones son diferentes. En la estela 
de Hamelin, nuestro autor encuentra natural explicar las variaciones, al 
interior de las personas, acaecidas por las relaciones espaciales a partir 
de la relatividad esencial de los entes (cfr. IO, pp. 85-88; Rivista, pp. 6-9). 
Esto es así porque lo que impacta los sentidos tiene impacto en todos los 
niveles de la conciencia. Claro está, se puede excluir de esta afirmación 
todo estímulo sensible que de ninguna manera pasa a la conciencia. Pero 
si hay un mínimo de percepción de las personas que me rodean, habrá 
también un cambio interior en mi modo de estar. Si es posible percibir 
esto es porque hay una base que consiente estar relacionados los unos 
con los otros de esta manera y no como meros objetos impersonales. 
Hay un fundamento de las relaciones entre los entes, i. e., el ser, el cual, 
aun siendo el fundamento de la relación, ni disuelve los entes en la 
relación ni se interpone como barrera infranqueable entre ellos. El ser, 
así concebido, no es un tendido fijo de cables, sino una red siempre en 
construcción, en constante renovación: “es una creación continua” (IO, 
p. 87; Rivista, p. 7).37

Nédoncelle, según se deduce de lo anterior, concibe al ser como 
una red en acto, o sea, se trata de un ser en constante acción: la acción 
de estar en relación. Luego, al centrar su ontología en las relaciones 
interpersonales, coloca la cima del acto de ser en la relación amorosa. 
Dice a la letra:

37  Quizás a esto aludía Aristóteles al decantarse por una prioridad del 
ser-acto, pero sin considerarlo un concepto exhaustivo de la idea de “ser” (cfr. 
Metafísica, IX, 1409b5).
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Teóricamente, diría yo que el único modo de dar un 
significado plausible a la filosofía del ser es el de hacerla 
desembocar en una filosofía del acto; y, por tanto, 
el único modo plausible de dar un significado a una 
filosofía del acto es hacerla desembocar en la filosofía 
del amor. Brevemente: el ser verdadero es acto, el acto 
verdadero es amor (Nédoncelle, en Valenziano, 1962, p. 
110).

Aunque en teoría sea posible deducir el acto desde el ser y el amor 
desde el acto, en la práctica no se hace así. “Por eso”, agrega, “me 
parece preferible partir de la noción terminal. Yo lo digo así: el amor, si 
lo analizamos, contiene el acto; y el acto nos revela qué cosa es el ser” 
(Nédoncelle, en Valenziano, 1962, p. 110).

Se ha hablado de comunión entre los entes. Pues bien, se ha de 
dejar claro que Nédoncelle distingue entre comunión y comunicación. 
Reserva el término comunión para la relación plena en el amor entre 
las personas. En cambio, la comunicación designa tanto un tipo de 
relación exigua entre las personas como el tipo de relación de los seres 
no personales (cfr. PN, # 85).38 Tocante a la comunicación entre las 
personas, ha de aclarase que no es ni meramente física ni psicológica, 
sino ontológica, al grado de que, si desapareciera, no solo desaparece 
la relación, sino la persona misma. Desde luego que, si esto es así, cabe 
ya imaginar que para Nédoncelle ha de existir un Ente que sostenga la 
relación entre todos los entes (cfr. EP, p. 45).

Según Coll, para Nédoncelle —a semejanza de G. Siewerth39 o de H. 
U. von Balthasar— “la precariedad del ser (no subsistente por sí mismo) 
y al mismo tiempo su riqueza (signo precursor de Dios), es lo que nos 
remite a un tú divino como creador amante de todos los entes” (Coll, 
2013, p. 144). En el fondo se trata de un itinerario metafísico que va del 
ente, pasando por el ser, hasta llegar a Dios. Presentar este tema, sin 

38  “Para Nédoncelle la distinción entre el ser no personal y el personal, 
es que, si bien la relación caracteriza a ambos, la del primero es comunicación, 
mientras que la del segundo es de comunión” (Sellés, 2015, p. 41, nota 73).

39  Será Hans Urs von Balthasar quien elogie el pensamiento de Gustav 
Siewerth. Este último, por su parte, habla del ser, a semejanza de Nédoncelle, 
como relación o conexión. Pero, hasta donde me parece, no en el mismo sentido 
de nuestro autor (cfr. Corona, 1984, pp. 105-133 y 299-319).
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embargo, va más allá del objetivo de estas páginas (cfr. Benítez, 2007, 
pp. 9-37).

Un asunto ulterior explicado por Nédoncelle es el carácter 
homogéneo del ser. A partir de una comparación con el océano, habla 
de la constitución homogénea del ser. Literalmente dirá que el ser es 
unívoco, mientras que los entes son análogos (cfr. IO, pp. 116 y 135). 
Decir que el ser es unívoco significa que la relación primordial entre los 
entes es idéntica en todos ellos. En el ser no hay diferencias ni marcas 
distintivas, en este sentido el ser es anónimo (cfr. EP, 44). En cambio, los 
entes son análogos, pues no hay uno igual a otro. En ellos las diferencias 
han eclosionado, según la expresión de Bradley (cfr. IO, p. 84; Rivista, p. 
4).40 Desde luego, esto sorprende a quien está habituado a hablar de la 
analogía del ser.

Nédoncelle no rechaza la analogía del ser;41 pretende simplemente 
evitar una reducción indiferenciada de los entes en el ser. En efecto, se ha 
de sostener que los entes son irreductibles los unos a los otros. También 
Aristóteles (Metafísica, XII, 1071a) —recordaba nuestro autor— sostenía 
que las causas de los diferentes individuos son diferentes, de suerte que 
cada individuo es totalmente original. Tal originalidad se entiende como 
una condición metafísica: el ente es primero (arjé) respecto al ser. Cada 
persona es su propio principio de individuación: “lo que me hacer ser 
yo, soy yo mismo” (CL, p. 21). Las personas no son emanaciones de un 
mismo ser, como si éste fuese la argamasa de la que todas están hechas. 
Según lo dicho, el ser es la relación entre los entes y del ente consigo 
mismo. Con otras palabras, el ser no es esta o aquella relación, sino el 
hecho de la relación que acompaña la existencia de los entes. Por eso el 
ser es unívoco u homogéneo, pues, si bien las relaciones de cada ente 
son diferentes, el hecho de estar en relación no lo es. Los entes, a su vez, 
hacen aparecer el ser desde el instante mismo en que son en relación. 
Como es lógico, Nédoncelle no admite la hipótesis de la existencia de un 
solo ente (cfr. AP, pp. 43 y 74). Si ese fuera el caso, el ser solo emergería 

40  “These differences have broken out” (Bradley, 1893, p. 47).
41  “La analogía del ser me parece una doctrina bellísima. Pero me inquieta 

cuando veo que cualquiera la usa […]” (Nédoncelle, en Valenziano, 1962, p. 109). 
Cfr. también PN (# 28), donde expone su conformidad con la doctrina tomista, 
si bien, por razones del uso del lenguaje contemporáneo, prefiere exponer las 
cosas con otras palabras.
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cuando, tras la aparición de un segundo ente, el primero y el segundo 
se encontrasen.42

4. Relevancia de una tesis
Tras esta sucinta presentación de la ontología nedoncelliana, 

queremos destacar dos asuntos relevantes que nos invitan a la reflexión: 
por una parte, algunas ideas sobre la prioridad metafísica de las 
personas; por otra, una mejor explicación sobre la comunión o relaciones 
interpersonales.

4. 1 Prioridad metafísica personal
Por una parte, pues, ciertas ideas sobre la prioridad metafísica de las 

personas. En efecto, Nédoncelle, al exponer su ontología, está interesado 
en esclarecer su personalismo filosófico. Este tema se comprende 
ubicándolo en el punto de partida de sus reflexiones.43 Con lo que, si nos 
preguntamos por el ser de las personas, no podemos sino responder que 
cada una es original y distinta de las demás. Sin embargo, esa originalidad 
no es su ser, sino su esencia.44 Dicho de otro modo, si pregunto “¿quién 
es Pedro?”, me fijo en su identidad personal; si pregunto “¿qué es?”, me 
fijo en su ser. Si digo que tal o cual es un hombre, todavía no he dicho 
si se trata de Juan o Pedro. Si digo que Pedro es hombre, he hablado de 
su naturaleza, pero no he dicho nada propio de Pedro. Efectivamente, lo 
mismo podría decir de Juan. Pero si digo que Juan y Pedro son hombres 
no puedo decir que Pedro y Juan son lo mismo. Para distinguirlos podría 
recurrir a una explicación conocida: la diferencia entre dos sujetos de la 
misma especie está en la materia (signata quantitate). Mas aplicado esto a 
las personas, resultaría que los rasgos de identidad estarían en el cuerpo 

42  “El ser del yo no es reducible al ente o existente separado. De entrada, 
el yo está conectado a un tú, el cual, a su vez, no es una simple forma a priori de 
su auto-intuición, sino una fuente a posteriori —o mejor, a simultaneo—, si bien 
en esta red ya está presente toda realidad como una promesa de asociación o 
de génesis parcialmente realizada de hecho e ilimitada de derecho” (EP, p. 43).

43  Indirectamente, Maurice Nédoncelle estaba desmarcándose de la 
postura existencial de Jean-Paul Sartre (cfr. Coll, 1990, pp. 334-341; Sellés, 2015, 
pp. 42-43).

44  “‘El ser es’: parece querer situar el ser-sujeto en la esencia, y en el verbo 
ser uno pone la existencia de esa esencia. Pero tal distinción es arbitraria” (PN, 
# 29).
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o en sus dimensiones orgánicas (cfr. CL, pp. 64-65; Sellés, 2015, pp. 37-
39).45

Dado lo anterior se plantea la siguiente disyuntiva: o se acepta desde 
el principio que cada persona es única e irrepetible (cfr. IO, p. 73) en 
su acto de ser personal, o se admite que las diferencias entre ellas son 
meramente exteriores. Pues bien, a Nédoncelle le parecía que se debía 
aseverar lo primero. Pero eso podría conducir a la absolutización de la 
persona —tal como reprochaba Blondel al personalismo en general (cfr. 
EP, pp. 251-265)—: cada una sería tan original que no hay nada común 
entre ellas (solo tendrían cierta comunicación externa).

Ante semejante afirmación, claramente contraria a la experiencia, 
nuestro filósofo galo postuló que cada persona, por el hecho de serlo, 
ya tiene algo en común con las demás: la relación entre todas. Estar en 
relación a un nivel que podemos calificar de metafísico es constitutivo 
del ser personal, pero la relación considerada en sí misma no es una 
substancia. Postular, en definitiva, que la relación tampoco es accidental 
sino trascendental, o sea, que acompaña siempre y necesariamente la 
existencia de los entes, de suerte que sin ella los entes no serían, es la 
tesis fundamental de nuestro autor. Así pues, el ser no es el dato primero 
ni el valor último. El ser no se identifica con los entes, pero es aquello sin 
lo cual los entes no serían.

En relación con este punto cabe notar que concebir el ser como 
relación tiene la ventaja de esclarecer otros asuntos metafísicos. Según 
ha mostrado Zizioulas (2003, p. 53), las personas no deben su ser al ser 
mismo. Precisamente este descubrimiento está en el origen de la noción 
de “persona” en sentido metafísico. La persona no es un añadido al 
ser ni una categoría sobreañadida a una entidad prexistente. Más bien 
decimos que la persona es el origen y la causa del ser,46 pero la persona 

45  Nédoncelle, buen conocedor de Boecio, seguramente estaría de acuerdo 
con Vanni Rovighi (1973, pp. 52, nota 13), cuando ella nota que en la distinción 
del inicio entre quod est y esse, este último en realidad se refiere a la esencia.

46  Comentando el giro revolucionario operado por los Padres de la Iglesia 
para darle al vocablo persona un estatuto metafísico, Zizioulas explica el cambio 
de un uso funcional del término a su uso metafísico. “En otras palabras, de 
ser un añadido del ser (una especie de máscara), la persona se convierte en 
el ser mismo y es a la vez —algo muy significativo— el elemento constitutivo 
(el ‘principio’ o ‘causa’) de los seres” (Zizioulas, 2003, p. 53). Discrepamos de 
esta traducción y remitimos al original francés: “En d’autre termes, la personne 
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no da origen primero a un ser vago e indeterminado del cual emergerán 
los seres concretos. Por el contrario, el ente es, metafísicamente 
hablando, anterior al ser; a su vez, el ente debe su ser a la persona. 
Sin duda, este modo de hablar puede suscitar perplejidad. Con todo, 
ubicándolo en el contexto de las disquisiciones teológicas se comprende 
que era importante para los teólogos aclarar que, si bien en Dios hay 
tres personas, no hay tres entes. Asimismo, deseaban aclarar que no hay 
más causa de la trinidad de personas que las personas mismas que la 
constituyen, o sea, no deben el ser de sus personas a un acto de ser que 
les antecede. Quedaba, entonces, por asentar claramente que la causa 
del ente, en este caso del único ente divino, es la persona.

Aunque Zizioulas conoce el escrito de Nédoncelle (1948, pp. 277-
299) sobre el vocablo persona en la Antigüedad clásica, no distingue los 
términos ente y ser a la manera nedoncelliana. Pese a ello, a tenor del 
texto se deduce que, al igual que muchos Padres de la Iglesia, Zizioulas 
entiende el ser de Dios, no como una naturaleza común a las tres 
personas divinas, sino directamente como la persona. El ser de Dios 
no se debe a una naturaleza o esencia común a la divinidad, sino a la 
hipóstasis. Según esta explicación, Dios no debe su ser a una naturaleza, 
que sería común a las tres personas divinas, sino que debe su ser a una 
persona: el Padre (cfr. Zizioulas, 2003, p. 55).

Consecuentemente, la tesis de Nédoncelle es coherente con el 
cuño teológico subyacente al uso del vocablo persona en la filosofía a 
partir de la Alta Edad Media (cfr. Lluch-Baixauli, 1990, pp. 170-171 y 
188, donde remite a los trabajos de Nédoncelle sobre Boecio)47 y en 
el pensamiento personalista contemporáneo. En este contexto, el ser 
divino es relación. Dicho con otra expresión: cada una de las personas 
divinas solo se distingue de las otras por la relación de oposición, según 
la conocida afirmación del Concilio de Florencia.48 Siendo esto así, la 

n’est plus l’élément superposé de l’entité (une espèce de masque) mais devient 
l’entité en soi et simultanément —ce qui est capital— l’élément constitutif des êtres 
(leur ‘principe’ ou ‘cause’)” (Zizioulas, 1981, p. 32). Como se aprecia, habla de la 
persona en términos de entidad o ente y no simplemente de ser. Este matiz nos 
permite enfatizar la postura de nuestro autor.

47  Sobre el impacto de las definiciones teológicas de persona en la filosofía, 
cfr. Milano (1996).

48  Para el Decreto para los jacobitas (1441) del Concilio de Florencia, cfr. 
Denzinger y Hünermann (1999, número 1330). Por su parte, Nédoncelle recuerda 
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categoría de “relación” usada predicamentalmente por Aristóteles pasó 
de ser un accidente a ser casi un atributo de las personas divinas. Definir 
exactamente en qué consiste la relación al hablar de las personas divinas 
es asunto todavía discutido por los teólogos (Saranyana, 2018, pp. 45-
53; Tuggy, 2004, pp. 269-287). En todo caso, de la caracterización de las 
personas divinas como relación subsistente, toman también algunos 
filósofos personalistas contemporáneos su inspiración para hablar de 
las personas como relación (cfr. Seifert, 2011, pp. 155-185). Nédoncelle 
se cuenta entre ellos (cfr. Bouyer, 1981, pp. 123-131).

4. 2 La comunión interpersonal
Por otra parte, es relevante la ontología de Nédoncelle para 

comprender la comunión interpersonal. Se ha diferenciado más arriba 
entre comunión y comunicación. La primera designa la relación plena en 
el amor entre las personas; se trata de la relación óntica, o sea, en el orden 
de las personas. La segunda es la relación más básica, la cual pertenece 
al orden del ser, por lo que la llama relación ontológica (cfr. IO, p. 375). 
Pues bien, para nuestro autor, ha sido un extravío intentar dilucidar el 
estatuto metafísico de la persona al margen de la comunión. A su juicio, 
a partir de la relación interpersonal se accede a la constitución metafísica 
de la persona humana. El camino habitual había sido la relación 
objetiva, la coincidencia intelectual, la comunicación exterior, pero no la 
dinámica amorosa (cfr. Cabral, 2018, pp. 293-294). “El razonamiento de 
fondo es claro: si los elementos personales no pueden ser deducidos ni 
pueden emerger de lo impersonal, es absolutamente necesario que sean 
originarios” (Pérez Soba, 1996, p. 288).

Nédoncelle ha encontrado en la dinámica del amor el punto de acceso 
al conocimiento de la persona y a la metafísica.49 Procuraba así, en su tesis 

cómo Francisco Suárez explicaba que las personas de la Trinidad, “aun siendo 
idénticas en su naturaleza divina, no lo son entre ellas, si bien es falso afirmar 
que cosas idénticas a una misma tercera son siempre mutuamente idénticas” 
(PN, # 40, nota 42).

49  Copiamos aquí, por considerarla de interés, la respuesta de Nédoncelle 
a la pregunta por el punto de partida de su filosofar: “¿Por qué —me ha 
preguntado el P. jesuita— usted ha escogido como punto de partida el amor 
interpersonal sin haberlo delimitado entre el resto y sin justificar previamente 
esta opción? Le he contestado que hube partido, como cualquier otro, de una 
experiencia donde se encuentran a la vez mis percepciones y mis reflexiones 
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de 1942 sobre la reciprocidad de las conciencias, escapar del solipsismo 
cartesiano a la vez que daba cuenta de la relación interpersonal. Sin 
embargo, le quedaba dar cuenta de la validez de su punto de partida, 
esto es, exponer cómo la relación amorosa no es una mera actividad de 
las personas, como cualquier otra, mientras que la identidad metafísica 
del ser personal podría prescindir de ella (cfr. Pérez Soba, 1996, p. 285).

En atención a lo anterior, prolongaba sus disquisiciones en la 
primera edición de Personne humaine et nature (1943) a fin de mostrar 
cómo la comunión interpersonal tiene un fundamento metafísico; o, 
todavía más audazmente, que la metafísica tiene su fundamento en la 
comunión interpersonal.50 Como se ha dicho más arriba, Nédoncelle 
no concibe comenzar la filosofía desde una metafísica general del ser 
para desembocar luego en la filosofía de la persona, sino al revés (cfr. 
EP, p. 42). El motivo es que el inicio del conocimiento es la experiencia 
personal y esta es ya una experiencia metafísica (cfr. PN, pp. 21-24).

Dicha experiencia metafísica —por definición experiencia personal— 
es, quiérase o no, el punto de partida del conocimiento filosófico. No 

anteriores. Cuando intenté dedicarme a un trabajo sistemático de reflexión, 
escogí como punto de partida aquello que me parecía privilegiado, aquello tal 
capaz de iluminar al mismo tiempo la economía del conocer y de la realidad. Mis 
pruebas las he expuesto a lo largo del camino y en el modo que este principio 
me permitía agrupar más hechos. La teoría del conocimiento y la teoría del 
ser provenían a la vez de mi hipótesis inicial. Si hubiese querido partir de un 
análisis crítico del acto cognoscitivo (o bien del acto de amor) en general, hubiera 
podido, teóricamente, llegar al mismo resultado, mas temo que la exposición 
hubiese resultado más difícil y equívoca. Y es que yo habría partido de un cogito 
encerrado y me hubiera sido necesario derribar los muros de la prisión, probar 
por absurdo que este punto de partida era factible. Era preferible partir de una 
afirmación que me parecía auténtica, y justificar en seguida su autenticidad” 
(Nédoncelle, en Valenziano, 1962, p. 98).

50  Aunque haría falta transcribir varios párrafos de sus textos, estos pocos 
renglones pueden ayudar al lector a familiarizarse con la idea de nuestro autor 
según la cual la filosofía primera está marcada desde el principio por la relación 
interpersonal: “Al afirmar que hay un mundo afirmamos que hay un yo; al 
afirmar que hay un yo afirmamos que hay un Dios. En este encadenamiento se 
desvela la íntima presencia de la forma personal al ser del ser y a la percepción 
del ser. Toda reflexión que se eleva al reconocimiento del Logos descubre este 
principio primero de la filosofía, precisamente porque el yo humano sólo puede 
conocerse reflexivamente elevando su pensamiento y su ser a un principio 
supremo de pensamiento y de ser que sea él mismo personal […]” (PN, p. 19).
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hay un acceso privilegiado a los datos al margen de la experiencia; 
esta está en el origen de nuestro conocimiento. Como tampoco hay 
un acto de conocimiento sin sujeto cognoscente. Obviar este dato es 
olvidar el fundamento imprescindible de toda filosofía. Siendo el 
acto de conocer un acto de la persona, bien cabe llamarla experiencia. 
Luego, cabe preguntarse si esa experiencia tiene o no validez metafísica, 
o sea, si lo extraído de allí es ya conocimiento del ser (cfr. PN, p. 22). 
Nédoncelle responderá: “La conciencia es para nosotros inevitablemente 
conocimiento y el conocimiento es inevitablemente percepción del ser” 
(PN, p. 22). Sin duda, uno podría argüir que la conciencia no tiene 
más acceso al ser que al de su propio ser. Lo demás sería aceptado por 
analogía. Esto, sin embargo, supone colocar a la conciencia en un estado 
de aislamiento inicial e insuperable (cfr. RC, § 74, nota 42).

De hecho, con su tesis, nuestro autor se colocaba en las antípodas 
de ciertos pensadores contemporáneos para quienes el ente existe sin 
comunión, siempre en exilio (cfr. EP, p. 47).51 Es cierto, expone, que 
habitualmente partimos de una situación en la que las conciencias se 
encuentran separadas. Mejor dicho, la relación entre conciencias es muy 
tenue. Propiamente hablando, en la ontología de nuestro autor, solo por 
hipótesis los entes no necesitarían del ser —de esa red que los retiene y 
organiza— para existir como entes; pero esa no es la realidad del ente.

Ahora bien, la disociación entre las conciencias sería insuperable si 
no hubiera ya, de entrada, un camino abierto entre ellas. Para decirlo sin 
ambages: Nédoncelle está hablando de la situación concreta del hombre. 
Colocado en el espacio y el tiempo, su comunicación consigo mismo y 
con los demás está marcada por su corporeidad (cfr. RC, § 46). La relación 
se da por la mediación del cuerpo. Según Descartes, el conocimiento 
del otro se establecería por analogía (cfr. Descartes, 1824, pp. 185-190). 
Lo común entre los demás y yo sería la res extensa. Pero ¿es esto así? 
Nédoncelle se niega a aceptarlo, señalando que hay un conocimiento 
del otro que no es por analogía: la intuición (cfr. IO, p. 86). La intuición 
no es un salto cómodo para evitar dar razón del conocimiento: supone 
la prueba del discurso y de la verificación (cfr. Nédoncelle, 1935, p. 
64). Más bien es el término elegido por nuestro autor para designar el 
conocimiento propio de la persona. ¿Cómo saber, si no, que se está ante 
un tú?

51  Seguramente se está refiriendo a Heidegger (cfr. Nancy, 2001, pp. 116-
118).
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Cuando se pretende equiparar el conocimiento de la persona al de 
las cosas, las realidades personales quedan fijadas al sujeto como por 
alfileres (cfr. RC, § 12). De ahí derivan todos los problemas: “cuando se 
equivoca en el modo según el cual una conciencia es capaz de captar 
la realidad personal” (Cabral, 2018, p. 307), se termina por hacer de 
la persona un objeto. A la postre se imagina al sujeto como un centro 
inalcanzable, siempre por debajo o más allá de las cualidades naturales 
captadas por los sentidos, cuya existencia, más que afirmarse, se 
sospecha.

Lo anterior puede explicarse tomando como punto de inspiración lo 
dicho por Stanislas Breton (1957, pp. 225-226). Según dice este autor, el 
ser es tantas veces entendido como el haber, como cuando se pregunta 
si hay o no hay algo. Hablando así, uno usa haber, existir y ser como 
sinónimos. Si uno dice: “aquí hay un ser, allá hay otro”, o bien, dice: “este 
y aquel son”, de ninguna manera pretende decir que esto y aquello son 
exactamente lo mismo, o que pertenecen a un mismo género. Este ser, 
así referido, no es una cualidad compartida por los seres. Sin embargo, 
al usar el término ser para decir que esto es y aquello también, da la 
impresión de que pretendo decir que aquí hay algo en vez de nada.52 A 
fin de cuentas, uso el término ser para hablar de lo que está ahí, fuera de 
mí, de lo que es exterior. Según este uso del término, presencia exterior y 
ser serían sinónimos. Así imaginado el ser, resulta que los seres serían 
“perfectamente exteriores el uno respecto al otro” (Breton, 1957, p. 225). 
De manera similar, como bien explicó Nédoncelle, la evolución de los 
vocablos ser y tener (desconocida en algunos idiomas) es sintomática de 
los límites de las palabras al hacer metafísica (cfr. EP, pp. 152-156).

Por otro lado, mérito de la posición nedoncelliana es no dejarse 
atrapar por las aporías de la monadología o del solipsismo. So pena de 
hacer de las relaciones humanas un mero encuentro de accidentes, se ha 
de aceptar cuanto clama la experiencia, esto es, que hay una verdadera 
comunión de las conciencias. Usando un vocabulario filosófico, esto no 
se puede descomponer analíticamente.53 Pero la comunicación o, diría 

52  Dirá Nédoncelle: “El sentido más simple de este principio es 
aproximadamente el siguiente: ‘Hay algo y lo proclamo’. Pero nada es más 
ingenuo y vago que una percepción semejante” (PN, # 30).

53  “La comunión de mí conmigo y con los demás es intuitiva; la 
comunicabilidad y la comunicación son analizables y solo a ellas concierne el 
ser o el ente en el ser” (IO, p. 86; Rivista, p. 7).
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yo, el tipo de comunicación que mantenemos las personas (háblese a 
nivel psicológico, mental o físico) es prueba suficiente de la existencia de 
una base metafísica que la hace posible.

Únicamente por hipótesis se ha querido negar cuanto es común a la 
experiencia, esto es, las relaciones humanas en cuanto humanas.54 Estas, 
sin embargo, delatan muchas veces su exterioridad, dando la impresión 
de estar ante la mera colisión de objetos más o menos animados, pero 
no ante relaciones amorosas de comunión. La soledad y el aislamiento 
se hacen cómplices de tal sospecha. Pese a ello, la pura conciencia de 
soledad evidencia la ruptura o el anhelo de una relación. Aceptar esto 
supone admitir que hay una cierta conciencia de la existencia del otro 
y un cierto canal abierto hacia el otro. Igualmente, hablar de relaciones 
supone reconocer que hay distinciones. Todo parece corroborar que 
incluso la más mínima comunicación entre los entes reclama la distinción 
entre estos (cfr. IO, p. 86). Entonces, ¿cómo explicar su comunicación sin 
confundirlo todo en un magma indiferenciado? A nuestro autor le ha 
parecido correcto apelar al ser, si bien precisando su sentido.

5. Conclusión
Nédoncelle no ha ocultado su pensar sobre el ser al distinguir entre 

el uso gramatical y el uso metafísico que se hace de este término. Luego, 
en sede metafísica, ha manifestado sus reservas frente al ser cuando no 
se antepone la distinción entre el verbo y el sustantivo. Quizás porque 
no habían sido explicadas por igual las distinciones entre acto de ser, 
esencia y existencia. En todo caso, la falta de unanimidad entre los 
exponentes de la metafísica de su época le permitió tomarse la libertad 
de definir sus propios términos.

Básicamente Nédoncelle ha hablado del ser en el sentido recién 
expuesto por dos razones: Primera, para mostrar la coherencia de su 
tesis sobre la reciprocidad de las conciencias. De esta manera daba 
sustento metafísico a su filosofía del amor. Segunda, porque le parecía 
una consecuencia lógica de lo anterior una correcta concepción del ser, 
la cual, a su juicio y en su época, se echaba de menos.

Ha querido despejar la idea del ser concebido como una arcilla 
originaria de la cual se extraen y en la cual participan los seres 

54  “Pero ni Sócrates ni Descartes han considerado el yo como un átomo 
perfectamente aislado y sería deplorable atribuirles semejante contrasentido” 
(PN, # 1).
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particulares. Dice así, por ejemplo: “La aparición [épiphanie] del ser en 
los entes no consiste en una división del ser en partes individuales; el 
individuo no es una parte del ser total […]” (CL, p. 19). Lejos de nosotros 
imaginar a los entes como una participación cuasi material de un ser 
general. En otras palabras, el ser no está repartido en los entes como la 
luz del sol en el aire.

Luego, distinguía entre el orden óntico y el ontológico. La distinción 
entre ente y ser que da lugar a la respectiva diferenciación de los dos 
órdenes permite también plantear y responder a la cuestión de sus 
mutuas relaciones. Nédoncelle ha subrayado la prioridad del ente 
respecto al ser. Más aún, defiende la originalidad de la persona, a la 
cual concede el estatuto de ente paradigmático tanto en el orden de los 
entes en general como en el del ser. Eso significa, en otros términos, que 
la persona no ha de ser equiparada al resto de los entes que no lo son. 
Ahora bien, una manera de marcar las diferencias sería atribuir diversos 
grados de participación en el ser a los entes, dando a la persona un mayor 
grado que a los demás. Para nada es esta la concepción nedoncelliana. 
Para nuestro autor, el ser no es una fuente originaria de la cual participan 
los demás. A diferencia de cuanto pudiera sugerir cierta metafísica, 
Nédoncelle no postula a Dios como el Ser Absoluto a secas (cfr. RC, §§ 
91-93), sino que, para referirse a Dios, prefiere hablar de Ente (cfr. IO, 
p. 84). Mejor aún: prefiere hablar de Dios en términos personales (cfr. 
RC, § 69). De esta suerte, nuestro autor se estaba adhiriendo al modo de 
proceder de varios Padres de la Iglesia (cfr. Bouyer, 1981; Nédoncelle, 
1948).

Por otra parte, la distinción entre ontología y óntica es igualmente 
útil para señalar que los entes son los sujetos de la comunicación y de 
la comunión, mientras que la relación que los acompaña pertenece al 
orden del ser. Al concebir el ser como relación primordial, Nédoncelle 
—desmarcándose de otras posturas—, hace notar algo que pareciera 
evidente pero se oculta en su apariencia, a saber, la constitutiva 
relacionalidad de los entes. Decir que esto o aquello es significa decir 
que el ser designado en el es no solo significa la existencia o el acto de 
ser, sino que significa también una condición o estado del ente (en cuyo 
caso hablamos del ser como nombre). El ser, así entendido, ya no es un 
simple sinónimo de la existencia, pero tampoco se confunde con una 
cualidad accidental o predicamental; mucho menos indica una materia 
común a todos los existentes.
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¿Por qué hablar del ser como nombre o sustantivo y no quedarse 
con el verbo o acto de ser? Como ya fue mencionado más arriba, otros 
autores prefieren otros modos de hablar. La idoneidad de unos y 
otros vocablos es discutible. No obstante, parece atinado por parte de 
Nédoncelle intentar esclarecer el sentido de un término ya en uso, el 
cual, por lo demás, contiene en sí la carga de lo trascendente metafísico 
en contraposición a lo predicamental. Otros términos tienen el defecto 
de no evocar inmediatamente el peso metafísico del término ser. El 
peligro de ello es volver a reducirlos a una de las categorías.

No se trataba de discutir aquí la pertinencia de unas locuciones sino 
de presentar un intento, a nuestro juicio, nada desdeñable por esclarecer 
el sentido de un concepto necesario: el ser. ¿Ha querido con esto dar por 
zanjada la definición del ser? Ciertamente no. Solo ha querido indicar 
que hay un uso del término ser como sustantivo y que valía la pena 
esclarecer su sentido, so pena de caer en tautologías inútiles o, peor aún, 
en sinsentidos lógicos. Podemos concluir, en última instancia, con estas 
palabras de nuestro autor cuando Crispino Valenziano le preguntaba 
sobre este espinoso asunto: “Me plantea usted una cuestión muy seria al 
preguntarme por el sentido, la extensión y los límites del término ser en 
mis libros. Estoy tentado a responderle que teniendo este término todos 
los sentidos posibles, me niego a usarlo sin haberlo antes definido” 
(Nédoncelle, en Valenziano, 1962, p. 108).55

Bibliografía
Amadini, M. (2001). Ontologia della reciprocità e riflessione pedagogica. 

Saggio sulla filosofia dell’amore di Maurice Nédoncelle. Publicazioni 
dell’Università Cattolica.

Benítez Mestre, P. A. (2019). Maurice Nédoncelle: una filosofía de la historia. 
NUN.

  (2007). Una prueba personalista de la existencia de Dios. Tópicos, 
Revista de Filosofía, 32(1), 9-37. DOI: https://doi.org/10.21555/top.
v32i1.169. 

Blondel, M. (1935). L´Être et les êtres. Alcan.
  (1930). Une énigme historique : Le ‘vinculum substantiale’ d’après Leibniz 

et l’ébauche d’un réalisme supérieure. Beauchesne.

55  Dubarle (1996, p. 223) habla de las ambigüedades del Aquinate en el 
uso de los vocablos esse y res. Así que no es de extrañar el intento de nuestro 
autor por aclarar el sentido que se les quiere dar en cada ocasión.



389La relación ontológica

Tópicos, Revista de Filosofía 66, may-ago (2023) ISSN: 0188-6649 (impreso), 2007-8498 (en línea) pp. 357-392

Bouyer, L. (1981). Théologie trinitaire et réciprocité des personnes. En 
L. Braun, J. Guitton, M. Simon, F. de Beer, C. Lefevre, J. Lacroix, 
A. Canivez, L. Bouyer, R. Mehl y B. Renaud, La pensée philosophie et 
religieuse de Maurice Nédoncelle. (pp. 123-131). Téqui.

Bradley, F. H. (1893). Appearance and Reality. Swan Sonnenschein & Co.
Breton, S. (1957). De la phénoménologie à l’ontologie. Rivista di Filosofia 

Neo-Scolastica, 49(3), 213-239. 
Burgos, J. M. (2003). El personalismo: autores y temas de una filosofía nueva. 

Palabra.
Cabral, C. R. (2018). El surgimiento y la plenitud del sujeto moral en el 

encuentro interhumano. Una aproximación filosófico-teológica en diálogo 
con los pensamientos de Emmanuel Levinas y Maurice Nédoncelle. 
Cantagalli.

Canivez, A. (1979). La doctrine de l’amour chez Maurice Nédoncelle. En 
L. Braun, J. Guitton, M. Simon, F. de Beer, C. Lefevre, J. Lacroix, A. 
Canivez, L. Bouyer, R. Mehl y B. Renaud, La pensée philosophique et 
religieuse de Maurice Nédoncelle. Téqui.

Castilla, B. (2004). Persona femenina, persona masculina. Rialp.
Coll, J. M. (1990). Filosofía de la relación interpersonal. Volumen 2. PPU.
  (2013). ¿Intersubjetividad o interpersonalidad? Estudios 3. Fundación 

Emmanuel Mounier.
Corona, N. A. (1984). El ser en el “sistema de identidad” de Gustav 

Siewerth”. Stromata, 40(1/2), 105-133 y 299-319. 
De Beer, F. (1977). L’Être parmi nous. À propos d’Intersubjectivité et 

ontologie de Maurice Nédoncelle. Revue des Sciences Religieuses, 2(3), 
148-168. 

  (1993). Maurice Nédoncelle (1905-1976). En E. Coreth (ed.), Filosofía 
cristiana en el pensamiento católico de los siglos XIX y XX. Volumen 3. 
(pp. 450-456). Encuentro.

Descartes, R. (1824). Discours de la méthode. En Oeuvres de Descartes. 
Tome I. (pp.119-212). V. Cousin (ed.). Levrault.

Denzinger, H. y Hünermann, P. (1999). Enchiridion symbolorum. Herder.
Dubarle, D. (1996). L’ontologie de Thomas d’Aquin. Cerf.
Duméry, H. (1950). Le personnalisme spirituel : M. Nédoncelle. M. 

Farber (ed.), L’activité philosophique contemporaine en France et aux 
Étas-Unis. II. La philosphie française. (pp. 246-251). PUF.

Elders, L. (1961). Aristotle’s Theory of the One: A Commentary on Book X of 
the Metaphysics. Van Gorcum.

Fabro, C. (1978). Percepción y pensamiento. EUNSA.



390 Pedro A. Benítez

Tópicos, Revista de Filosofía 66, may-ago (2023) Universidad Panamericana, Ciudad de México, México

Fernández-González, J. (1982). Antropología dialéctica. Estatuto metafísico 
de la persona según Maurice Nédoncelle. [Tesis doctoral]. Universidad 
Complutense de Madrid. 

Isasi, J. M., Domínguez, X. M. y Vázquez Borau, J. L. (2003). Blondel, 
Zubiri, Nédoncelle. Fundación Emmanuel Mounier.

Labbé, Y. (2009). Une relecture de Maurice Nédoncelle. Une philosophie 
religieuse de l’intersubjectivité. Revue des Sciences Religieuses, 83(2), 
155-183. 

Lacroix, J. (1979). L’ontologie personnaliste. La pensée philosophique et 
religieuse de Maurice Nédoncelle. Téqui.

Lavelle, L. (1946). De l’acte. 2. Aubier.
Lewis, G. (1950). L’individualité selon Descartes. Vrin.
Liddle, V. T. (1966). The Personalism of Maurice Nédoncelle. Philosophical 

Studies: An International Journal for Philosophy in the Analytic Tradition, 
15, 112-130. 

Llewelyn, J. E. (1976). [Reseña de Intersubjectivité et Ontologie: Le défi 
personnaliste, por Maurice Nédoncelle]. Scottish Journal of Theology, 
29(3), 275-276. 

Lluch-Baixauli, M. (1990). La teología de Boecio. En la transición del mundo 
clásico al mundo medieval. EUNSA.

Milano, A. (1996). Persona in teologia. Alle origini del significato di persona 
nel cristianesimo antico. Dehoniane.

Mounier, E. (1990). Obras completas. Volumen 3. J. C. Vila (trad.). Sígueme.
Nancy, J.-L. (2001). La existencia exiliada. J. G. López Guix (trad.). Revista 

de Estudios Sociales, 8, 116-118.
Nédoncelle, M. (1935). La pensée religieuse de Friedrich von Hügel (1852-

1925). Vrin.
  (1939). M. Blondel’s Philosophy. Theology, 38, 223-228.
  (1948). Prosopon et persona dans l’antiquité classique. Revue des 

Sciences Religieuses, 22, 277-299. 
  (1951). [Reseña de L’individualité selon Descartes, por Geneviève 

Lewis]. Revue des Sciences Religieuses, 25(2), 206-208. 
  (1953). [Reseña de Dialectique de l’affirmation. Essai de métaphysique 

réflexive, de André Marc]. Revue des Sciences Religieuses, 21(2), 192-
194.

  (1954). Une philosophie de la distance. Les Études Philosophiques, 9, 
444-456.

  (1955). Les variations de Boèce sur la personne. Revue des Sciences 
Religieuses, 29(3), 201-238. 



391La relación ontológica

Tópicos, Revista de Filosofía 66, may-ago (2023) ISSN: 0188-6649 (impreso), 2007-8498 (en línea) pp. 357-392

  (1957). [AP]. Vers une philosophie de l’amour et de la personne. Aubier-
Montaigne.

  (1961). [CL]. Conscience et logos : horizons et méthodes d’une philosophie 
personnaliste. Éditions de l’Épi.

  (1967). [Reseña de, Jules Lagneau, professeur de philosophie. Essai sur 
la condition du professeur de philosophie jusq’à la fin de XIXe siècle, por 
André Canivéz]. Revue des Sciences Religieuses, 41(2), 185-188. 

  (1970). [EP]. Explorations personnalistes. Aubier-Montaigne.
  (1973). [Rivista]. L’essere como relazione primordiale. Rivista di 

Filosofia Neo-Scolastica, 65(1), 3-16.
  (1974). [IO]. Intersubjectivité et ontologie. Le défi personnaliste. Beatrice-

Nauwelarts.
  (1977). [SS]. Sensation séparatrice et dinamisme temporel des consciences. 

Bloud et Gay.
  (1996). [RC]. La reciprocidad de las conciencias. Ensayo sobre la naturaleza 

de la persona. J. L. Vázquez-Borau y U. Ferrrer Santos (trads.). 
Caparrós.

  (2005). [PN]. Persona humana y naturaleza. Estudio lógico y metafísico. 
C. Díaz (trad.). Fundación Emmanuel Mounier. 

Nédoncelle, M. y Pucelle, J. (1956). Vocabulaire technique et critique de la 
philosophie. PUF.

Pérez Soba, J. J. (1996). ¿Personalismo o moralismo? La respuesta de 
la metafísica de la comunión. (Alcance del análisis de Maurice 
Nédoncelle). En A. Sarmiento (ed.), El primado de la persona en la 
moral contemporánea. (pp. 281-292). EUNSA.

  (2004). La pregunta por la persona. La respuesta de la interpersonalidad. 
Facultad de Teología de San Dámaso.

Ross, W. D. (1959). Aristotle. A complete exposition of his works and thought. 
Meridian Books.

Rossi, G. F. (1974). “La persona come reciprocità in Maurice Nédoncelle”. 
Giornale di Metafisica, 29, 151-174. 

Saranyana, J. I. (2018). La “relación trascendental” en el contexto de la 
taxonomía de la relación. Enrahonar, suplemento, 45-53.

Seifert, J. (2011). Personalism and Personalisms. En C. M. Gueye (ed.), 
Ethical Personalism. (pp. 155-185). Ontos.

Sellés, J. F. (2015). La antropología trascendental de Maurice Nédoncelle. 
Áperion.

Tuggy, D. (2004). Divine Deception, Identity and Social Trinitarianism. 
Religious Studies, 40, 269-287. 



392 Pedro A. Benítez

Tópicos, Revista de Filosofía 66, may-ago (2023) Universidad Panamericana, Ciudad de México, México

Valenziano, C. (1962). Introduzione alla filosofia dell’amore di Maurice 
Nédoncelle. PUG.

Vanni Rovighi, S. (1973). Introduzione a Tommaso d’Aquino. Laterza.
Vázquez Borau, J. L. (2013). La relación interpersonal en Maurice Nédoncelle. 

Fundación Emmanuel Mounier.
Zizioulas, I. D. (1981). L’étre ecclésial. Labor et Fides.
  (2003). El ser eclesial. Persona, comunión, Iglesia. F. J. Molina de la 

Torre (trad.). Sígueme.



Tópicos, Revista de Filosofía 66, may-ago (2023) ISSN: 0188-6649 (impreso) 2007-8498 (en línea) pp. 393-418

http://doi.org/10.21555/top.v660.2168

Aesthetics Beyond Anthropocentrism: The 
Evolutionary Perspective as a Meeting Point 

Between Ethical and Aesthetic Analysis in the 
Philosophy of Jean-Marie Schaeffer

Estética más allá del antropocentrismo: la 
perspectiva evolutiva como punto de encuentro 

entre análisis ético y estético en la filosofía de Jean-
Marie Schaeffer

E. Joaquín Suárez-Ruíz
Universidad Nacional de La Plata

Argentina
jsuarez@fahce.unlp.edu.ar 

https://orcid.org/0000-0002-0299-8893

Recibido: 22 - 03 - 2021.
Aceptado: 26 - 05 - 2021.
Publicado en línea: 11 - 04 - 2023.

This work is licensed under a Creative Commons Attribution
-NonCommercial-ShareAlike 4.0 International License.



394 E. Joaquín Suárez-Ruíz

Tópicos, Revista de Filosofía 66, may-ago (2023) Universidad Panamericana, Ciudad de México, México

Abstract
The writings of Jean-Marie Schaeffer stand out among those 

of other French philosophers because they not only emphasize 
the relevance of the evolutionary approach within philosophical 
reflection, generally completely discredited in intellectual circles 
linked to continental philosophy, but because they introduce 
it into aesthetic research, which is even less frequent among 
philosophers in general. In Schaeffer’s research, this approach 
makes explicit the existence of a meeting point between, on the 
one hand, the philosophical critique of anthropocentrism and 
animal ethics, and, on the other hand, aesthetic analysis. As I 
argue in this paper, in light of Shaeffer’s reflections some im-
portant implications of the theory of biological evolution in the 
problematization of the assumption of a human moral superior-
ity within philosophical aesthetics become evident.

Keywords: evolutionary aesthetics; animal ethics; biological 
evolution; speciesism; anthropocentrism.

Resumen
Los escritos de Jean-Marie Schaeffer destacan entre los de 

otros filósofos franceses por el hecho de que no solo enfatizan 
la relevancia del enfoque evolutivo al interior de la reflexión 
filosófica, generalmente desacreditado por completo en los 
círculos intelectuales vinculados a la filosofía continental, sino 
por el hecho de que lo introducen en la investigación estética, lo 
cual resulta aún menos frecuente entre los filósofos en general. 
En la argumentación de Schaeffer, dicho enfoque explicita la 
existencia de un punto de encuentro entre, por un lado, la crítica 
filosófica al antropocentrismo y la ética animal y, por otro lado, 
el análisis estético. Según se argumenta en este artículo, a la 
luz de las reflexiones del filósofo francés se evidencian algunas 
implicaciones importantes de la teoría de la evolución biológica 
en la problematización del supuesto de una superioridad moral 
humana al interior de la estética filosófica. 

Palabras clave: estética evolutiva; ética animal; evolución 
biológica; especismo; antropocentrismo. 
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Introducción1

El enfoque evolutivo al interior de las disciplinas filosóficas o, más 
brevemente, la filosofía evolutiva (Sober, 1994) se encuentra actualmente 
en proceso de consolidación. Filósofos como Daniel Dennett (1996), 
Patricia Churchland (1989) o Michael Ruse (1986) poseen casi toda su 
obra marcada por una preocupación acerca de las implicaciones de la 
teoría de la evolución biológica en la investigación filosófica. Ahora 
bien, en los círculos intelectuales de países como Francia el enfoque 
evolutivo de la filosofía aún no es muy bien recibido. Aunque existen 
algunos filósofos, como Daniel Andler (2016) o Nicolas Baumard (2010), 
que analizan el posible aporte de la perspectiva evolutiva en disciplinas 
como la ética, la epistemología o la gnoseología, contrastan con un 
rechazo generalizado de la introducción de conocimientos biológicos en 
el análisis filosófico (e. g., Wolff, 2010; Bimbenet, 2011; Worms, 2015). 
Es más difícil aún hallar filósofos que articulen dicha perspectiva con 
la estética. No obstante, existe un pensador que no solo ha introducido 
el enfoque evolutivo en su investigación estética, sino que ha permitido 
evidenciar la relevancia moral que subyace a dicha articulación. Se trata 
de Jean- Marie Schaeffer.2

Aunque gran parte de la producción de Schaeffer estuvo y está 
vinculada con tópicos específicos de la estética, el libro El fin de la 
excepción humana (2009) trazó un antes y un después en su producción. 
A partir de dicho texto, el filósofo incorporó aspectos de su crítica al 
supuesto de una excepcionalidad humana en sus reflexiones estéticas. 
Según se argumentará en este artículo, dicha crítica hunde sus raíces en 
una tradición filosófica reciente que ha puesto en duda la idea de una 
superioridad moral de los seres humanos respecto del resto de los seres 
vivos, a saber, la ética animal y la crítica filosófica al antropocentrismo. 

1  El autor agradece al Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y 
Técnicas (CONICET, Argentina) y a la Universidad Nacional de La Plata por el 
apoyo financiero. También agradece especialmente a la Dra. Analía Melamed por 
la revisión crítica del artículo. Por último, agradece los enriquecedores aportes 
de los revisores anónimos y el minucioso trabajo de los editores de Tópicos.

2  Aunque no es filósofo sino neurocientífico, otro representante importante 
de la introducción del enfoque evolutivo en el análisis estético y coterráneo de 
Schaeffer es Jean-Pierre Changeux (2008). 



396 E. Joaquín Suárez-Ruíz

Tópicos, Revista de Filosofía 66, may-ago (2023) Universidad Panamericana, Ciudad de México, México

A partir de este breve estado de la cuestión, el objetivo de este 
artículo será explicitar por qué el enfoque evolutivo que Schaeffer 
introduce en sus reflexiones representa una novedosa articulación entre 
ética y estética. Para ello, se realizará una exploración de los argumentos 
y supuestos de su crítica a la excepción humana, así como de sus críticas 
a algunas visiones tradicionales de la estética filosófica. En la primera 
sección se analizará la vinculación que posee la discusión schaefferiana 
de la “tesis de la excepción humana” (TEH) con los fundamentos 
teóricos de la ética animal y la crítica filosófica al antropocentrismo. 
En la segunda se explorará la articulación de su problematización de 
la TEH con la crítica a la noción de “objeto estético” y con su propuesta 
de una “relación estética”. En la tercera se ahondará en los supuestos 
biológico-evolutivos que subyacen tanto en su crítica a la TEH como 
en su énfasis en la “relación estética”. Finalmente, en la cuarta sección 
se destacarán las implicaciones de su crítica a la TEH y su concepto de 
“relación estética” en su caracterización de la estética como disciplina 
filosófica; también se señalarán algunos problemas relacionados con su 
definición de las “producciones artísticas”.3

Bases teóricas de la crítica filosófica al antropocentrismo 
En filosofía contemporánea existen dos enfoques críticos de 

la concepción tradicional de la relación entre los seres humanos y 
el resto de los seres vivos: uno específicamente de orden moral y 
otro, complementario, que podría ser denominado “historiográfico-
disciplinario”. Respecto del primer enfoque, el concepto fundamental 
en el cual se concentra su crítica es el de “especismo”, el cual remite al 
supuesto injustificado de una superioridad moral en los seres humanos 
que les habilitaría a utilizar el resto de lo viviente, particularmente los 
animales, para sus propios fines (Ryder, 1971, pp. 41–82). A través de 
una analogía con el racismo, en el cual una “raza” es arbitrariamente 
considerada como moralmente superior a otra, el “especismo” evidencia 
que habría una imposición igualmente arbitraria en la convicción de que 
la especie humana es moralmente superior al resto (Caviola, Everett y 
Faber, 2018). 

3  Vale resaltar que, dado que el tópico por ser trabajado en este artículo 
posee desarrollo escaso en la literatura filosófica en español, el enfoque 
expositivo primará hasta aproximadamente la mitad del trabajo. 
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Es sobre todo a partir del libro Liberación animal ([1975] 2002) de 
Peter Singer que se forjó una nueva disciplina dedicada a problematizar 
el especismo: la ética animal. Esta se centra en, por ejemplo, discutir los 
supuestos tras el concepto de “persona” como exclusivo de Homo sapiens 
(Black, 2003), a través de lo cual suele justificarse la exclusión del resto 
de los animales de derechos tan elementales como el de la no tortura. 
A partir de los desarrollos del filósofo australiano, la piedra angular 
en la defensa de este tipo de derechos para otros animales ha sido una 
propiedad compartida no solo con mamíferos sino también con otros 
vertebrados en general, a saber, la capacidad de sentir dolor (Singer, 
2002, p. 10). 

A través de la progresiva consolidación de la ética animal, en las 
producciones filosóficas se ha comenzado a denominar “animales no 
humanos” a los antes identificados simplemente como “animales”. El 
término “animal no humano” busca resaltar una cuestión que puede ser 
considerada como evidente pero que, paradójicamente, es generalmente 
pasada por alto, a saber, que el ser humano se encuentra incluido dentro 
del conjunto de lo animal. Es decir, una vez que se cae en la cuenta de 
que no hay manera de justificar una necesidad en la superioridad moral 
de los seres humanos respecto del resto de lo viviente si no es apelando a 
algún tipo de cualidad sobrenatural, es lícito comprender que la especie 
humana es una más dentro del reino Animalia y, en consecuencia, que 
sus parámetros respecto de qué especie es más o menos relevante a nivel 
moral son totalmente arbitrarios. 

A su vez, de la explicitación del problema moral tras la superioridad 
injustificada de lo humano ha surgido un enfoque paralelo, en este 
caso centrado en la discusión del “antropocentrismo”.4. Esta vía de 
investigación, aunque lo supone, no tiene su foco puesto en el nivel 
moral, sino en uno que es al mismo tiempo historiográfico y disciplinario. 
Respecto del nivel historiográfico, si bien la utilización tradicional del 
concepto “antropocentrismo” fue a través de la dicotomía teocentrismo-

4  Aunque aquí es presentada como una noción propia del enfoque 
historiográfico-disciplinario, el “antropocentrismo” también es un concepto 
trabajado por la ética animal. Dado que la línea que divide la discusión 
moral vinculada con el “especismo” y la historiográfico-disciplinaria ligada 
al “antropocentrismo” es muy difusa, resulta común hallar en la literatura 
la problematización de ambas nociones al mismo tiempo (cfr., por ejemplo, 
Butcharov, 2015; Boddice, 2011; Steiner, 2005). 
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antropocentrismo, con la cual suele representarse la transición 
renacentista-moderna desde una concepción del mundo centrada en 
un Dios creador a una centrada en el ser humano, actualmente esta 
representación histórica se considera sumamente imprecisa. En primer 
lugar, por el hecho de que no habría habido un momento puntual en el que 
se dio el paso desde una cosmovisión teocéntrica a una antropocéntrica, 
sino que se trató de un proceso sumamente gradual (cfr. Shapin, 1998). 
En segundo lugar, por el hecho de que actualmente se ha puesto en tela 
de juicio la carga valorativa con la que la tradición humanista cargó el 
discurso de la transición teocentrismo-antropocentrismo, dado que si 
bien la maduración de la concepción antropocéntrica del mundo hizo 
posible que Dios no fuese el centro de las discusiones filosóficas y 
permitió que florecieran las ciencias no teológicas, aún se mantendría 
cierta carga de superioridad metafísica injustificada en la noción de 
“hombre” (cfr. Steiner, 2005, p. 2). 

En filosofía contemporánea el concepto de “antropocentrismo” 
adquirió otra connotación, ya no como aquel paradigma que representa 
una etapa posterior al teocentrismo, sino como el soporte de la crítica al 
supuesto de una discontinuidad absoluta de lo humano heredado por 
las disciplinas humanísticas (Nimmo, 2011). Es decir, sobre el concepto 
de “antropocentrismo” se posa la misma mirada crítica que la ética 
animal posee para con el “especismo”, pero se trata de una noción a 
través de la cual la problematización se extiende más allá del ámbito de 
lo estrictamente moral.5

Según se señaló al principio de este apartado, aunque a primera 
vista podría considerarse que la concepción antropocéntrica representa 
una visión ya abandonada del vínculo entre los seres humanos y el 
resto de los seres vivos, pensadores contemporáneos como Schaeffer 
advierten que en realidad aún permanece arraigada en los fundamentos 
mismos de la Filosofía. El filósofo francés la caracteriza como una “tesis 
de la excepción humana” (TEH) constituida por cuatro postulados 
imbricados entre sí: 

5  Para evitar posibles confusiones resulta pertinente señalar que, para 
los fines de este artículo, por “ética” se comprende el estudio de los juicios y 
elecciones morales y por “moral” los sistemas de reglas y valores que gobiernan 
dichos juicios y elecciones (cfr. Roth, 2005, p. 479). 
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1. Una ruptura óntica entre los seres humanos y el 
resto de los seres vivos. 

2. Un dualismo ontológico entre un ámbito “natural” y 
otro “espiritual”. 

3. Una concepción gnoseocéntrica que sitúa la actividad 
propiamente humana en lo racional. 

4. Un ideal cognitivo anti-naturalista, es decir, una 
concepción epistemológica en la cual todo “lo 
natural” queda al margen de la pregunta sobre las 
características de lo humano (cfr. Schaeffer, 2009, 
pp. 24-25).6

Si Schaeffer está en lo cierto y la tesis aún permanece vigente, la 
presencia de estos cimientos antropocéntricos en la filosofía actual 
pondría en evidencia que dicha disciplina precisa realizar un giro de 
180° en su análisis crítico, de modo tal que logre revisarse a sí misma 
para así develar cuáles serían los supuestos dogmáticos arraigados y no 
reconocidos como tales (Suárez-Ruíz, 2019). De allí que pueda hablarse 
también de un nivel disciplinario de la crítica al antropocentrismo, el cual 
se suma al nivel moral y al historiográfico. Por tanto, dicho autoanálisis 
debería incluir un escrutinio de los fundamentos discontinuistas de las 
diferentes subdisciplinas que componen el pensamiento filosófico, como 
los de la ética o la estética. La ética animal popularizada por filósofos como 
Peter Singer se vincula con el primer propósito y, según se desarrollará 
más adelante, la incorporación de la crítica al antropocentrismo en las 
teorizaciones estéticas de Schaeffer se relaciona con el segundo.

Adelantando algo que será desarrollado posteriormente, un punto 
particularmente polémico de la propuesta del filósofo francés es que 
problematiza la idea de una autonomía absoluta de la estética filosófica 

6  Este último postulado pone en evidencia el compromiso naturalista 
del filósofo, dado que su crítica al ideal cognitivo antinaturalista supone una 
reivindicación de los aspectos biológicos de lo humano al interior de los análisis 
filosóficos. De hecho, en otro ensayo afirma: “el ser humano es un ser biológico 
(en el sentido fuerte de la cópula, dicho de otro modo, en el sentido en que 
tal es su propiedad definitoria, donde está en juego su humanidad misma)” 
(Schaeffer, 2005, p. 27). 
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de las ciencias biológicas, ¿pues qué teoría permite fundamentar el 
hecho de que los seres humanos no poseen propiedades sobrenaturales 
sino que son, más bien, una especie entre otras del vasto conjunto de los 
seres vivos? La respuesta es simple: la teoría de la evolución biológica 
(Suárez-Ruíz, 2018).7  Es decir, la crítica al supuesto de una superioridad 
sobrenatural de los seres humanos con respecto al resto de los seres 
vivos dista de ser un argumento nuevo y original de Schaeffer, ya que 
hunde sus raíces en los primeros desarrollos de Charles Darwin sobre el 
vínculo evolutivo existente entre la totalidad de lo viviente, esto es, en 
El origen de las especies ([1859] 1983). 

Dos conclusiones importantes surgen de este apartado. En primer 
lugar, a la luz de las características de la TEH explicitadas por Schaeffer 
es posible afirmar que la idea de una discontinuidad absoluta de los 
seres humanos con respecto al resto de los seres vivos, a pesar de lo 
aceptada que se encuentre la perspectiva evolutiva de los seres vivos 
en la comunidad científica en general, parece continuar siendo un 
supuesto vigente en la filosofía. En segundo lugar, la perspectiva teórica 
que permite fundamentar una continuidad entre los seres humanos y el 
resto de los seres vivos y que hoy representa un pilar indiscutible de las 
ciencias occidentales es la teoría de la evolución biológica. 

Teniendo en cuenta el estado de la cuestión hasta aquí desarrollado, 
en la siguiente sección se ahondará en cómo la TEH se encuentra 
imbricada en algunos aspectos de la estética filosófica. 

La “relación estética” y su vínculo con la crítica a la excepción 
humana
Según lo desarrollado en el apartado anterior, el antropocentrismo 

no solo representa una dificultad para la consideración moral de los 
animales no humanos, sino también un obstáculo de tipo historiográfico-
disciplinario. Para analizar cómo esta problemática se traduce en el 
ámbito de la estética, profundizaré en algunas reflexiones de Schaeffer 
presentes en su libro Arte, objetos, ficción, cuerpo. Cuatro ensayos sobre 
estética (2012).

7  Vale resaltar que de aquí en adelante se supondrá el hecho de que la teoría 
de la evolución biológica, al menos en sus aspectos más básicos, es aceptada no 
solo por los biólogos en particular, sino por la comunidad académica en general.
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En uno de los ensayos, el filósofo francés problematiza el concepto 
de “objeto estético” argumentando que dicha noción obtiene su matriz 
teórica de la concepción gnoseológica moderna fundada en la escisión 
entre sujeto y objeto. Según sugiere el filósofo, el problema principal 
con esta herencia es que al fenómeno estético se le impone un particular 
modo de objetivación (2012, p. 54), el cual no solo conlleva una serie 
de problemas conceptuales sino que también, según se desarrollará en 
este apartado, termina por comprometer a la estética filosófica con el 
postulado del ideal cognitivo antinaturalista de la TEH (postulado 4).

Para fundamentar su crítica, Schaeffer, retomando la filosofía de 
Martin Heidegger, señala que la noción de “objeto estético” forma 
parte de un “rodeo ontologizante” heredado de la tradición filosófica 
moderna que se enmarcaría en la propensión típicamente occidental 
de clasificar ciertos “estados de hechos” siempre como “objetos”. Al 
interior de la estética, esta tendencia se manifestaría como la búsqueda 
de una delimitación rígida de cuáles serían las entidades considerables 
como “estéticas”, al mismo tiempo que “[…] instituye la ficción según la 
cual el ser humano sería exterior al mundo, estaría frente a lo real, de lo 
cual se exceptuaría en cuanto puro sujeto del conocimiento. El mundo se 
encuentra así reunido en la figura de un conjunto de objetividades que 
se da bajo la forma de una alteridad pura” (2012, p. 54). Dicho “rodeo”, 
entonces, se caracterizaría por una implicación material que se reproduce 
constantemente: si hay hechos (estéticos), hay objetos (estéticos). 

La dicotomía moderna de la escisión entre sujeto y objeto establecería, 
por tanto, un esencialismo en el seno de la estética según el cual sería 
posible determinar de modo certero qué objetos tendrían propiedades 
estéticas y cuáles no —al margen de los condicionamientos que el sujeto 
podría estar ejerciendo en ellos—. Dicho enfoque involucra problemas 
conceptuales varios, vinculados a las demarcaciones históricas y 
socioculturales. 

Habría dos vías de comprender esta esencialización de lo estético. 
En primer lugar, desde un “realismo esencialista”, según el cual sería 
posible determinar un conjunto finito de aquello que posee el estatuto 
ontológico de “lo estético” al margen del tiempo y el lugar en que se 
encuentre. Para evidenciar los problemas de esta vía, basta mencionar 
que ciertos eventos actualmente clasificables como estéticos, por ejemplo 
performances o happenings en el arte contemporáneo, no pueden ser 
comprendidos como “objetos estéticos” independientes de su contexto. 
La segunda vía sería la de un “relativismo esencialista”, en la cual la 
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cualidad estética de los objetos dependería exclusivamente del contexto. 
Es decir, implicaría que cada periodo, según sus condicionamientos 
históricos y socioculturales, tendría su conjunto propio de objetos 
estéticos. El problema de esta vía es que, en definitiva, no habría 
ningún aspecto general de “lo estético”, sino tan solo objetos histórica 
o socioculturalmente inconmensurables que no poseerían punto de 
contacto alguno.

Como puede verse, las dificultades que comparten las dos vías 
convergen en su proceso de esencialización, lo cual conduce hacia el otro 
costado problemático del concepto de “objeto estético”, particularmente 
relevante para este trabajo, que consiste en su vínculo con la TEH. Es 
decir, a esta esencialización le subyace la concepción gnoseocéntrica 
(postulado 3) característica del antropocentrismo: aquella que supone que 
la actividad teorética (o, en otros términos, la estrictamente “racional”), 
signada por la escisión entre sujeto y objeto, es la característica humana 
por excelencia. 

Según el filósofo, para sortear los problemas de esta herencia 
antropocéntrica moderna sería necesario comprender a los hechos 
estéticos, no como “objetos” sino más bien como “relaciones”.8 En 
palabras de Schaeffer:  

[…] los hechos estéticos son la expresión de una 
conducta humana básica, cuya especificidad puede 
y debe ser descripta a la vez en términos mentalistas 
(intencionales) y biológicos (esta hipótesis presupone 

8  Resulta preciso señalar que Schaeffer dista de ser el único esteta 
contemporáneo que ha propuesto una perspectiva relacional de la estética. 
Por ejemplo, un pensador coterráneo que defiende una “estética relacional” 
es Nicolas Bourriaud (2001). Otro esteta representativo y en cierta medida 
precursor del enfoque relacional, en este caso proveniente de la tradición 
anglosajona, es Arnold Berleant (1991). Berleant, de manera similar a Schaeffer, 
ofrece una caracterización de la experiencia estética que busca problematizar el 
dualismo tradicional entre “sujeto” y “objeto”. Ahora bien, lo particularmente 
interesante de la perspectiva schaefferiana es la confección de una estética 
relacional enmarcada en un punto de vista evolutivo del fenómeno estético. Es 
este punto de vista, justamente, el que lo lleva a demarcar entre el ámbito de lo 
estético, compartido al menos en parte con otras especies, y el de lo artístico, 
comprendido como una institución propiamente humana. Para ahondar en las 
características de la estética relacional schaefferiana, cfr. Schaeffer (2013 y 2015b).
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desde luego que los hechos mentales son hechos 
biológicos, pero no que haga falta reducirlos a esos 
otros hechos biológicos que son los estados neuronales 
que los causan). […] La actividad cognitiva y el 
investimiento afectivo de lo real representado o vivido 
son hechos mentales básicos comunes a todos los 
seres humanos, así como probablemente a numerosas 
especies animales (Schaeffer, 2012, pp. 67-68). 

Esta articulación cognitivo-afectiva no precisa suponer una escisión 
entre un sujeto y un objeto, por el hecho de que el acento está puesto 
en el proceso mismo de vinculación entre dos o varias partes. A su vez, 
la noción de “relación estética” incluye tanto una actividad cognitiva 
teorética como también un “investimiento afectivo”, lo cual la aleja del 
postulado gnoseocéntrico. Aún más, Schaeffer afirma que, si se tiene 
en cuenta este nuevo punto de partida en el que se contemplan tanto 
características cognitivas como también afectivas, podríamos aventurar, 
en consecuencia, la pregunta de si acaso “existen indicios capaces de 
consolidar la hipótesis de un fundamento biológico de las conductas 
estéticas” (Schaeffer, 2012, p. 69). Con esta interrogación, el foco de su 
reflexión se traslada desde la crítica del postulado gnoseocéntrico a 
la problematización del postulado antinaturalista de la TEH. Esto es, 
existirían ciertas características humanas de orden biológico relevantes 
para la comprensión del fenómeno estético. 

En estas dos últimas citas del filósofo francés se señalan, 
respectivamente, dos puntos fundamentales para el resto del artículo. 
En primer lugar, cuando en el párrafo citado menciona que los 
hechos mentales básicos que forman parte de los hechos estéticos 
quizás estén presentes en otras especies, lo que el pensador francés 
supone es, justamente, su crítica a la TEH en sentido amplio. Es 
decir, si bien en primera instancia el punto de partida estaba puesto 
en la problematización del ideal cognitivo antinaturalista, de aquí en 
adelante también se pondrán en duda tanto el supuesto de una ruptura 
óntica (postulado 1) como el de un dualismo ontológico (postulado 2). 
La cuestión fundamental es que, más allá de que la experiencia estética 
en seres humanos supere en complejidad a la del resto de las especies 
actualmente existentes, a menos que se suponga una concepción 
antropocéntrica basada en una discontinuidad radical de lo humano, es 
preciso considerar que esa capacidad —la de percibir hechos estéticos— 
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podría estar presente ya, al menos en un mínimo grado, en otras especies 
no humanas. 

En segundo lugar, cuando Schaeffer habla sobre la posibilidad de 
preguntarse por un “fundamento biológico de las conductas estéticas”, 
el filósofo no cae, al menos hasta este punto de la argumentación, en 
pretensiones reduccionistas, ya que, tal como lo evidencian sus citas, 
sostiene que no es posible reducir los hechos estéticos a hechos biológicos. 
En otros términos, lo que señala con este segundo argumento es que, 
si no hay discontinuidad absoluta y, en consecuencia, resulta plausible 
considerar que la percepción de hechos estéticos podría estar presente 
en algún grado en otros animales, dicha percepción se relacionaría con 
aspectos de un fundamento biológico que es más remoto en términos 
evolutivos que, por ejemplo, la racionalidad o la cultura, pero que 
no se limita exclusivamente a tal fundamento. En la última sección 
del desarrollo se explicitará que este anclaje en lo biológico se vuelve 
hasta cierto punto problemático en su definición de las “producciones 
artísticas”.

En el apartado siguiente se profundizará en estos dos últimos puntos 
a la luz de una exploración de los supuestos biológicos en los que se 
sustenta la argumentación del filósofo francés.

La perspectiva evolutiva como fundamento del análisis 
schaefferiano
Resumiendo hasta aquí el argumento de Schaeffer, a partir de la 

separación de “lo estético” del concepto de “objeto” y, en consecuencia, 
de su matriz moderna,9 el filósofo propone una comprensión de “lo 
estético” en cuanto una “relación”. Para ello plantea un marco en el 
cual se contempla tanto el nivel cognitivo como el afectivo y en el cual 
“lo estético” se manifiesta como un fenómeno que es al mismo tiempo 
mental10 y biológico, por lo que no cae ni en reduccionismos ni en 
dualismos absolutos. A su vez, una vez que se deja de lado el concepto 

9  Podría afirmarse que, en rigor, se trataría de una matriz moderna no 
kantiana, ya que la estética del sentimiento puede ser comprendida como una 
estética relacional.

10  Aunque Schaeffer lo utiliza en su argumentación, para los fines de 
este artículo resulta preferible evitar la multiplicidad de interpretaciones y 
definiciones de la noción de “mente”, sobre todo en relación con la dificultad de 
hallar una distinción para con lo biológico que no caiga en alguna versión del 
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de “objeto” y sus dificultades, “lo estético” podría definirse como un 
tipo particular de relación entre los individuos de una especie —no 
necesariamente la humana— y aquello que perciben. 

Según lo desarrollado hacia el final de la sección anterior, los dos 
puntos centrales que surgen de la articulación sugerida por Schaeffer 
entre su crítica a la TEH y a la noción de “objetos estéticos” son:

1. Dado que no hay discontinuidades absolutas, la 
capacidad de poseer una “relación estética” podría 
estar presente, al menos en grado mínimo, en otros 
animales no humanos (argumento surgido de la 
crítica a la TEH).

2. A su vez, ese aspecto podría pensarse también 
como filogenéticamente anterior a capacidades 
propiamente humanas (particularmente la cultura 
y la capacidad simbólica) y, en consecuencia, como 
poseedor de un fundamento biológico. 

La noción sobre la cual Schaeffer sostiene esta crítica a la TEH aplicada 
a la estética es un concepto fundamental de la teoría de la evolución 
biológica, a saber, la idea de una “continuidad evolutiva” entre todos 
los seres vivos. Para desarrollar en qué consiste este concepto, es preciso 
ahondar al menos brevemente en algunos aspectos generales de la teoría 
en cuestión. 

Aunque comúnmente se caracteriza a la perspectiva evolutiva como 
“la” teoría de la evolución biológica, esta se encuentra compuesta, 
en realidad, por varias teorías coherentes entre sí que constituyen un 
conjunto teórico (Dupré, 2006, p. 28). De hecho, generalmente cuando 
se habla de “la” teoría se está refiriendo no a una sola de las teorías 
que lo constituyen, sino al conjunto teórico en general. Siguiendo la 
caracterización de Ernst Mayr (2001, p. 94), los principios básicos de la 
perspectiva evolutiva contemporánea11 serían las cinco teorías siguientes:

dualismo sustancial. De allí que no se utilice ni se profundice en ella en lo que 
sigue.

11  Actualmente, enfoques como el de la “síntesis extendida” (Laland et al., 
2015) han debatido la vigencia de algunos aspectos de las teorías que menciono 
aquí. No obstante, dado que la mayor parte de la comunidad científica continúa 
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1. Evolución propiamente dicha: las especies van 
modificándose a lo largo del tiempo por cambios 
en su descendencia.

2. Descendencia común: las especies descienden de 
ancestros comunes.

3. Multiplicación de las especies: de un ancestro 
común surgen múltiples especies, lo cual permite 
comprender la diversidad orgánica.

4. Gradualismo: el proceso evolutivo se da de manera 
gradual al interior de poblaciones.

5. Selección natural: proceso por el cual se comprende 
que son los organismos poseedores de ciertas 
características más favorables en la interacción 
con su ambiente aquellos que sobrevivirían y se 
reproducirán de manera más efectiva que otros.

La noción de una continuidad evolutiva entre todos los seres vivos 
se desprende fundamentalmente de las teorías de la descendencia 
común y de la multiplicación de las especies (cfr. Mayr, 2001, p. 94). 
Es decir, teniendo en cuenta que la totalidad de los seres vivos habrían 
surgido de un ancestro común universal (en el denominado “caldo 
primigenio” en el que evolucionaron las primeras células) (cfr. Ridley, 
2004, p. 5), sería posible trazar una línea imaginaria que va desde esos 
primeros seres vivos del planeta tierra hasta la multiplicidad de especies 
existente en la actualidad (así como también las ya extintas), incluidos 
los seres humanos. Esta línea sería, a grandes rasgos, una representación 
de la continuidad evolutiva, la cual explicita que, más allá de las 
particularidades de cada especie, habría características compartidas por 
los seres vivos en general y cuyas diferencias serían tan solo de grado.12 

considerando a estas cinco como el núcleo de la teoría de la evolución biológica, 
este desarrollo se basará en ellas. 

12  Cuál sea el conjunto de características que definen a los seres vivos 
forma parte de una discusión aún vigente en filosofía de la biología. Algunas 
de las más aceptadas por la comunidad académica son la capacidad para 
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Ahora bien, más allá de que se acepte la crítica de Schaeffer a la 
TEH, ¿resulta suficiente para comprometerse con la idea de que cierto 
grado de percepción estética podría estar presente en otros seres vivos? 
En principio, si se tiene en cuenta que en la evolución no hay saltos 
sobrenaturales sino tan solo diferencias de grado, el punto fundamental 
es que, como mínimo, no resulta adecuado negar a priori esta posibilidad. 
Pero aunque no negáramos esa posibilidad y pudiésemos hipotetizar 
sobre ello a través de estudios experimentales, ¿no estaríamos 
incurriendo en un tipo de “antropomorfismo”? Es decir, podría ocurrir 
que hablar de percepción de hechos estéticos en otros animales no sería 
sino una proyección de capacidades humanas en otras especies. Para 
despejar esta duda, y en defensa del filósofo francés, resulta pertinente 
introducir el concepto de “antroponegación” (anthropodenial) del 
primatólogo Frans de Waal.

Así como el “antropomorfismo” remite a una precaución metodoló-
gica en biología del comportamiento respecto de, a la hora de describir 
sus conductas, no investir a los animales no humanos de características 
humanas, la “antroponegación” fue propuesta por Frans de Waal para 
advertir que, paradójicamente, dicha precaución metodológica corre el 
riesgo de legitimar el supuesto de una discontinuidad absoluta de las 
características humanas. En palabras de De Waal:

Necesitando un nuevo término para expresar mi punto 
de vista, he inventado la “antroponegación”, que es 
el rechazo a priori de rasgos similares a los humanos 
en otros animales o rasgos similares a nosotros. El 
antropomorfismo y la antroponegación tienen una 
relación inversa: cuanto más cerca esté de nosotros 
otra especie, más antropomorfismo ayudará a nuestra 
comprensión de esta especie y mayor será el peligro de 
antroponegación. Por el contrario, cuanto más distante 
esté una especie de nosotros, mayor será el riesgo 
de que el antropomorfismo proponga similitudes 
cuestionables que han surgido de forma independiente 
(De Waal, 2016, p. 52).  

autorreplicarse, la posesión de un metabolismo y la interacción con el medio 
ambiente (Diéguez, 2012, p. 23).
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De modo que la “antroponegación” es un recaudo epistemológico 
complementario al “antropomorfismo”. Si bien el afirmar que 
las hormigas tienen “reinas”, “soldados” y “esclavos” es una 
caracterización antropomórfica de esa especie, negar cualidades 
compartidas con animales mucho más cercanos en términos evolutivos, 
como los chimpancés, implica una antroponegación.13 Justamente, el 
estudio de la existencia de preferencias estéticas en chimpancés es un 
campo de investigación existente y en vigencia. Desmond Morris, otro 
primatólogo, ha estudiado esta posibilidad ya a principios de los años 
sesenta del siglo pasado. 

En sus experimentos, Morris ofreció a “Congo”, un chimpancé 
macho, una serie de hojas con un pequeño cuadrado dibujado en el 
centro o cerca de sus extremos (inferior, superior, izquierdo o derecho). 
En todos los ensayos, cuando el cuadrado se situaba en el centro, Congo 
dibujaba o pintaba el centro del papel. Cuando la figura estaba en el 
costado izquierdo, se concentraba en el extremo derecho. Si estaba 
en el extremo superior, en el inferior. La hipótesis que Morris sacó 
de esta regularidad experimental fue que Congo lo que buscaba era 
simetría, esto es, balancear la ausencia de figuras en la hoja con uno de 
sus garabatos.14 Aún más, según arriesga el primatólogo, habría cierto 
grado de capacidades estéticas en los chimpancés en general: “muestran 
control de composición, pero un mínimo de él; muestran desarrollo 
caligráfico, pero tan solo un mínimo; muestran variación estética, pero 
nuevamente a un nivel mínimo” (Morris, 1962, p. 14).  

Por tanto, si bien la afirmación de que existen ciertos parámetros 
estéticos que podrían ser compartidos con otras especies no humanas 
resultaba, a primera vista, una propuesta demasiado osada por parte 
de Schaeffer, en realidad se trata de un ámbito experimentalmente 
estudiado ya desde hace varias décadas. 

En el cuarto y último apartado se expondrá la caracterización 
que propone Schaeffer de las “producciones artísticas” a partir de 
su redefinición de lo estético como “relación estética”. Según se 
argumentará, este aspecto puede ser interpretado como el más criticable 

13  De hecho, teniendo en cuenta nuestra cercanía evolutiva con los 
primates no humanos, De Waal (2007, p. 44) argumenta a favor de la existencia 
de emociones morales en ellos.

14  Un experimento similar fue realizado por el reconocido etnólogo 
austriaco, Irenäus Eibl-Eibesfeldt (1966).
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de su articulación entre Ética y Estética, por el hecho de que parece caer 
en una concepción reduccionista de los fenómenos estéticos.

Alcances de la perspectiva evolutiva en la estética según 
Schaeffer
Las polémicas afirmaciones del filósofo francés no se quedan 

únicamente en la aseveración de que existe un fundamento biológico de 
la “relación estética”, sino que, a partir de su reemplazo de la noción de 
“objeto estético”, Schaeffer propone su propia definición general de las 
“producciones artísticas”. El concepto ofrecido es el de “señales de costo 
elevado”, definido de la siguiente manera:

Entendemos por esto toda producción de señales que 
sostiene lo contrario del principio económico que 
regula en general las actividades vitales. La producción 
de señales de costo elevado es una actividad que 
particularmente encontramos cada vez que los seres 
humanos quieren entrar en relación con espíritus o 
cuando quieren seducir, cuando quieren imponerse a 
un rival, cuando quieren mostrar su poder o al contrario 
su sumisión, cuando se enfrentan a la enfermedad o a la 
muerte. […] Las producciones artísticas se caracterizan 
también por un costo excedente. Así mismo, no hay 
duda de que estas producciones, cualquiera sea su 
estatuto ontológico, son señales desde un punto de 
vista funcional (Schaeffer, 2012, p. 74). 

En su ensayo, Schaeffer introduce esta noción sin profundizar en 
qué consiste, por ejemplo, ese “principio económico” del que habla o 
cuál sería el vínculo existente entre la relación con espíritus, la seducción 
y la estética. No obstante, desde un conocimiento de los fundamentos 
básicos de la teoría de la evolución biológica es posible advertir a qué 
teoría remite con dichas alusiones, a saber, a la teoría darwiniana de la 
“selección sexual”. 

Según la selección sexual, el atractivo de un individuo depende de 
una comparación para con el resto de los individuos de su población. 
Por ejemplo, un caso muy utilizado para graficar la teoría de la selección 
sexual es la cola del pavo real macho (cfr. Petrie, 1994; Mayr, 2001, p. 
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153).15 Cuando la cola de cierto macho resulta más atractiva para una 
hembra que la de otros de su grupo, esos rasgos sutiles que la distinguen 
serán los que determinen el éxito reproductivo de ese individuo y, a 
largo plazo, de los machos en general. Es decir, los rasgos de la cola que 
generan más atracción serán transmitidos a las próximas generaciones 
a través del apareamiento del macho que los porta. De hecho, los 
colores y formas llamativos de las colas del presente son el resultado 
de la acumulación de pequeños rasgos que fueron generando un éxito 
reproductivo diferencial al interior de las poblaciones anteriores. En 
términos metafóricos, el aspecto llamativo que vemos hoy en los pavos 
reales machos es una fotografía compuesta por los múltiples rasgos 
particulares que fueron siendo acumulados por la selección sexual (y 
también la selección natural) a lo largo de las generaciones.

Otro punto fundamental de la selección sexual es el hecho de 
que generalmente posee un efecto contraproducente en términos de 
selección natural para el individuo que porta los rasgos más atractivos. 
Por ejemplo, la enorme y llamativa cola de los pavos reales, dado que 
representa un obstáculo a la hora de huir de depredadores, es inútil 
en términos de supervivencia individual. No solo los hace fácilmente 
identificables, sino que su peso les resta velocidad de escape. Por tanto, 
lo atractiva que pueda resultar la cola del pavo real, en términos de 
tamaño y llamativo, depende de los límites que impone la selección 
natural. De modo que los pavos reales que vemos hoy son también el 
resultado de un ajuste constante entre el efecto de la selección natural y 
el de la selección sexual. 

La hipótesis más sólida de por qué ciertas colas resultan más 
atractivas que otras para las hembras es que esas “señales costosas” 
son indicadores de buena salud (Zahavi y Zahavi, 1997). En primer 
lugar, por el hecho de que el grado de perfección de, por ejemplo, los 
pequeños ojos de los extremos de las colas está correlacionado con 
la salud genética del individuo. En segundo lugar, porque la cola es 
también un indicador de que, a pesar de llevarla consigo, ha logrado 
escapar exitosamente de los depredadores. Por tanto, aunque el índice 
de atractivo sexual sea muchas veces inversamente proporcional a las 
probabilidades de supervivencia del individuo, dicho atractivo sigue 

15  Otro ejemplo recurrente en la literatura relacionada es el caso de las 
“aves de emparrado” (bowerbirds, en inglés, o oiseaux à berceau, en francés), 
también utilizado por Schaeffer en sus análisis (2015a, p. 252).
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siendo favorecido “sexualmente”, es decir, por el hecho de que favorece 
su éxito reproductivo.

La definición que da Schaeffer de las producciones artísticas 
en cuanto “señales de costo elevado” supone esta “inutilidad”, en 
términos de supervivencia individual, de los rasgos favorecidos por 
la selección sexual. Se trata de una tesis estética anterior al planteo del 
filósofo francés, popularizada por G. F. Miller (1999 y 2001). Según 
este investigador, detrás de las diversas manifestaciones de la cultura 
humana se expresa constantemente el efecto de la selección sexual y 
las producciones artísticas serían un ejemplo de ello, justamente por el 
hecho de que representan el producto de una actividad que va más allá 
de la supervivencia. 

Ahora bien, sostener que en las sociedades humanas actuales el 
fin fundamental compartido es garantizar la supervivencia resulta 
un supuesto sumamente forzado o, al menos, aún faltan argumentos 
que permitan justificarlo. Para comprender qué es a lo que se refiere 
el filósofo francés resulta preciso remitirse, por ejemplo, a las pinturas 
realizadas por las culturas primitivas, aquellas que se pintaron en las 
cuevas de Lascaux hace aproximadamente 20 000 años, cuando no 
cabe duda de que la supervivencia sí era una prioridad. A través de 
estos primeros pasos —que mucho más adelante se traducirían en la 
emergencia de lo que hoy denominamos “arte”— sí es posible evidenciar 
por qué producciones de este tipo podrían considerarse como “inútiles” 
en términos de selección natural. Ya que se trataba de comportamientos 
muy alejados de la búsqueda de nicho o alimento en un contexto en el 
que esos recursos eran bienes escasos y de los cuales dependía la vida 
individual y del grupo, representan una huella de acciones que eran 
realizadas con un fin que iba más allá del mero sobrevivir. 

De allí que el filósofo francés afirme que las producciones artísticas 
puedan comprenderse, de manera análoga a la cola del pavo real, como 
“señales de costo elevado”, por el hecho de que indican un gasto de tiempo 
y energía cuya conexión para con los propósitos de supervivencia no es 
fácil de hallar. Claro está, es posible hipotetizar que el propósito de estas 
pinturas no era, o al menos no exclusivamente, el del éxito reproductivo, 
sino que se trataba de comportamientos pertenecientes a la complejidad 
particular de su sociedad, quizás con funciones vinculadas a los rituales 
religiosos, por ejemplo. Aun así, según la definición de Schaeffer este 
tipo de rituales también podrían incluirse dentro de la categoría amplia 
de “señales de costo elevado”, dado que seguiría tratándose de acciones 
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“inútiles” en términos de la supervivencia. Por ello Schaeffer se permite 
incluir en esta categorización fenómenos tan aparentemente dispares 
como los ritos, la seducción o las preferencias estéticas.16 

A la luz de un trabajo más reciente de Shaeffer (2015a) surge una 
precisión importante: la teoría de la señalización costosa no se reduce a 
la teoría de la selección sexual. De hecho, la teoría de las señales de costo 
elevado se articula con aspectos socioculturales que exceden, no solo a 
la teoría de la selección sexual, sino también al fenómeno estético. En 
sus palabras:

La teoría de las señales costosas no se limita a la 
cuestión de la selección sexual. Permite abordar toda 
una serie de problemas relevantes para las ciencias 
sociales, especialmente para la antropología de las 
religiones, la antropología económica y la antropología 
social y cultural (teoría de los gastos suntuarios). Este 
enfoque tiene, por tanto, un interés evidente para 
nosotros: permite situar el arte y las conductas estéticas 
en el marco más amplio de otros hechos sociales con los 
que están asociadas en la mayoría de sociedades, como 

16  Es menester señalar que en esta sección han sido expuestas tan solo 
algunas características generales de la estética evolutiva basada en la selección 
sexual, pues Schaeffer se concentra en ella a la hora de fundamentar su definición. 
Existen otras perspectivas en estética evolutiva que no se limitan a esta teoría 
darwiniana. Por mencionar algunas referencias relevantes: Fuentes (2017), 
Davies (2012), Shimamura y Palmer (2012), Schellekens y Goldie (2011), Dutton 
(2009), Voland y Grammer (2003) y Dissanayake (1995). Como puede verse, dada 
la cantidad de autores que actualmente se encuentran investigando el fenómeno 
estético en clave evolutiva, resulta plausible comprender a la estética evolutiva 
como una tradición filosófica en ciernes. Como toda tradición en proceso de 
afianzamiento, no son pocas las dificultades que aún debe atravesar. De hecho, 
ya que sus planteos parten de un marco que supone ciertas teorías biológicas 
que no todos los estetas conocen, se trata de una tradición que suele poseer 
vínculos conflictivos con los enfoques más tradicionales. No obstante, según 
se ha argumentado en este artículo a la luz de la filosofía de Schaeffer, es esta 
perspectiva naciente la que evidencia proveer de más y mejores herramientas 
propicias para problematizar y buscar alternativas a la tesis de la excepción 
humana.
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la religión, el ritual o incluso los comportamientos de 
prestigio (2015a, p. 277).17

Más allá de las salvedades mencionadas por el francés, su argumento 
puede recibir algunas críticas. Aunque queda claro que su intención es 
deslindar la señalización costosa de la selección sexual, su énfasis en la 
primera como una teoría (en definitiva biológica) con la potencialidad 
suficiente para englobar gran parte de los fenómenos sociales parece 
comprometerlo con una perspectiva reduccionista. Esto es, su concepción 
de las “producciones artísticas” como “señales de costo elevado” podría 
perder de vista la complejidad agregada por el aspecto cultural, por el 
hecho de que, a fin de cuentas, por debajo de la cultura sería el rasgo 
biológico en cuestión el que estaría ejerciendo su efecto condicionante. 
En defensa del filósofo francés podría afirmarse que el propósito de 
su énfasis en la señalización costosa es indicar la existencia de una 
suerte de “grado cero” de la producción artística,18 una característica 
lo suficientemente general como para incluir tanto a los seres humanos 
en general, independientemente de su cultura, como también a otras 
especies. Su definición busca poner el acento en la continuidad más que 
en la discontinuidad, en el grado de percepción estética compartido con 
otros animales más que en las especificidades de la actividad artística, 
de modo tal que pueda ponerse en duda la TEH. 

A su vez, para matizar aún más esta crítica posible al argumento de 
Schaeffer, resulta pertinente tener en cuenta que ya no resulta acertado 
hablar de “lo natural” y “lo cultural” como aspectos opuestos, pues existe 
una constante interacción entre características biológicas y culturales 
(cfr. Richerson y Boyd, 2005). Paralelamente, numerosos estudios 
actuales permiten sostener que existe cultura en animales no humanos 
(cfr. Wrangham, McGrew y De Waal, 1996; Boesch y Tomasello, 1998; 
Laland y Galeff, 2009), lo cual explicita aún más cuán difuso es el límite 
entre los dos ámbitos. De modo que, siguiendo un desarrollo anterior 
(Suárez-Ruíz, 2020), más allá de que es importante no perder de vista 
la complejidad de los sistemas simbólicos humanos, resulta inadecuado 

17  La traducción es propia.
18  Volviendo a la distinción entre “lo estético” y “lo artístico”, la teoría de 

la señalización costosa podría ser entendida como la base de una intersección 
entre ambos ámbitos.
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comprender el aspecto cultural como una discontinuidad absoluta. Se 
trata, más bien, de una diferencia de grado.19

Así, a pesar de las posibles críticas que le caben por su cercanía con 
el reduccionismo de lo estético o, más específicamente, de lo artístico 
a características puramente biológicas, la perspectiva evolutiva que 
el filósofo incorpora en sus reflexiones favorece una visión filosófica 
en la cual los animales no humanos ya no son considerados como un 
todo homogéneo y distante, coaccionado por el efecto de un proceso 
evolutivo del cual los seres humanos están completamente exentos. 
Desde el marco post-darwiniano en el que el filósofo francés desarrolla 
su argumentación, los seres humanos precisan ser pensados dentro 
de una continuidad evolutiva para con otros seres vivos. Esto debería 
incluir, al menos hasta cierto punto, los fenómenos estéticos.  

Conclusiones
Los dos enfoques complementarios mencionados al principio de 

este trabajo, el moral y el historiográfico-disciplinario, formarían parte 
de un tipo de articulación contemporánea entre ética y estética, en la 
cual desarrollos provenientes de la ética animal y la crítica filosófica al 
antropocentrismo poseen repercusiones en las investigaciones estéticas. 
La introducción de la crítica a la TEH que efectúa Jean-Marie Schaeffer 
en sus reflexiones relacionadas con la estética filosófica es un ejemplo 
claro de ello. Los desarrollos de este filósofo francés evidencian que, 
si acaso se busca cuestionar la herencia antropocéntrica de la TEH al 
interior de la estética filosófica, la relevancia del punto de vista evolutivo 
en la reflexión estética resulta actualmente insoslayable. 

19  En sintonía con la crítica schaefferiana, vale resaltar que en no pocas 
producciones filosóficas contemporáneas suele hallarse que características 
como la cultura, la moral o el lenguaje son argüidas como el fundamento de una 
discontinuidad absoluta de los seres humanos respecto del resto de los animales. 
Dada su recurrencia, en un trabajo anterior este hábito en la argumentación 
filosófica ha sido definido como la “falacia de la discontinuidad general” 
(Suárez-Ruíz, 2018). Consiste, de manera sintética, en el supuesto de que a partir 
de una discontinuidad particular X es posible justificar una discontinuidad 
general. El hecho de señalar la importancia de la complejidad cultural humana 
en la constitución de, por ejemplo, las producciones artísticas, no implica caer 
en esta falacia, ya que se la supone dentro de un marco post-darwiniano que 
permite comprenderla como una diferencia gradual.
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Ahora bien, según se señaló en la última sección, existen ciertos 
riesgos que hay que tener bien presentes en la aplicación de estudios 
evolutivos en el análisis de problemas estéticos. Más allá de que pueda 
afirmarse que existe una continuidad evolutiva entre los seres humanos 
y otros animales, lo que permite sostener la existencia de características 
compartidas, resulta igual de imprescindible no perder de vista el rol 
de la complejidad y diversidad cultural humana, sobre todo a la hora 
de analizar los múltiples aspectos que componen las producciones 
artísticas. Siempre y cuando se las comprenda como diferencias de 
grado y no como el fundamento de una supuesta discontinuidad 
absoluta, considerar con especial atención las particularidades de la 
cultura humana no implica comprometerse con el supuesto de una 
excepcionalidad humana. 

Finalmente, aunque Schaeffer no escapa del todo de los problemas 
generalmente relacionados con la introducción de conocimientos 
biológicos en la investigación de fenómenos donde la cultura posee una 
influencia importante, sus argumentos permiten evidenciar por qué 
resulta relevante un análisis filosófico de lo estético que parta de una 
perspectiva evolutiva post-darwiniana. En pocas palabras, porque dicho 
examen permitiría poner en tela de juicio la permanencia de la tesis de la 
excepción humana como un supuesto arraigado en la reflexión filosófica 
en general y en la estética en particular.
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Abstract
The paper tests a simple but fascinating hypothesis, name-

ly, that racism is a strictly modern reality. We will not find spe-
cifically racist theories before the eighteenth century. We also 
intend to establish a suggestive contrast with Spanish thought 
of the 16th century. The goal is to corroborate an issue that, per-
haps, will amaze more than one: the verifiable circumstance that 
racism is absent in the doctrines of the jurists, moralists, theolo-
gians, and humanists (as well as early ethnologists) of imperial 
Spain in the 16th century.

Keywords: racism; modernity; Spanish thought; civilization; 
culture.

Resumen
En el presente trabajo se prueba una hipótesis sencilla pero 

fascinante, a saber, que el racismo es una realidad estrictamente 
moderna. No encontraremos teorías específicamente racistas 
antes del siglo XVIII. Pero pretendemos, además, establecer un 
sugestivo contraste con el pensamiento español del siglo XVI. El 
objetivo es corroborar un asunto que tal vez causará asombro a 
más de uno: la verificable circunstancia de que el racismo está 
ausente en las doctrinas de aquellos juristas, moralistas, teólogos 
y humanistas (además de primeros etnólogos) de la España 
imperial del siglo XVI.   

Palabras clave: racismo; modernidad; pensamiento español; 
civilización; cultura.
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1. El surgimiento moderno del racismo 
El racismo moderno —no ha existido otro, en sentido estricto— 

nació doctrinalmente en Francia. Asumiremos como válida aquella 
tesis de Lukács (1968, p. 538), trazada en El asalto a la razón, que 
situaba los “orígenes” del racismo en el siglo XVIII y su despliegue 
plenamente consolidado en el siglo XIX. También Marvin Harris estaría 
muy conforme con esta premisa, si leemos —en su monumental obra 
dedicada al desarrollo de las teorías antropológicas— el capítulo que 
lleva por título “Apogeo y decadencia del determinismo racial” (1999, 
pp. 69-92). En un trabajo dedicado a la perversa utilización política de la 
biología y de la genética (publicado en 1946, significativa fecha), Dunn y 
Dobzhansky hacían un interesante comentario al respecto: 

Es un viejo prejuicio humano creer que la familia o raza 
propias son mejores que las de los vecinos; pero la idea 
de adscribir esta superioridad a cualidades biológicas 
heredadas es relativamente nueva. Los griegos de hace 
más de 2000 años estaban seguros de ser mejores que 
los bárbaros, llamando con generosidad bárbaros a 
todos los que no eran griegos; pero no consideraban a 
los bárbaros inferiores porque hubiera algo malo en su 
cuerpo sino porque, valga la expresión, no tenían finas 
maneras en la mesa (1975, p. 121). 

La inferioridad de los bárbaros no era somática. Era civilizatoria. 
Pero es que también los persas se creían superiores a todos los demás. 
Y en realidad, cualquier comunidad indígena, por minúscula que sea, 
se cree ubicada en el centro del cosmos. La idea de “superioridad” es 
tan vieja como el mundo. Ahora bien, eso no es racismo en un sentido 
estricto. Queremos enfatizar este primer aspecto. Decir “racismo 
moderno” equivale a pronunciar un pleonasmo. 

Únicamente en la edad contemporánea la cosa “racial” se constituirá 
en motivo sistemático y específico de la actuación política (o bélica). 
Evidentemente, a lo largo de los siglos precedentes se desataron toda una 
pléyade de conflictos. Guerras, invasiones, matanzas, discriminaciones 
o desplazamientos forzados… Pero en todos esos casos el “motivo 
racial” no figuraba como eje vector; ni tan siquiera como eje secundario. 
Esta tesis puede resultar controvertida, si miramos por ejemplo el título 



424 Jorge Polo Blanco

Tópicos, Revista de Filosofía 66, may-ago (2023) Universidad Panamericana, Ciudad de México, México

de un estudio del historiador Hugh Thomas: La trata de esclavos. Historia 
del tráfico de seres humanos de 1440 a 1870 (1998). Sin embargo, esclavitud 
y racismo son dos realidades disociables, por mucho que en la edad 
contemporánea hayan permanecido estrechamente ligadas. Esclavitud 
hubo en el mundo antiguo del Mediterráneo. Los musulmanes, 
ulteriormente, se involucraron igualmente en el tráfico de esclavos. Y, en 
la América prehispánica, los mexicas esclavizaban sin contemplaciones 
a otros pueblos del valle del Anáhuac. Pero eso no significa que la 
inspiración última de todas aquellas prácticas fuese una doctrina del 
“supremacismo racial”, conscientemente formulada y practicada. La 
“raza”, en un sentido estrictamente biologista, no constituía todavía 
un horizonte de sentido. La raza, en definitiva, no fungía de elemento 
primordial en los planes de acción de ningún grupo o sociedad política. 
Por ello, nos parecen poco plausibles —por no decir inadmisibles— las 
tesis de Benjamin Isaac (2006) sobre la presunta “invención del racismo” 
en la Antigüedad clásica.

Todos aquellos conflictos político-bélicos (o bélico-políticos) 
del mundo premoderno giraban, de forma abrumadora, en torno a 
lo religioso y a lo “civilizatorio”. Es decir, un grupo humano (una 
sociedad política) podía violentar a otro grupo humano (a otra 
sociedad política) por considerar que encarnaba una religiosidad impía, 
desviada o errónea. También por entender que encarnaba un “estado 
de civilización” deficiente o insuficiente. Pero esa violencia jamás se 
produjo –antes de la Edad Contemporánea— porque un grupo humano 
(una sociedad política) considerase a sus adversarios como “racialmente 
inferiores”. Impíos, incivilizados o bárbaros, sí. Pero racialmente 
inferiores, no. Es así, entre otros motivos, porque tal idea solo podía 
emerger con el desarrollo sistemático de las ciencias naturales positivas 
(en concreto, con el desarrollo de todas las disciplinas “biológicas”). Y 
esto último no tuvo lugar hasta los siglos XVIII y XIX. Entonces, y solo 
entonces, hizo su acto de aparición el racismo “científico” o naturalista, 
aderezado con todo tipo de “evolucionismos”, “darwinismos sociales”, 
“determinismos hereditarios”, “eugenesias”, “craneometrías” o 
“frenologías”. Sin embargo, no queremos dejar de mencionar un dato 
relevante: las doctrinas eugenésicas apenas tuvieron incidencia en los 
países católicos, pero arraigaron con mucha fuerza en las naciones 
anglosajonas y protestantes. Los primeros congresos internacionales 
sobre eugenesia se celebraron en Londres (1912) y en Nueva York 
(1921). Pero, más importante aún, las primeras aplicaciones prácticas 
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de semejantes ideas (programas gubernamentales de esterilización 
“voluntaria” o forzosa) se produjeron en Estados Unidos y en algunos 
países nórdicos. En Suecia, por ejemplo, se practicó la esterilización 
forzosa de “indeseables” a partir de los años veinte y treinta (todavía 
se hacía en los años setenta). Los nazis, en ese sentido, tuvieron ante sí 
pioneros de los cuales aprender. 

Sin embargo, debemos introducir aquí una matización importante. 
Es algo obvio, pero conviene recordarlo. Y es que, como bien 
observaba Lukács en su análisis de estas cuestiones, debemos ser muy 
cuidadosos a la hora de comprender que todo aquello nada tenía que 
ver con la biología como ciencia. Serán todo un conjunto de filósofos, 
antropólogos, sociólogos y psicólogos los que emplearán de forma 
fraudulenta los conceptos biológicos, así “desfigurados y deformados”. 
Una pseudobiología empleada espuriamente para sostener ideologías 
fanáticamente reaccionarias; burdas y arbitrarias analogías que tomaban 
nociones biológicas con el propósito de justificar y apuntalar —por la 
vía expedita de la “naturalización”— todas las desigualdades entre 
los seres humanos. Estas ya no tendrían un origen socioeconómico o 
educativo-cultural, sino que estarían ancladas en una distribución u 
ordenación “natural”. De tal modo, ninguna intervención institucional 
podría modificar tal situación. La operatividad ideológica de todo ello 
resulta más que evidente (cfr. Lukács, 1968, pp. 538-539). En las primeras 
décadas del siglo XX, todas esas teorías alcanzarían un pavoroso clímax, 
como bien sabemos. Hoy tenemos la certeza de que todas aquellas 
doctrinas “científico-naturales” suponían una “falsa medida del 
hombre”, por emplear la ajustadísima expresión de Stephen Jay Gould 
(1984). Una falsa “medición”, diríamos nosotros más ajustadamente. Sin 
embargo, ello no obsta para que su eficacia fuese máxima en el campo 
del imaginario político y en el terreno de la propaganda.

Pero retomemos nuestro discurso. Encontraremos nociones 
abiertamente racistas en algunos pensadores del siglo XVIII. En este 
siglo sí las hallaremos (García Martínez y Bello Reguera, 2007). Las 
connotaciones (o denotaciones) racistas que latían en la antropología 
kantiana han sido analizadas y estudiadas críticamente (Lepe-Carrión, 
2014; Chukwudi Eze, 2001). El llamado “racismo científico” será 
desarrollado por eminentes ilustrados, principalmente en Francia y en 
las áreas anglosajona, germánica y escandinava. Linneo (1707-1778), 
que había publicado en 1735 la primera edición de su Systema naturae, 
esbozaría una clasificación y distribución de las razas humanas que, 
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durante bastante tiempo, resultaría canónica: blanca (hombre europeo), 
negra (hombre africano), amarilla (hombre asiático) y roja (hombre 
americano). Lo decisivo, a nuestros efectos, es que cada una de estas 
razas aparecía definida o encuadrada no ya solo por características 
morfológicas o fenotípicas, sino por toda una serie de rasgos morales, 
comportamentales, temperamentales o cognitivos. Todo lo cual se hacía 
desde premisas poco inocentes, la verdad sea dicha. 

En 1776, el alemán Johann Friedrich Blumenbach (1752-1840) 
profundizará en esa clasificación del naturalista sueco, añadiendo alguna 
variedad y sobre todo agudizando la jerarquización entre las diferentes 
razas. La variedad caucásica estará en la cúspide, como no podía ser 
de otra manera. Al parecer, digámoslo a modo de apunte, Blumenbach 
tomó alguna de sus ideas de los escritos racialistas de Kant. El francés 
Georges Louis Leclerc, conde de Buffon (1707–1788), fue uno de los 
científicos “monogenistas” más destacados de este siglo XVIII (también 
el mencionado Blumenbach participaba de esta corriente). Lo que se 
sostiene desde dicha teoría es que las razas humanas descienden de un 
tipo primitivo único. Y, con la trasposición de semejante idea al plano 
teológico, se creía que Adán y Eva (los tipos humanos primigenios) 
habían sido creados con un nivel máximo de blanquitud, pues esta era 
sinónimo de perfección. En consecuencia, de la existencia de las otras 
razas (no blancas) solo podía darse cuenta con un recurso explicativo: 
la “degeneración”. El monogenismo manejaba la idea de que todos los 
humanos procedían de una misma y única fuente. ¿Cómo es entonces 
que existen diversas razas? Las distintas razas humanas serían producto 
de la degeneración que sucedió a la perfección del Paraíso. Ahora bien, 
unas razas se habían “degenerado” —es decir, “oscurecido”— más que 
otras. 

Pero las denigrantes jerarquizaciones raciales no afectaban 
solamente a los habitantes de África. Buffon, reverenciado naturalista, 
sostuvo alegremente que América era un continente malsano e 
insalubre. Algo había en aquellas tierras que bloqueaba un adecuado 
desarrollo de lo orgánico. Incluso la fauna americana era una realidad 
paupérrima y raquítica. Solo los insectos y los reptiles podían proliferar 
abundantemente en aquel ambiente ponzoñoso. Aseveraba Buffon 
que en el continente americano todo languidece, todo se sofoca y 
todo se corrompe (cfr. Gerbi, 1960, pp. 3-14). En él habitaban criaturas 
antropomorfas que estaban ligeramente (muy ligeramente) por encima 
de los animales, pero bastante por debajo de cualquier niño europeo. 
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El aborigen americano, criado en una naturaleza malsana y hostil a la 
que es incapaz de doblegar, es un ser apático e indolente. Enclenque, 
insensible y carente de toda actividad espiritual refinada. Criaturas 
errantes, fisiológicamente débiles e incapacitadas para la reflexión 
compleja. Muchos geógrafos, naturalistas y filósofos del siglo XVIII 
manejaron este tipo de tesis, perorando sobre la “degeneración” de 
los habitantes nativos de América, cuyo ambiente natural era dibujado 
asimismo como ponzoñoso. Nos referimos, entre otros, al holandés 
Cornelis de Pauw, al francés Raynal o al escocés William Robertson. ¿El 
lado más tenebroso del enciclopedismo? El más mordaz de todos ellos 
fue, con toda seguridad, Cornelis de Pauw. En su más célebre y corrosiva 
obra, publicada en Berlín en 1768, ventiló tesis aún más radicales que 
las de Buffon. Aseguraba que los nativos americanos era criaturas 
deleznables e incurablemente degeneradas (cfr. Gerbi, 1960, pp. 49-56). 
Apreciaciones de la misma índole, sobre las “razas americanas”, también 
las encontraremos en el propio Kant (cfr. Gerbi, 1960, pp. 300-306). 

Estas elucubraciones “luminosas” fueron contestadas contemporá-
neamente por algunos jesuitas hispanoamericanos. Probablemente el 
más conocido fue el novohispano Francisco Javier Clavijero (cfr. Gerbi, 
1960, pp. 176-192). En su Historia antigua de México (1780), monumental 
obra publicada inicialmente en lengua italiana (pues en este país recaló, 
tras la expulsión de América padecida por todos los jesuitas), argumen-
taba –confrontando explícitamente con Cornelis de Pauw– que, después 
de haber permanecido durante años tratando muy de cerca con los in-
dios americanos, y siendo así que muchos de ellos habían sido sus discí-
pulos, podía aseverar muy cabalmente que “las almas de los [indígenas] 
mexicanos en nada son inferiores a las de los europeos; que son capaces 
de todas las ciencias, aun las más abstractas” (Clavijero, citado en Gerbi, 
1960, p. 185). También el español Benito Jerónimo Feijoo (1676-1764), 
respondiendo a todas estas calumnias que denigraban a los habitantes 
nativos de América, alegaría que “sobran testimonios de que su capa-
cidad en nada es inferior a la nuestra” (1863, p. 90). El dominico Julián 
Garcés, a la sazón obispo de Tlaxcala (Nueva España), había dicho algo 
muy similar en el siglo XVI, al comentar el desempeño intelectual de los 
“naturales” que habían sido incorporados a las instituciones dedicadas 
a la instrucción (que fueron bastantes, por cierto): “Sus niños [los niños 
indígenas] hacen ventaja a los nuestros en el vigor de espíritu, y en más 
dichosa viveza de entendimiento y de sentidos, y en todas las obras de 
manos” (Garcés, citado en Gonzalbo Aizpuru, 1990, p. 79). Poco racismo 



428 Jorge Polo Blanco

Tópicos, Revista de Filosofía 66, may-ago (2023) Universidad Panamericana, Ciudad de México, México

había en semejante valoración. Aquella polémica dieciochesca fue mag-
níficamente reconstruida por Antonello Gerbi. Sin embargo, debemos 
resaltar que este autor yerra en sus juicios sobre las doctrinas de los teó-
logos y juristas españoles del siglo XVI. 

Demos un salto en el tiempo. Adolf Hitler también tenía algo que 
decir sobre la historia del continente americano. Leemos en su Mein 
Kampf que el mestizaje observable en Centroamérica y en Sudamérica 
es una imperdonable aberración. En efecto, los europeos que llegaron 
a dichas tierras (es obvio que se refiere a los españoles) “mezclaron con 
mucha liberalidad su sangre con la de los aborígenes” (2018, p. 135), una 
calamidad de funestas consecuencias. Por contraste, consideraba que la 
buena colonización había sido la perpetrada por las razas germánicas en 
la América del Norte, pues en este caso la sangre europea no se mezcló 
con la de los nativos (limitándose a su aniquilación, ciertamente). He ahí 
la conclusión hitleriana. Pero regresemos al siglo XVIII, para escuchar 
a Montesquieu (2017, pp. 274-275) hablar de los esclavos de origen 
africano:

Estos seres de quienes hablamos son negros de los pies 
a la cabeza y tienen además una nariz tan aplastada 
que es casi imposible compadecerse de ellos. No 
puede cabernos en la cabeza que siendo Dios un ser 
infinitamente sabio, haya dado un alma, y sobre todo un 
alma buena, a un cuerpo totalmente negro […]. Prueba 
de que los negros no tienen sentido común es que hacen 
más caso de un collar de vidrio, que del oro, el cual 
goza de gran consideración en las naciones civilizadas. 
Es imposible suponer que estas gentes sean hombres, 
porque si los creyéramos hombres se empezaría a creer 
que nosotros no somos cristianos.

Cabe presuponer que Montesquieu no había estudiado los tratados 
de aquellos teólogos y juristas de la Escuela de Salamanca de los siglos 
XVI y XVII (después hablaremos de ellos), motivo por el cual podía 
sostener sin inmutarse que “es imposible suponer que esas gentes sean 
hombres”. Si los hubiese leído probablemente no se hubiera atrevido 
a tanto. Algunas de las más emblemáticas figuras del enciclopedismo 
dieciochesco estuvieron instaladas en el supremacismo racial (Duchet, 
1988). Recordemos, por ejemplo, que Voltaire exhibió una visión del 
mundo intensamente racializada, llegando a decir que solo un ciego 
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podría dudar de que los blancos, los negros, los lapones, los americanos 
y los chinos constituyen “razas enteramente diferentes” (1990, p. 7). La 
raza blanca situada siempre en la cúspide, eso sí.  

Adentrémonos ahora en el fascinante y turbulento siglo XIX. 
Encontraremos a los “poligenistas”, aún más radicales a la hora de 
dar cuenta de la existencia de diversas razas humanas, toda vez que 
presuponían que todas ellas descendían de “Adanes” diferentes. De 
tal modo, la separación biológica entre todas ellas era aún más tajante 
e infranqueable que en el caso del monogenismo. Louis Agassiz 
(1807-1873) fue un naturalista y paleontólogo suizo afincado en los 
Estados Unidos. También se había ganado cierta fama en Europa por 
sus aportaciones en el campo de la geología. Discípulo de Georges 
Cuvier, Agassiz es igualmente considerado uno de los fundadores de 
la paleontología y de la anatomía comparada. El sabio francés, por 
cierto, ya había pontificado sobre la estulticia incurable de los indígenas 
africanos, la más degradada de las razas (tan degradada que estaba 
más próxima a la animalidad). Pero regresemos a Agassiz. Ejerció como 
profesor en Harvard, centro en el que fundó y dirigió (hasta su muerte) 
el Museo de Zoología Comparada. Fue un ardiente defensor de las tesis 
poligenistas, una doctrina de origen esencialmente norteamericano. 
Tanto es así que muchos europeos se referían a la poligenia como 
“escuela antropológica norteamericana”. No debemos olvidar que 
prácticamente todos los “padres fundadores” de los Estados Unidos 
fueron racistas, con mayor o menor virulencia (Thomas Jefferson, sin ir 
más lejos). Agassiz se persuadió definitivamente de tales ideas cuando 
se encontró con personas negras por primera vez en su vida. Fue en un 
hotel de Filadelfia, en 1846. Detalló aquel encuentro en una carta enviada 
a su madre, explicando la incontenible repugnancia que experimentó 
cuando aquellas criaturas (los camareros) se le acercaban a servir la 
mesa. Observando con aversión sus rasgos anatómicos, decía en aquella 
misiva: “Lo que sentí es contrario a todas nuestras ideas acerca de la 
confraternidad del género humano y el origen único de nuestra especie” 
(cfr. Gould, 1984, pp. 26-35). Pasaría los próximos años tratando de 
demostrar que blancos, negros y asiáticos pertenecen a especies distintas. 
Esa poligenia colisionaba con la Biblia, pero él alegaba que el relato de 
Adán solo estaba referido a los caucásicos. 

Agassiz pretendió aparentar que su investigación se hallaba 
al margen de cuestiones políticas, pero lo cierto es que sus teorías 
suministraban munición a las filas esclavistas (aunque estos tampoco 
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necesitaban salir del tradicional monogenismo, puesto que siempre 
podían justificar la inferioridad de los negros con una particular 
exegesis bíblica: la presunta maldición de Cam). Sea como fuere, aseveró 
explícitamente que los negros ocupaban el escalón más bajo de la 
jerarquía racial. Era esta una verdad objetiva, por más que los filántropos 
quisieran convencernos sentimentalmente de que todas las razas gozan 
de las mismas capacidades. La educación debe adaptarse a las aptitudes 
innatas de cada grupo racial. Los negros han de ser adiestrados para 
el trabajo manual, pues el trabajo intelectual solo es adecuado para los 
blancos. Y aunque se les concediera la igualdad jurídica, lo que jamás se 
les podría conceder es una igualdad social, toda vez que los negros son 
incapaces de convivir civilizadamente en una comunidad. Si se llevara 
a término tal experimento, la cosa desembocaría en desorden social y 
en decadencia moral. “Nadie tiene derecho a algo que es incapaz de 
usar”. Debían permanecer sujetados, por ende. La segregación era más 
que necesaria. Los matrimonios mixtos le resultaban aborrecibles, una 
abominación inenarrable. El vigor de la raza blanca dependía de su 
aislamiento. La producción de mestizos era un pecado monstruoso y 
antinatural (cfr. Gould, 1984, pp. 26-35).

Samuel George Morton (1799-1851) fue un médico estadounidense, 
reconocido racista y divulgador de la teoría del poligenismo. Pensaba 
que las distintas razas humanas habían sido creadas por separado 
(debían entenderse, incluso, como especies diferentes). Muy famosa fue 
su colección de cráneos humanos, un trabajo de recopilación cuya única 
destinación era servir de soporte empírico a la clasificación jerárquica 
de las razas humanas. El tamaño del cerebro era fundamental. Medir la 
cavidad craneal era absolutamente decisivo, pues a partir de ella podían 
deducirse las aptitudes morales e intelectuales de cada raza. Fruto de tal 
programa fueron sus obras Crania americana (1839) y Crania aegyptiaca 
(1844), textos que venían acompañados de estilosas ilustraciones y que 
fueron reimpresos a lo largo de todo el siglo XIX. Morton aseguraba 
que sus mediciones craneanas verificaban su hipótesis, a saber, que 
existía una capacidad mental diferente en cada raza. Los blancos 
arriba, los indios en una posición intermedia y los negros abajo. Pero 
dentro de la categoría blanca también existía una jerarquía interna: 
teutones y anglosajones ocupaban la parte superior. La naturaleza es 
elocuente, concluía. Ningún sentimiento piadoso puede contravenir el 
implacable dictamen de la ciencia. Indios y negros tienen una capacidad 
craneal/mental notoriamente inferior a la del blanco, y debido a ello 
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están incapacitados para incorporarse a la vida civilizada. Stephen Jay 
Gould demostró que el señor Morton adulteró o manipuló los datos de 
las mediciones para “acomodarlos” a sus prejuicios racistas y a unas 
conclusiones fijadas de antemano (cfr. Gould, 1984, pp. 36-57). Marvin 
Harris observaría que:

[…] a diferencia de los esclavistas, si los abolicionistas 
hubieran querido apoyarse en una justificación científica 
de su posición no habrían podido hacerlo: no había en 
los Estados Unidos ninguna escuela de antropólogos 
que se opusiera a Morton y a la esclavitud. Ni la 
había entonces ni iba a haberla en los cincuenta años 
siguientes (1999, p. 80). 

Ese sería el panorama durante mucho tiempo.
Otro ejemplo de racialismo virulento y poligenismo extremo, esta vez 

en Europa, lo encontraríamos en el médico y naturalista británico Robert 
Knox (1791-1862), radicalmente opuesto a las doctrinas ilustradas de la 
“perfectibilidad”. La educación no tenía una influencia significativa, pues 
la raza era el único factor determinante. Todos los logros civilizatorios 
tenían un componente ineludiblemente racial. Su interpretación de la 
historia se fundaba en la lucha librada —a vida o muerte— entre las 
razas blancas y las no blancas (retomaremos, enseguida, esta crucial 
idea de la “lucha de razas”). Knox aseveraba sin pudor que los negros 
eran miembros de otra especie (poligenismo radical), concluyendo sin 
medias tintas que las razas blancas estaban destinadas a sobreponerse a 
las de color, que terminarían extinguiéndose. El científico alemán Carl 
Vogt (1817-1895), otro poligenista convencido, “observaría” (atención a 
las comillas) que el cerebro de los negros adultos se asemeja al cerebro 
de los niños blancos. Una raza débil e inepta que jamás ha producido 
nada digno de ser conservado. En su obra Lectures on Man (1864) 
estableció que la diferencia entre negros y blancos es tan descomunal 
que resultaría inconcebible que no perteneciesen a especies distintas.

La frenología de Franz Joseph Gall (1758-1828), un anatomista y 
fisiólogo alemán, había supuesto un pistoletazo de salida para todas 
estas cuestiones. Estaba persuadido de que las diversas funciones 
mentales residen en áreas muy específicas del cerebro, asumiendo que 
la superficie del cráneo reflejaba el mayor o menor desarrollo de dichas 
áreas. Examinando las protuberancias del cráneo podrían diagnosticarse 
los rasgos más definitorios de la personalidad del sujeto. El eminente 
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médico, anatomista y antropólogo francés Paul Broca (1824-1880), que 
había fundado la Sociedad de Antropología de París, fue un egregio 
defensor de la craneometría. En su caso (como en el de tantos otros) se 
trataba de una verdadera “craneomanía”, si se nos permite emplear la 
expresión. Una “manía” que afectó por igual a pre-evolucionistas (los 
mencionados Agassiz o Morton) y a evolucionistas. Broca, que se contaba 
entre los últimos, sostenía que el cerebro es significativamente más 
grande en los hombres que en las mujeres; más grande en los hombres 
eminentes que en los hombres mediocres; y más grande en las “razas 
superiores” que en las “razas inferiores”. Es una realidad verificable, 
aseguraba. “Ningún grupo de piel negra, cabello lanudo y rostro 
prognático ha sido nunca capaz de elevarse espontáneamente hasta el 
nivel de la civilización” (Broca, citado en Gould, 1984, pp. 72-75). No 
podemos dejarnos llevar por vanas ensoñaciones éticas; es la naturaleza 
la que ha fijado unas jerarquías inamovibles y perennes. Gustave Le 
Bon (1841-1931), quien se hizo muy famoso por sus estudios sobre la 
“psicología de las masas”, también aportaría su toque misógino (sin 
olvidarse del racismo), explayándose sobre la inferioridad cerebral de 
la mujer, que se evidenciaría de una forma palmaria en su incapacidad 
para todo lo que tuviera que ver con el pensamiento abstracto y el análisis 
lógico. La potencia intelectual de las mujeres estaba al paupérrimo nivel 
de las razas inferiores. La capacidad mental de la mujer estaría más 
cerca del salvaje y del niño que del varón adulto y civilizado. Brindar 
la misma educación a mujeres y a hombres sería un verdadero dislate.

Después, ya en el siglo XX, los “test de inteligencia” desempeñarían 
el mismo rol que había desempeñado la craneometría en el siglo 
XIX, así fuera con metodologías menos toscas. Aunque la tosquedad 
no desapareció, hemos de aclararlo. La premisa esencial de dichos 
test era la cosificación de la inteligencia. Se postulaba que existe una 
“cosa” localizada en el cerebro que puede cuantificarse o “medirse”, 
permitiendo así la ubicación/clasificación de las personas en una 
determinada escala (única y continua) atendiendo a la mayor o menor 
cantidad exacta de esa “cosa” que posee cada cual. Esa cosa así medible, 
llamada “inteligencia”, se concibe como una cantidad fija y heredable. 
El ambiente, la educación o la instrucción poco pueden ayudar a 
incrementar esa cantidad innata de inteligencia que cada individuo 
posee. Se tiene (por herencia) o no se tiene. El psicólogo y eugenista 
estadounidense Henry Herbert Goddard (1866-1957) fue uno de los 
mayores divulgadores de dichos test. El grado de inteligencia que 
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cada persona puede alcanzar viene absolutamente condicionado por 
la herencia. La estupidez es congénita e irremediable, lo mismo que la 
brillantez intelectual. Pero el objetivo último de todo ello era, Goddard 
no lo ocultaba, localizar a los idiotas y a los débiles mentales, con el fin 
de segregarlos e impedir su reproducción, internándolos en colonias o 
esterilizándolos, si fuere menester. 

La xenofobia también apareció en su quehacer, arguyendo que 
los inmigrantes que llegaban al país presentaban unos niveles de 
inteligencia paupérrimos. Peligro de degeneración, alertaba Goddard. 
Esto tenía otras derivaciones sociopolíticas, puesto que desde tales 
parámetros se sostenía que los que habían alcanzado la cúspide del 
orden social (los exitosos y encumbrados) eran los más inteligentes (en 
ese sentido hereditario), mientras que las masas trabajadoras ocupaban 
una posición social inferior según su grado “natural” de inteligencia. 
Y es que la naturaleza dispone y ordena. Un clasismo indisimulado, 
el que se traslucía en todo esto. Otro psicólogo estadounidense, Lewis 
M. Terman (1877-1956), abundó en esa misma línea. Sea como fuere, lo 
cierto es que el racismo se vio reforzado con estas “mediciones” de la 
inteligencia. Ningún esfuerzo educativo, aseguraba de forma categórica 
Terman, logrará corregir el bagaje hereditario que le corresponde 
a cada cual. También afirmaba que existe una estupidez de origen 
racial. Ciertos grupos étnicos (indios, mexicanos o negros) muestran 
recurrentemente que sus CI son irremediablemente inferiores. Nada se 
puede hacer. Es la genética. En todo caso, y aunque no puedan manejar 
conceptos abstractos, sí se les podrá adiestrar para que cumplan ciertas 
funciones y sean unos obreros eficientes (cfr. Gould, 1984, p. 195). Para 
eso sí servirán.  

2. La consolidación contemporánea del racismo
Retrocedamos por un momento al siglo XVIII. El nacimiento 

dieciochesco de la doctrina racista podría fecharse, siguiendo a Ruth 
Benedict, en 1727. El conde Boulainvilliers (1658-1722) debiera ser 
considerado el primer teórico de las razas humanas, puesto que 
consideraba que la nobleza francesa descendía de los francos y de otros 
pueblos “bárbaros” (germánicos), mientras que el populacho francés 
seguía siendo predominantemente galo. Observaba un conflicto “racial” 
en todo ello, puesto que la nobleza franco-germánica (que había vencido 
y sometido a los galos romanizados) se hallaba ahora desalojada del 
poder (ni siquiera el rey pertenecía a esta noble raza). Esa y no otra era la 
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causa de la decadencia de Francia. Es decir, un exceso de romanización 
y un déficit de germanización. Recordemos que el propio Montesquieu 
estaba muy próximo a semejantes tesis. Es curioso que, transcurridas 
unas pocas décadas, Sieyès asumiera (tal vez solo de un modo retórico) 
ese mismo esquema, así fuera para invertir la valoración. Aceptando 
con orgullo plebeyo que el pueblo descendía de los galo-romanos, 
proclamaba con fervor que la “raza franca” —esto es, la nobleza— 
sería despojada violentamente de todo su prestigio y de todo su poder 
(Benedict, 1987).

Sin embargo, las tesis racistas no cobraron prestigio ni adquirieron 
verdadera influencia hasta la mitad del siglo XIX. Otra figura nobiliaria, 
también francesa, propagaría con mucha potencia semejantes ideas. Fue 
el conde de Gobineau (1816-1882), con su celebérrimo Essai sur l’inégalité 
des races humaines —obra aparecida por vez primera en 1853— el que de 
alguna forma consolidaría este nuevo horizonte (1937). Es considerado el 
campeón del racismo predarwinista. El lector encontrará una magnífica 
semblanza crítica de dicha obra en Cassirer (1972, pp. 264-292). Leyendo 
las páginas del Essai uno descubre que la democracia, fundamentada 
en el “antinatural” principio de la “igualdad entre los hombres”, es 
una idea política completamente absurda y contraria a la ciencia. Otra 
“intuición” primordial de Gobineau consistía en creer que las naciones 
europeas estaban embarcadas en un proceso de imparable decadencia. 
La causa de dicha degeneración era la siguiente: solo quedaban grupos 
pequeños y dispersos de arios genuinos. Privadas de la dirección de 
las aristocracias arias, cuya sangre fue quedando irremediablemente 
contaminada, aquellas naciones estaban condenadas a la disolución. 

La democratización o el auge del liberalismo eran causa y a la vez 
consecuencia de esa pérdida de pureza aristocrático-racial. Y es que el 
destino de los pueblos, pensaba el ínclito conde, dependía enteramente 
de la cuestión racial. Ningún factor pesa más que la raza. O, dicho de 
otro modo, todo lo esencial que le sucede a un pueblo o a una nación 
tiene que ver con ella. Existen tres grandes razas humanas, expresadas 
en la clásica tríada cromática: “blanca”, “negra” y “amarilla”. Advertirá 
que todo lo grande, sublime y noble que ha existido en el mundo (en 
las ciencias y en todos los otros campos de la cultura) ha sido generado 
por una sola “familia racial”. Se estaba refiriendo a la familia racial aria, 
evidentemente. También Gustav Klemm (1802-1867), un antropólogo 
alemán, escribió una monumental historia de la humanidad, tomando 
como eje principal la división entre “razas pasivas” (mongoloides y 
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negroides, entre otras) y “razas activas”, en el pináculo de las cuales 
estarían situadas las estirpes germánicas.  

Todas esas superioridades e inferioridades “naturales” colisionaban 
con la conciencia religiosa de Gobineau. Se topaba con aporías que 
solucionaba de la forma más chapucera que quepa imaginar. Los salvajes, 
pertenecientes a razas inferiores, eran capaces de recibir el cristianismo. 
¿Cómo era posible tal cosa? Eludió el dilema argumentando que, al fin y 
al cabo, la doctrina cristiana estaba pensada precisamente para los más 
débiles y humildes. Hasta los más simples podían asumir la doctrina 
del cristianismo. Hasta las razas más idiotas podían aprehender sus 
rudimentos. Por otro lado, las disquisiciones históricas de Gobineau 
fueron extremadamente arbitrarias, contradictorias e incluso delirantes, 
hasta el punto de sostener que todas las grandes civilizaciones habidas 
en la historia (incluidas India, China o Roma) fueron generadas, en sus 
valores más esenciales y excelsos, por alguna rama de aquella “familia 
aria”. ¿Cuál sería, a juicio de Gobineau, el remedio más adecuado para 
detener esa deriva decadente? Entregar la dirección de Europa a los 
descendientes —que aún pudieran quedar— de aquellos “bárbaros” 
que invadieron los territorios de la civilización romana (invasores 
germánicos, nórdicos o arios, pues no perdía demasiado tiempo con 
rigores categoriales e historiográficos). Sin embargo, su “filosofía de 
la historia” era completamente fatalista. La mezcla de sangres había 
proseguido su curso de forma imparable. En consecuencia, la raza 
blanca se hallaba demasiado bastardeada. Decrépita y carente de toda 
vitalidad, su ocaso era inevitable. El hundimiento de la humanidad 
aparecía ante sus ojos como ineluctable (Lukács, 1968, pp. 542-543).

Georges Vacher de Lapouge (1854–1936), que también era francés 
(y conde, curiosamente), llevó las tesis del supremacismo racial a su 
máxima expresión. Antropólogo eugenista y antisemita furibundo, 
sostuvo que las ciencias naturales habían triturado los vanos sueños 
filosóficos de la igualdad humana. Las clases, las naciones y las razas 
son irremediablemente desiguales, toda vez que dicha desigualdad 
está perfectamente anclada en la naturaleza. El peso de lo hereditario 
es absolutamente preponderante, y la educación apenas puede sino 
desarrollar las tendencias preexistentes (innatas). Pensaba Lapouge 
que las naciones y las razas solo podrán alcanzar cierto margen de 
mejora extirpando de su seno los “elementos peores” y propiciando la 
propagación de los “elementos mejores”. También aseveró sin ambages 
(en 1899) que la raza aria estaba situada por encima de todas las demás. 
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El ario, debido a su (congénita) voluntad inflexible y tenaz, estaba 
destinado a ejercer el dominio y el mando. Ya sabemos cómo terminó 
ese “destino”. Sea como fuere, en los últimos lustros del siglo XIX el 
racismo comenzará a convertirse —al menos en ciertos contextos— en 
un arma nacionalista.

El filólogo y lingüista Max Müller (1823-1900), haciendo frente a ese 
tsunami de racialismo, hubo de decir en 1880 (ya lo había dicho antes) 
que cuando él hablaba de “arios” no se refería ni a la sangre, ni al cabello 
ni a los cráneos. Con ese término se refería, simplemente, a un conjunto 
de idiomas que formaban parte de una misma familia. Añadía que un 
etnólogo que hablase de “raza aria”, de “sangre aria” o de “cráneo ario” 
sería comparable a un lingüista que hablase de una gramática braquicéfala 
o de un diccionario dolicocéfalo. Pero las quejas y advertencias de 
Müller fueron una prédica en el desierto. El salto de la lengua a la raza 
se completó. Para los románticos era la lengua una realidad casi sagrada, 
toda vez que en ella estaban depositadas las esencias más profundas del 
Volksgeist. Pero ahora esa misma sacralidad se trasladaba a la raza. Tras 
la inflexión racialista, aquellas esencias del “pueblo” —sin dejar de estar 
presentes en la lengua, toda vez que el componente romántico sigue 
funcionando— también se hallaban cifradas o inscritas en el plasma 
sanguíneo, en esa herencia de nuestros antepasados que circula por 
nuestras venas. Lo lingüístico y lo racial quedaban entrelazados y bien 
atornillados. Aquel “determinismo idiomático” emergido de las plumas 
románticas, que nos enseñaba que ser hablante de una determinada 
lengua conllevaba estar atrapado, sujetado y constreñido por los límites 
de una determinada “cosmovisión” (por los contornos de una “cultura” 
que nos envolvía y nos configuraba en todos los detalles de nuestro 
ser), ya no resultaba suficiente. Lo lingüístico-cultural ya no bastaba. Se 
requería de un “determinismo biológico”. Es decir, también nos veíamos 
determinados, prefigurados y constreñidos (en todos los rincones de 
nuestro ser) por nuestra “herencia racial”. La ineluctabilidad de lo 
sanguíneo. Ahora bien, el supremacismo lingüístico germánico —la 
lengua alemana es la más pura y la más apta para “pronunciar la verdad 
profunda”— no debe ser minusvalorado, ya que podemos rastrear su 
evolución desde Fichte hasta Heidegger. 

Merece la pena recordar a Ludwig Gumplowicz (1838-1909), pues 
constituye una de las figuras más representativas de esa “biologización” 
de la historia que venía cociéndose en aquellas décadas tan “naturalistas”. 
Entendió que todas las doctrinas (religiosas o políticas) que habían 
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sustentado nociones de “igualdad humana” estaban condenadas al 
fracaso desde el principio, por la sencilla razón de que contravenían el 
orden natural de las cosas. Ni las palabras de Cristo ni los principios de 
la Revolución francesa podrán extirpar una realidad aplastante, a saber, 
que todos los conflictos (y los avances) habidos en la historia han sido 
expresiones de una contienda entre las diferentes razas. De hecho, una 
de sus obras principales llevaba por título Der Rassenkampf (1883). El 
esquema del darwinismo social se aplicaba sin cortapisas a la totalidad 
de la historia universal. La gran batalla de la Historia no ha sido más 
que una “lucha de razas”, y lo seguirá siendo por siempre. Todos los 
antagonismos socioeconómicos (pensemos en la lucha de clases) y 
todos los enfrentamientos entre Estados e imperios (pensemos en las 
situaciones coloniales) han de interpretarse como otras tantas “peleas 
raciales”. Todo quedaba disuelto en lo “biológico”. Se comprende 
fácilmente el papel de coartada que dicha concepción pudo cumplir, 
cuando se puso al servicio de las ideologías políticas más reaccionarias. 

Algunos discípulos de Gumplowicz, como Ludwig Woltmann, 
fueron aún más radicales que el maestro. En él, la “lucha por la 
existencia” se convierte en un principio axiomático que rige a nivel 
cósmico. La “selección natural” siempre operó en las sociedades 
humanas, aseveraban con firmeza todos ellos, y lo debía seguir 
haciendo. Solo desde un necio sentimentalismo, como decía Herbert 
Spencer, se podía pretender su interrupción. El traslado a la vida social 
de los “imperativos biológicos” es absolutamente evidente en el más 
clásico de los darwinistas sociales. “El mandamiento ‘comerás el pan 
con el sudor de tu frente’ es sencillamente una enunciación cristiana de 
una ley universal de la Naturaleza, y a la que debe la vida su progreso. 
Por esta ley, una criatura incapaz de bastarse a sí misma debe perecer” 
(Spencer, 1963, p. 50). Los débiles (los menos “aptos”) han de perecer 
en la lucha por la existencia, y no se debe tratar de remediar lo que es 
fruto de la necesidad natural. El hambre, la enfermedad o la miseria 
son el resultado de la brega natural por la supervivencia, y aquellos 
que no pueden subsistir por sí mismos no han de ser artificialmente 
auxiliados por legislación social alguna. La defensa del laissez-faire se 
hará, en demasiadas ocasiones, desde una concepción biologizada y 
animalizada de las sociedades humanas (Sahlins, 1982). Este descarnado 
darwinismo social tuvo un predicamento extraordinario en los Estados 
Unidos (Hofstadter, 1992).
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No podemos dejar de mencionar a Houston Stewart Chamberlain 
(1855-1927), pues en su voluminosa obra Die Grundlagen des neunzehnten 
Jahrhunderts sustentó concepciones abiertamente racistas, antisemitas 
y pangermanistas, con lo que se situó como uno de los precursores 
ideológicos del nazismo. Era británico de origen, pero adquirió la 
nacionalidad alemana. Sostenía Chamberlain que ciertos antropólogos 
habían pretendido divulgar la estupidez de que todas las razas humanas 
eran igualmente talentosas, pero tal despropósito constituía una 
monstruosa y mendaz falacia. Las ciencias naturales desmentían tal error 
(le reprochará a Gobineau, por cierto, el no haberse atenido de una forma 
más estricta y rigurosa a dichas ciencias). Alardeará de que sus ideas se 
fundamentan en “evidencias empíricas”, remitiéndose a la experiencia 
de la “cría de animales”. Sin embargo, y a pesar de esas pretensiones de 
“cientificidad”, encontraremos que su obra se halla condimentada con 
múltiples misticismos oscurantistas. Por ejemplo, ante la dificultad de 
precisar conceptualmente qué es una “raza pura”, responderá sin atisbo 
de zozobra que tal asunto no requiere de evidencias demostrativas. 
Quien pertenezca a una de esas razas sublimes simplemente lo “sentirá” 
en su interior; es decir, lo “intuirá” de una forma inmediata. De hecho, si 
alguien lo pone en duda o no es capaz de “intuirlo”, será, sencillamente, 
porque pertenece a una de esas razas mezcladas y degeneradas. No 
haremos comentarios a semejante cosa. El irracionalismo de semejantes 
nociones es atronador (cfr. Lukács, 1968, p. 569).

La obra de Chamberlain, por lo demás, no es más que una apologética 
del chovinismo imperialista alemán. Escribirá una y mil veces que los 
arios se elevan, física y mentalmente, por encima de todas las otras 
razas. Las criaturas pertenecientes a otras razas ni siquiera pueden ser 
consideradas auténticos seres humanos. Asistimos a una bestialización 
de todo lo que no es germánico. La nación de los teutones era la más 
bella y la más poderosa. El pueblo ario-germánico debía aplastar o 
sojuzgar a todos los otros pueblos de Europa. Judea y Roma debían 
ser aniquiladas, en definitiva. Observamos cómo el orgullo racista 
transmutó en orgullo nacional, y viceversa. Se concretó una intensísima 
racialización del Volksgeist. El libro fue un éxito en ventas, y entre los 
lectores más fervorosos y entusiastas estaba el káiser Guillermo II, quien 
le otorgó incluso la codiciada Cruz de Hierro. Se distribuyó entre los 
oficiales del ejército. En 1923, Chamberlain conoció personalmente a 
Adolf Hitler, y el ideólogo nazi Alfred Rosenberg publicó en 1928 (un 
año después de la muerte de Chamberlain) un trabajo sobre su figura. 
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El libro no paró de reeditarse hasta el comienzo mismo de la Segunda 
Guerra Mundial. Después de la gran tragedia, las ciencias naturales y 
las ciencias sociales empezarían a cuestionar sistemáticamente ciertas 
nociones vinculadas al racialismo y al determinismo genético (Mead, 
Dobzhansky, Tobach y Light, 1972).  

El estadounidense Madison Grant (1865-1937) fue un conocido 
defensor de la eugenesia y de la higiene racial. Influyó notablemente en 
el establecimiento de políticas inmigratorias restrictivas. Nos referimos 
a la Immigration Act de 1924, que a él siempre le resultó insuficiente. 
Había que proteger al país de la degeneración racial causada por el 
mestizaje incontrolado. En The Passing of the Great Race (1916) realizó 
un estudio de la composición racial europea, estableciendo que son 
tres (comprendidas como subdivisiones de la raza caucásica): “raza 
nórdica”, “raza alpina” y “raza mediterránea”. Esbozando un cuadro 
de sus características físicas y mentales, trazará una clarísima jerarquía. 
La raza nórdica es claramente superior. La alpina ocupa una posición 
intermedia y, desde luego, la peor de todas es la raza mediterránea. 
Le angustiaba que los inmigrantes que en esos momentos estaban 
llegando a los puertos norteamericanos procedían mayoritariamente de 
latitudes mediterráneas, toda vez que eso representaba una amenaza 
para la integridad étnica de los Estados Unidos, cuya composición 
racial siempre había sido esencialmente nórdica. También fue un 
conocido conservacionista, y lo cierto es que sentía por la “raza 
nórdica” el mismo amor que experimentaba por cualquiera de sus 
especies animales amenazadas. Animalización de lo humano. Allí, en 
la primera democracia del mundo, el señor Grant abogaba sin pudor 
por la segregación, la cuarentena permanente o la esterilización forzosa 
de todos los elementos “indeseables” y de los “tipos raciales sin valor”. 
La comunidad nórdica debía conservarse incontaminada. Semejantes 
disquisiciones eran proferidas por una respetable figura pública que 
tenía bastante audiencia, no por un chiflado marginal. El libro fue muy 
popular (se vendieron miles de ejemplares) y tuvo múltiples reediciones 
en los Estados Unidos. Se tradujo a otros idiomas, incluido el alemán. 
Ese nordicismo mereció el elogio de muchos racistas europeos, incluido 
el mismísimo Adolf Hitler, que se refirió a las leyes de inmigración de 
los Estados Unidos (auspiciadas, entre otros, por Grant) como “débiles 
tentativas” que iban no obstante en la dirección correcta (2018, p. 193).
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3. Eugenesia
El británico Francis Galton (1822-1911), primo de Darwin, fue 

el padre teórico de la eugenesia. El autor de Hereditary Genius (1869) 
estaba plenamente convencido de que aptitudes tan relevantes como 
la inteligencia eran primordialmente heredables. Existen hombres 
congénitamente virtuosos y existen hombres innatamente torpes. 
Semejante panorama no es modificable mediante intervenciones 
educativas. La herencia es destino. Teniendo esto en consideración, 
el proceder más racional sería aquel que permitiese únicamente la 
reproducción de los “naturalmente capaces” y, sobre todo, aquel que 
impidiese que lo hicieran los naturalmente ineptos. Y ello se lograría 
regulando los matrimonios, entre otras medidas. Creía que los seres 
humanos pueden ser “mejorados” de la misma forma que han mejorado 
los animales domésticos. Eso no significa que el propio Galton fuera un 
racista en un sentido explícito y militante. Pero es evidente que las teorías 
eugenésicas casi siempre fueron sostenidas por individuos que, al mismo 
tiempo, propugnaban alguna variedad de supremacismo racial. Porque 
muchos se apresuraron a “descubrir” que los “naturalmente capaces” 
eran únicamente los individuos pertenecientes a un determinado grupo 
racial o étnico.

En esta misma órbita innatista o hereditarista debe situarse la 
teoría del “criminal nato”, puesta en circulación por el italiano Cesare 
Lombroso (1835-1909), quien podría ser considerado el padre de 
la “antropología criminal”. Su principal obra se titulaba El hombre 
delincuente (1876).  Postulaba, dicho sucintamente, que algunas personas 
se hallaban “predeterminadas” a cometer delitos por causas hereditarias; 
se concebía el delito como el resultado de ciertas “tendencias innatas”. 
Ahora bien, esos delincuentes presentaban ciertos rasgos fisonómicos 
o anatómicos que los delataban (asimetrías craneales o determinadas 
formas de la mandíbula, por ejemplo). Desde premisas evolucionistas, 
observaba que la conducta criminosa se desencadenaba en ciertos 
individuos que albergaban en su interior ciertos atavismos de épocas 
pretéritas. Instintos feroces y agresivos que ciertos sujetos “heredaban” 
como supervivencias oscuras de una época arcaica que se perdía en la 
noche de los tiempos; primitivismos que todavía pululaban por ahí, en 
la “naturaleza” de algunos especímenes humanos. Desafortunadas y 
peligrosas criaturas que se veían abocadas al crimen por su constitución 
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innata. Lombroso, que escribió cosas muy delirantes (Maria Montessori 
apoyaba sus tesis), también sucumbió al prejuicio racista. Y es que, a 
su juicio, el “criminal nato” quedaba emparentado, en razón de esos 
atavismos o primitivismos que llevaba consigo, con las razas salvajes 
e inferiores. Intervino en algunos juicios como perito, y algunos de sus 
seguidores aspiraban a que tales teorías guiasen “científicamente” las 
pesquisas judiciales. El determinismo biológico alcanzaba uno de sus 
puntos álgidos.

Deseamos concluir este apartado con el británico Julian Huxley 
(1887-1975). Una figura extraña y ambivalente. Biólogo y humanista, 
hermano del famoso escritor Aldous Huxley, fue un ardoroso defensor 
de la eugenesia. En un trabajo de 1936, que llevaba por título La eugenesia 
y la sociedad, aseveraba sin tapujos que la eugenesia podría (o debería) 
convertirse en un “ideal sagrado” o en una “religión del provenir” (1953, 
p. 47). En efecto, los seres humanos deberían tomar el control de su 
propia evolución. El futuro evolutivo de la especie humana no debería 
estar sujeto por más tiempo a un cúmulo indeterminado de factores 
azarosos. Ahora bien, este británico no era exactamente un racista (estaba 
en Londres cuando caían las bombas alemanas). En el mencionado 
trabajo señalaba que las diferencias (en aptitudes o capacidades) que 
podemos observar entre los diversos grupos humanos tienen que ver, 
en muchísimos casos, con diferencias en el medio cultural y no tanto 
con diferencias genéticas. Muchos de los seres humanos que aún viven 
en un estado de barbarie podrían salir de tal estado si se les brindara 
la ocasión de una formación adecuada, pues en muchas ocasiones el 
ambiente es más determinante que los genes. 

Si unos grupos humanos aparecen como inferiores con respecto 
a otros es más probable que tal circunstancia sea producto de un 
“ambiente social desfavorable”. Huxley advierte que muchas de 
las explicaciones racialistas son ilegítimas y anticientíficas, toda vez 
que pretenden hallar fundamentos genéticos para ciertos aspectos 
diferenciales que, en realidad, se explican más adecuadamente mediante 
factores sociológicos, económicos o culturales. En ese sentido, observará 
que la teoría de la supremacía nórdica no es más que un “mito” puesto 
al servicio del agresivo nacionalismo germánico; una pseudorreligión 
injustificable (cfr. Huxley, 1953, pp. 63-65). En otro trabajo, recogido 
en ese mismo volumen, arremeterá contra la fabulosa idea de las razas 
puras, aseverando que todos los grupos humanos tienen un origen 
decididamente mezclado (cfr. Huxley, 1953, p. 137). Es más, afirmará 
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que sería “muy de desear que el término raza, en tanto que aplicado 
al hombre, sea eliminado de nuestro vocabulario científico y general” 
(Huxley, 1953, p. 140). Por otro lado, que de las capas superiores de la 
sociedad surjan estadísticamente más hombres de ciencia, escritores 
y artistas no se debe a que ellos estén mejor dotados genéticamente 
(factor hereditario), sino al hecho sociológico de que ellos tuvieron más 
oportunidades y mejor acceso a la educación. Cuántos genios potenciales 
en las filas de las clases sociales inferiores habrán permanecidos mudos 
para siempre, precisamente porque sus capacidades innatas jamás 
hallaron un entorno social y pedagógico propicio que permitiera su 
expresión y desarrollo (cfr. Huxley, 1953, p. 73). 

Ahora bien, lo anterior no significa que la genética no ejerza ningún 
influjo en el despliegue de la vida humana. Es más, la carga genética 
determinará no solo las diferencias físicas que puedan existir entre 
unos seres humanos y otros. Los genes también determinarán en 
muy buena medida cuestiones relacionadas con el temperamento y la 
inteligencia. Escuchémosle: “Por ejemplo, considero muy probable que 
los verdaderos negros tengan un promedio de inteligencia ligeramente 
inferior al de los blancos y amarillos. Pero ni este ni ningún otro punto 
de diferencia racial eugenésicamente importante ha sido hasta ahora 
establecido científicamente” (Huxley, 1953, p. 66). Pero lo dice, a pesar 
de todo. Dos páginas atrás, calificaba de “mito” la doctrina racial de los 
nazis, y sin embargo ahora se atrevía él mismo a insinuar la inferioridad 
intelectual de los negros (por razones genéticas), aunque la ciencia no 
haya demostrado nada al respecto. 

También observaba que la pobreza y un inadecuado sistema 
educativo eran los responsables de que muchos talentos innatos (“genes 
valiosos”) fueran desaprovechados, precisamente porque esa situación 
socioeconómicamente desigual (exclusión y falta de oportunidades) 
generaba que las potencialidades de muchos individuos no pudieran 
hallar jamás una vía de expresión (cfr. Huxley, 1953, p. 85). Este 
diagnóstico parece muy progresista y filantrópico, pero lo cierto es que 
en el párrafo siguiente hace una hermosa reflexión. 

En el curso de las generaciones, los genes 
correspondientes a familias poco numerosas se 
encuentran cada vez más ligados a los que favorecen 
el éxito social y económico; e inversamente, los [genes] 
que favorecen el fracaso social y económico se enlazan 



443La modernidad del racismo

Tópicos, Revista de Filosofía 66, may-ago (2023) ISSN: 0188-6649 (impreso), 2007-8498 (en línea) pp. 421-459

con los que favorecen un elevado índice reproductivo. 
Eugenésicamente hablando, nuestro sistema se 
caracteriza por el ascenso social de la esterilidad y la 
fecundidad excesiva del fracaso social (Huxley, 1953, 
pp. 85-86). 

Una verdadera calamidad, se lamentaba Huxley, cuyos nocivos 
efectos deben paliarse con ciertos mecanismos de control, “procurando 
aquí la esterilización y subvencionando allá los hijos numerosos” (p. 
86). Observamos en sus reflexiones un humanismo científico que pone 
el vello de punta. Tesis sustentadas, por lo demás, en unas nociones muy 
confusas, tales como “genes que favorecen el éxito social y económico” o 
“genes que favorecen el fracaso social y económico”. 

Diremos para terminar que el biólogo británico manejaba una idea 
muy pesimista de la evolución genética de la especie humana. Las 
mutaciones deletéreas son más numerosas que las mutaciones útiles. 
Tendemos de forma inherente e ineluctable a la degeneración genética. 
La humanidad se irá degradando paulatinamente. Pero semejante 
“entropía genética” (este concepto es nuestro, no de Huxley) podría 
detenerse a través de una intervención consciente. La civilización ya 
dispone de los medios adecuados para controlar de manera premeditada 
el curso de dicha evolución, que ya no será espontánea y azarosa. Las 
variaciones útiles han de ser “estimuladas”, mientras que las variaciones 
nocivas deben ser eliminadas o neutralizadas (pp. 94-95). La eugenesia 
es un humanismo, el más excelso de todos los humanismos. Así lo creía 
Julian Huxley. 

4. La ausencia de racismo en el pensamiento español del siglo 
XVI
Algunos autores, como Ramón Grosfoguel (2012), se han empeñado 

en sostener que el discurso racista (en un sentido biologista) quedó 
articulado en la España imperial del siglo XVI. Los teólogos de Salamanca 
habrían sido los afiladores y apuntaladores de dicho discurso. También 
Christian Geulen (2010, pp. 47-66) pretendió que un “racismo” de tales 
características estaba ya operativo en la España de los siglos XV y XVI. 
Nosotros negamos rotundamente esto último, y trataremos de justificar 
a continuación dicha negación. Regresemos, por un momento, al 
pensamiento del siglo XVIII. Y, para fijar con mayor nitidez el contraste 
que da título a este trabajo, aproximémonos a un texto harto elocuente. 
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David Hume, en un ensayo que llevaba por título “De los caracteres 
nacionales”, nos obsequió una ponderada y exquisita reflexión. Merece 
la pena intercalar la extensa cita: 

Me inclino por sospechar que los negros son por 
naturaleza inferiores a los blancos. Apenas ha habido 
nunca una nación civilizada de ese color de piel, y 
ni siquiera un individuo eminente en la acción o en 
la especulación. No existen entre ellos fabricantes 
ingeniosos, y no cultivan las artes ni las ciencias. Por 
otra parte, los más rudos y bárbaros de los blancos, 
como los antiguos germanos o los tártaros actuales, 
tienen sin embargo algo eminente: su valentía, su forma 
de gobierno o algún otro particular. Una diferencia tan 
uniforme y constante no podría darse a la vez en tantos 
países y épocas si la naturaleza no hubiese establecido 
una diferencia original entre estas estirpes humanas. 
Por no mencionar nuestras colonias, hay esclavos 
negros dispersos por toda Europa, de los que ninguno 
ha mostrado jamás ningún signo de ingenio, mientras 
que, entre nosotros, gente baja, sin ninguna educación, 
llega a distinguirse en todas las profesiones. En Jamaica 
se habla de un negro que es un hombre de talento. 
Pero es probable que se le admire por logros menores, 
como a un loro que llega a pronunciar algunas palabras 
inteligibles (2011, p. 204). 

Debe notarse que esa inferioridad de los negros (suponiendo, lo 
cual es demasiado suponer, que tal cosa se diese en algún sentido) no es 
subsanable, a juicio de Hume, pues se trata de un defecto congénito que 
ningún proceso educativo logrará enmendar. Es la “naturaleza” la que ha 
establecido una “diferencia original” (es decir, esencial e inmodificable) 
entre las diferentes “estirpes humanas”. En esa raza connaturalmente 
defectuosa no cabe perfectibilidad alguna.

Compárese ese pasaje del filósofo escocés con otro, que leeremos 
enseguida, de José de Acosta (1540-1600), un jesuita español que viajó 
por el Perú (donde permaneció diecisiete años) y por la Nueva España 
(México) en la segunda mitad del siglo XVI. Debe ser considerado, sin 
lugar a dudas, como uno de los fundadores de la etnografía y de la 
etnología (sin desestimar su labor como naturalista o geógrafo). Aprendió 
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la lengua quechua, recabando valiosísimos y múltiples conocimientos. 
Fue autor de la famosa Historia natural y moral de las Indias (publicada 
en 1590, y traducida ya por aquel entonces a otras lenguas europeas). 
Afirmaba, en otra obra aparecida un año antes, cosas como la siguiente: 

Y a la verdad no hay nación, por bárbara y estúpida 
que sea, que no deponga su barbarie, se revista de 
humanismo y costumbres nobles, si se la educa con 
esmero y espíritu generoso desde la niñez. Vemos 
incluso en nuestra misma España hombres nacidos en 
plena Cantabria o en Asturias, a quienes se tiene por 
ineptos y paletos cuando se quedan entre sus paisanos; 
se les pone en escuelas o en la corte o en mercados, y 
sobresalen por su admirable ingenio y destreza, sin que 
nadie les aventaje. No parece haber cosa más negada 
que los hijos de los etíopes; pues aun éstos, si se les 
educa en palacio, se hacen tan despiertos de ingenio y 
tan dispuestos para cualquier tarea, que de no ser por 
el color, pasarían por ser de los nuestros (Acosta, 1984, 
p. 151). 

Es obvio que en pasajes como este late una idea de superioridad 
moral y política, esto es, la idea de que la sociedad hispánica y cristiana 
es civilizatoriamente superior a las sociedades africanas y a las sociedades 
amerindias. Acosta no era un “relativista cultural”, ciertamente. Las 
citadas palabras podrían ocasionar un desgarro lacerante, qué duda 
cabe, en nuestra sensibilidad posmoderna y multicultural.  Pero lo 
que no hay en dicho pasaje es una idea de superioridad racial. ¡Más 
bien todo lo contrario! El racismo está completamente desactivado en 
su razonamiento. Lo dice Acosta de forma taxativa: si esas gentes (que, 
desde un punto de vista sociopolítico, viven más o menos apegadas a la 
barbarie) fuesen educadas desde la niñez en otras costumbres, en otras 
normas y en otras doctrinas, podrían alcanzar niveles de desarrollo 
civilizatorio exactamente idénticos a los que puede alcanzar cualquier 
español, cualquier portugués o cualquier francés. El nivel de “ingenio” 
alcanzado depende decisivamente del nivel de educación recibida. Y 
eso es así con independencia de haber nacido en Asturias o en Etiopía, 
asevera el intrépido jesuita. Compárese esto con lo dicho por David 
Hume. 
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El factor determinante son las instituciones, y no la “carga genética” 
(diríamos nosotros, con terminología contemporánea). Así lo apunta 
Acosta: “Hablando en general, hace mucho más en la capacidad natural 
del hombre la educación que el nacimiento” (1984, p. 151). Todas las 
almas son pulibles y educables, sobre todo cuando aún son tiernas. 
Esto es, en la naturaleza de los indios (en su “raza” o en su “estirpe 
étnica”) nada hay que impida ese desarrollo moral e intelectual que 
todo hombre puede alcanzar cuando se le brinda la oportunidad. Y la 
proposición inversa también es correcta, esto es, si un recién nacido 
(de progenitores españoles, portugueses o franceses) fuese educado en 
el entorno sociopolítico de los amerindios, entonces esa persona solo 
alcanzaría un modo de vida y una forma de pensamiento propios de 
la barbarie. La conducta de los hombres viene prefigurada o moldeada 
por la educación y por las “costumbres”, mas no decisivamente por su 
“naturaleza” (cfr. Acosta, 1984, p. 153). Escuchemos otra vez el pasaje 
anteriormente citado del jesuita español: “Y a la verdad no hay nación, 
por bárbara y estúpida que sea, que no deponga su barbarie, se revista 
de humanismo y costumbres nobles, si se la educa con esmero y espíritu 
generoso desde la niñez”. 

Digamos, a modo de apunte, que Acosta no subsume todas las 
sociedades amerindias en una sola categoría. Distingue claramente que 
hay diferencias entre ellas, puesto que algunas están mejor organizadas 
(y son más “civilizadas”) que otras. En cualquier caso, sí admite que hay 
naciones y pueblos que son indiscutiblemente estúpidos (mal educados) 
o bárbaros (mal organizados políticamente), pero siempre consideró 
que ese mal era perfectamente subsanable. Aquellas gentes pueden 
enmendarse a través de la instrucción. Porque lo que no hay, a juicio de 
Acosta, son razas congénitamente inferiores. Mucho tiempo después, 
en 1987, Leon J. Kamin, Steven Rose y Richard Lewontin publicaron un 
volumen conjunto (2009) que llevaba por título No está en los genes, donde 
se estudiaban y analizaban críticamente las conexiones entre ciencia 
genética e ideología racista. Pues bien, 398 años antes de la publicación 
de este libro, aquel jesuita español estaba sosteniendo lo mismo, a saber, 
que “no está en los genes”. Lo decía con otro lenguaje, obviamente, pero 
se estaba refiriendo exactamente a eso.

No podemos analizar aquí el intrincado y fascinante universo 
intelectual de la España del siglo XVI, por cuestiones evidentes de espacio. 
Pero todos los debates y controversias que entonces se produjeron 
—precisamente al calor de la Conquista de América— dejaron una 
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serie de documentos (jurídicos, teológicos, morales, filosóficos y 
hasta etnológicos) que todavía hoy constituyen verdaderos hitos en 
la historia de las ideas. Grandes avances intelectuales se produjeron, 
principalmente en la órbita de la Universidad de Salamanca (Hanke, 
1988). No podemos dejar de mencionar a Francisco de Vitoria (1483 o 
1486 -1546), que en su memorable Relectio de Indis (leída en 1539) hizo 
una serie de observaciones sobre los indígenas o nativos americanos en 
unos términos que deseamos traer a colación: 

Porque en realidad no son dementes, sino que a su 
modo ejercen el uso de la razón. Ello es manifiesto, 
porque tienen establecidas sus cosas con cierto orden. 
Tienen, en efecto, ciudades, que requieren orden, y 
tienen instituidos matrimonios, magistrados, señores, 
leyes, artesanos, mercados, todo lo cual requiere el uso 
de razón […]. Por lo que creo que el que nos parezcan 
tan idiotas y romos proviene en su mayor parte de la 
mala y bárbara educación, pues tampoco entre nosotros 
escasean rústicos poco desemejantes de los animales 
(1985, p. 35). 

Es verdad que podemos hallar en las valoraciones de Vitoria un 
implícito paternalismo que pone el foco en el “atraso” de aquellas 
civilizaciones. En ese sentido, alguien podría replicar que ese 
reconocimiento de la dignidad del “otro” no terminaba de aceptar su 
alteridad intrínsecamente valiosa, siendo así que solo trataba de construir 
una forma blanda y suave de asimilación cultural (Todorov, 1987). Pero, 
a pesar de ello, no es menos cierto que hay en Vitoria un explícito y 
sincero reconocimiento de la humanidad de los “indios”. Sus reflexiones 
consideraban, de forma inequívoca, que los amerindios eran “personas”. 
Aquellas gentes (pues eso eran, “gentes”) albergaban dentro de sí la 
misma capacidad racional que hallamos en los cristianos. Destierra, por 
lo tanto, cualquier noción de “inferioridad natural” de aquellos grupos 
humanos, e incluso entiende que en las instituciones de esas sociedades 
pueden hallarse indubitables huellas de recta racionalidad. Fijémonos 
en el final del pasaje citado, cuando señala que también entre los 
españoles pueden hallarse “rústicos” que difieren poco de los animales. 
Es un lenguaje duro, sin duda. Pero nótese que esa condición bárbara 
(relativamente próxima a la animalidad) siempre viene dada (así se 
trate de gentes amerindias o de gentes españolas) por una ausencia 
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de “educación”. O, dicho de otro modo, jamás serán verdaderamente 
animales, por muy deficiente que sea su bagaje espiritual. Porque, 
a su juicio, la racionalidad siempre estará ahí, siquiera sea de forma 
latente. Solo se requiere “actualizar” (mediante la educación) lo que de 
momento permanece en mero estado “potencial”. Racistas serán todos 
aquellos que, siglos después, nieguen semejante potencialidad. Ya lo 
hemos comprobado en los epígrafes precedentes.

Vitoria siempre perseveró en la idea de que ni siquiera un rechazo 
por parte de los indios de la doctrina cristiana, cuando esta ha sido bien 
enseñada, es condición suficiente para hacerles la guerra. “Aunque la fe 
haya sido anunciada a los bárbaros de un modo probable y suficiente y 
éstos no la hayan querido recibir, no es lícito, por esta razón, hacerles la 
guerra ni despojarlos de sus bienes” (1985, p. 54). Vitoria estaba diciendo 
—ni más ni menos— que los pueblos del mundo tenían pleno derecho a 
no ser cristianos, incluso cuando dicha fe les era expuesta y explicada por 
medios pacíficos. Tales pueblos no podían ser atacados, mientras ellos a 
su vez no atacaran al mundo cristiano. El dominico se negó a identificar 
“cristiandad” y “humanidad”, y esto no era poca cosa en la Europa de 
la primera mitad del siglo XVI. Produciendo una sacudida sin retorno 
en la médula de la cristiandad medieval, Vitoria entiende que todos los 
pueblos, sean cristianos o no, quedan amparados por un mismo derecho 
natural (cfr. Ramos et al., 1984). Existe un derecho común al “género 
humano”: esa fue la noción esencial puesta en juego (cfr. Álvarez Uría, 
2015), el decidido sostenimiento de que “la humanidad es una”, como 
dijo Lewis Hanke (1985). 

Debemos calibrar en su justa medida lo que conllevó semejante 
hallazgo, valorar su alcance. Y es que supuso un verdadero hito en la 
historia universal del pensamiento jurídico-político, este descubrimiento 
del “género humano” (cfr. Polo Blanco, 2018). La fecundidad de 
este universalismo jurídico, basado en una noción de totus orbis que 
comprendía la comunidad de todos los pueblos y la fraternidad de todos 
los hombres, se dejará notar muy vivamente en toda la escuela española 
del “derecho de gentes” de los siglos XVI y XVII, mereciendo una 
mención especial el De legibus (de 1612) de Francisco Suárez (1548-1617). 
Así, James Brown Scott (1928) hubo de reconocer que en el pensamiento 
teológico-jurídico de aquellos españoles se hallan las verdaderas raíces 
del “derecho internacional”. En ese sentido, resulta completamente 
equivocado creer que los “derechos humanos” fueron concebidos por 
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primera vez en las declaraciones francesa y estadounidense de finales 
del siglo XVIII (cfr. Dumont, 2009; Martínez Morán, 2003).   

En Relectio de potestate civili, leída por Vitoria en 1528, podemos 
encontrar una interesante aproximación a la sanción popular del 
poder político constituido, alejándose parciamente de toda concepción 
puramente teocrática y providencialista de este (Vitoria, 2008). Por 
cierto, el mencionado Francisco Suárez también esbozaría en su Defensio 
fidei (1613), sobre todo en el libro III de esta obra (pero también en el 
VI), una idea “ascendente” del poder (frente a la teocrática doctrina del 
poder “descendente”), sosteniendo incluso que el “pueblo” podía hacer 
uso del derecho a la propia defensa si el rey se comportaba de forma 
absolutamente tiránica. En tan extrema situación, el pueblo podría 
incluso deponerlo. Nótese que lo postuló unas cuantas décadas antes 
de que John Locke lo hiciera. Pero, volviendo a Vitoria, diremos que una 
de sus concepciones más grandiosas fue la de pensar una humanidad 
vinculada por un mismo cuerpo moral. Aspecto decisivo que, a la 
postre, derivó en el entendimiento de un derecho natural universal al 
que estaban sujetos todos los Estados de la tierra. Esta primera piedra 
en la construcción de un auténtico derecho internacional no podía 
desvincularse de los principios eminentemente cristianos en los que 
siempre se movió Vitoria, eso es indudable, pero en realidad pudo 
comprender que ese derecho “obligaba” a toda la comunidad de los 
Estados, incluidos los no cristianos. “Y es que el orbe todo, que en cierta 
manera forma una república, tiene poder de dar leyes justas y a todos 
convenientes, como son las del derecho de gentes […]. Y ninguna nación 
puede darse por no obligada ante el derecho de gentes, porque está 
dado por la autoridad de todo el orbe” (1985, p. 19). La igualdad moral 
de hombres y razas —que cristalizaba en la igualdad jurídica de pueblos 
y Estados— es lo que está detrás de esa concepción del totus orbis puesta 
en juego por Vitoria, y tales tesis fueron sostenidas y defendidas en el 
siglo XVI. Contrástese semejante doctrina con todas las teorías racistas 
que detallábamos en los primeros epígrafes, aquellas que postulaban la 
natural desigualdad entre los hombres, o que sostenían que la Historia 
solo podía comprenderse como una cruenta batalla de “razas” en la que 
unas tenían que salir victoriosas, aplastando o aniquilando a las otras. 
Puede sostenerse, y nosotros así lo hacemos, que un verdadero abismo 
separa a estos pensadores españoles de los siglos XVI y XVII de todos 
los ideólogos racistas de los ulteriores siglos XVIII, XIX y XX.
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Pongamos otro ejemplo del pensamiento español del siglo XVI. 
Bernardino de Sahagún (1499-1590) , misionero franciscano en Nueva 
España, es una figura memorable. Compuso varias obras, en lengua 
náhuatl y en castellano, que todavía hoy son consideradas verdaderas 
obras maestras de la etnografía. De entre sus escritos destaca la 
monumental Historia general de las cosas de Nueva España, un documento 
ineludible para reconstruir la historia (anterior a la llegada de los 
españoles) de aquellos pueblos amerindios, así como para conocer sus 
creencias, instituciones y costumbres (cfr. Sahagún, 1985). Cabe destacar 
que trabajó durante muchos años en el Colegio de la Santa Cruz de 
Tlatelolco. Esta institución franciscana había sido inaugurada en 1536, 
convirtiéndose en el primer establecimiento de educación superior 
de América. Estaba destinado a la instrucción de jóvenes indígenas 
pertenecientes a las familias más principales: fueron elegidos los hijos 
más aptos de la nobleza indígena, de varias provincias o regiones de la 
Nueva España. Pues bien, Bernardino de Sahagún verificó en este Colegio 
que las comunidades indígenas podían mejorar (en lo moral-político y 
en lo espiritual) a través de la educación. Afirmó rotundamente que los 
indígenas habían dado sobradas pruebas de su perfecta capacidad para 
desarrollar todos los oficios y todas las habilidades. Podían alcanzar 
los mismos niveles de virtuosidad que cualquier español en las artes 
mecánicas o artesanales, pero también en las disciplinas más intelectuales. 
Los jóvenes indígenas, convenientemente instruidos, podían desarrollar 
altos niveles en los campos de la geometría, de la lógica, de la retórica 
o de la gramática. Podían aprenderlo y después enseñarlo, sin mayor 
dificultad que cualquier otro (Muñoz Machado, 2017, pp. 330-332). En 
Bernardino de Sahagún, por lo tanto, no hallaremos un solo gramo de 
racismo. No había en el pensamiento de este franciscano ninguna idea 
de inferioridad “natural” de las gentes amerindias. 

5. A modo de conclusión polémica
El presente trabajo no ha pretendido realizar un análisis de la 

implantación de España en América. Se ha centrado exclusivamente 
en ciertas cuestiones doctrinales e ideológicas. Ríos de tinta se han 
escrito sobre el Imperio español, y en demasiadas ocasiones con 
perspectivas manifiestamente negrolegendarias. Una “leyenda negra 
antiespañola” que ha sido analizada y criticada por historiadores de 
diferentes nacionalidades (Arnoldsson, 2018; Payne, 2017; Vélez, 2014; 
Pérez, 2009; Juderías, 1974; Carbia, 1943; Pereyra, 1930). Y aunque no 



451La modernidad del racismo

Tópicos, Revista de Filosofía 66, may-ago (2023) ISSN: 0188-6649 (impreso), 2007-8498 (en línea) pp. 421-459

es este lugar para discutirlo, por falta de espacio, debe remarcarse que 
existen notabilísimas y sustanciales diferencias entre la acción imperial 
de Portugal, España, Inglaterra, Holanda o Francia. Pueden compararse 
los “métodos” británicos aplicados en lo que hoy es Estados Unidos, 
donde apenas quedan indígenas vivos (y donde sus culturas fueron 
absolutamente borradas del mapa), con lo sucedido en Hispanoamérica, 
donde viven en el presente millones de indígenas que conservan, entre 
otras cosas, sus lenguas originarias (Bueno, 2019; Muñoz Machado, 
2019). Por no hablar de los “mestizos”, que constituyen el grueso de la 
actual población hispanoamericana (Pérez de Barradas, 1976). Y es que 
el mestizaje, al que podríamos definir como un antirracismo en ejercicio, 
fue una política consciente y deliberada de la administración española. 
El historiador argentino Ricardo Levene (1951) reflexionó sobre el 
desempeño de España en América, tan diferente del imperialismo 
holandés o británico, y expresó sus ideas en un libro cuyo expresivo 
título era Las Indias no eran colonias. Aquellos territorios americanos eran, 
a juicio de Levene, “provincias españolas”, pero no colonias de España. 
Y no es lo mismo ser una colonia que ser una provincia, en muchos 
aspectos jurídicos y sociales. Isabel I de Castilla, también llamada Isabel 
la Católica, que falleció en 1504, había dispuesto en su célebre testamento 
que no debía consentirse “que los indios vecinos y moradores de las 
dichas Islas y Tierra Firme, ganadas y por ganar, reciban agravio alguno 
en sus personas ni bienes, sino que manden que sean bien y justamente 
tratados” (citada en Suárez Fernández, 1992, p. 88). Nótese que se 
refería a los “indios” con los mismos términos que se empleaban para 
denominar a los habitantes de Castilla: “vecinos y moradores”. Las 
gentes nativas de los territorios americanos eran contempladas como 
súbditas de la Corona, es decir, su estatus jurídico era el mismo que el 
de las gentes de Castilla.

Nicolás de Ovando, gobernador y administrador de La Española, 
abrió el primer hospital de América en 1503 (se abrirían otros tres 
hospitales más en Santo Domingo, en los siguientes quince años). 
Ovando seguía las instrucciones de los Reyes Católicos: “Haga en las 
poblaciones donde vea que fuere necesario casa para hospitales en que 
se acojan y curen así de los cristianos como de los indios” (citado en 
Muñoz, 1995, p. 218). A la altura de 1550, en los territorios americanos 
controlados por la Monarquía Hispánica existían más de una veintena 
de hospitales grandes, y un número mucho mayor de hospitales 
pequeños. También en la Nueva España, por supuesto (cfr. Muriel, 
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1991). En todos ellos eran recibidos y tratados por igual los “naturales” 
y los españoles. Sea como fuere, y más allá de estas pinceladas que 
acaban de ofrecerse, en este artículo no se ha pretendido demostrar 
nada por la vía de los hechos históricos documentables. El foco se ha 
puesto más bien en el aspecto doctrinal, con el propósito de examinar 
el pensamiento de aquellas figuras españolas del XVI, contrastándolo 
con las ideas racistas que surgieron a partir del XVIII en otros contextos 
geográficos (el desarrollo del racismo moderno ha sido reconstruido 
con cierto detalle en los tres primeros epígrafes). En todo caso, tales 
doctrinas teológico-jurídicas no fueron meros ejercicios especulativos, 
toda vez que incidieron directamente en la redacción de las Leyes de 
Burgos de 1512, en las Leyes Nuevas de 1542 y en toda la legislación 
indiana posterior (cfr. Morales Padrón, 1979; Zavala, 1971 y 1977). Nadie 
puede negar que se dieron muchísimos abusos y violencias criminales. 
Pero todo ese corpus jurídico, alimentado por ciertas ideas teológicas 
y morales, estaba destinado a proteger a los “indios”, delimitando sus 
derechos inviolables. Se establecían penas severas para los que tratasen 
mal a los “naturales”. Demasiadas veces tal legislación resultó ineficaz; 
en la práctica fue burlada en múltiples ocasiones. Pero debe entenderse 
algo, y es que quienes maltrataban a los indígenas y cometían abusos 
lo hacían contra las leyes hispánicas. Y debe valorarse, en lo que atañe 
a nuestra reflexión, el marco doctrinal general en el que se inspiraban 
tales leyes: los “indios” eran considerados gentes o personas, idénticas 
en dignidad a las nacidas en Castilla o en Aragón.

La problemática que hemos pretendido desarrollar aquí daría para 
escribir una voluminosa tesis doctoral. Por ello nos hemos limitado a 
escoger tres figuras muy relevantes del pensamiento español del siglo 
XVI, pertenecientes, por lo demás, a tres órdenes religiosas diferentes: 
un dominico (Vitoria), un franciscano (Bernardino de Sahagún) y un 
jesuita (Acosta). Solo hemos podido ofrecer unas pinceladas y, desde 
luego, el asunto es muchísimo más complejo. Las discusiones que se 
dieron entre aquellos frailes, teólogos, juristas y catedráticos adquirieron 
en ocasiones tonos virulentos, puesto que no había unanimidad de 
posturas. Se lanzaban durísimos ataques. Dejaron tras de sí valiosos 
documentos escritos que han llegado hasta nosotros (tratados, crónicas, 
apologías). Además, muchas de aquellas interminables “disputas” o 
“controversias” eran orales, y se hacían en presencia de las máximas 
autoridades políticas (incluso en presencia del monarca). La más notoria 
fue la celebérrima Junta de Valladolid (que tuvo lugar en 1550 y 1551), 
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en la que se confrontaron las tesis del hiperbólico Bartolomé de las Casas 
con las del humanista Juan Ginés de Sepúlveda. Mucho se ha escrito 
sobre dicha Junta o Controversia (Pérez Luño, 1992; Brufau Prats, 1989; 
Losada, 1975; Carro, 1951). Y hubo otras, en aquel apasionante siglo. 
Pero, he aquí nuestra tesis: en toda esa maraña de doctrinas dispares y 
tesis enfrentadas encontraremos un significativo elemento transversal, a 
saber, la ausencia de racismo. Es una tesis polémica, que puede suscitar 
objeciones. Quien escribe estas líneas se halla presto a discutir. Las 
revistas académicas están para eso.

Podemos redoblar la apuesta, si se nos permite emplear tal expresión. 
Diremos que incluso Juan Ginés de Sepúlveda (1490-1573), tal vez el más 
“duro” de todos aquellos pensadores a la hora de juzgar la “torpeza” 
de los “indios”, tampoco manejó una doctrina racialista. Es cierto que 
la famosa tesis aristotélica de los “siervos por naturaleza” (que aparece 
en el libro primero de su Política) asomó en alguna de las disquisiciones 
de Sepúlveda. Sin embargo, sostendremos que no es el suyo un 
pensamiento racista, por los motivos que se aducirán a continuación. 
Debe puntualizarse que fue un humanista de erudición vastísima (Muñoz 
Machado, 2012). Sin embargo, la imagen de Sepúlveda que se divulgó y 
popularizó durante siglos fue la que pergeñó su frenético contrincante, 
Bartolomé de las Casas, que lo dibujó como la personificación de todas 
las iniquidades. De hecho, el colérico fray Bartolomé intrigó y maniobró 
para bloquear la publicación de Democrates alter, sive de justis belli causis 
apud Indos (que Sepúlveda había escrito en 1544), aunque finalmente 
pudo publicarla en Roma (en 1550), de forma más resumida y con el título 
de Apología. Por cierto, conviene recordar que Bartolomé de las Casas 
(precoz exponente del mito del “buen salvaje”) manejó tesis desmedidas 
e hiperbólicas, en lo que a la “defensa de los indios” se refiere (también 
inventó historias y falsificó datos de una forma descarada). Fue un 
precursor de lo que hoy denominaríamos “relativismo cultural” (en 
su vertiente más extrema), hasta el punto de que justificó los sacrificios 
humanos y los rituales antropófagos. A su juicio, tales prácticas habían 
de contemplarse como signo de racionalidad, puesto que denotaban un 
sofisticado sentido de la religiosidad. Argumentaba el vehemente fraile 
que los pueblos que ofrecen mejores sacrificios a sus dioses reflejan un 
más elevado nivel de racionalidad que los pueblos que no lo hacen. La 
naturaleza del objeto sacrificado permite deducir la índole intelectual 
y espiritual del sacrificante. Con base en lo cual, los hombres que 
sacrificaban meras hierbas u otros objetos inanimados se mostraban 
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menos racionales y religiosos que los que ofrecieran a sus dioses seres 
animados. Consecuentemente, quienes ofrecieran cerdos o cualquier otra 
“bestia vil” fácil de conseguir —aunque demostrarían más racionalidad 
y devoción que los que solo sacrifican cosas inanimadas— serían todavía 
menos juiciosos que aquellos que ofrecieran a sus dioses caballos, leones, 
camellos u otros “animales valiosos”. Finalmente, concluirá Las Casas 
(1967, pp. 242-246) que las naciones que ofrecían hombres a sus dioses 
manifestaban un nivel más elevado de racionalidad y de reverencia 
hacia sus divinidades. 

Sea como fuere, lo que veníamos sosteniendo es que en Sepúlveda 
no encontraremos tesis próximas al “supremacismo racial”. En modo 
alguno. Tampoco preconizó el exterminio, ni muchísimo menos. La 
inferioridad de las sociedades “indias” con respecto a las cristianas, 
que él consideraba incuestionable y evidente, era una inferioridad de 
tipo civilizatorio. Por ende, un “tutelaje” adecuado podría elevar a 
dichos indios a la condición de civilizados. Nada había en su “condición 
natural” (en su “raza”) que así lo impidiera. También el humanista 
español del siglo XVI estaba diciendo aquello de “no está en los genes”. 
Aquellas incultas gentes eran capaces de adquirir buenas costumbres y 
civilizadas formas de vida, si así se les enseñaba. La visión de Sepúlveda 
fue hispanocéntrica, en un sentido civilizatorio. Eso nadie lo discute. 
Pero no fue racista, que es cosa muy distinta.  

Su juicio sobre tales gentes es durísimo, qué duda cabe. Argüirá 
que su “cultura” (su organización política) es muy deficiente, pues “ni 
siquiera usan o conocen las letras”. Además, “carecen de leyes escritas 
y tienen instituciones y costumbres bárbaras” (Sepúlveda, 1984, p. 35). 
Demasiados aspectos, propios de su manera de vivir, son contrarios a la 
recta razón. Se descubren en aquellas sociedades hábitos inadmisibles 
y comportamientos degenerados. No alcanzan el mínimum de civilidad 
requerido para gobernarse a sí mismos con recta razón. Desde luego, 
Sepúlveda sostiene sin titubear que la civilización hispánica y cristiana es 
indiscutiblemente superior. España tiene, por ende, el derecho e incluso 
la obligación de “tutelar” a todos los pueblos amerindios con los que 
se va topando en su expansión imperial. Este corolario puede ser muy 
discutible, evidentemente, pero no es eso lo que nosotros pretendemos 
indagar en este trabajo. Lo que aseveramos es que tampoco en Sepúlveda 
hay una doctrina racista. 

Afirmará (incluso en medio de su descripción “etnológica” más 
peyorativa) que no carecen por completo de razón, prueba de lo cual es 
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que algunos de ellos han edificado con cierta racionalidad importantes 
ciudades (cfr. Sepúlveda, 1984, pp. 36-37). El problema de aquellas 
gentes, concluirá, es que han sido “educados sin letras” y que han 
permanecido alejados de la “vida y cultura civil” (p. 39). La inferioridad 
de los indígenas con respecto a los españoles, que Sepúlveda afirma de 
manera tajante, es de índole moral y política, mas no de índole racial. 
No lo es. En ese sentido, su corrupción será accidental/contingente, pero 
no esencial/inmutable. Españoles e “indios” pueden acceder al mismo 
grado de perfeccionamiento humano. Si los pueblos indígenas se hallan 
en una posición de inferioridad se debe a la circunstancia de que todavía 
no han ingresado de una forma suficiente en la “civilidad”. Pero el asunto 
es que Sepúlveda los considera perfectamente capaces de hacerlo. No 
están desprovistos de razón. Nada hay en su naturaleza que se lo impida 
(cfr. Andrés Marcos, 1947). El problema reside en sus inadecuadas 
instituciones, o en sus deplorables “tradiciones culturales” (diríamos 
hoy). Lo que les falta es civilización, por decirlo en una palabra. Y esa 
situación es subsanable. No hay racismo en su pensamiento; no puede 
haberlo. Lo que sí hallaremos en él es un fuerte paternalismo, pues a 
su juicio el fin último de la acción imperial española era “elevar” la 
condición política y cultural de los pueblos nativos de América. Pero no 
duda —lo afirma de forma explícita— de que “con el correr del tiempo” 
aquellas gentes podrán ir “civilizándose”, adquiriendo costumbres más 
probas e instituciones más prudentes (cfr. Sepúlveda, 1984, p. 120). Por 
ende, cabía la perfectibilidad en aquellas gentes. No era su naturaleza 
la que estaba irremediablemente dañada; eso es lo que diría un racista 
moderno, pero no un pensador español de los siglos XVI y XVII.
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Abstract
This paper aims to show that global justice discourse, as it 

has been developed in a liberal frame, is unable to provide a sat-
isfactory response to the global inequality problem. This thesis 
relies on the subjection of the tradition of political and economic 
liberalism to the socioeconomic capitalist frame, and on its opti-
mism regarding law discourse, which, instead of strengthening, 
limits its possibilities to provide adequate structural responses. 
For this purpose, I have made a conceptual analysis of the con-
tents of written documents; since my approach consists of a the-
oretical research, I have given priority to documental sources. 

Keywords: inequality; global justice; responsibility; critical 
theory.

Resumen
Este artículo pretende mostrar que el discurso de la justicia 

global, tal y como se ha presentado en la tradición de la teoría 
política liberal, se encuentra poco capacitado para ofrecer 
respuestas satisfactorias frente al problema de la desigualdad 
global. Esta tesis se sustenta en la sujeción de dicha tradición 
al marco socioeconómico capitalista como un presupuesto y 
en su optimismo frente al discurso de los derechos, que limita, 
más que fortalece, sus posibilidades de proporcionar soluciones 
estructurales. Para desarrollar este trabajo se ha hecho uso del 
análisis de contenido de carácter cualitativo de textos; al ser una 
investigación de carácter teórico, se da prioridad a las fuentes 
documentales.

Palabras clave: desigualdad; justicia global; responsabilidad; 
teoría crítica.
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Introducción1 
El propósito de este trabajo es mostrar cómo la pertenencia de la 

teoría de la justicia global al contexto de la tradición liberal implica 
limitaciones profundas a su alcance y no permite el logro de los objetivos 
que ella misma se ha propuesto; en contraste, la tradición de la teoría 
crítica marxista podría, en función de su relación con la praxis, superar 
las limitaciones de la teoría liberal de la justicia global, por lo cual se 
muestra como un horizonte de posibilidades de trabajo.

Para desarrollar el planteamiento, se presentará sucintamente el 
problema de la desigualdad y el sufrimiento en el mundo capitalista 
contemporáneo; posteriormente se caracterizará la teoría de la justicia 
global como una tentativa liberal de responder a dicha problemática, 
y por último se mostrará cómo el linaje liberal, y consecuentemente 
capitalista, de la teoría de la justicia global la limita y hace necesario 
pensar este problema por encima de las condiciones del capitalismo y el 
marco teórico liberal.

1. Desigualdad y sufrimiento en el mundo capitalista contem-
poráneo
El desarrollo del sistema económico capitalista ha generado, desde 

el siglo XVI, un crecimiento económico y un desarrollo de los medios 
de producción sin precedentes (Marx y Engels, 1971). Este crecimiento 
económico es aún mayor desde la segunda mitad del siglo XX; en este 
período, el PIB mundial pasó de 1372 billones de dólares en 1960 a 80 
935 billones de dólares en 2017 (Banco Mundial, 2023a) y la producción 
de cereales pasó de 735 571 826 toneladas métricas en 1961 a 298 000 
millones de toneladas métricas en 2017 (Banco Mundial, 2023b). 

Sin embargo, el desarrollo capitalista está marcado por un alto grado 
de concentración de los recursos, y la desigualdad es un mal endémico 
del capitalismo (cfr. Harvey, 2014, p. 53). La exorbitante riqueza va 
acompañada de un limitado acceso a los bienes producto del desarrollo 
social y, consecuentemente, a la concentración de estos mismos en pocas 

1  El presente artículo es resultado del trabajo en el proyecto de investigación 
“Retórica, justicia y globalización” de la Facultad de Derecho de la Universidad 
San Buenaventura – Medellín, y del proyecto doctoral sobre teoría crítica y 
justicia global del Doctorado en Filosofía de la Universidad de Antioquia.



464 Juan Sebastián Garcia-Acevedo

Tópicos, Revista de Filosofía 66, may-ago (2023) Universidad Panamericana, Ciudad de México, México

manos; ya Sen (1981) ha mostrado que las hambrunas (y la escasez 
de algunos productos) no están principalmente determinadas por la 
inexistencia de bienes disponibles para la satisfacción de necesidades, 
sino por las relaciones de titularidad sobre los bienes de consumo y los 
medios de producción.

En un mundo altamente productivo, el hambre y la carencia de 
bienes básicos se deben entender como un sufrimiento socialmente 
innecesario (Marcuse, 1969a), como una mancha en cualquier discurso 
sobre el progreso (Adorno, 2005). Se ha estimado que, para el 2017, unas 
ocho personas concentraban la misma cantidad de recursos que 3600 
millones de personas, y que el 1% más rico acumulaba mayor riqueza 
que el 99 % restante de la población mundial (Hardoon, 2017). 

En materia de alimentos, el 16 de octubre de 2019 el Secretario General 
de las Naciones Unidas recordaba que, a pesar de que las cadenas de 
producción alimentaria están produciendo suficientes alimentos para 
la nutrición adecuada de la totalidad de los habitantes del planeta, el 
hambre aumenta de forma continuada en algunas partes del mundo, 
y más de 820 millones de personas sufren desnutrición crónica. Para 
el 2017, aproximadamente 871 millones de personas no podían acceder 
a una alimentación adecuada, una de cada nueve personas ha sufrido 
de hambre crónica y uno de cada cuatro niños sufre de retraso de 
crecimiento por la desnutrición (Organización de las Naciones Unidas, 
2019).

Las desigualdades de diversa índole se ven traducidas en barreras 
para el acceso a bienes y servicios que resultan esenciales para el adecuado 
desarrollo de los seres humanos, como el acceso a la alimentación 
adecuada y al agua potable, atención y tratamiento médico (una realidad 
que se ha hecho palpable en las actuales condiciones generadas por la 
pandemia del COVID-19), así como dificultades de acceso a la educación 
y otros bienes culturales. Estas desigualdades traen como consecuencia 
el acortamiento en la expectativa de vida de gran parte de la población 
(Therborn, 2015), así como dificultades para desarrollar un proyecto de 
vida autónomo y libre (Nussbaum, 2007 y 2010; Sen, 2010).

 El periodo de auge y productividad capitalista coincide con la 
consolidación de la globalización, ya que solo con el desarrollo de la gran 
industria, la regularización del transporte internacional, y las tecnologías 
de la información y las telecomunicaciones se logró establecer una red 
de comercio y una interacción sociocultural verdaderamente globales 
(Hardt y Negri, 2005; Wallerstein, 2007).
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Esa dimensión mundial del capitalismo contemporáneo obliga a 
repensar las instituciones tradicionales de la política y la economía, y 
permite comprender el papel eminentemente global de la economía 
capitalista desde sus inicios y cómo esta desemboca en las relaciones 
económicas transnacionales (De Sousa Santos, 1998; Faría, 2000; 
Wallerstein, 2005). 

Estas dinámicas del funcionamiento del capitalismo global, que 
se remontan al siglo XVI y al establecimiento de las rutas de comercio 
trasatlánticas y euroasiáticas (Braudel, 1986; Marx y Engels, 1971), 
han creado diferencias vinculadas a la ubicación geográfica y a la 
preponderancia de algunos Estados como actores protagónicos en la arena 
económica global, llevando a la clasificación de países “desarrollados” 
y “subdesarrollados” o “en vías de desarrollo”. Estas clasificaciones 
reflejan una diferencia profunda entre factores productivos, como 
maquinaria, cualificación del trabajo, tipos de productos y servicios 
ofertados, etc. Esta situación deja a los países “en desarrollo” en una 
posición precaria para la satisfacción de las necesidades básicas de su 
población y para el acceso a la educación de alto nivel, la maquinaria 
productiva para la tecnificación de los procesos de trabajo, así como a 
tecnología y servicios especializados.

2. La teoría de la justicia global: una respuesta liberal
El problema de las desigualdades en el mundo del capitalismo 

global ha sido tematizado por el mainstream de la filosofía política 
contemporánea bajo el concepto de “justicia global” (Ip, 2016; Fabre, 
2005). Es importante recordar que este mainstream de la filosofía política, 
ligado a la fuerte influencia de think tanks y universidades anglosajonas, 
se considera heredero de la tradición política liberal y encuentra en la 
obra de John Rawls su referente teórico obligado.

2.1. Rawls y los problemas de justicia más allá del Estado nación
La Teoría de la Justicia de Rawls (1995) se sitúa en la tradición 

contractualista moderna recurriendo a la ficción del planteamiento 
de una condición preestatal denominada “posición originaria”, que 
haría las veces de estado de naturaleza. En esta condición originaria, 
unos individuos se reúnen para establecer la estructura mínima de la 
sociedad y, así, están llamados a construir unos principios de justicia 
distributiva para el nuevo Estado. Para evitar que los individuos utilicen 
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esta condición primaria para establecer privilegios en detrimento de 
otros individuos, se plantea que ellos se encuentran detrás de un velo 
de ignorancia que les impide identificar en qué posición, clase o estatus 
social se encontrarán en la nueva sociedad. Bajo este velo de ignorancia, 
los individuos desconocen los bienes y activos que poseen, así como sus 
concepciones de lo bueno y lo malo, y sus capacidades y habilidades 
naturales. Para Rawls, esta posición originaria llevaría necesariamente, 
en virtud de la imparcialidad, a que cualquier sujeto racional se decante 
por la selección de unos bienes primarios y unos principios de justicia 
independientes de las condiciones particulares de cada uno, llevando a 
una maximización de las condiciones de los posibles menos afortunados. 

Estos principios de justicia son de carácter igualitarista y 
establecen el principio de un derecho igual al “esquema más extenso 
de libertades básicas que sea compatible con un esquema semejante de 
libertades para los demás” (Rawls, 1995, p. 67), así como un criterio de 
permisibilidad de las desigualdades siempre que estas redunden en 
el mayor beneficio de los menos aventajados y que estén vinculadas 
a cargos, empleos y funciones que resulten asequibles en condiciones 
de igualdad de oportunidades (cfr. Rawls, 1995, p. 68; 1996, p. 35). A 
partir del establecimiento de los dos principios de justicia, Rawls ofrece 
desarrollos institucionales concretos que incluyen normas de conductas 
para agentes individuales y colectivos, así como reglas constitutivas que 
permiten establecer agentes, roles y relaciones.

Ya que el motivo del libro de Rawls es establecer una estructura 
institucional de un Estado, y habiendo sido publicado originalmente 
en 1971, no es de extrañar que en él no se encuentre un estudio de la 
justicia que trascienda las fronteras del Estado nación. Este vacío de 
la teoría fue atendido en 1993 con la publicación de The Law of Peoples 
(Rawls, 1993). Sin embargo, el tratamiento del tema de la justicia en el 
contexto internacional es abordado de forma diferente al desarrollado 
en su Teoría de la justicia. 

Pogge (2009a) ha indicado que el status y la importancia de la 
teoría de la justicia y la propuesta de Rawls en torno a las condiciones 
internacionales es asimétrica: mientras que en la Teoría de la justicia 
Rawls presenta una teoría en tres niveles (posición original, principios 
de justicia y desarrollos institucionales concretos), la teoría de The Law of 
Peoples es diádica, pues presenta solamente un experimento de posición 
original y una lista de normas aplicables a la conducta de los Estados. 
Así, la teoría esbozada para las condiciones internacionales solo va 
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dirigida a los Estados como destinatarios de esta y resulta ser poco 
satisfactoria en términos comparativos. 

Esta caracterización lleva a una polarización en el campo de la teoría 
de la justicia liberal entre estatistas, que, al igual que Rawls, consideran 
que el Estado sigue siendo el centro de realización de la justicia, y 
globalistas, que consideran, como Pogge, que los problemas de justicia 
que se presentan en los marcos globales son irreductibles a los marcos 
nacionales.

2.2. La justicia global
La idea de la justicia global surge en gran medida con los trabajos 

de Charles Beitz (1979) y Thomas Pogge. Este último plantea la teoría de 
la justica global como una respuesta a los lineamientos internacionales 
rawlsianos, ya que estos abordan de manera deficiente los aspectos 
relativos a la justicia más allá de los ámbitos del Estado nación 
tradicional. La teoría de la justicia global de Pogge (2009a) parte de una 
doble diferenciación en las formas de aproximarse al análisis político: 
por un lado, lo atinente a la forma de analizar los sucesos sociales; 
por otro, al marco de referencia en el que se desarrollan las relaciones 
políticas.

En lo relativo a la primera diferenciación, Pogge distingue entre 
dos formas de análisis de los sucesos. Este puede tomar la forma de 
un análisis o diagnóstico moral interactivo, el cual se muestra como un 
estudio de los sucesos entendidos como “acciones y efectos de acciones 
realizadas por agentes individuales y colectivos” (Pogge, 2009a, p. 51). 
La otra forma de entender los sucesos del mundo social relevantes para la 
filosofía política es denominada por Pogge como “análisis o diagnóstico 
moral institucional”; desde esta perspectiva, los sucesos son entendidos 
“como efectos del modo como está estructurado nuestro mundo social, 
como efectos de nuestras leyes y convenciones, de nuestras prácticas 
e instituciones sociales” (Pogge, 2009a, p. 51). La diferencia entre el 
análisis moral interactivo y el análisis moral institucional se entiende, 
para Pogge, como la diferencia entre ética y justicia respectivamente.

La segunda diferenciación que realiza Pogge es relativa al ámbito 
de desarrollo de las relaciones políticas. En esta dimensión, Pogge 
distingue entre relaciones intranacionales y relaciones internacionales. 
Según el autor, esta diferenciación de la teoría política se considera 
tradicionalmente como constitutiva de dos mundos distintos habitados 
por dos clases diferentes de sujetos. El mundo de las relaciones 
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intranacionales se encuentra habitado por sujetos caracterizados como 
personas, familias, corporaciones y asociaciones. Estos sujetos y sus 
relaciones sociopolíticas se encuentran limitados a un espacio territorial 
determinado que se configura por la forma tradicional del Estado. 
Por su parte, el mundo de las relaciones internacionales se encuentra 
habitado, eminentemente, por los Estados soberanos representados 
por sus respectivos gobiernos, dejando por fuera de la capacidad de 
acción y de la relevancia política a otro tipo de actores, como los que 
habitan el marco intranacional. En esta forma de entender las relaciones 
internacionales los miembros de este mundo solo son actores gracias a 
la representación de sus gobiernos, sin importar si estos son legítimos 
o no. Pogge entiende, correctamente, que este marco de diferenciación 
de relaciones intranacionales-internacionales es inadecuado para 
comprender la complejidad de las dinámicas de la sociedad capitalista 
contemporánea.

Al plantearse el problema al nivel internacional, Rawls se decanta 
por un análisis moral interactivo sobre la responsabilidad de los Estados 
(Rawls, 1993), mientras que su teoría de la justicia, a nivel intranacional, 
había presentado un análisis moral institucional. Para Pogge, esta forma 
diferente de enfrentar el problema político-moral es inadecuada, pues 
lleva anexa la separación de dos espacios diferentes de teorización 
moral, a saber, la justicia en el ámbito intranacional y la ética en el 
ámbito internacional.

2.3. Pogge y la teoría de la justicia global
La propuesta de Pogge de una teoría de la justicia global se enfrenta 

al planteamiento rawlsiano proponiendo la superación del marco 
intranacional-internacional y extendiendo el análisis moral institucional 
al ámbito global. Esta superación del marco intra-internacional se 
plantea en gran medida por la aparición de agentes activos en el campo 
global diferentes a los Estados.

Para Pogge, es moralmente inadecuada la preeminencia que se le 
ha dado a nivel internacional a los intereses estatales representados 
por gobiernos. En este sentido, algunos problemas que son abordados 
tradicionalmente desde perspectivas limitadas a lo estatal no han 
sido correctamente tratados, pues presentan efectos y consecuencias 
que desbordan claramente los límites del Estado como organización 
jurídico-política; estos problemas constituyen una herencia común de 
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la humanidad (cfr. De Sousa Santos, 1998, p. 60) y por ello deben ser 
estudiados en un marco ampliado. 

Así, la pobreza y la desigualdad no se pueden entender como un 
problema limitado a las fronteras nacionales, pues sus causas y efectos 
no se limitan a ese marco espacial (Cañete Alonso, 2015; Pogge, 2011a), 
ya que dependen en no poca medida de la ubicación geopolítica y de 
las condiciones históricas del desarrollo del orden global. Similar al 
problema de la pobreza y la desigualdad, la explotación de recursos 
naturales no solo impacta a los Estados, sino que la contaminación es un 
problema cuyas consecuencias son, literalmente, globales, y la escasez 
de dichos recursos se establece como factor generador de conflictos 
internacionales (Cunningham, 2019). 

Este nuevo marco lleva a la pregunta por la responsabilidad y las 
obligaciones de los actores globales e incluso de las acciones locales 
con consecuencias globales. En el Estado nación tradicional se puede 
establecer una responsabilidad de los miembros del Estado nación por 
las consecuencias del orden institucional; así, indica Pogge:

[…] compartimos la responsabilidad por el orden insti-
tucional de nuestra propia sociedad por los numerosos 
perjuicios que este orden inflige a nuestros conciudada-
nos. También compartimos la responsabilidad de que 
nuestro gobierno se comporte honradamente observan-
do las leyes y convenciones internacionales más razo-
nables, especialmente aquellas relativas a la conducta 
bélica y cumpliendo sus contratos y tratados (Pogge, 
2009a, p. 57).

Este establecimiento de responsabilidades institucionales parece 
vedado para las acciones en escenarios internacionales; esta situación la 
considera Pogge como cómoda, pues la atribución de responsabilidad se 
limita al marco de las fronteras nacionales y no trasciende a la violencia y 
explotación que va más allá de estas. Esto no puede decirse correctamente 
en el marco de un mundo globalizado (cfr. Pogge, 2009a, p. 57). En este 
mundo es necesario establecer las estructuras de responsabilidad de 
las acciones con consecuencias que trascienden los límites del Estado 
tradicional. Esta definición de las estructuras no es tarea sencilla dado al 
carácter conflictivo de las relaciones internacionales. 

El marco internacional de relaciones se halla en gran parte mediado 
por el uso de la fuerza. A pesar de la existencia de ordenamientos 
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normativos internacionales, estos carecen de medios efectivos de 
exigencia, confirmando, a pesar de los esfuerzos de la comunidad 
internacional, la sentencia de Hobbes (1981) que caracteriza dichas 
relaciones como la forma más verificable de la existencia del estado de 
naturaleza; en esta línea hobbesiana, se podría ser escéptico en torno a 
la posibilidad misma de una justicia global.

A partir de la reflexión sobre la posibilidad de una globalización 
alternativa a la que emergió en los arreglos posteriores a la Segunda 
Guerra Mundial y los acuerdos de Yalta, Pogge plantea que la forma que 
esta toma tiene consecuencias en la distribución del poder y la jerarquía 
de las relaciones entre Estados y, más importante aún, en las condiciones 
efectivas de vida de las personas que habitan este mundo; así, “el orden 
institucional global está relacionado causalmente con la incidencia de 
daños moralmente significativos” (Pogge, 2009a, p. 57) tanto directa 
como indirectamente. La relación causal entre la construcción de un 
orden institucional y el daño efectivamente ejercido a personas en todo 
el mundo lleva entonces a la posibilidad de atribuir responsabilidad en 
un ámbito mucho más amplio que el del Estado nación. 

Como respuesta al planteamiento de esa responsabilidad por 
el orden global, Pogge ha realizado propuestas que tienen como 
protagonista a los centros de poder dirigiendo recursos hacia los 
países con menos privilegios. En esa línea, ha propuesto establecer un 
Dividendo de Recursos Globales (GRD) para atacar el problema de la 
polución y depredación de recursos naturales (Pogge, 2011a); también 
ha propuesto la posibilidad de un rediseño de instituciones y políticas 
dirigidas a evaluar el crecimiento económico en términos de los efectos 
que estos generan en la posición económica de los pobres (Pogge, 2008) , 
presentándose como una alternativa a la ayuda internacional (Pogge, 
2011b) , la financiación con fondos públicos de innovaciones que permitan 
contrarrestar el efecto que tiene, en campos como el farmacéutico, 
la desigualdad en la demanda y capacidad de pago de sectores en 
posiciones globales privilegiadas (por ejemplo, un Health Impact Fund), 
así como una reforma que limite los monopolios farmacéuticos (Pogge y 
Shaunak, 2007). Propuestas similares podemos ver en otros importantes 
autores que han abordado el discurso de la justicia global, como Sen 
(2010) y Nussbaum (2007, p. 227).
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2.4. Justicia global y desigualdad
En torno al problema de la desigualdad, Pogge se inclina por una 

consideración negativa al analizar la desigualdad en diferentes campos 
como un factor generador de condiciones injustas. Desde su perspectiva, 
la consideración de la desigualdad global debe ser entendida a partir de 
las relaciones institucionales que implican que la riqueza de una parte 
de la sociedad se genera, en última instancia, por medio de la generación 
de pobreza en otros espacios; en otras palabras, los ricos globales están 
dañando a los pobres globales. 

Pogge defiende lo que denomina una aproximación ecuménica 
al problema de la desigualdad; esta aproximación busca congregar 
personas provenientes de diversas concepciones o teorías morales, para 
lo cual parte de considerar que el mundo contemporáneo está plagado 
por lo que él denomina una “desigualdad radical” (radical inequality) en 
los siguientes términos:

(1) Los que están peor están en una muy mala situación 
en términos absolutos.

(2) También se en encuentran en una muy mala 
posición en términos relativos —mucho peor que 
muchos otros—. 

(3) La desigualdad es impermeable: es difícil o 
imposible para los que están peor mejorar de forma 
sustancial su parte (lot), y la mayoría de los que 
están mejor nunca experimentarán la vida en el 
fondo ni siquiera por unos meses y no tienen una 
idea vívida de cómo es vivir de esa forma.

(4) La desigualdad es penetrante: no concierne 
únicamente a algunos aspectos de la vida, tales 
como el clima o el acceso a la belleza natural o la 
alta cultura, sino a la mayoría de los aspectos o a 
todos.
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(5) La desigualdad es evitable: los que están mejor 
pueden mejorar las circunstancias de los que están 
peor sin convertirse a sí mismos en los que están 
mal (Pogge, 2005, p. 37; traducción propia).

Esta caracterización de la desigualdad radical la complementa 
Pogge (2005) con tres consideraciones. Indica, primero, que esta tiene 
su origen histórico en las prácticas coloniales de los países en mejores 
posiciones y se establece entonces como una violación al deber negativo 
de no hacer daño. Segundo, frente a las concepciones lockeanas, que 
aceptan condiciones de desigualdad siempre que se garantice la 
suficiente y buena cantidad de recursos naturales a aquellos en peores 
condiciones, Pogge considera que a los que se encuentran en dicha 
posición se les está negando de forma coercitiva el acceso a su porción 
proporcional. A su vez, considera que no puede ser pensado de forma 
realista un estado de naturaleza que lleve a las actuales condiciones de 
pobreza y desigualdad. Esta realidad implica un estado de civilización 
profundamente organizado que pueda sostener el alto grado de 
sufrimiento actual en una escala masiva (cfr. Pogge, 2005, p. 40). Por 
último, indica que existe un orden institucional compartido que se 
encuentra moldeado por aquellos en las mejores posiciones e impuesto 
a aquellos en la peor posición. Este orden institucional se encuentra 
profundamente implicado en la reproducción de las condiciones de 
desigualdad radical presentes en la medida en que existen alternativas 
institucionales realizables en las cuales las condiciones de desigualdad 
radical no persistirían. Esta desigualdad no se puede atribuir a factores 
de carácter extrasocial, como serían las taras genéticas o los desastres 
naturales.

2.5. Justicia global y derechos humanos
Para Pogge, la teoría de la justicia global que responde a estas 

condiciones esbozadas debe ser entendida como una teoría de derechos 
humanos. Defiende lo que denomina una “comprensión institucional” 
del artículo 28 de la Declaración Universal de los Derechos Humanos, 
el cual indica que “[t]oda persona tiene derecho a que se establezca 
un orden social e internacional en el que los derechos y libertades 
proclamados en esta Declaración se hagan plenamente efectivos”. Para 
Pogge, esto sugiere una comprensión de los derechos humanos como 
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“exigencias morales frente a cualquier orden institucional impuesto 
coercitivamente” (2009b, p. 65). 

Continuando con la idea de la responsabilidad por la estructura 
institucional global, Pogge decide apartarse de la idea de una 
responsabilidad positiva, ya que esta es muy exigente, y se limita a 
una concepción de “responsabilidad” meramente negativa, entendida 
como un deber de no hacer daño y, en caso de hacerlo, repararlo. Pero, 
aun con esta limitación de responsabilidad, Pogge recuerda que “los 
pueblos existentes han llegado a sus niveles actuales de desarrollo 
social, económico y cultural a través de un proceso histórico plagado de 
esclavización, colonialismo e incluso genocidio” (Pogge, 2009c, p. 122). 
Por ello, no es posible limitar los deberes de los Estados del centro a un 
mero deber de asistencia, como en su momento planteó Rawls (1993).

3. La necesidad de una justicia global más allá del capitalismo
La teoría de la justicia global que ha sido esbozada en las últimas 

décadas por Pogge es una labor inacabada cuyo desarrollo siguen 
adelantando numerosos autores que han hecho suyo el tema. No sería 
justo criticar la posición de Pogge sin reconocer la importancia de su 
enfoque ni la solidez y seriedad con la que ha llevado a cabo esta labor; 
sin embargo, a pesar de que en términos generales su crítica al orden 
global institucional es fundamentalmente correcta, es necesario plantear 
objeciones profundas a su teoría, las cuales afectan la idea de una justica 
global y se derivan del problema de asumir una posición liberal. 

Estas objeciones son: primero, el carácter liberal de su teoría le 
impide ver que la desigualdad es un problema intrínseco, estructural, 
del capitalismo, y que su superación implica la superación del sistema 
económico mismo (Garcia-Acevedo, 2020); y segundo, el asumir un 
enfoque de derechos tiene problemas intrínsecos que no son reconocidos 
por el optimismo jurídico que suele acompañar a las teorías liberales: 
por un lado, las exigencias de carácter político que no son reconocidas 
a un nivel jurídico son deslegitimadas prima facie, lo cual implica una 
tendencia del ordenamiento jurídico a mantener el statu quo; por otro 
lado, a nivel estructural, el ordenamiento jurídico no puede asimilar 
múltiples exigencias políticas sin poner en entredicho su propia 
identidad. 

En lo que sigue trataré de justificar estas objeciones. La intención 
de este trabajo no es impugnar la perspectiva de la justicia global, sino, 
por el contrario, empujarla en una dirección diferente que le permita 
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ampliar su campo de acción y dirigirse hacia la efectividad de una teoría 
devenida en praxis. 

3.1. El problema del diagnóstico liberal y la desigualdad estruc-
tural del capitalismo
Como se ha indicado anteriormente, el discurso de la justicia global 

se ubica en la tradición del pensamiento liberal moderno que se origina 
en Locke (1999) y Smith (1958) —aunque podemos ver en Hobbes a su 
padre ilegítimo— y llega por vía de Rawls a los planteamientos de Pogge. 
Esta tradición surge con el proceso de consolidación del capitalismo y 
se muestra como la conciencia social del sujeto capitalista, del burgués, 
y expresa la forma propia de las relaciones de los sujetos capitalistas 
en su lugar más característico: el mercado (Macpherson, 1967; Garcia-
Acevedo, 2017). 

Las relaciones mercantiles son hipostasiadas por esta tradición, 
llevando a una mercantilización de todas las relaciones sociales y 
reduciendo los criterios de racionalidad a meros cálculos estratégico-
instrumentales (Horkheimer, 2002). Podemos ver esta proyección de las 
dinámicas mercantiles tanto en los primeros exponentes de la tradición, 
por ejemplo, el estado de naturaleza en Hobbes, la Fábula de las abejas 
de Mandeville (1982) y los planteamientos pioneros de la disciplina 
económica moderna en Smith (1958), así como en los planteamientos 
de la teoría de la acción racional (Arrow, 1959) y las teorías de juegos 
contemporáneas (Nash, 1953). 

Al ser una teoría en gran medida descriptiva y, en muchas ocasiones, 
apologética del capitalismo, al liberalismo le es difícil reconocer el 
carácter estructural del problema de la desigualdad capitalista, pues 
ello le llevaría a una posición imposible de conciliar: o se acepta la 
desigualdad como una necesidad natural (Hayek, 1944; Nozick, 1974) o 
se impugna el capitalismo. 

Son muchos los mecanismos que promueven la desigualdad al 
interior del sistema económico capitalista, pero es difícil determinar 
cuáles de ellos son contingentes y cuáles son de naturaleza estructural. 
En la literatura se han reconocido algunos mecanismos concretos que 
contribuyen a la producción y reproducción de las desigualdades de 
toda índole; entre estos mecanismos se puede mencionar los procesos 
de acumulación —ley general de acumulación, acumulación originaria 
(Marx, 1962); acumulación por desposesión (Harvey, 2003); las relaciones 
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de explotación, ya sea por la apropiación del excedente de trabajo o por 
la apropiación de este último (Marx, 1975); el efecto Mateo (Merton, 1968, 
1988 y 1995), ventaja acumulativa (Allison, Long y Krauze, 1982; DiPrete 
y Eirich, 2006) o conexión preferencial (Papadopoulos et al., 2012), y 
el monopolio de bienes socialmente determinantes (Walzer, 1983). A 
continuación se hablará un poco de estos mecanismos, reconociendo 
que su estudio sistemático desborda el alcance de este texto.

Sobre los bienes socialmente dominantes, Walzer (1983) considera 
que las sociedades tienden a atribuir diversos valores a distintos tipos de 
bienes que se manejan en esferas relativamente autónomas; sin embargo, 
la mayoría de las sociedades han atribuido un mayor valor a algunos 
conjuntos específicos de bienes que se imponen en todas las esferas de 
distribución, y dichos bienes suelen ser monopolizados por medio de la 
fuerza y la cohesión que ejercen sus propietarios.

 A partir de este monopolio, los propietarios de estos bienes 
dominantes logran extender su dominio sobre los que no tienen acceso 
a ellos. Así, indica que:

Lo que está en juego en estos casos es la habilidad de 
un grupo de gente de dominar a sus semejantes. No es 
el hecho de que haya ricos o pobres lo que genera una 
política igualitaria, sino el hecho de que el rico “aplasta 
la cara de los pobres”, les impone su pobreza sobre 
ellos, ordenando su comportamiento deferente (Walzer, 
1983, p. xii).

Este mecanismo de generación de desigualdad, representado en 
el capitalismo por el poder del capital y el dinero, no es exclusivo ni 
estructural del sistema económico capitalista; Walzer ejemplifica dicho 
monopolio con el control sobre el acceso a honores y títulos en el 
feudalismo, los cuales determinan el acceso y control de otros bienes 
subordinados, así como otros bienes en diversas culturas y épocas.

Otras formas de mecanismos que promueve la desigualdad son el 
efecto Mateo, la ventaja acumulativa y la conexión preferencial. Estos 
términos hacen referencia a la tendencia de los bienes a acumularse 
en aquellos que tienen más. Este concepto surge con el planteamiento 
de Robert K. Merton (1968), quien estudió los procesos psicosociales 
que afectan la asignación de recompensas a científicos con base en sus 
contribuciones, lo cual a su vez afecta el flujo de ideas y descubrimientos 
por medio de las cadenas de comunicación científica. 
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Merton denominó a esto “efecto Mateo” siguiendo la expresión 
bíblica en Mateo 13:12: “Porque a cualquiera que tiene, se le dará más, y 
tendrá en abundancia; pero a cualquiera que no tiene, aun lo que tiene 
se le quitará”. Así, para Merton, en la comunidad científica se forma una 
estratificación con base en un sistema que tiene como efecto que aquellos 
que tienen reconocimiento ganan aún más reconocimiento debido a 
que sus artículos y libros se publican más fácilmente, los colegas son 
renuentes a contradecirlos y sus nombres generan mayor recordación 
en trabajos conjuntos; incluso se les atribuyen ideas que citan o que se 
dan entre colegas en sus laboratorios, etc. En este sentido, en torno a las 
entrevistas realizadas por Harriet Zuckerman a ganadores del premio 
Nobel a principios de los sesenta, Merton indica que:

Es sugerido repetidamente en estas entrevistas 
que los científicos eminentes reciben un crédito 
desproporcionadamente grande por sus contribuciones 
a la ciencia mientras que los relativamente desconocidos 
tienden a recibir desproporcionadamente poco por sus 
contribuciones comparables ocasionales (Merton, 1988, 
p. 606; traducción propia).

Si bien este proceso de concentración fue estudiado originalmente 
en la comunidad científica, se ha identificado que la ventaja acumulativa 
es un mecanismo general de desigualdad a través de cualquier proceso 
temporal. Este mecanismo muestra que una posición relativamente 
favorable se convierte en un recurso que produce aún más ganancias 
relativas (DiPrete y Eirich, 2006, p. 271). En estadística, a este efecto se le 
suele denominar “conexión preferencial”. 

Si bien este mecanismo tiene su función en el desarrollo de la 
desigualdad capitalista, es difícil establecer si ocurriría de la misma forma 
en otras sociedades debido a que se trata de un concepto relativamente 
reciente y basado en datos empíricos que no han podido ser analizados 
en sociedades no capitalistas; por lo anterior, no se puede indicar si es 
de carácter estructural o no en el capitalismo y se podría conjeturar que, 
al ser análogo al monopolio de bienes planteado por Walzer, es posible 
que se dé en otras sociedades. 

En la tradición marxista, la explotación hace referencia a una 
característica de ciertos modos de producción en los cuales una clase 
social se apropia del resultado del proceso de trabajo de otra. Esto no 
es ni una invariante histórica ni una característica única del modo de 
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producción capitalista; por ello, Marx ha diferenciado entre modos de 
producción cooperativos y de explotación: los primeros son aquellos 
en los cuales la producción de los bienes se realiza sobre la base de 
relaciones de cooperación y es apropiada socialmente; los basados 
en la explotación, en cambio, producen socialmente, pero existe una 
apropiación privada de los productos del trabajo (cfr. Marx, 1982, p. 
433 y ss.). El presupuesto de la existencia de los modos de producción 
basados en la explotación es la propiedad privada de los medios de 
producción.

La explotación es un proceso que se encuentra en el centro mismo 
del capitalismo, y su presencia en modos de producción precapitalistas 
no desvirtúa el carácter estructural de este. A pesar de su importancia, 
el análisis de la teoría de la explotación en Marx es demasiado complejo 
y desborda el alcance del presente trabajo; en su lugar, esta teoría será 
aceptada como un supuesto. Como se dijo anteriormente, la teoría de la 
explotación hace referencia a la apropiación del trabajo de una clase por 
otra clase que es dominante en el modo de producción y que es dueña 
de los medios de producción (Marx, 1975). El proceso de producción 
capitalista lleva a un proceso de acumulación ampliado que será 
analizado a continuación.

Sin embargo, antes de pasar al proceso de acumulación del capital 
es necesario llamar la atención sobre la afirmación de Therborn (2015), 
quien indica que la explotación como mecanismo de generación 
de desigualdad, si bien es ampliamente reprochable, ha perdido 
importancia frente a otros mecanismos de producción de desigualdad, 
como son la jerarquización, el distanciamiento y la exclusión. 

Therborn sustenta esta afirmación sobre la base de dos argumentos 
que parten de premisas erradas: el primero de estos argumentos va 
dirigido específicamente contra la teoría marxista de la explotación y 
asume que, como la teoría del valor-trabajo de Ricardo ha sido refutada 
de forma convincente, la teoría de la explotación de Marx, que está basada 
en ella, se encuentra desacreditada a su vez y, en consecuencia, también 
la teoría marxiana de la explotación. El error de este argumento radica 
en asimilar la teoría del valor-trabajo de Marx con la teoría ricardiana; 
ya Harvey (2017) ha indicado que la teoría del valor-trabajo de Marx 
es diferente de la de Ricardo; sin embargo, es el mismo Marx quien ha 
dejado esto asentado al indicar que la teoría del valor-trabajo de Ricardo 
se basa en el trabajo concreto, mientras que su teoría se construye sobre 
la noción de “trabajo abstracto” y la explotación de clase (Marx, 1975). El 
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trabajo abstracto se encuentra despojado de todo tipo de característica y 
en consecuencia no podría, como considera Ricardo, servir de vehículo 
de una sustancia-valor (Backhaus, 1980; Pitts, 2021).

El segundo argumento se dirige contra la explotación en general, 
Therborn considera que, debido a su carácter normativo y a su rechazo 
generalizado, la explotación es cada vez menos relevante como 
mecanismo de desigualdad. En su opinión: “la pesada carga de oprobio 
moral que conlleva ha restringido sus posibilidades de utilización 
económica práctica” (Therborn, 2015, p. 62). Para Therborn, esto se 
puede notar al considerar que pocos trabajadores del Norte global se 
sentirían explotados hoy en día. Therborn considera, erróneamente, que 
los mecanismos de redistribución del capitalismo contemporáneo han 
revertido las condiciones de explotación. Esta consideración es errónea 
por dos razones: por un lado, asume que la explotación económica 
capitalista se reduce a las condiciones del trabajo asalariado, dejando 
sin consideración el trabajo no remunerado de las mujeres en el hogar 
y en otras formas de trabajo reproductivo, así como la explotación de 
mano de obra barata y esclavizada en los circuitos de producción global 
de capital (Swidler, 2018). 

Una segunda razón contra la posición de Therborn es que este parece 
considerar la ausencia de una autoconciencia de la explotación como un 
indicador univoco de ausencia de explotación. Al respecto es interesante 
recordar los planteamientos de Adorno (2005 y 2008) y Marcuse (1969b, 
1995, 2009 y 2010), quienes no solo habían señalado la absorción de 
la clase obrera en el discurso ideológico del capital, sino que incluso 
llamaron la atención sobre cómo la explotación podía experimentarse 
como goce. En los planteamientos de estos pensadores, la proliferación 
de los problemas de salud mental, hasta convertirse en un preocupante 
problema de salud pública, es un claro indicador de que las condiciones 
de explotación persisten aunque no se tenga conciencia de ellas. 

Continuando ahora con lo relativo a los mecanismos de acumulación 
(ley general de la acumulación, la acumulación originaria, la acumulación 
por desposesión), es importante comprender que son mecanismos 
que se consideran centrales en la reproducción del capitalismo y, por 
ende, forman parte de su estructura. En la sección séptima de El capital, 
Marx ha estudiado con particular atención el proceso de acumulación 
en el capitalismo. El análisis marxiano de la acumulación capitalista es 
bastante complejo y extenso. Se presentará una versión simplificada 
pero fiel al planteamiento de Marx. La acumulación capitalista tiene su 
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origen en los procesos mismos de producción y reproducción social del 
capital. Para Marx:

Del mismo modo que una sociedad no puede dejar de 
consumir, tampoco le es posible cesar de producir. Por 
tanto, desde el punto de vista de una interdependencia 
continua y del flujo constante de su renovación, todo 
proceso social de producción es al propio tiempo 
proceso de reproducción (Marx, 1975, p. 695).

En el proceso de reproducción simple, el trabajador vende su fuerza 
de trabajo de manera anticipada al capitalista y, posteriormente, recibe 
un pago en dinero por esta; este dinero es expresión de su propia fuerza 
de trabajo, lo cual implica un ciclo en el cual el trabajador vende su 
fuerza de trabajo como mercancía y recibe una cantidad de dinero con 
la cual puede comprar otras mercancías que son necesarias para su 
supervivencia. 

En este punto, Marx llama la atención sobre el hecho de que este 
carácter cíclico del proceso de reproducción social del capital no puede 
ser percibido desde la perspectiva del individuo, sino que surge cuando 
se pone especial atención a la clase. La clase trabajadora vende su fuerza 
de trabajo a la clase capitalista y percibe un dinero por ello que debe 
invertir para comprar a la clase capitalista los medios de su subsistencia. 
Así, indica: 

El capitalista, sin duda, le paga en dinero el valor de 
la mercancía. Pero este dinero no es más que la forma 
transmutada del producto del trabajo, o más bien una 
parte de dicho producto. Mientras el obrero transforma 
una parte de los medios de producción en producto, 
una parte de su producto anterior se reconvierte en 
dinero. Es con su trabajo de la semana anterior o del 
último semestre con lo que se paga su trabajo de hoy 
o del semestre venidero. La ilusión generada por la 
forma dineraria se desvanece de inmediato, no bien 
tomamos en consideración no al capitalista individual y 
al obrero individual sino a la clase capitalista y a la clase 
obrera. La clase capitalista entrega constantemente a la 
clase obrera, bajo la forma dineraria, asignados sobre 
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una parte del producto creado por esta última clase y 
apropiado por la primera (Marx, 1975, p. 697).

El capitalista se ve forzado a reinvertir las ganancias obtenidas de la 
apropiación del plusvalor para poder reiniciar el proceso de producción 
y reproducción del sistema. 

Esta reinversión va dirigida a reponer el capital variable que se ha 
consumido en el proceso de producción, y este “no es más que una 
forma histórica particular bajo la que se manifiesta el fondo de medios 
de subsistencia o fondo de trabajo que el trabajador requiere para su 
autoconservación y reproducción” (Marx, 1975, p. 697). 

Pero los trabajadores no solo producen un valor equivalente al del 
capital variable, sino que transfieren y reproducen el valor del capital 
constante. El capitalista no puede limitarse a la reproducción de las 
condiciones originales de producción: “Por diversas razones […] la 
idea de un modo de producción capitalista estable en una situación sin 
crecimiento es no solo improbable sino, de hecho, imposible” (Harvey, 
2014, p. 248).

La competencia y la necesidad de una producción adelantada de 
medios de subsistencia y de producción obligan a desarrollar un proceso 
ampliado de producción que transforma el ciclo de la reproducción 
simple en una espiral. El capitalista se ve forzado a aumentar el capital 
invertido si quiere sobrevivir a las condiciones de la competencia. Como 
la producción capitalista es social pero la apropiación de los frutos del 
trabajo es privada, el aumento del capital variable implica un aumento 
en la apropiación de plusvalor por parte del capitalista. Esta dinámica 
va generando eventualmente brechas de desigualdad mucho mayores a 
las que se encontraban en el origen del proceso de producción.

Como se indicó anteriormente, estos mecanismos de producción 
de desigualdad no pueden identificarse como estructurales por una 
teoría liberal, pues presuponen un enjuiciamiento crítico del modo de 
producción capitalista, del cual la teoría liberal es expresión y apología, 
y esto puede verificarse en las respuestas. Considero que una teoría de 
la justicia global debe partir de reconocer las condiciones específicas 
del modo de producción capitalista y sus limitaciones inherentes para 
enfrentar el problema de la desigualdad. Al negarse a, o no poder, 
enjuiciar el capitalismo, una teoría de la justicia global liberal recae en 
un idealismo que se desconecta de las condiciones sociohistóricas de 
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configuración de los poderes y las instituciones políticas que intenta 
comprender.

3.2. Exigencia de justicia y enfoque de derechos
Un segundo elemento problemático de la propuesta de una teoría 

de la justicia global se encuentra en comprender la concepción de 
la justicia en términos de un enfoque de derechos. Para analizar el 
carácter problemático de esta comprensión se desarrollará una crítica 
en dos momentos: en un primer momento se retomará la crítica de la 
institucionalización de las luchas políticas por la libertad planteada 
por Wendy Brown (1995); esta propuesta bebe de la crítica marxiana 
y foucaultiana al derecho y procura ser un desarrollo en términos de 
teoría crítica de la sociedad. En un segundo momento se toma como 
referencia el planteamiento de Hans Lindahl (2018), quien, desde una 
perspectiva muy distinta (una teoría del derecho global en primera 
persona del plural con una fuerte influencia de la fenomenología y la 
filosofía analítica), ha mostrado de forma convincente que la capacidad 
de satisfacción del orden jurídico a las exigencias planteadas por ciertos 
comportamientos es inherentemente limitada.  

En conjunto, este par de críticas ponen de relieve que una teoría de la 
justicia global que pretenda enfrentar los problemas de la desigualdad 
y la pobreza en sus causas estructurales debe, además de superar el 
marco teórico del liberalismo, comprender las exigencias de justicia 
como exigencias políticas que no se satisfacen en la traducción de estas 
a exigencias jurídicas. Aunque esta segunda objeción a la teoría de la 
justicia global es independiente de la primera, no se puede decir que se 
encuentre totalmente desvinculada: la teoría liberal ha sido persistente 
en asumir las exigencias de justicia, igualdad y libertad en términos de 
exigencias jurídicas. 

3.2.1. El problema de la institucionalización de las exigencias 
políticas
La crítica realizada por Brown se encuentra originalmente dirigida 

al problema de la institucionalización de las exigencias de libertad en los 
últimos años del siglo XX y a la transformación del discurso de la izquierda 
desde una actitud crítica del Estado a una actitud complaciente; sin 
embargo, a pesar de su objetivo original, muchas de sus consideraciones 
pueden ser extendidas al problema de la institucionalización de las 
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exigencias de justicia y su crítica de los derechos es pertinente con 
respecto al enfoque de derechos en general y al de la teoría de la justicia 
global liberal en particular. 

El planteamiento de Brown se puede considerar pertinente por tres 
razones: primero, es una crítica dirigida a la respuesta y comprensión 
liberal del problema de la libertad y la dominación, y como tal se vincula 
con las objeciones a la teoría de la justicia global en la medida en que 
plantea una crítica al liberalismo y su forma de enfrentar los problemas 
sociales en general; segundo, es una crítica de los enfoques de derecho, 
como plantea esta objeción a la teoría de la justicia global; y tercero, si 
bien el problema de la libertad y el de la igualdad no son idénticos, sí 
existe entre ellos un vínculo profundo que será indicado un poco más 
adelante.

En su obra States of Injury, Wendy Brown estudia las dimensiones 
de las modalidades del poder político y la oposición a este a partir de 
lecturas críticas de las obras de Marx, Nietzsche, Weber y Foucault en 
dialogo con varias pensadoras feministas, como MacKinnon y Williams. 
Su análisis tiene como fin reflexionar sobre el valor del pensamiento de 
estos autores para aprehender las configuraciones contemporáneas del 
poder y contribuir a las estrategias de democratización de estas (Brown, 
1995). 

Para Brown, gran parte de las discusiones en materia política 
están relacionadas con el tópico de la libertad; sin embargo, dicho 
concepto “es histórica, semiótica y culturalmente cambiante, así como 
políticamente elusivo” (Brown, 1995, p. 5). Este ha mostrado que puede 
ser fácilmente apropiable por regímenes políticos liberales para fines 
“cínicos y antiemancipatorios” (Brown, 1995, p. 5). Siguiendo a Stuart 
Hall, considera que la comprensión de la libertad como un concepto 
pensado de forma independiente de las modalidades contemporáneas 
de dominación recae en una forma de idealismo que oculta el carácter 
local, histórico y contextual de la libertad. En su lugar, la libertad 
debe ser entendida como una práctica relacional que se construye en 
contraposición con lo que las condiciones del contexto consideran 
como no libre (Brown, 1995). El tratamiento meramente conceptual de 
la libertad, a su vez, al ocultar el carácter local, histórico y contextual, 
oculta lo que es negado y suprimido por ella, ya que ciertas libertades 
demarcan otros espacios de no libertad.

En el quinto capítulo de States of Injury se aborda el problema de 
la construcción de propuestas emancipatorias por medio del derecho; 
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para ello, entra en diálogo con Marx y la crítica presente en “Sobre la 
cuestión judía” (Marx, 2008). Brown parte del reconocimiento de los 
derechos como significantes cambiantes e inciertos que varían a través 
de diversos vectores, como cultura, tiempo, clase, raza, etnicidad, 
género, sexualidad, edad, riqueza y educación, lo cual permite reconocer 
diferentes formas de operación a través de estos vectores. Sin embargo, 
la comprensión de las relaciones entre la identidad y la exigencia de 
derechos implica ir más allá del reconocimiento de la indeterminación 
y contingencia de los derechos hacia el enfrentamiento con una serie 
de paradojas que se presentan a quien se compromete con las prácticas 
políticas emancipatorias.

Una paradoja central relativa a los derechos es la que enfrenta el 
carácter local de los derechos con su lenguaje universal: la fuerza 
liberatoria o igualitaria de los derechos es siempre histórica y 
culturalmente circunscrita; estos carecen de una semiótica política 
inherente a ellos, así como de una capacidad innata para promover 
o impedir el logro de ideales democráticos radicales. Lo anterior 
contrasta con el hecho de que los derechos operan necesariamente 
como un lenguaje ahistórico, acontextual y acultural, por medio del 
cual se muestran como distantes de contextos históricos y políticos, 
presentándose como portadores de universalidad en contraste con su 
parcialidad y provisionalidad (Brown, 1995). 

Esta paradoja entre el lenguaje universal y el efecto local de los 
derechos tiene consecuencias a nivel temporal y espacial. A nivel 
temporal, los derechos pueden funcionar como una fuerza emancipatoria 
en un momento de la historia y en un momento distinto transformarse 
en un discurso regulatorio y en un medio de cooptación de las exigencias 
políticas radicales; en ese mismo sentido, esta paradoja se expresa en 
la ironía de que los derechos exigidos por grupos políticos definidos 
son reconocidos a individuos despolitizados: “en el momento en que un 
‘nosotros’ particular tiene éxito en la obtención de un derecho, pierde su 
‘nostredad’ [we-ness] y se disuelve en individuos” (Brown, 1995, p. 98). 

A nivel espacial (o social), los derechos que empoderan a aquellos 
en una locación o estrato social pueden desempoderar a aquellos que 
se encuentran en otro. Brown presenta como ejemplo clásico el de la 
existencia de los derechos de propiedad, que refuerzan el poder de los 
terratenientes y capitalistas pero al mismo tiempo producen al inquilino 
y trabajador como sujetos desposeídos. Otro ejemplo relevante es cómo 
entran en conflicto los derechos de libertad de expresión y prensa frente 
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a derechos a la intimidad y dignidad de aquellos de los que se habla. 
La conjunción de los aspectos temporales y espaciales de la paradoja 
del idioma universal vs. el carácter local del derecho permite discernir 
la imposibilidad de establecer un valor general al carácter político del 
discurso de los derechos. 

El discurso de los derechos entra en relación con su desarrollo 
histórico y la construcción de identidades, lo que lleva a una segunda 
paradoja, según la cual en la Modernidad tardía se historizan los 
derechos a pesar de existir una desconfianza generalizada en la historia, 
de la misma forma en que se intenta medir la efectividad política de 
los derechos según un análisis de la estratificación social aunque se 
cuestionen las estructuras y el carácter fijo de las identidades que dichas 
mediciones presuponen (Brown, 1995). 

El derecho moderno emerge como un medio de protección frente 
al ejercicio arbitrario del poder (Botero-Bernal, 2014; Garcia-Acevedo, 
2016), pero también con una función de estabilización social que 
permite asegurar y naturalizar otros poderes sociales dominantes, como 
el género y la clase (Douzinas, 2008). Así, para mantener el statu quo, 
el derecho burgués oculta su carácter político y niega de esa forma la 
emergencia de proyectos políticos alternativos, niega la legitimidad 
presente y futura del camino revolucionario que le permitió establecerse 
como un discurso hegemónico. 

En la crítica de Marx a Bauer en “Sobre la cuestión judía”, Wendy 
Brown identifica una crítica útil para la forma de expresar las identidades 
politizadas; el problema del abordaje de las identidades políticas desde 
el derecho liberal burgués es similar al abordaje de Bauer al criticar la 
religión desde la representación que se hacen los judíos y los cristianos 
de su propia identidad. En este abordaje se presenta una metalepsis 
o, en palabras de Marx, una inversión de las relaciones entre la vida 
religiosa y la secular; por ello, para Marx, no es adecuado transformar las 
cuestiones seculares en cuestiones teológicas, sino que para deshacerse 
de las limitaciones teológicas es necesario superar las limitaciones 
seculares que dan origen a estas. 

Así, la declaración de la igualdad de derechos se toma erróneamente 
como la consecución de la igualdad material, pues esto no es más que 
una abstracción del sujeto real y corpóreo; se emancipa la abstracción 
mientras se mantiene la sujeción real: “el sujeto es idealmente 
emancipado mediante su unción como una persona abstracta, un ser 
humano formalmente libre e igual, y es prácticamente resubordinado 
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mediante el desconocimiento idealista de los constituyentes materiales 
de la personalidad, que constriñen y contienen nuestra libertad” (Brown, 
1995, p. 106).

Marx y Brown no dejan de reconocer que la emancipación política, 
por medio del derecho, es un logro que vale la pena alcanzar, pero esta 
separación de la emancipación de las condiciones sociales que la generan 
implica la necesidad de analizar las relaciones sociales que la afectan y 
que oculta. Así es como Marx llega a la crítica de los derechos del hombre 
y el ciudadano, los cuales ofrecen como perspectiva de emancipación 
una reafirmación de los valores de la sociedad burguesa, en especial el 
egoísmo, la desigualdad que nos aliena de las condiciones sociales de 
desigualdad en que nos encontramos materialmente inmersos. 

La emancipación política ofrecida por el derecho es, en su realización 
efectiva, una forma de despolitización de las exigencias políticas 
sociales. Sin embargo, la actitud de Marx frente al derecho no puede 
limitarse a su posición negativa. Marx reconoce un valor en la aparición 
del discurso moderno del derecho. La valoración positiva de Marx 
por la emancipación política, incluyendo los derechos burgueses, son 
resumidos por Brown de la siguiente forma: 

(1) Ser tenido por el Estado como siendo libre e igual es 
una mejora frente a ser tratado como naturalmente 
sometido y desigual.

(2) Los ideales de libertad, igualdad y comunidad del 
Estado burgués figuran el deseo históricamente 
no realizado de estos bienes. Los cuales serán 
realizados mediante el establecimiento de sus 
condiciones materiales.

(3) La emancipación política en la forma de derechos 
civiles y políticos puede ser abrazada precisamente 
porque representa una etapa de emancipación.

Esta ambigüedad estructural del discurso jurídico debe servir como 
una invitación a la comprensión de que el derecho es una herramienta 
útil para la garantía de ciertas exigencias, pero no debe sobrevalorarse o, 
peor aún, no se puede caer en la metalepsis que toma el reconocimiento 
de un derecho como la satisfacción de la exigencia a la cual ese derecho 
responde: es necesario poner límites al optimismo de los derechos y 
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tener claro que el derecho debe ser entendido instrumentalmente para 
satisfacer exigencias que en su núcleo son de carácter político-moral. 

3.2.2. Los límites del orden jurídico frente a las exigencias po-
líticas
La aparición del derecho global ha permitido comprender la 

existencia de limitaciones intrínsecas a la capacidad de respuesta de un 
ordenamiento jurídico frente a las exigencias políticas. En su libro Fallas 
de la globalización, Hans Lindahl (2018) ha realizado un estudio del orden 
jurídico con el fin de reelaborar un concepto de este que sea adecuado a 
la superación del paradigma Estado-céntrico del derecho.

En el desarrollo de esta aproximación ha llamado la atención sobre 
formas de conducta que se presentan en los ordenamientos jurídicos 
contemporáneos y que ponen en entredicho la capacidad de respuesta 
de este frente a las exigencias que se le realizan; estas conductas son 
denominadas por Lindahl como “a-jurídicas” y deben ser comprendidas 
en su relación con una constelación conceptual con las conductas 
jurídicas y antijurídicas, así como con los límites, confines y fallas de los 
órdenes jurídicos. 

Lindahl se enfrenta a quienes consideran que la emergencia del 
derecho global implica la desaparición de la dimensión espacial del 
derecho y, consecuentemente, la aparición de un sistema de inclusión 
mucho más amplio sobre la base del discurso del derecho. Esta 
posición que enfrenta Lindahl se opone, en un nivel epistemológico, a 
la dimensión coherentista del derecho que está presente en la tradición 
jurídica moderna pero que trasciende también al derecho global (Garcia-
Acevedo, 2016). 

Siguiendo una lectura heterodoxa de Kelsen, Lindahl indica que la 
función del orden jurídico es ordenar la conducta estableciendo quién, 
dónde, cuándo y qué se considera jurídicamente relevante en la unidad 
de un orden jurídico concreto; como consecuencia de ello, los órdenes 
jurídicos presentan confines que unen y separan lugares, tiempos, 
sujetos y contenidos comportamentales. Estos confines configuran al 
orden jurídico como un ámbito de posibilidades prácticas disponibles 
para las personas. 

Quienes habitan en un orden jurídico suelen asumir de forma 
cotidiana las pautas de conducta establecidas en los confines, lo cual hace 
que el orden jurídico no se manifieste como presente sino en condiciones 
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de excepcionalidad. La conducta es, normalmente, armónica con las 
exigencias del ordenamiento. Esta caracterización excluye los estados 
anómicos generalizados.

Junto a los confines aparece una segunda forma de separación de 
espacios: los límites. Estos “distinguen un orden jurídico de la esfera de 
lo que permanece jurídicamente inordenado por él” (Lindahl, 2018, p. 
32). Como consecuencia de la existencia de los confines, un orden jurídico 
solo puede ordenar de forma concreta mediante la exclusión de otros 
ámbitos de posibilidades prácticas. Así, los límites se visibilizan cuando 
emerge un comportamiento extraño que interrumpe la cotidianidad del 
orden jurídico.

Estos comportamientos transgreden los confines que permiten 
atribuir un sentido ordenado. Las conductas excluidas del ámbito de 
la ordenación son denominadas “antijurídicas”: “La antijuridicidad 
involucra un tipo específico de interrupción de un orden jurídico, 
arrojando luz retrospectivamente sobre algunas características 
del derecho como orden normativo, que serían ignoradas si el 
comportamiento solo siguiera los causes de la juridicidad” (Lindahl, 
2008, p. 74). En ese sentido, la antijuridicidad no puede ser entendida 
como una ausencia de regulación por parte del orden jurídico, sino que 
esta permite resaltar su presencia.

Los límites se muestran como fallas (fault lines) al enfrentarse 
con conductas que no pueden ser caracterizadas como jurídicas o 
antijurídicas, sino que son a-jurídicas; es decir, estas elevan exigencias 
normativas que sobrepasan el rango de posibilidades que el sujeto en 
primera persona del plural, cuya acción colectiva define el orden jurídico, 
puede realizar como propias. Lindahl define estas conductas a-jurídicas 
como “comportamientos extraños y situaciones que, evocando otro 
ámbito de posibilidades prácticas, cuestionan los fines de la (anti) 
juridicidad” (Lindahl, 2008, p. 33).

El derecho ordena el comportamiento ocasionando que las mismas 
condiciones que permiten a unos disfrutar de bienes y servicios ponen 
a los necesitados en una situación de coerción injusta. Los necesitados 
no son simplemente excluidos, sino que se encuentran incluidos en el 
derecho en unos lugares, tiempos, conductas y subjetividades, así como 
son excluidos de otros. La ordenación jurídica de la propiedad no solo 
crea la figura del propietario sino también su contraparte en la figura 
del desposeído. Ser incluido o excluido en un ámbito implica siempre 
una exclusión o inclusión en otros: en la ordenación se indica que una 
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conducta es aceptable en un marco definido en términos espaciales, 
temporales, subjetivos y objetivos. 

El asunto central es que un orden jurídico es siempre la expresión de 
un sujeto colectivo que se experimenta como primera persona del plural 
y que define lo interno y externo al orden jurídico. Esta definición crea 
una diferenciación preferencial mediante la cual lo interno (jurídico) se 
prefiere a lo externo (antijurídico); la conducta a-jurídica no solamente 
interrumpe el orden jurídico con la conducta que emerge del espacio 
externo, sino que esta es la experiencia del comportamiento extraño 
que no puede ser acomodado dentro del orden y es incompatible con 
la interconexión de lugares, tiempos, subjetividades y contenidos 
comportamentales que el orden jurídico pone a disposición. 

Cuando la conducta antijurídica emerge, el orden jurídico reacciona 
reafirmándose de diversas formas, entre ellas la pena, y así, este se ve más 
presente para las personas que han asumido la conducta jurídica. Esto 
resulta compatible con el planteamiento de Luhmann que caracteriza las 
normas como una estabilización de expectativas sociales que pueden ser 
exigidas y reestablecidas cuando han sido defraudadas por el actuar de 
las personas (Luhmann, 2012; Jakobs, 2004). 

La aparición de la conducta a-jurídica no puede simplemente ser 
excluida por medio de una reafirmación del orden jurídico, pues estas 
conductas no son necesariamente antijurídicas, pero tampoco pueden 
ser incluidas en el orden jurídico, ya que el tipo de exigencias que elevan 
estas conductas no son asimilables por la intencionalidad del colectivo 
jurídico que lo constituye y ponen en riesgo su identidad como tal. 

La a-juridicidad tiene una estructura más compleja que la juridicidad 
y la antijuridicidad: la conducta jurídica se muestra como objetiva y es 
asimilada por el colectivo que la asume como propia, remitiéndola al 
“nosotros” en la forma de conducta autorizada. La conducta antijurídica 
se muestra como subjetiva y no es asimilada como propia, razón por la 
cual esta conducta no es autorizada. Por su parte, la conducta a-jurídica 
participa de lo jurídico y lo antijurídico: tiene elementos que podrían 
ser asimilables a las conductas de esta dualidad, pero también exige un 
reconocimiento que no puede ser satisfecho en el marco de la identidad 
del colectivo que en primera persona del plural define el orden jurídico.

 Lindahl (2018, p. 291) pone como ejemplo de conducta a-jurídica 
las prácticas de autoréduction que, si bien son catalogadas por la derecha 
política como formas de extorsión o hurto, no pueden catalogarse 
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jurídicamente como tales, lo cual lleva a la imposibilidad de procesar 
dichas prácticas en el marco de la dualidad jurídico/antijurídico. 

En el caso específico de Colombia, las prácticas de protesta se 
encuentran garantizadas constitucionalmente en la categoría de derecho 
fundamental, pero estas suelen ir en contravía de los intereses del 
gobierno, el cual ha intentado darle un tratamiento criminalizante a las 
prácticas de protesta de los jóvenes —en 2011, por medio de la expedición 
de la ley 1453 y numerosos decretos, el más reciente el 003 de 2021; esto 
resulta inviable jurídicamente y a todas luces inconstitucional—. El 
caso de Colombia es particularmente complejo porque el Estado une a 
su repertorio prácticas antijurídicas que implican graves violaciones a 
derechos humanos enfrentando las prácticas a-jurídicas por medio de 
homicidios selectivos, uso de armas de fuego por parte de los agentes 
del Estado para disolver manifestaciones, desapariciones forzadas y 
criminalización de la protesta caracterizándola como actos de terrorismo; 
incluso llega a realizar acciones conjuntas con fuerzas paramilitares en 
sectores urbanos (Moron Campos, 2015; González, 2014; Palacios, 2003 
y 2012). 

Si bien esto es una práctica recurrente del Estado colombiano 
(Turbay Fontalvo y Garcia-Acevedo, 2015), ha sido llevado a cabo de 
forma particularmente intensa en el gobierno de Iván Duque, el cual ha 
hecho uso de estos repertorios de acciones antijurídicas para enfrentar las 
manifestaciones que iniciaron el 28 de abril de 2021, los cuales han sido 
particularmente visibles gracias a la generalización de los dispositivos 
de video (Comisión Interamericana de Derechos Humanos, 2021).

La aplicación de un repertorio de métodos antijurídicos para enfrentar 
las conductas a-jurídicas no es una anomalía del caso colombiano, una 
actividad similar pudo percibirse en el contexto de la llamada “lucha 
contra el terrorismo” en la primera década del siglo XXI. Al respecto 
se puede recordar la propuesta denominada derecho penal del enemigo 
que planteó en su momento el influyente jurista alemán Günther Jakobs 
(2004; Jakobs y Cancio Meliá, 2005), el cual indicaba que si un sujeto 
no podía dar las suficientes garantías de que su actuar sería acorde al 
derecho, en ese caso se suspenden los derechos y garantías procesales 
con el fin de garantizar las expectativas normativas que se podían ver 
defraudadas por estos sujetos. 

Como se puede ver, las exigencias políticas de colectivos distintos 
de aquellos que ejercen el poder solo tienen posibilidades de respuesta 
limitadas frente a los intereses y la identidad del colectivo dominante, 
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de los cuales el orden jurídico es expresión. Siempre es necesario tener 
claro que, si bien el orden jurídico habla de un “nosotros”, este no 
siempre incluye a quienes le escuchan.

3.2.3 Alternativas 
Con el fin de superar las limitaciones a las que se ve enfrentado 

el discurso de la justicia global en la tradición de la filosofía política 
liberal, es necesario: 1) abandonar el discurso de los derechos como 
una respuesta satisfactoria al problema de la desigualdad, y 2) asumir 
un discurso anticapitalista que piense de forma radical una respuesta 
alternativa a las prácticas de asistencialismo global. Una alternativa que, 
considero, se encuentra en la tradición de la teoría crítica marxista y 
en los discursos feministas y antirracistas de corte anticapitalista: desde 
estos discursos se puede comprender una dimensión más profunda de 
la desigualdad y la justicia en los contextos globales, pero esto es una 
labor totalmente diferente a la que se ha planteado en este artículo y se 
encuentra aún por realizar.

Las tentativas de respuestas liberales al problema de la desigualdad 
global resultan altamente susceptibles a la crítica adorniana de la moral. 
Adorno (2019) ha señalado lo problemáticas que resultan las tentativas 
de realizar prácticas morales individuales en el contexto de una sociedad 
que produce estructuralmente condiciones moralmente reprochables. 
Adorno critica la propuesta moral de Nietzsche que plantea la idea de 
unos ideales de nobleza, libertad real, virtud y generosidad como una 
supervivencia de una visión feudal en una sociedad en la que estos 
valores han perdido su sentido. Para Adorno, la realización de valores 
de este tipo se convierte en un asunto de la vida privada y del individuo, 
con lo cual muestran la imposibilidad de su realización plena. El 
individuo que se embarca en estas empresas contra la realidad, si las 
asume de forma consecuente, es eventualmente destruido por la inercia 
del mundo social; resulta imposible que quienes gozan de los frutos de 
la opresión puedan asumir una ética férrea en este aspecto. Así, indica:

[…] [t]ambién los que disponen del trabajo ajeno están 
demasiado implicados en el desastre que no podrían 
darse el lujo de esta nobleza. Si un gran empresario 
fuera realmente tan noble como Nietzsche postula 
—y no solamente en un sentido estético—, entonces 
caería indefectiblemente en la bancarrota. Su negocio lo 
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coacciona verdaderamente lo innoble (Adorno, 2019, p. 
315).

La crítica planteada por Adorno no evita que este reconozca un 
valor a la crítica nietzscheana a la moral de la compasión; para Adorno, 
la verdad de esta crítica a la moral de la compasión radica en que esta 
sanciona el estado de cosas y lo perpetúa: “Esta no contribuye en nada 
a cambiar las circunstancias que hicieron necesaria tal compasión, sino 
que estas circunstancias son hipostasiadas y aceptadas como eternas 
[…]” (Adorno, 2019, p. 316). Esta crítica a la moral de la compasión 
parece resonar con las soluciones que plantea la teoría de la justicia 
global liberal.

Frente al problema del marco capitalista, este trabajo deja una 
tarea pendiente de responder desde ópticas del Sur, preferiblemente 
latinoamericanas (Mora Alonso, 2017), a la idea de una justicia global 
pensada desde quienes padecen la injusticia y no desde quienes la 
observan a partir de posiciones hegemónicas. Dicho trabajo debe nutrirse 
de las obras de autores como Víctor Manuel Moncayo (Moncayo, 2006, 
2010 y 2018), Enrique Dussel (1992), Bolívar Echeverría (2011) y Adolfo 
Sánchez-Vázquez (2007), que han explorado, junto a muchos otros, las 
posibilidades de un discurso anticapitalista pensado desde el Sur global. 

Al asumir la teoría crítica como una alternativa a la filosofía política 
liberal, la exigencia moral se transforma en una incitación político-moral 
a la praxis; siguiendo a Adorno, se puede afirmar que: 

[t]odo lo que tal vez podamos definir hoy como moral 
apunta a la cuestión de la organización práctica del 
mundo; se podría decir incluso que la pregunta por la 
vida recta sería la pregunta por la política recta, si es 
que tal política recta puede ser situada hoy en el espacio 
de lo realizable (Adorno, 2019, p. 321).

4. Conclusiones 
En este trabajo se ha podido señalar que la filosofía política liberal 

ha realizado un trabajo serio para enjuiciar, en términos de teoría de la 
justicia, la desigualdad que trasciende el marco de los Estados nación: 
la obra de Pogge, quien caracteriza el actual estado de cosas como una 
condición de desigualdad radical, y otros autores que forman parte de 
los denominados globalistas toman en serio el problema que configura la 
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desigualdad para las personas que se encuentran en posiciones globales 
precarias. 

Sin embargo, se puede establecer que las respuestas dadas por Pogge 
al problema de la desigualdad, entendido como un autor representativo, 
no parecen ser satisfactorias ni profundas. En este trabajo se ha llamado 
la atención sobre dos motivos por los cuales las soluciones liberales no 
son, y en mi comprensión no podrán ser, plenamente satisfactorias: el 
compromiso con el marco socioeconómico capitalista y las respuestas a 
la desigualdad en términos de un discurso de derechos. 

En lo relativo al compromiso con el marco socioeconómico 
capitalista, la filosofía política liberal intenta combatir la desigualdad 
que se presenta para ellos como un error o un problema del mundo 
actual y que pudo ser diferente si la organización global hubiera sido 
diferente, pero el marco liberal no puede ver el carácter estructural de 
la desigualdad en el capitalismo y, por ello, sus soluciones son siempre 
superficiales —soluciones que en no pocas ocasiones terminan en un 
mea culpa o en la práctica de la caridad transnacional—. 

Estas soluciones presentan problemas que no fueron abordados en 
este trabajo, tales como la infantilización de los sujetos en posiciones 
geográficas precarias, el ignorar sus propuestas o proyectos y en 
general una práctica que consiste en entenderlos como objetos que 
deben ser cuidados en lugar de sujetos que tienen exigencias legítimas. 
Son múltiples las dinámicas, estructurales o no, que perpetúan la 
desigualdad en el marco del capitalismo, y la solución a la desigualdad 
implica atacar las causas y no solamente las consecuencias, pero para 
un liberal es inaceptable la exigencia de abandonar el marco económico 
capitalista.

Por su parte, en lo atinente al discurso de derechos se ha mostrado 
de forma suficiente que el derecho no puede ser un fin en sí mismo, 
pues sus soluciones son, en el mejor de los casos, ambiguas o totalmente 
contrarias a las exigencias que generan los sujetos precarios y ubicados 
del lado de la desposesión. En todo caso, aunque se diera un compromiso 
político real con transformar las condiciones de desigualdad, quien 
asumiera dicho compromiso se vería enfrentado a reconocer la capacidad 
de respuesta limitada del derecho a las exigencias que lo superan y 
en consecuencia deberá escoger entre aceptar la propia incapacidad o 
abandonar el marco jurídico en busca de una solución más radical. 
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Sommer, A. U. (2019). Kommentar zu Nietzsches „Zur Genealogie 
der Moral”. Historischer und kritischer Kommentar zu Friedrich 
Nietzsches Werken. Volumen 5.2. De Gruyter. 723 pp. 

El prefacio de Morgenröte (Aurora), escrito por Nietzsche en el otoño 
de 1886, dice: “Pacientes amigos míos […] [,] ¡[a]prended a leerme bien!” 
(KSA 3,Vorrede, p. 17, § 5). A diferencia de otros filósofos, la intención 
de Nietzsche sobre aquello que buscaba en sus lectores no es un aspecto 
marginal que deba dejarse de lado, sino que requiere una constante 
atención y evaluación; como si, al estilo de los cínicos, el filósofo buscase 
con una linterna, no al hombre coherente, sino al que pueda “leerlo bien”. 
Nietzsche, por decirlo de algún modo, esperaba algo de sus lectores, de 
los “[lectores] que le pertenecen” (Jaspers, 1947, p. 25). En el presente, 
en el que la literatura sobre Nietzsche alcanza niveles incontrolables, 
podría ser plausible preguntarse si tales atenciones han sido suficientes. 
Al menos así bastaría con poner en una balanza la literatura secundaria 
y enfatizar la libertad del filósofo sobre aquello que dice.

La Heidelberger Akademie der Wissenschaften (la Academia 
de Ciencias y Humanidades de Heidelberg) dirige, desde el 2010, el 
proyecto de la publicación de los comentarios científicos dedicados 
a Nietzsche bajo el nombre de Nietzsche-Kommentar (NK). Este gran 
proyecto pretende publicar un total de seis volúmenes, con algunos 
subvolúmenes (1.1, 1.2, 1.3, 1.4; 2.1, 2.2, 2.3, etc.), sobre el patrimonio 
publicado por Nietzsche. Cada comentario lleva más o menos la 
siguiente estructura: Vorwort (prólogo o prefacio), Überblickskommentar 
(comentario general), Stellenkommentar (comentario detallado de las 
secciones de la obra), las fuentes y bibliografía, un índice de materias y 
el registro de personas. En los años 2012 y 2013 aparecieron los primeros 
volúmenes que abarcan la obra filosófica respectiva, y así siguieron otros 
sobre los escritos de 1888 y principios de 1889.

El proyecto Nietzsche-Kommentar se realiza a partir de las obras de 
Nietzsche que fueron publicadas, con la excepción de que se incluye 
el pequeño tratado Über Wahrheit und Lüge im aussermoralischen 
Sinne (“Sobre verdad y mentira en sentido extramoral”). Los Nachlaß 
(fragmentos póstumos), al igual que las Briefe (cartas o correspondencias) 
del filósofo, no se analizan de forma prioritaria, sino que se usan como 
comentario de apoyo. 

En general, podemos decir que dicho proyecto pretende llegar 
a ser una orientación de lectura para los interesados en Nietzsche. 
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Intenta ofrecer conocimientos previos alrededor del texto, así como 
dar información científica sobre el contexto histórico, filosófico y 
literario. En otras palabras, procura situarse como una herramienta 
contextual. Por un lado, cada NK evidencia la erudición escrita hasta 
hoy, y esto es lo primero que se debe apreciar de los comentaristas: la 
larga e impresionante búsqueda de textos y fuentes. Por otro lado, la 
bibliografía existente en otros idiomas ha sido traducida al alemán, lo 
que da al lector un contexto amplio de la respectiva cita. En suma, cada 
NK se concentra en las líneas y problemas generales del pensamiento de 
Nietzsche.

Dado que hasta ahora se han publicado poco más de la mitad de los 
volúmenes, no sería acertado —ni les haría justicia— que una reseña 
explique los detalles de cada obra. Por la cantidad de información y 
los innumerables detalles descritos que reúnen, el presente texto se 
aventurará a dar algunos pincelazos de manera general y luego me 
detendré en el comentario del volumen en cuestión.

El volumen 1.1, Die Geburt der Tragödie (El nacimiento de la tragedia), 
comentado por Jochen Schmidt, ofrece exhaustiva información sobre la 
literatura secundaria, lo que refleja la asombrosa compilación y análisis 
de fuentes clásicas (que van desde las obras propiamente clásicas hasta 
los textos contemporáneos de Nietzsche). Este volumen no incluye los 
trabajos filológicos, pero añade el texto de autocrítica que apareció en 
1886. La “primera obra” de Nietzsche posee un carácter problemático a 
la hora de rastrear las fuentes: Nietzsche en reiteradas ocasiones integra 
cambios y replantea el proceso de redacción y creación. Incluso los 
rastros de Wagner y Schopenhauer son una faceta en dicha composición. 
El comentario sigue con atención los análisis sobre la tragedia 
(especialmente en relación con la tragedia griega), el discurso filosófico 
y la crítica cultural contemporánea. Hay que añadir que este primer 
escrito refleja el aspecto, presente ya desde sus inicios, multifacético de 
su pensamiento.

El volumen 1.2, Unzeitgemässe Betrachtungen. I. David Strauss der 
Bekenner und der Schriftsteller. II. Vom Nutzen und Nachtheil der Historie 
für das Leben (Consideraciones intempestivas. I. Davis Strauss, el confesor y el 
escritor. II. Sobre el uso y la desventaja de la historia para la vida] y el volumen 
1.4, Unzeitgemässe Betrachtungen. III: Schopenhauer als Erzieher. IV. Richard 
Wagner in Bayreuth [Consideraciones intempestivas. III. Schopenhauer como 
educador. IV. Richard Wagner en Bayreuth], comentados por Barbara 
Neymeyr, se publicaron en dos libros conjuntos. Estos libros se esfuerzan 
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por ofrecer un contexto histórico a partir del rastreo de escritos y 
documentos. Neymeyr se enfoca desde el inicio en el significado, para 
Nietzsche, del término unzeitgemäß (‘intempestivo’), pues de la mano 
de este se podrían comprender estas cuatro publicaciones en un marco 
diferenciado. Nietzsche usa esta noción para referirse a las características 
de una época. En la segunda consideración intempestiva, el filósofo 
alemán se concentra en el significado de lo suprahistórico y ahistórico, 
con el interés de que el “presente” pueda superarse. Los dos primeros 
libros se entienden así en un sentido negativo; los dos restantes se centran 
en Richard Wagner y Arthur Schopenhauer en cuanto personajes que 
han superado la época. La segunda consideración, que ha recibido más 
atención en la investigación, habla del sentido y significado de la cultura 
histórica en particular, la cual ha tenido mayor recepción en la discusión 
en torno al historicismo; las otras consideraciones, tanto la primera 
como la tercera y la cuarta, analizan personas en particular (Strauss, 
Schopenhauer y Wagner) conectadas a su contexto, a un determinado 
contexto cultural. 

El volumen 1.3, Über Wahrheit und Lüge im aussermoralischen Sinne 
(“Sobre verdad y mentira en sentido extramoral”), a cargo de Sarah 
Scheibenberger, es el volumen más breve. Es la única excepción a la 
intención general del proyecto, a saber, presentar las obras publicadas 
o que habrían sido enviadas para su publicación. Sin embargo, dada 
la abundante recepción de este ensayo y el valor lingüístico que posee, 
el volumen enriquece la interpretación, pues ofrece los facsímiles de 
trabajos preparatorios. La primera versión obedece a Nietzsche, pero la 
segunda viene de la mano de su amigo Carl von Gersdorff debido al 
dolor que el filósofo alemán presentaba en los ojos en aquella época. En 
general, la obra se divide en una primera parte que explica las opiniones 
de Nietzsche sobre el texto y otra parte dedicada a los autores que 
influyeron en su respectiva creación.

El volumen 3.1 contiene las obras Morgenröte (Aurora), a cargo 
de Jochen Smidt, e Idyllen aus Messina (Idilios de Messina), comentado 
por Sebastian Kaufmann. Respecto de Morgenröte, que contiene una 
gran cantidad de aforismos como un abanico asombroso de temas, la 
primera cuestión que debe afrontarse son las tradiciones clásicas en su 
composición, que van desde los acentos literarios, históricos y filosóficos 
hasta políticos y sociales. Por su parte, en Idyllen, que contiene ocho 
poemas, se debe dejar en claro que se trata de una obra lírica y esto 
la diferencia de los tratados y de las obras aforísticas. Kaufmann se 
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concentra en analizar los temas principales o motivos básicos de la obra 
lírica, el uso de las figuras retóricas, y el uso lingüístico y estilístico. 
Este comentario además ofrece una descripción general de cada uno de 
los poemas y presenta un facsímil del manuscrito escrito a mano por 
Nietzsche, al cual solo se podía acceder a través del Archivo Goethe y 
Schiller. 

El volumen 5.1, Jenseits von Gut und Böse (Más allá del bien y del mal), 
a cargo de Andreas Urs Sommer, se concentra en la última fase creativa 
de Nietzsche. Dicho libro, como se sabe, contiene nueve secciones. Para 
Sommer, se debe tener cuidado al analizar la estructura de la obra, ya 
que no obedece a un único hilo argumentativo que recorre cada sección, 
sino que se tratan de pensamientos que Nietzsche inicia y retoma una y 
otra vez en cada apartado.

El volumen 6.1, Der Fall Wagner. Götzen-Dämmerung (El caso Wagner. 
El crepúsculo de los ídolos) y el 6.2, Der Antichrist. Ecce homo. Dionysos-
Dithyramben. Nietzsche contra Wagner (El Anticristo. Ecce Homo. Ditirambos 
dionisíacos. Nietzsche contra Wagner), también están comentados por 
Sommer. Se trata de los comentarios a los escritos de la última etapa 
creativa de Nietzsche, que van desde 1888 a los primeros días de 
1889. El primer volumen está dedicado a las obras que él envió para 
su publicación; el segundo volumen, a los escritos póstumos. En 
general, estas obras representan la autoridad de Nietzsche para juzgar e 
interpretar su propio pensamiento; deben postularse como una muestra 
clara de la frecuencia con que Nietzsche reelabora y se acerca de forma 
nueva a sus textos. Para Sommer, Göt zen, a diferencia de Der Fall Wagner, 
durante mucho tiempo ha sido relegado al silencio por otros textos. Ecce 
homo, que no se puede afirmar a secas que se trata de una pura y bien 
definida biografía, y Der Antichrist, que recoge en gran medida el trabajo 
doctoral de Sommer, se consideran los dos focos más discutidos en la 
obra del filósofo. Las abundantes fuentes y literatura secundaria que el 
comentario ofrece invitan al lector a situarse en un panorama amplio 
sobre en qué medida estos textos son el reflejo de un pensamiento 
inquietante en el que el filósofo alemán retoma cada idea y le da una 
nueva forma. Los textos sobre Wagner tienen un aspecto filológico: 
la forma del texto se orienta en ese sentido. Este comentario señala 
constantemente las variaciones entre la versión original y el manuscrito 
antes de haber sido dado a la imprenta.

El volumen 3.2, Die fröhliche Wissenschaft (La gaya ciencia), a cargo 
de Sebastian Kaufmann, acaba de publicarse. Los volúmenes 2.1, 2.2 
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y 2.3, dedicados a Menschliches, Allzumenchliches (Humano, demasiado 
humano), y el volumen 4, a Also sprach Zarathustra (Así habló Zaratustra), 
terminarán el proyecto en un par de años.

El libro en el que se concentra esta reseña es el volumen 5.2, Zur 
Genealogie der Moral (GM), comentado por Sommer. Las primeras páginas 
del libro deberían leerse con bastante atención, ya que, tomando una cita 
de Nietzsche, Sommer afirma que se trataría de una obra “complementaria 
y aclaratoria” (p. viii). No era una obra predilecta de Nietzsche, contrario 
a como hoy se piensa en la literatura secundaria. Quizá dicha opinión 
se sustenta en la formulación del título, que presuntamente postula un 
“método”. Sommer comenta el lugar que ocupa la literatura secundaria 
que Nietzsche utilizó, a saber, textos contemporáneos de distintas 
disciplinas que sirvieron de apoyo interpretativo para textos antiguos, 
por un lado; por otro, Nietzsche modificó dichas lecturas para sus 
propios intereses. En esto encontramos un mérito de este volumen, ya 
que persigue construir ese hilo de lecturas.

La primera sección del texto, el Überblickskommentar es de notable 
interés, y en esta sección nos detendremos con cierto detalle. En cambio, 
por su extensión y los abundantes detalles que presenta, se analizará el 
Stellenkommentar y algunos comentarios que ahí aparecen sobre el título 
de GM.

Sommer realiza una valiosa y minuciosa reconstrucción de la génesis 
de la obra, que data de alrededor de 1887. Enfatiza la importancia de 
tener hoy conocimiento sobre la existencia de una copia a mano “previa” 
del texto hecha en dos partes por Nietzsche, tal como era su costumbre. 
Todo el extenso material preparatorio de GM se ha perdido. El siguiente 
foco de atención es la impresión que él tuvo del texto: como ocurrió 
con otras obras, Nietzsche comentó y ofreció pequeñas explicaciones 
marginalmente. Dichos comentarios pueden encontrarse en sus cartas; 
entre ellas, la más significativa viene de la pluma de Georg Brandes 
(KSB 8, no. 964), quien acuñó la frase “radicalismo aristocrático”. Por 
otro lado, Sommer rastrea las propias incomprensiones que vinieron del 
título de la obra en sus primeros lectores. 

El siguiente tema que trata el libro son las fuentes. Según Sommer, 
Nietzsche juega con las apariencias de la erudición tradicional (cfr. 
p. 16). Varios de sus apuntes, a la hora de componer la obra, no 
fueron tomados estrictamente de literatura primaria, sino a partir de 
investigación reciente y secundaria. Esto le lleva a afirmar que Nietzsche 
no cita ni las fuentes ni la literatura secundaria que utilizó; sin embargo, 
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hoy es posible encontrar una manera de rastrear dichas fuentes, es 
decir, es posible tener acceso a la biblioteca personal del filósofo, la cual 
obviamente ofrece información sobre lo que leía. También sabemos, 
por ejemplo, que leía con un lápiz en la mano y que realizaba trazos o 
apuntes en sus libros (cfr. p. 16). A ello hay que unir las cartas en donde 
él menciona y enfatiza información adicional. 

Por otro lado, el uso de las bibliotecas públicas que Nietzsche 
visitó tiene una importancia crucial: allí se encuentran los registros 
de préstamos, con los cuales se puede saber con cierta exactitud qué 
libro Nietzsche había tomado prestado. Entre dichos préstamos tiene 
especial importancia el de la obra de Kuno Fischer, Geschichte der neuern 
Philosophie. 

Si nos enfocamos en la estructura de GM, dice Sommer, no podemos 
hablar de un preproyecto: posee una estructura que se ha formado en 
el mismo proceso de escritura por parte de Nietzsche. Hay información 
según la cual él solo consideró una primera parte del tratado. En cuanto 
al significado de cada tratado, Sommer explica que el primero afirma 
que la moral es el producto de una revalorización servil (cfr. p. 22). 
El segundo tratado no toma la conciencia como algo dado, algo en lo 
que pueda confiarse, sino que se comprende como la expresión de un 
instinto de crueldad. El tercero explica los “ideales ascéticos” y la forma 
en que fueron capaces de tomar a las personas bajo su control. Aunque 
se trate de una obra que lanza constantemente preguntas, dejando al 
lector desconcertado, también se trata de un texto terapéutico, dice el 
comentario, en el sentido de que sus reflexiones proponen una potencial 
“cura” para la humanidad. La parte dedicada al índice desglosa 
minuciosamente los temas de cada apartado: sección tras sección se 
anotan los tópicos relevantes y se ofrece un mapeo de estos. 

La siguiente sección se enfoca al lugar que ocupa la “genealogía” 
en la obra de Nietzsche. Sobre todo se pregunta en qué medida Zur 
Genealogie der Moral puede aclarar Jenseits von Gut und Böse. Por otra 
parte, la cuestión también describe concreciones históricas respectivas 
en el marco de su objetividad. Aunque esto no pueda probarse —es 
decir, la veracidad histórica de cada argumento—, GM manifiesta sin 
duda un potencial filosófico indiscutible (cfr. p. 34) en su perspectiva 
filosófica sobre la moral. 

Entre los últimos puntos se encuentra la historia del impacto de 
la obra. Es de importancia la descripción de Sommer de la relación de 
Michel Foucault y Gilles Deleuze con la obra, quienes han afirmado, 
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por decirlo de algún modo, que Nietzsche se autocomprendió como 
“genealogista”, en el sentido de que la genealogía es un método y que 
él trabaja de dicha forma (cfr. p. 40). Al respecto, no estaría de más 
sospechar del concepto de “genealogía”, sobre todo si pensamos que 
estamos ante “la obra principal” de Nietzsche.

Sommer se concentra en el título de GM en el marco de los usos 
lingüísticos e interpretativos. Señala las fuentes o referencias primeras 
que inspiraron el uso del término “genealogía”. El significado de dicha 
noción debe tomarse con precaución. En contra de lo que han señalado 
algunos intérpretes, la “genealogía” no significa expresamente la 
búsqueda del origen. “Genealogía” quiere decir, más bien, un intento 
del texto de llegar a declaraciones decisivas sobre la moral (cfr. p. 
46); señala no tanto el respectivo origen, sino una red de conexiones 
y relaciones familiares. Con la “genealogía” se pretende señalar, 
por decirlo así, un uso general más que un aspecto exclusivamente 
científico. Las fuentes que se utilizan para sustentar esta opinión deben 
destacarse, pues Sommer toma en cuenta una gama multifacética de 
textos que configuran una red de literatura: fuentes primarias (la KGW, 
Kritische Gesamtausgabe Werke), fuentes secundarias que se encuentran 
en destacadas series de publicaciones (a saber, MTNF, Monographien und 
Texte zur Nietzsche-Forschung) y sobre todo antiguos escritos del contexto 
científico y literario cercano a Nietzsche. 

Por otro lado, tampoco es claro cómo situar de forma coherente el 
lugar de la expresión “genealogía”. No es posible encontrar un libro con 
dicho título en la biblioteca personal de Nietzsche. Por su parte, en las 
páginas de GM tampoco se halla con frecuencia la expresión “genealogía 
de la moral” (p. 47). Solo algunas secciones mencionan dicha expresión y 
estas no señalan de forma clara que deba interpretarse como un método 
científico.

Sommer rehúsa el empleo uniforme de la expresión “genealogía” 
en GM y apuesta por un uso variado. Dicha expresión se diferencia 
de un “método genealógico”, por ejemplo. Se trata más bien de una 
“metodología histórica” en sí misma; es decir, la “genealogía” es una 
insinuación teórica dirigida exclusivamente hacia el propio texto (GM) 
y no un procedimiento metódico de Nietzsche. Sommer describe la 
opinión de autores, a partir de la literatura contemporánea, que afirman 
la existencia de un “método genealógico” y contrasta dichos postulados 
—pues la “genealogía” tiene una connotación cercana al legado de 
historias familiares—. 
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Otro aspecto determinante en torno al título de GM viene de 
su significado. El inicio del título de la obra no es “La genealogía” o 
“Genealogía” (Die Genealogie o Genealogie): es Sobre la genealogía de la 
moral (Zur Genealogie der Moral). La preposición, zu[r], dice Sommer, 
parece indicar cierta “modestia” (p. 50) por parte de Nietzsche, pues 
no busca una descripción detallada de los elementos que componen un 
estudio sobre la moral. La GM no desarrolla meticulosamente todas las 
cuestiones morales, sino que desglosa varios temas en tres tratados. En 
el ámbito hispanohablante es necesario enfatizar lo anterior. A raíz de 
muchas traducciones, se pasa por alto la importancia de la preposición 
zu y se cambia el título del libro a La genealogía de la moral.

En el análisis del subtítulo de la obra —“Escrito polémico” 
(Streitschrift)— se señalan publicaciones que datan de la misma época 
que refieren a dicha expresión. El significado del subtítulo no estaría 
enfocado a despertar la controversia, sino que podría estar vinculado 
con cierto uso frecuente, tal como se encuentran en otros títulos de 
libros. Esta minuciosa descripción avanza en los análisis del prefacio y 
los tres tratados respectivos. Por lo demás, el Stellenkommentar va de las 
páginas cuarenta y cinco hasta la seiscientos dos.

En conclusión, podemos decir que el NK 5.2 —y esto se aplica 
incluso a los otros volúmenes publicados— evita plantear una sola 
tesis de lectura. No comulga con sentidos definitivos a partir de los 
cuales se sugeriría una vía definitiva de interpretación. El comentario 
es una herramienta de información; así, ofrece una visión pluralista 
y diferenciada de los textos que conforman cada respectivo libro. Si 
bien, como dijimos, el alcance bibliográfico sobre Nietzsche hoy es 
sorprendente, el volumen se concentra en dos aristas, la histórica 
y la filosófica, a las que vuelve constantemente. Es innegable que las 
innumerables listas de comentarios, ensayos e interpretaciones sobre el 
filósofo alemán han franqueado un camino escéptico con respecto a él y 
lo que quiere decir su filosofía. Dicho escepticismo podría ser saludable 
en la medida en que debe acompañar lo que podemos aprender y conocer 
sobre aspectos biográficos y contextuales de Nietzsche y su obra, y sobre 
todo a lo que este nos dice a partir de sus obras en sentido filosófico. 
El comentario de Sommer cumple con esto sutil y adecuadamente. La 
cuestión a la que se debería poner atención no es el NK en sí, sino la 
actitud del lector cuando tome dicho comentario como única vía de 
interpretación. Pero esto obedece a otro campo. Sin duda, se trata de 
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un volumen —más allá de su agradable presentación física— que debe 
situarse en la biblioteca del lector interesado por Nietzsche. 
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De Cruz, H. (ed.). (2022). Philosophy Illustrated: Forty-Two Thought 
Experiments to Broaden Your Mind. Oxford University Press. 196 pp.

En su célebre Real People: Personal Identity without Thought Experiments, 
Kathleen Wilkes objetó el uso (y abuso) de los experimentos mentales en 
la filosofía arguyendo, entre otras cosas, que la filosofía debería apoyarse 
en la ciencia —y no en la ciencia ficción o en la fantasía— y que los 
escenarios hipotéticos estipulados en algunos experimentos mentales 
son, en parte por recurrir a casos de ciencia ficción, poco descriptivos, lo 
que produce, en opinión de esta filósofa, que suelan ser “problemáticos y 
positivamente engañosos” (Wilkes, 1988, p. 2). Las objeciones de Wilkes 
están dirigidas especialmente a los experimentos mentales empleados 
en las discusiones metafísicas acerca de la identidad personal —Derek 
Parfit es su blanco de ataque favorito—, pero no es difícil extrapolar sus 
objeciones a experimentos mentales que, ya sea en ética (la máquina de 
experiencias de Nozick, por ejemplo) o en filosofía del lenguaje (la Tierra 
Gemela de Putnam, por ejemplo), también recurren a la ciencia ficción. 
Tampoco es difícil, me parece, objetar a Wilkes en sus propios términos, 
pues, así como la filosofía tiene en el demonio de Descartes a uno de sus 
seres fantásticos predilectos, la ciencia tiene en los demonios de Laplace 
y de Maxwell a los suyos. Si dos eminentes científicos recurrieron en su 
momento a experimentos mentales que contemplaban seres fantásticos 
—Laplace para ilustrar el carácter determinista de la mecánica clásica y 
Maxwell para ilustrar la segunda ley de la termodinámica—, entonces 
parece que la filosofía no necesariamente escaparía de ellos si se apoyara 
exclusivamente en la ciencia, como aconseja Wilkes.

Más allá de este y otro tipo de dudas que puedan despertar los 
experimentos mentales, lo cierto es que son un recurso casi tan antiguo 
como las propias filosofías occidental y oriental, pues ya en su alegoría 
de la caverna Platón recurrió a un experimento mental para ilustrar las 
posibilidades y las limitaciones de nuestro conocimiento, la distinción 
entre lo real y lo aparente, y otras lecciones más, mientras que mediante su 
alegoría de soñar con una mariposa Zhuangzi recurrió a un experimento 
mental para ilustrar, por medios alegóricos distintos a los platónicos, 
la distinción entre cómo son las cosas y cómo parecen ser, así como la 
naturaleza de la transformación de las cosas. El libro aquí reseñado, 
Philosophy Illustrated: Forty-Two Thought Experiments to Broaden Your 
Mind, editado e ilustrado por la filósofa belga Helen de Cruz, profesora 
de la Universidad de San Luis (Misuri), ofrece una sucinta exposición 
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de cuarenta y dos experimentos mentales clásicos en la historia de la 
filosofía occidental y oriental, divididos en nueve secciones dedicadas, 
respectivamente, a experimentos mentales en ética, filosofía política, 
epistemología, filosofía de la mente, filosofía del lenguaje, metafísica, 
teoría de la decisión, filosofía de la religión y estética.

Cada uno de los cuarenta y dos capítulos contiene una breve 
exposición del experimento mental en cuestión, una reflexión acerca de 
este por parte de un filósofo o una filósofa de renombre, una sección 
de preguntas que pretende (y, en mi opinión, suele conseguir) retar 
intelectualmente al lector, y bibliografía adicional. En siete de los 
capítulos —“The Drowning Child” (Peter Singer), “Splitting the Bill at 
a Restaurant” (David Christensen), “The Creationist Teacher” (Jennifer 
Lackey), “The Extended Mind” (Andy Clark y David Chalmers), 
“Skywalk” (Tamar Gendler), “Accidental You” (Ruth Millikan), y 
“Becoming a Vampire” (L. A. Paul)—, la reflexión está escrita por los 
creadores mismos del experimento mental, lo que hace que su exposición 
sea particularmente instructiva. Y, como señala el título del libro, cada 
experimento mental está acompañado de una ilustración en la forma 
de un dibujo, elaborado por Helen de Cruz. Esto último es, sin duda, 
uno de los atractivos del libro, que De Cruz justifica al escribir que “los 
experimentos mentales filosóficos tienden a ser abruptos, sin muchos 
detalles o descripciones sensoriales de las personas o de las escenas 
involucradas. Dibujarlos requiere, pues, detallarlos” (p. viii).

Esta justificación —que podría estar perfectamente dirigida a 
reparos como el de Kathleen Wilkes, aunque Helen De Cruz no dice 
nada explícito al respecto— es laudable, porque la representación 
pictórica de un escenario hipotético (como son los experimentos 
mentales) puede ofrecer detalles de este. Lo cual, sin duda, tiene un valor 
descriptivo. Sin embargo, el efecto que, para fines descriptivos de los 
experimentos mentales, tienen las ilustraciones de De Cruz no es, a mi 
parecer, homogéneo. Dando por sentado que “los dibujos presentados 
en este libro son reflexiones e interpretaciones visuales no verbales de 
los experimentos mentales que representan” (p. viii), y que por tanto 
son, irremediablemente, reflexiones e interpretaciones por parte de 
nuestra filósofa, hay dibujos suyos que, al detallar pictóricamente los 
experimentos mentales, sin duda colaboran en su descripción. Pero esto 
sucede prominentemente en aquellos experimentos mentales que son, 
recurriendo a las propias palabras de De Cruz, abruptos (poco detallados 
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o descriptivos), como pueden serlo el gavagai de Quine (pp. 117-120) o 
las semillas de las personas de Judith J. Thomson (pp. 23-27).

En Philosophy Illustrated hay, por su parte, experimentos mentales 
cuya ilustración pictórica parece añadir poco a su descripción o a sus 
detalles, y no necesariamente porque dichos experimentos mentales 
no sean abruptos, sino porque su puesta en marcha, como acciones 
epistémicas, i. e., como “actividades que llevamos a cabo para cambiar 
lo que conocemos acerca del mundo” (p. 2), no requiere de mayor 
descripción o detalle —tal es el caso de la caza del ciervo de Rousseau 
(pp. 39-42), del barco de Neurath (pp. 69-71), o de la mente extendida 
de Andy Clark y David Chalmers (pp. 75-78)—. Esto no es decir que 
las ilustraciones pictóricas de Helen de Cruz no añadan nada a los 
experimentos mentales de Rousseau, Neurath, etc., pues sin duda lo 
hacen desde un punto de vista estético, y esto, siguiendo a la propia De 
Cruz, supone expresar la filosofía de una manera distinta (p. vii). 

Sin embargo, creo que uno de los riesgos de esta concepción 
pictórica de la filosofía no es tanto que, al menos en algunas ocasiones, 
no añada nada al contenido de los argumentos o experimentos filosóficos 
en cuestión, sino que pueda distorsionarlos. Me parece que esto sucede 
con el experimento mental del hombre que vuela de Avicena (p. 139), 
en el que se muestra, con unas nubes de trasfondo, a un hombre 
completamente vestido (desde su taqiyah hasta sus zapatos, pasando 
por su túnica) para exhibir pictóricamente el experimento mental de un 
hombre que no tiene (según contempla el experimento mental original 
de Avicena) ni información sensorial ni conciencia del mundo exterior. 
¿Cómo es que la representación pictórica de un hombre vestido de pies 
a cabeza puede dar cuenta de un hombre totalmente desprovisto de 
información sensorial y de conciencia del mundo exterior?

Sea como fuere, lo cierto es que, más allá de estos pequeños reparos, 
Philosophy Illustrated es un libro pedagógicamente extraordinario en al 
menos dos sentidos. En un primer sentido, lo es porque, en buena parte 
por la forma, ya descrita, en la que están expuestos los experimentos 
mentales, suministra al lego una introducción accesible a estos, y al no 
lego un reto intelectual, pues, en la sección de preguntas, se le obliga 
a poner a prueba sus intuiciones filosóficas respecto del experimento 
mental en cuestión. En un segundo sentido, Philosophy Illustrated es 
pedagógicamente extraordinario porque entrega lo que promete en 
la introducción (p. 4), a saber, dar cuenta de experimentos mentales 
de distintos tipos: ya sean meramente argumentativos, o pensados 
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simplemente para despertar nuestras intuiciones filosóficas, o sin 
respuestas definitivas que, no obstante, contienen distintas moralejas 
ideadas para ayudarnos a transformar nuestro pensamiento.1

Ejemplos de esto último son los dos primeros capítulos del libro 
—“The Child at the Well”, de Mengzi, y “The Drowning Child”, de 
Peter Singer—, pues si bien ambos experimentos mentales contemplan 
esencialmente el mismo escenario hipotético, un niño pequeño en peligro 
de muerte al que nos es perfectamente posible rescatar, la moraleja del 
experimento mental de Mengzi es que, como seres humanos, tenemos 
un brote de benevolencia (brote que, como bien sabía Mengzi, y como 
bien sabemos también nosotros, no siempre se desarrolla por completo), 
mientras que la moraleja del experimento mental de Singer es que, en 
la medida en que nos sea posible, hemos de hacer el mayor bien que 
podamos (imperativo que devino en el movimiento del altruismo 
efectivo).

Las virtudes (pedagógicas) de Philosophy Illustrated de ninguna 
manera se agotan aquí, y en lo que sigue expondré las que, en mi 
opinión, son las otras virtudes del libro.

Una primera virtud es que en varios de los experimentos 
mentales con los que un lector occidental del siglo XXI podría no estar 
familiarizado (al menos comparativamente), no obstante, se consideran 
problemas de primer orden para la filosofía occidental, tanto moderna 
como contemporánea. Ejemplos de esto son las rumias escépticas de 
Al-Ghazali, en donde hay claros temas “cartesianos” —tanto en su 
vertiente escéptica como en la dualista—, y el experimento mental 
relativo al cuidador imparcial de Mozi, en donde se muestra cómo, en la 
filosofía china del siglo V a. C., ya se discutían cuestiones que ocuparon 
las mentes de algunos de los filósofos más importantes del siglo XX, 
como la problemática relación entre imparcialidad y moralidad, la 
igualmente problemática relación entre lealtad y justicia, y las posibles 
razones por las que las élites no tienen reparos en aceptar (y promulgar) 
el principio moral de no dañar a los demás, pero suelen ser reticentes 
a adoptar el principio moral de ayudar a los demás, cuestiones en su 

1  Para la concepción de los experimentos mentales como argumentos 
reempaquetados, cfr. Norton (2004). Para la concepción de los experimentos 
mentales como “despertadores” de nuestras intuiciones filosóficas, cfr. Dennett 
(2015).
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momento discutidas, respectivamente, por Thomas Nagel, Richard 
Rorty, y Gilbert Harman.

Una segunda virtud del libro objeto de esta reseña es que los 
experimentos mentales no se exponen de manera acrítica. Instancias 
de esto son la reflexión de Elselijn Kingma acerca del experimento 
mental del violinista y de las semillas de las personas expuesto por 
Judith J. Thomson en su célebre “A Defense of Abortion”, en donde 
Kingma señala algunas de las limitaciones, fenomenológicas y afectivas, 
del experimento mental de Thomson, así como la reflexión crítica de 
Matthew Duncombe acerca del experimento mental de la lanza al final 
del universo de Lucrecio, en donde Duncombe, recurriendo a Aristóteles, 
nos hace ver igualmente las limitaciones, esta vez conceptuales, del 
experimento mental de Lucrecio.

Respecto de esta manera crítica de exposición, es notorio el capítulo 
dedicado al experimento mental de Ibn Tufayl (pp. 167-170) acerca 
de una persona ciega de nacimiento que aprendió todo acerca de su 
entorno mediato e inmediato excepto una sola cosa —que, en cambio, 
aprendió mediante descripciones y mediante “el firme comando” de las 
ciencias—: el color. Pero un día esa persona puede, de pronto, ver. ¿Qué 
es lo que, según Ibn Tufayl, tal persona distinguiría? En contra de las 
conclusiones del experimento mental de Locke acerca del problema de 
Molyneux (descrito en las pp. 83-86 de Philosophy Illustrated), Ibn Tufayl 
sostuvo que dicha persona no tendría ningún problema en distinguir 
y en nombrar las cosas que otrora le eran accesibles por cualesquiera 
medios excepto por el de la vista. Y en contra de las conclusiones del 
célebre experimento mental de Frank Jackson acerca de la “científica” 
Mary y su cuarto en blanco y negro (descrito en las pp. 87-90 de Philosophy 
Illustrated), Ibn Tufayl sostuvo que, para un ciego de nacimiento que de 
pronto adquiriese la vista (con las previsiones de que aprendió mediante 
descripciones y mediante “el firme comando” de las ciencias todo lo 
demás), incluso los colores le serían tal como los había concebido.

Una tercera virtud de Philosophy Illustrated es la forma en la 
que consigue relacionar la larga tradición de la experimentación 
mental en filosofía con las recientes tendencias, particularmente en la 
filosofía analítica, dedicadas a la experimentación empírica en filosofía. 
Auxiliándose de la psicología y de las ciencias cognitivas, esta nueva 
corriente pretende someter a contrastación empírica algunas de 
nuestras intuiciones filosóficas, y se han llevado a cabo experimentos 
(ya no mentales, sino empíricos) con el fin de evaluar las intuiciones de 
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las personas ante algún escenario hipotético filosóficamente relevante; 
por ejemplo, en los últimos diez o quince años se han llevado a cabo 
diversas encuestas para evaluar las intuiciones de la gente acerca de la 
relación entre el libre albedrío y la responsabilidad moral, o acerca de la 
naturaleza de la causalidad. Y experimentos mentales como la posición 
original de Rawls (Huang, Bazerman y Greene, 2019) o el “caso” de 
Gödel/Schmidt de Kripke (Machery et al., 2004) no se han escapado de 
esta tendencia. Sin duda puede ser cuestionable el valor que, respecto de 
los argumentos estrictamente filosóficos de los experimentos mentales 
de Rawls y Kripke, tenga una encuesta. Pero, también sin duda, el hecho 
de que en Philosophy Illustrated se discutan los resultados de este tipo de 
prácticas habla de su actualidad y de su apertura intelectual.

La última virtud que expondré tiene que ver con la relación que en 
algunos experimentos mentales se establece entre su contenido y lo que, 
respecto de este, dice la ciencia contemporánea. Dos instancias de esto 
tienen lugar en el experimento de la caza del ciervo de Rousseau —en 
donde se expone lo que la psicología moderna sostiene acerca de nuestra 
capacidad para cambiar constantemente de perspectiva entre nuestros 
intereses individuales y los intereses grupales— y en el experimento 
del cubo y la esfera de Molyneux/Locke, en donde se exponen 
algunos de los resultados que se han obtenido al someter a personas 
congénitamente ciegas que recobraron la vista a experimentos similares 
a los contemplados por Locke y Molyneux en su correspondencia.

En La filosofía de la filosofía, Timothy Williamson escribió que, mediante 
los experimentos mentales, “[g]ran parte de la comunidad filosófica 
permite que un acto ponderado de la imaginación pueda refutar una 
teoría que estaba previamente bien sustentada” (Williamson, 2016, p. 
239). Philosophy Illustrated es una más que bienvenida introducción a 
algunos de los más significativos “actos ponderados de la imaginación” 
en la historia de la filosofía global.
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Véliz, C. (2022). Privacidad es poder. A. Santos Mosquera (trad.). 
Debate. 299 pp.

Leemos mucho, en diversos medios, sobre las violaciones a 
nuestra privacidad por parte de las grandes compañías tecnológicas.1 
Lucran con nuestra intimidad y con la información sobre nuestras 
vulnerabilidades. El libro de Carissa Véliz, Privacidad es poder, va más 
allá que cualquier número de reportajes que recopilemos: enarbola una 
respuesta al problema de la privacidad, de la que todos los ciudadanos 
de distintos países podemos formar parte. El subtítulo de la edición en 
inglés se traduce como “Por qué y cómo deberías retomar el control de 
tus datos”, y es una buena síntesis de su argumento.

Las tecnologías digitales no son un simple añadido a nuestras vidas, 
sino que las han transformado. No podemos hablar relevantemente de 
ética o de política sin que antes hayamos incluido esa transformación 
en el panorama de nuestras reflexiones. Si no lo hacemos, perderemos 
mucho. Esto no significa que cambien los bienes a los que se ordena la 
ética. Significa que cambia la manera de procurar esos bienes.

Con un poco de simpleza, me atrevo a distinguir esa tarea en dos 
tipos de reflexiones: ¿cómo sacar ventaja de las tecnologías digitales?, 
y ¿qué debemos cuidar para que el ímpetu de estas no nos violente? El 
libro de Carissa se enmarca en esta segunda, junto con muchos otros que 
han arrojado luz al tema. Ella menciona Weapons of Math Destruction, de 
Cathy O’Neil y The Age of Surveillance Capitalism, de Shoshana Zuboff. 
La reflexión sobre lo que nos conviene conservar y cuidar frente al 
ímpetu del desarrollo es la más incómoda para las grandes compañías 
tecnológicas (Alphabet, Meta, Amazon, Microsoft, Apple, etc.). También 
es la más urgente, pues mientras más demoremos más perdemos. Véliz 
defiende que la privacidad es una fuente de poder que, como muestra, 
las techies (las corporaciones de tecnología) han vejado sistemáticamente, 
y propone soluciones y vías concretas para recuperarla y cuidarla. Su 
marco de referencia, o propuesta política, es la democracia liberal.

Muchas compañías digitales (prácticamente todas) recopilan 
nuestros datos personales. Además del mercado perverso en torno a 
los brokers de datos, varias funciones de las plataformas más famosas 
causan también mucho daño. “Personas que quizás conozcas” es una 

1  Recomiendo, en especial, el trabajo de Jeff Horwitz en The Wall Street 
Journal.
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función de Facebook que ha permitido a muchos acosadores contactar 
o localizar a sus víctimas; muchos de esos casos han terminado en 
violaciones. También —caso extraño— les sugiere a las personas que 
asisten a algún psiquiatra contactarse con otros pacientes del mismo 
psiquiatra. A veces las redes sociales nos alejan de las interacciones 
presenciales con nuestras personas queridas y nos acercan a personas 
con quienes quizás preferiríamos mantener distancia.

Meta (Facebook, WhatsApp, Instagram, etc.) y Alphabet (Google 
y Android) son, primordialmente, empresas dedicadas a la publicidad 
personalizada. Personalizan los anuncios a partir de nuestros datos. 
Esto es muy grave, pues son capaces de direccionar el discurso público 
de muchos grupos sociales. Pero ese no es el único daño que causa la 
recopilación masiva de datos. Algunas compañías de seguros compran 
esa información (que obtienen sin nuestro consentimiento, sin que 
siquiera nos percatemos) para vendernos pólizas más altas; podría ser 
que en un futuro cercano alguien utilice los récords de videojuegos 
de los perfiles de tus hijos para inferir sus capacidades cognitivas y, a 
partir de ahí, decidir si les otorgan un trabajo o si los admiten en alguna 
universidad de prestigio. También se usan para decidir a quién darle 
un crédito bancario y a quién no. Y para matar gente: existen drones 
programados para asesinar basándose en metadatos.

Muchas partes del libro están escritas en segunda persona, cosa que 
le da un relieve persuasorio y permite ser parte de una conversación 
viva que te concierne a ti directamente. En el primer capítulo, la segunda 
persona es una mujer que pasa por distintos escenarios cotidianos en los 
que su privacidad es nula: hay una Alexa en su casa, le piden su celular 
en el aeropuerto y sus vecinos tienen un Ring de Amazon (una cámara 
en el timbre que transmite la información directamente a los servidores 
de Amazon, supuestamente con intenciones de seguridad). Enfrenta, 
además, una constante e inhumana vigilancia en su empleo.

Todo esto nos hace vulnerables. Eso les interesa a las compañías, 
porque así pueden manipularnos mejor; lo admitan o no, sus obras 
dicen más que sus comunicados. Lo observamos en las etiquetas que 
utilizan para clasificar la información de sus usuarios, es decir, nuestra 
información. Entre las categorías que emplea Google o, incluso, el 
Interactive Advertising Bureau (una organización que establece 
normas para el sector publicitario) se incluyen: si has recibido apoyo 
contra el incesto o los abusos, contra la drogadicción, y contra el sida; 
si eres adicto a alguna substancia; si padeces alguna enfermedad de 
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transmisión sexual; si padeces impotencia sexual; y tus inclinaciones 
políticas. “Estas categorías”, escribe Véliz, “ponen de manifiesto qué les 
interesa a los buitres de datos: anhelan saber dónde nos duele”. Esta es 
una de las razones por las que Véliz habla de “buitres de datos”. “Como 
los depredadores, pueden oler la sangre” (pp. 32-33).

Entender la trama que habilitó estos abusos es un paso hacia el 
remedio. El segundo capítulo ofrece una historia que para muchos 
de nosotros pasó desapercibida. Desde 2001, por presiones de los 
inversionistas, Google recurrió a la publicidad personalizada como 
modelo de negocio. AdWords es el nombre de la iniciativa publicitaria 
más rentable de Google. Este cambio en el modelo de negocio invirtió los 
papeles: nosotros, los usuarios del motor de búsqueda, dejamos de ser 
clientes y nos convertimos en el producto. Google y las demás empresas 
que replicaron este modelo de negocio ocultaron, deliberadamente, sus 
iniciativas de recolección de datos y su esquema de ganancias. Aunque 
aparentan serlo, ninguno de esos servicios es gratis. A cambio de ellos 
estamos renunciando a nuestra democracia y nuestra intimidad. No 
parece un buen negocio.

El poder de la publicidad personalizada habilitó a las compañías 
para publicitarse además a ellas mismas y para establecer un discurso 
público engañoso en torno a la tecnología. Algunas personas (ojalá 
fueran pocas) están convencidas de que el crecimiento tecnológico debe 
pagar costos inevitables, y que uno de esos costos es la privacidad. Mas, 
cuando uno ve la historia, este tipo de costos no parecen tan necesarios 
o intrínsecos al desarrollo tecnológico. En el año 2000, la FTC (Federal 
Trade Commission) presentó una propuesta legislativa para exigir 
transparencia a los sitios web respecto de su manejo de información y 
para obligarlos a someterse a las restricciones que los usuarios solicitaran 
en cuanto al uso de sus datos. Véliz conjetura que “si Estados Unidos 
hubiera aprobado la legislación encaminada a frenar la recolección de 
datos personales en línea, tal vez nuestro mundo sería muy diferente en la 
actualidad”. Específicamente dice: “es posible que Google no se hubiera 
convertido en un gigante publicitario y que las prácticas de la vigilancia 
que tan extendidas están hoy nunca hubieran llegado a desarrollarse” (p. 
48). La razón por la que la propuesta legislativa no pasó a formar parte 
de la ley no se vincula en absoluto con las necesidades intrínsecas del 
desarrollo tecnológico. Por ese entonces, el pánico se había desatado tras 
los atentados del 11 de septiembre de 2001. El gobierno estadunidense, 
respaldado por la ciudadanía, confirió a la seguridad un valor principal, 
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y ambas partes estuvieron dispuestas a renunciar a todo —incluidos 
derechos y libertades— lo que estorbara en su imaginado ideal de 
seguridad. La privacidad estorbaba especialmente.

Una vez que reconocemos que estos costos no son esenciales al 
desarrollo tecnológico, se nos opone otro prejuicio: parece que somos 
insignificantes frente a las tendencias de nuestras sociedades y frente a 
los intereses de las grandes corporaciones. Lo cual es falso. “Si no fueras 
importante, las empresas y los gobiernos no se tomarían tantas molestias 
para espiarte”, nos dice Véliz. 

A través de ti, se puede acceder a otras personas. Por 
eso las aplicaciones te piden acceso a tus contactos. 
Tienes una voz. Toda clase de agentes quieren usarla 
como altavoz en las redes sociales y más allá de éstas. 
Tienes un voto. Fuerzas foráneas y nacionales quieren 
que votes al candidato que defenderá sus intereses. 
Como puedes ver, eres una persona muy importante. 
Eres una fuente de poder (pp. 62-63).

Los lectores encontrarán en el libro una reflexión respecto de los 
tipos de poder y la manera en que se instancian con las herramientas 
digitales. Aunado a su afirmación de que cada ciudadano es una fuente 
de poder, Véliz nos ofrece un capítulo entero sobre maneras concretas 
de responder a esta intrusión en nuestra vida íntima: pensar antes de 
compartir algún contenido, cuidar la privacidad de los niños, usar 
aplicaciones de mensajería alternativas (ella sugiere Signal), buscadores 
alternativos (sugiere DuckDuckGo y Qwant) y navegadores alternativos 
(Brave, Vivaldi y Opera, por ejemplo). También da consejos específicos 
a quienes trabajan en el sector tecnológico, y recomienda varios libros 
para que este tema esté cada vez más presente en el discurso público y 
los cambios que urgen se realicen cuanto antes.

No es sólo que necesitemos legislaciones, regulaciones y control. Los 
datos —en palabras de Véliz— son una sustancia tóxica. Reconozcamos 
que hay cierta información que, por principio, debe ser inaccesible a 
cualquier persona ajena a nuestra intimidad, así sea la mejor persona 
del mundo y pretenda usar nuestros datos íntimos para la mejor causa. 
De hecho, eso no se puede: por su naturaleza, la información personal es 
tóxica y en cualquier momento se saldrá de control y provocará estragos. 
(Recomiendo seguir de cerca la argumentación y los ejemplos que Véliz 
desarrolla para sostener esta tesis).
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Otro caso histórico que ella menciona es el uso de información 
personal durante el Holocausto. Hubo más víctimas en Países Bajos 
que en Francia porque los censos de Francia no recabaron información 
sobre la religión de sus habitantes por razones de privacidad. Frente 
al constante intento de los nazis por llevarse a judíos franceses a los 
campos de concentración, René Carmille, auditor general del ejército 
francés, se las ingenió para que los nazis no consiguieran acceder a las 
bases de datos de los ciudadanos franceses. Los datos se almacenaban 
en tarjetas perforadas; estaban diseñadas para, con el uso de máquinas, 
encontrar ciudadanos que compartieran alguna característica de interés; 
por ejemplo, ser judíos. Además de dar largas a los nazis, Carmille falseó 
la información precisamente de la pregunta 11, la que pedía a los judíos 
identificarse a través de sus abuelos paternos y maternos, y a través de 
la religión que profesaban. Su astucia salvó incontables vidas; murió 
torturado y lo recordamos como un héroe (cfr. pp. 134 – 135).

Un libro puede ser valioso por lo que dice, pero también por las 
conversaciones que suscita. Pensando en esas conversaciones a las que 
incita Privacidad es poder, me gustaría detenerme en dos puntos. Primero, 
en la manera en que cualquier reflexión ética aplicada a contextos de 
tecnología (o cualquier otro contexto particular) ha de tener claros 
sus compromisos éticos generales; quizás estos compromisos pueden 
cambiar conforme descubrimos cosas en la reflexión aplicada, pero 
nunca desaparecen. Está claro que muchas de las nociones éticas de las 
que se vale Carissa Véliz provienen de Kant. Se podría discutir qué tan 
provechosos resultan los enfoques kantianos en este tipo de problemas 
éticos, y preguntarse por qué no preferir a filósofos como Aristóteles, 
William James y Charles S. Peirce, entre otros que tienen presentes los 
descubrimientos científicos al momento de dialogar sobre ética, y que 
también en la ética le dan un papel primordial a la experiencia.

El segundo punto es el ideal político que escogió Véliz para guiar su 
argumentación. La democracia liberal muchas veces es un planteamiento 
ingenuo cuya cobardía ha permitido, precisamente, muchos de los 
abusos que Véliz critica. La democracia liberal no siempre promueve 
una democracia libre. El liberalismo ingenuo no se compromete con 
una noción concreta de “bien” y tiende a marginar a los virtuosos y a 
hospedar al vicio, con el pretexto de que no podemos tener una idea 
clara de lo que es la naturaleza humana y aduciendo que ello nos priva 
de bases para promover ciertos tipos de vida y rechazar otros. Como si 
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no nos relacionáramos unos con otros ni nos afectáramos unos a otros en 
todo lo que hacemos. Esto es un aspecto problemático del libro. 

Algo bastante iluminador, en cambio, es que advierte cómo la 
pérdida de la privacidad resquebraja nuestra sociedad en distintos 
niveles: daña nuestras relaciones personales, nuestras comunidades, 
nuestras instituciones y ciudades, la seguridad nacional, y también daña 
directamente la democracia.

Véliz defiende que la privacidad es colectiva y debe procurarse 
colectivamente, de lo contrario sería imposible tenerla, y en esto se ve 
que ella misma no quisiera aceptar una idea ingenua de “democracia 
liberal” (en parte, por eso mencioné que es problemático). Cualquier 
proyecto colectivo de acción política y social requiere un esquema de 
bienes concretos que convienen a la sociedad a la que pertenecemos. 
Si no definimos ese esquema y esos bienes, no podemos diseñar 
planes de acción efectivos. Uno de los grandes daños que ha causado 
la propaganda personalizada es la segregación de la población: la falsa 
creencia de que, entre tantos que somos, no podremos definir las causas 
comunes que nos llevarán a construir mejores ciudades. Sin embargo, 
podemos.

Mi propósito aquí fue principalmente presentar un asomo a lo 
valiosa y clara que resulta la argumentación específica en torno a la 
privacidad que nos ofrece Carissa Véliz, con la cual desmiente muchos 
prejuicios y abre el camino para retomar el control de nuestros datos. 
A su vez, como lector uno advierte la importancia del buen periodismo 
para hablar relevantemente sobre ética y política.

Seguramente ayudará al lector de esta reseña, para tener una idea 
redonda del libro, un recuento de lo que se trata en cada capítulo. En 
el primero, “Buitres de datos”, Véliz muestra cómo la vigilancia digital 
está entrometida en todos los ámbitos de nuestra vida. En el segundo, 
“¿Cómo hemos llegado a esto?”, explica la historia a través de la cual 
se construyó la creencia errónea de que la pérdida de la privacidad 
es inevitable para el progreso tecnológico. El tercer capítulo fue 
originalmente un artículo publicado en Aeon, que se titula igual que 
el libro y condensa el argumento central. “Datos tóxicos” es el título 
del cuarto capítulo, el cual muestra que los datos de los que se vale la 
economía de la vigilancia, al igual que las sustancias tóxicas, nos dañan 
por el simple hecho de estar presentes. Después, en los dos últimos 
capítulos, describe los propósitos a los que concretamente nos lleva su 
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argumentación y las alternativas que tenemos para no sucumbir ante 
este sistema político; se titulan “Desenchufar” y “Lo que puedes hacer”.

En lo que respecta a la conclusión, podemos dejar que hablen sus 
propias palabras: 

Puede parecer radical exigir el fin de la economía de los 
datos, pero no lo es. Es el statu quo el que hace que nos 
lo parezca. Lo verdaderamente extremo es aceptar un 
modelo de negocio que depende de la violación masiva 
de derechos. La vigilancia generalizada es incompatible 
con las sociedades libres y democráticas en las que se 
respetan los derechos humanos. Tiene que desaparecer 
(p. 236).
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words abstract in both English and Spanish, with an index of keywords, 
in both languages, title in both languages, and notes, tables, figures 
and complete bibliography, at the end of the manuscript. Title, author, 
regular mailing and a valid email address must be clearly stated in a 
cover sheet or title page. A digital copy of the paper in an recognizable 
open format must be submitted; OpenDocument is recommended. 
Please encode your multilingual text in UTF8, and use the mathematical 
format provided by OpenDocument. Sources must be referenced 
following recognizable standards; for instance, fragments by pre-socratic 
philosophers according to the Diels-Kranz edition, Aristotle according 
to Bekker, Kant according to the Berlin Academy Edition, Marx and 
Engels according to MEGA, excerpts from the younger Hegel according 
to Nohl, etc. Mediaeval and ancient sources lacking a critical edition 
may be quoted according to their internal structure (book, quaestio, 
divisio, etc.). Conventionally accepted abbreviations may be used (Met. 
standing for Metaphysics, Ak for Kant’s edition, DK for the Diels Kranz 
edition, KrV for the Critique of Pure Reason, etc.) Other sources and critical 
literature must be quoted in the cite-note system APA:

Transliteration of words or phrases originally in non-Latin writing 
systems is considered correct, if following some recognized (e.g. an ISO 
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or Library of Congress) standard; long passages whose discussion is 
essential for the exposition should include a verbatim reproduction of 
the passage, according to Copyright laws and conventions. If the author 
cannot provide a digital version of the contribution, or a copy of the 
original, he or she must indicate the name of the source that was used 
and instructions for access.

All correspondence should be addressed to:

Tópicos, Revista de Filosofía
Facultad de filosofía y ciencias sociales
UNIVERSIDAD PANAMERICANA
Augusto Rodin 498
Insurgentes Mixcoac
03920 México, D.F.
mail: topicos@up.edu.mx
https://revistas.up.edu.mx/topicos/
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Ethics Code

According to the good practice and ethics of professional research, 
the contributors of Tópicos, Journal of Philosophy ought to comply fully 
with the following requirements when presenting an article or review 
for publication: 

1. The work must be unpublished; works that have been sent to 
other journals or are being reviewed elsewhere will not be accepted. 

2. The work must be original; works that are totally or partially 
composed of reproductions/translations of other works or any other 
instances that could be considered as plagiarism will not be accepted. 

3. The work must explicitly include bibliographical references 
related to the actual sources from which the information has been 
collected, including all relevant bibliographical data and add, when 
possible, the DOI number. In case of using unpublished material, the 
contributor must possess the explicit permission of the author(s) of the 
work in question for its partial or total use or reproduction. 

4. If fragments of the work have been previously published as 
seminar memories, previous versions in other papers, as introductions 
or book chapters, etc., the sources of such material must to be provided, 
while this situation must also be explicitly stated in the work. 

5. In the case of co-authored works, all authors must agree 
with all the statements here made, and they must choose among 
them one author that will serve as contact with the journal.



vSubmission Guidelines

6. The work should incorporate all the relevant acknowledgments, 
including institutions and organizations that financed the research or 
provided any kind of grant, as well as departments and work groups 
that might have participated either directly or indirectly in the shaping 
of the work, etc. 

7. The author or authors of the work may not have any commercial, 
financial or particular link of any sort with persons or institutions that 
could hold any interest related to the work at hand; in other words, 
conflicting interests must be avoided. 

8. The author or authors of the work must be aware of, and agree, that 
the publication of the work implies the transfer or rights (copyright) to 
Universidad Panamericana, which reserves the right to distribute online 
the published version of the article or review according to current laws. 





Para los colaboradores

1. Objetivo. Tópicos, Revista de Filosofía es una publicación 
especializada de filosofía dirigida a profesionales en la materia de la 
comunidad científica nacional e internacional. En consecuencia, no 
publicamos artículos de difusión, panorámicos o generales, teológicos, 
de crítica de arte o literaria, o trabajos interdisciplinarios que no estén 
elaborados con una metodología y contenido preponderantemente 
filosófico.

2. Temática. Tópicos, Revista de Filosofía no está circunscrita a un área 
o campo determinado de la filosofía siempre y cuando exista rigor y 
seriedad metodológica en la exposición.

3. Sobre las colaboraciones. Deben ser originales inéditos, que no 
se encuentren en proceso de dictamen para otra revista. Los escritos 
publicables en Tópicos, Revista de Filosofía pueden ser de tres tipos:

1. Artículos monográficos, cuya extensión no será menor de 3000 
palabras, ni mayor de 14,000.

2. Discusiones, que consisten en réplicas u objeciones a artículos, 
notas o discusiones publicadas anteriormente en Tópicos, Revista de 
Filosofía. Se trata de una sección de polémica escrita con el estilo propio 
de una publicación científica. Las discusiones deben tener entre 2500 y 
4500 palabras.

3. Filosofía en el espacio público. Se trata de artículos que abordan 
algún problema relevante en la esfera pública. Tópicos, Revista de Filosofía 
no acepta ensayos o artículos en los que la metodología y la discusión 
no sean preponderantemente filosóficos.  La extensión no será menor de 
3000 palabras ni mayor de 14,000. 

4. Reseñas críticas, las cuales deben tener entre 900 y 2500 palabras.
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4. Sobre los colaboradores. Tópicos, Revista de Filosofía recibe 
colaboraciones de alumnos de posgrado, profesores e investigadores. 
No recibe colaboraciones de estudiantes de licenciatura ni de pasantes. 
Quienes envían artículos para publicación deben indicar, en hoja aparte, 
la institución en la que estudian o prestan sus servicios y su dirección 
electrónica. Los artículos deben ser presentados sin ningún dato del 
autor, ni alusión que pueda identificarlo. Todas las colaboraciones 
deben enviarse a través de nuestra página web: https://revistas.up.edu.
mx/topicos/

5. Evaluación. Toda colaboración recibida será dictaminada por dos 
académicos. Tanto el nombre del autor como el de los dictaminadores 
permanecerá en el anonimato. El tiempo promedio para dar respuesta 
sobre la publicación o no de los artículos es de tres a cuatro meses. 
Sin importar los resultados del dictamen, el autor recibirá por escrito 
las opiniones de los árbitros. En caso de ser publicable con sugerencias, 
el autor tendrá libertad de tomar o no en cuenta dichas opiniones. De 
ser publicable con correcciones necesarias, la aceptación del artículo estará 
sujeta a los cambios especificados. Si el dictamen es negativo, el autor, 
una vez incorporando las indicaciones de los árbitros, podrá proponer 
su texto una vez más para su publicación sin que por ello la revista esté 
obligada a aceptarlo. 

6. Sobre la presentación de la colaboración. Toda colaboración 
deberá acompañarse de una carta en que se solicita la publicación de la 
misma.

Tópicos, Revista de Filosofía recibe colaboraciones en castellano o 
en inglés, aunque ocasionalmente también se reciben artículos en 
italiano y francés. Las colaboraciones deben presentarse acompañadas 
del título en inglés y en español, un resumen (abstract) de entre 100 y 
150 palabras, en los dos idiomas, y palabras clave, también en los dos 
idiomas; notas a pie de página, ilustraciones y bibliografía completa al 
final del texto. Deben indicarse claramente el título del artículo, autor, 
adscripción académica y datos de localización en hoja aparte (titlepage). 
Las colaboraciones deben enviarse electrónicamente en un formato 
abierto reconocido, se recomienda Open Document. Se solicita codificar 
los textos de otros idiomas en UTF8 y usar los formatos matemáticos de 
Open Document.
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En el caso de trabajos sobre autores clásicos se requiere que las 
fuentes se citen según es costumbre entre los especialistas. Así, por 
ejemplo, a los presocráticos se les citará según Diels Kranz, a Aristóteles 
según Bekker, a Kant según la edición de la Academia, a Marx y Engels 
según MEGA, los fragmentos del joven Hegel según Nohl, etc. En el 
caso de autores medievales de quienes no exista una edición crítica 
universalmente aceptada se les podrá citar según la estructura propia 
de la obra: Summa, Cuestión, Comentario, etc. Lo anterior no rige para 
citas completamente marginales.

Después de citar por primera vez una obra se pueden utilizar 
abreviaturas convencionalmente aceptadas. Por ejemplo, Met. para la 
Metafísica, Ak para la edición de Kant en la academia, DK para la edición 
de Diels Kranz, KrV para la Crítica de la Razón Pura, etc. En el caso de 
otro tipo de fuentes y de literatura crítica se deberá citar de acuerdo al 
formato APA.

Para la introducción de textos de otros alfabetos se considera correcta 
la transliteración (de acuerdo a estándares reconocidos) de palabras o 
frases aisladas; no así de pasajes largos o cuya discusión resulta parte 
fundamental de la exposición. Adjunto a la versión informática del 
artículo se debe proveer una copia de la fuente original en la que el texto 
fue escrito e impreso; si esto no es posible por las leyes de Copyright, 
debe indicar en una nota el nombre de la fuente que fue utilizada y 
algún procedimiento para conseguirla. 

La correspondencia debe enviarse a:

Tópicos, Revista de Filosofía
Facultad de Filosofía y Ciencias Sociales
UNIVERSIDAD PANAMERICANA
Augusto Rodin 498
Insurgentes Mixcoac
03920 México, D. F.
Correo electrónico: topicos@up.edu.mx
https://revistas.up.edu.mx/topicos/
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Código de Ética

Se considera dentro de las buenas prácticas y la ética profesional 
para la investigación que los colaboradores de Tópicos, Revista de Filosofía 
cumplan cabalmente con los siguientes requisitos para proponer la 
publicación de cualquier artículo o reseña:

1. Que el trabajo sea inédito; no se aceptarán trabajos que hayan sido 
enviados o que estén bajo arbitraje en otras revistas.

2. Que el trabajo sea original; no se aceptarán trabajos que se 
compongan total o parcialmente de reproducciones o traducciones de 
otros materiales o cualquier otro tipo de instancia que pueda juzgarse 
como plagio.

3. Que el trabajo incluya explícitamente las fuentes bibliográficas 
de donde extrae algún tipo de información, capturando de manera 
completa los datos de las mismas y proporcionando, en la medida de 
lo posible, el número DOI de tales fuentes. En caso de utilizar algún 
contenido no publicado, el colaborador deberá contar con el permiso 
expreso del (o los) autor(es) del material en cuestión para su uso o 
reproducción parcial o total.

4. Si partes del trabajo se han publicado previamente como memorias 
de congresos, versiones previas de otros artículos, introducciones o 
capítulos de libros, etc., deberán proporcionarse las fuentes de estos 
materiales y explicitar esto en el trabajo.

5. Si el trabajo es en coautoría, todos los autores deberán estar de 
acuerdo con los puntos aquí señalados y deberán elegir a uno de ellos 
como autor de contacto para cualquier tipo de comunicación con la 
revista.
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6. Que el trabajo incluya todos los agradecimientos pertinentes, 
tales como instituciones u organismos que financiaron la investigación 
o proporcionaron alguna beca, escuelas o grupos de trabajo que hayan 
participado directa o indirectamente en la formación del trabajo, etc.

7. Que el autor o los autores del trabajo no mantengan algún vínculo 
comercial, financiero o particular con personas o instituciones que 
pudieran tener intereses relacionados con el trabajo propuesto; en otras 
palabras, que eviten cualquier conflicto de intereses.

8. Que el autor o los autores del trabajo estén conscientes y de 
acuerdo con que la publicación del  trabajo supone la cesión de derechos 
(copyright) a la Universidad Panamericana, que se reserva el derecho 
a distribuir en Internet la versión publicada del artículo o reseña en 
conformidad con las leyes vigentes.


