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Abstract
This essay presents a critique of what Robert Hanna has re-

cently called the “sensibility first” reading of Kant. I first spell 
out, in agreement with Hanna, why the contemporary debate 
among Kant scholars over conceptualism and non-conceptu-
alism must be understood only from within the perspective of 
what I dub the “priority question”—that is, the question wheth-
er one or the other of our “two stems” of cognition may ground 
the objectivity and normativity of the other. I then spell out why 
the priority question may be asked only from within the per-
spective of self-consciousness. Specifically, the central issue to 
be dealt with is how what Kant calls the original combination 
of understanding and sensibility is a synthesis internal to an act 
of self-consciousness. Only then can we ask what that original 
synthesis might tell us about the possibility of prioritizing one 
capacity over another in a story of cognition generally. Once we 
see the central issue more clearly, then I will look at the “sen-
sibility first” view in its most general form and propose that it 
should be criticized for its failure to account for Kant’s notion of 
an objective unity of self-consciousness.

Keywords: Kant; self-consciousness; sensibility; non-concep-
tualism.

Resumen

Este ensayo presenta una crítica de lo que Robert Hanna ha 
llamado recientemente la lectura de Kant de la “sensibilidad 
primero”. Primero explico, siguiendo a Hanna, por qué el 
debate contemporáneo entre los estudiosos de Kant sobre el 
conceptualismo y el no conceptualismo debe entenderse solo 
desde la perspectiva de lo que denomino la “cuestión de la 
prioridad”, es decir, la cuestión de cuál de nuestros “dos tallos” 
de cognición puede fundamentar la objetividad y normatividad 
del otro. Luego explico por qué la cuestión de la prioridad puede 
formularse solo desde la perspectiva de la autoconciencia. 
Específicamente, el tema central a tratar es cómo lo que Kant llama 
la “combinación original del entendimiento y la sensibilidad” es 
una síntesis interna de un acto de autoconciencia. Solo entonces 
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podemos preguntarnos qué podría decirnos esa síntesis original 
sobre la posibilidad de priorizar una capacidad sobre otra en 
una historia de la cognición en general. Una vez que hayamos 
visto el problema central con más claridad, examinaré el punto 
de vista de la lectura “sensibilidad primero” en su forma más 
general y propondré que debe ser criticada por no dar cuenta de 
la noción kantiana de una unidad objetiva de la autoconciencia.

Palabras clave: Kant; autoconciencia; sensibilidad; no 
conceptualismo.

Introduction
An abundance of recent work on Kant and Kantian philosophy 

focuses on whether to understand Kant as a “conceptualist” or a “non-
conceptualist”. Relatedly, some have recently turned to Kant and Kantian 
philosophy as a means of criticizing so-called “additive” or “layer-cake” 
accounts of rationality.1 As some have noted, it is not easy to give even 
a quick and rough characterization of these debates,2 some of which 
have to do with the very possibility of non-conceptual mental content,3 
and others with whether the use of non-conceptual cognitive capacities 
depends on the use of conceptual ones.4 Within these two categories of 
debate, a variety of positions, backed up by various motivations, is taken. 
Some are concerned to account for the phenomenological character of 
content, others with the normativity of content and capacities, and yet 
others with issues such as the objectivity and finitude of our cognition. I 
believe that it is the latter set of issues that comes closest to capturing the 
spirit of the overall debate, for reasons that will become clear.5 However, 
this set of issues, dealing with the role that non-conceptual content or 
capacities might play in grounding the objectivity of cognition, suggests 

1  For an overview of the conceptualism and non-conceptualism debates, 
see Schulting (2016); for the critique of additive views of rationality, see Boyle 
(2016) and Conant (2017).

2  See, for instance, the multitude of positions taken in Schulting (2016) 
and Newton’s (2018) review of that volume.

3  See Hanna (2001, 2005, 2015).
4  See Golob (2016).
5  I believe this is also recognized by both McLear (2015) and Allais (2016).
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one even more basic to Kant interpretation and scholarship: whether 
to understand one or the other of our two stems of cognition as having 
priority over the other in cognition, and what kind of “priority” is at 
issue here. Hanna (2015) has recently emphasized this more basic 
issue by putting forth what he calls a “sensibility first” reading of Kant 
(hereafter, SF). According to SF, cognition in general (both theoretical and 
practical) is grounded in our sensible faculty. This quite general claim 
includes, more specifically, the normativity and objectivity of cognition, 
which are said to be first constituted in our embodied situatedness in the 
world.6 The normativity of knowledge and the objectivity of knowledge, 
according to SF, are inherited from an act of sensibility—that is, the 
fit of cognition to its object, generally speaking, is first established by 
sensibility so that the understanding might deploy concepts aimed at 
that content. In other words, SF seeks to account for the normativity 
and objectivity of cognition by showing that these are first secured in 
sensibility (in some form), thus giving normativity and objectivity (in 
some form) to the understanding. We will explore this in more depth as 
we come to Hanna’s view, but for now it should be clear that SF’s claim 
is not the generic and uncontroversial Kantian claim that sensibility is 
a necessary ingredient of knowledge, but a specification of that claim 
which makes sensibility not a mere necessary condition for judgment’s 
objective validity, but itself the source of that objectivity.7

Call the question raised by Hanna the priority question—that is, 
which of Kant’s “two stems” of cognition has objective and normative 
priority over the other, in the general sense we have just outlined? 
The priority question is significant precisely because it presses us 
to consider an issue more fundamental than the aforementioned 
question whether one should be a conceptualist or a non-conceptualist 
(especially since the latter debate is itself ambiguous and composed of 
a multitude of questions that are rather narrow in scope and therefore 
loaded with assumptions). We typically distinguish between a variety 
of positions on what appears to be a scale between conceptualism and 
non-conceptualism: strong conceptualism (perhaps McDowell, 1994), 

6  Hanna (2015).
7  While I will later speak of both objectivity and normativity, I take it 

that the issue of cognition’s objectivity already includes some notion of its 
normativity, in the sense that cognition’s being objective includes the notion of 
its being correct or possibly correctly implemented.
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moderate conceptualism/weak non-conceptualism (later McDowell, 
2009; Land, 2016; Schulting, 2012; Waxman, 2014), and strong or 
essential non-conceptualism (Tolley, 2013, and Hanna, 2015). Again, this 
variety of positions is made possible by the fact that the debate can shift 
between talk of mental content, cognitive acts, and cognitive capacities. 
But in Hanna (2015), a much stronger and more interesting challenge is 
raised. In the most general terms, can we and should we privilege the 
capacity of sensibility over the capacity of understanding in an account of 
the overall unity of cognition?

Here, then, is the fundamental philosophical 
question that is being asked in the debate about non-
conceptual content: Can we, do we, and must we, 
at least sometimes, and in a minimally basic way, 
cognitively encounter other things and ourselves 
directly and non-discursively, hence non-intellectually 
or sensibly (Non-Conceptualism), or must we always 
cognitively encounter them only within the framework 
of discursive rationality, hence only intellectually or 
discursively (Conceptualism)? Are we, as rational 
animals, essentially different from other kinds of 
animals (Conceptualism), or do we share at least some 
minimally basic mental capacities with all minded 
animals (Non-Conceptualism)? Or even more simply 
put: Is a thoroughly intellectualist and “discursivity 
first” view of the rational human mind (Conceptualism) 
correct; or by sharp contrast is a non-intellectualist and 
“sensibility first” view of the rational human mind 
(Non-Conceptualism) correct? (Hanna, 2015, pp. 38-39).

Hanna’s way of putting the question recognizes that it is absolutely 
basic for Kant that cognitive acts are acts of capacities, and mental content 
is fixed by or with reference to those acts. Therefore, the answer to the 
question raised by Hanna will color our answers to questions regarding 
cognitive acts and their content. However, it is also absolutely basic 
to Kant’s philosophy that the possibility of cognition generally can 
only be understood if we understand its relation to self-consciousness 
(apperception). Without presupposing too much: Kant is clear that this 
relation is such that knowledge is an essentially self-conscious act—i.e., 
one in which the judgment S is P is also (minimally) the consciousness 
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of taking S to be P. The self-consciousness of judgment in knowledge—
since knowledge is a cooperation of the faculties of understanding 
and sensibility—is the self-consciousness of a unity of these faculties. 
Therefore, I suggest that the priority question (and therefore even the 
above attempts at answering it, including the debate over “additive” 
or “layer-cake” theories of rationality8) is itself internal to a broader 
issue, which is still largely left out of explicit discussion—namely, how 
we should understand the relation between our conceptual and non-
conceptual capacities from within the perspective of self-consciousness.9 If 
we fail to ask this question, then we will fail to comprehend how the 
cooperation of the two stems of cognition can be related to knowledge, 
the possibility of which is the very issue of the Critique of Pure Reason.10 
My suggestion will not be that we should, in addition to considering 
the question as raised by Hanna, also consider how understanding and 
sensibility are related to self-consciousness. This would be rather like 
asking, in addition to how subject and predicate concepts are united 
in a judgment, how the unity of the judgment might be related to my 
consciousness of that unity. For Kant, the unity of judgment and my 
consciousness of that unity are one.11 Instead, for reasons very much 
related to the latter point, my suggestion is that we can consider the 

8  These are indicative of debates that have become very important in the 
recent scholarship on, e.g., the rationality of perception. Contemporary readers 
will learn from these debates how Kant is important to their own interests, and 
readers of this paper will, I hope, learn something about how Kant’s conception 
of self-consciousness ought to figure centrally in these debates.

9  While it is largely left out of the discussion, it is not entirely left out. For 
instance, Land (2016) and Williams (2017) both aptly point out the significance 
of self-consciousness to questions about conceptualist and non-conceptualist 
readings of Kant. However, Land only briefly sketches such a thought to 
introduce his more specific examination regarding the nature of space, and (as 
we will soon see) Williams’s argument can be augmented and extended by mine. 

10  This is not to say that Kant’s project in the first Critique is “epistemology”, 
either in the contemporary sense or in the neo-Kantian sense rejected by 
Heidegger (1962, pp. 16-17). Instead, I take Kant to believe that an explanation 
of knowledge is at the same time an explanation of what there is to be known.

11  Indeed, if we follow Kant in §§ 15-16 of the B Deduction, all synthetic 
unity (which is presupposed by any analytic unity) rests on a self-conscious act 
of combination. 
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unity of understanding and sensibility only from within the perspective 
of the consciousness of that unity (i.e., from within self-consciousness).

Now, if we can gain insight into the nature of the priority question, 
why some of the answers to it fail, and why some may be more 
plausible, then we will also be providing a framework for approaching 
lots of particular issues having to do with Kant’s broader philosophy. 
For example, we will be in a better position to understand what it takes 
to even have a Kantian theory of mental content. Tolley (2013) argues, 
for instance, that we can identify in Kant a proto-Fregean notion of 
content. But the possibility of such an assessment, I hope it will become 
clearer, depends very much on how we understand the very possibility 
of a self-conscious original synthesis of the two cognitive capacities. For 
one thing, narrower debates over the notion of content at issue in Kant 
will have to take a stand on whether content (and its species) is capable 
of having determinacy independently of the function of transcendental 
apperception. But how could we take a stand on such an issue without 
taking a stand (implicitly or explicitly) on how self-consciousness 
originally figures into the relation between the two stems of cognition? 
For, as Kant says, the manifold of intuition must stand under or be subject 
to the transcendental unity of apperception, even if they are not already 
brought under it (B143). The variety of issues impacted by our discussion 
is not, of course, restricted to the realm of theoretical philosophy. As 
Hanna sees SF, it is a proposal about the unity of cognition generally, and 
therefore has equally important implications for practical philosophy 
(although these will not be taken up here).

The fact that the question about the centrality of an original self-
conscious unity of capacities is often left out of the debates is the source 
of significant problems, including a problem that is recently aptly 
pointed out by Jessica Williams (2017). In her paper, Williams argues 
that that there is an original synthesis of the faculties of understanding 
and sensibility which accounts for how the unities of space and time 
can be understood to depend already on the unity of apperception. 
She agrees with critics of what she calls “Standard Conceptualism”, 
according to which the unities of space and time as formal intuitions is 
the result of categorial syntheses. The critics of Standard Conceptualism 
argue: (1) that the unity of space and time is not given through figurative 
synthesis via the categories, because space and time as formal intuitions 
are wholes preceding their parts; and (2) that figurative synthesis as a 
successive act could not yield the unity of space and time as infinite 
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given magnitudes. But she disagrees with these critics that the solution 
to Standard Conceptualism is to argue that space and time must have 
their unities and objective purport independently of any act of the 
understanding. Williams argues, by contrast, that according to Kant 
“there is a holistic dimension to all acts of synthesis that stems directly 
from the OSUA [original synthetic unity of apperception]” (2017, p. 10), 
and therefore that there is a more basic apperceptive act unifying the 
understanding and sensibility. Williams’s argument is insightful in that 
it helps us to overcome a persistent problem in these debates—namely, 
of assuming that the difference in form between concepts and intuitions 
is based on radically opposed notions of unity, one notion belonging to 
conceptual unity and one belonging to intuitional unity. I propose, in 
agreement with the spirit of Williams’s analysis, that we should focus this 
powerful philosophical insight on the priority question and especially 
on the proposal of SF as a possible answer. The very proposal of SF as 
such an answer is one that needs to be dealt with by sorting out certain 
Kantian questions about self-consciousness. For instance, is there a kind 
of self-consciousness that belongs to sensibility alone? Might we, along 
with Heidegger, argue that the original “holistic dimension” of OSUA 
is rooted in such a form of sensible (or better, “imaginational”) self-
consciousness?12 And, if so, could this self-consciousness be the source of 
the overall unity of human rationality? This latter view, properly spelled 
out, is the position of the more plausible SF reading of Kant, especially as 
it is articulated by Hanna. Furthermore, I hope to spell out more explicitly 
in this paper just what the connection is between what Williams refers 
to as the “holistic dimension” of self-consciousness and what Kant calls 
“universality” in connection with the notion of the objective validity of 
judgment. If our preliminary goal is successful and we are able to see 
that the distinction between conceptual and intuitional unity is only a 
distinction from within a broader unity of self-consciousness, then we will 
be positioned to get clearer about (1) what is at stake across the various 
debates, and (2) how to make progress in them. This alone would be a 
welcome step forward. If our ultimate conclusion is correct—that SF is 
false—then we will have made considerable progress in a long-standing 
debate. 

I begin by spelling out why I take the central issue here to be how 
conceptual and non-conceptual capacities are related only within self-

12  See Heidegger (1962).
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consciousness. Specifically, it will become clear that the central issue to be 
dealt with is how what Kant calls the original combination of the sensible 
manifold with the supreme principle of the understanding (B132-33) is 
a self-conscious act of synthesis. Only then can we ask what that original 
synthesis might tell us about the possibility of prioritizing one capacity 
over another in a story of cognition generally. Once we see the central 
issue more clearly, then I will look at SF in its most general form and 
propose that it should be criticized for its failure to account for Kant’s 
notion of an objective unity of self-consciousness. More specifically, my 
criticism will be that SF implies one of the following problematic theses:

(1)	 The self-conscious unity of sensibility and the self-
conscious unity of understanding are independently 
intelligible and thus distinct unities of cognition = 
unity dualism.

(2)	 The self-conscious unity of understanding is simply 
an elaboration or teleological development of the 
self-conscious unity of sensibility = organicism.

In each case, I argue, what Kant spells out as the objective unity 
of self-consciousness would be impossible. If SF implies (1), then it is 
committed to what has recently been dubbed a “layer-cake” or “additive” 
theory of human rationality.13 If SF implies an additive theory of human 
rationality, it does not make an objective unity of self-consciousness 
possible, because it supposes the self-conscious unity of understanding 
to be a mere imposition upon what is independently objectively given 
in sensibility. If SF implies (2), then the self-conscious unity of cognition 
will never comprehend the universality and necessity that constitutes 
objectively valid judgment. In order to be conscious of the universality 
and necessity of objective knowledge, self-consciousness must be a 
consciousness of thought’s own absolute generality (and therefore 
of its unrestricted character, in a sense to be spelled out later). SF’s 
understanding of the self-conscious original unity of understanding and 
sensibility is, by contrast, a restricted understanding of generality. This, 
we will see, flies in the face of Kant’s own account of cognitive objectivity.

13  See Conant (2017), Boyle (2016).



20 Addison Ellis

Tópicos, Revista de Filosofía 63, may-ago (2022) Universidad Panamericana, Ciudad de México, México

1. The centrality of self-consciousness to the priority question
To understand why I take self-consciousness to be at the center of 

the priority question, we must proceed in two steps. First, I will spell 
out a common tendency to associate conceptual synthesis with a “part-
whole” form of synthesis. We will see that this tendency yields a form 
of separatism regarding the understanding and sensibility which makes 
the “unity dualism” version of SF an apparent possibility. But the 
appearance of this possibility is dashed once we see that it relies on a 
flawed conception of the relation between conceptual and intuitional 
unity. 

To this end, in our second step it will become clear that the 
reason why we can (with Williams, 2017) (1) agree with Standard 
Conceptualists that space and time are informed by the understanding 
and (2) disagree with them that this is primarily a matter of the effect of 
categorial synthesis on sensibility, is that the act of categorial synthesis 
itself already presupposes the unity of understanding and sensibility. 
That is, a categorial synthesis is possible only under the condition 
that the manifold of sensibility in general stands under the faculty of 
understanding. This will become clear as we see that any determinate 
act of understanding on sensibility (e.g., through categorial synthesis) 
involves a conception of synthesis that is shared across capacities. While 
there is certainly a difference between the form of concepts and the 
form of intuitions, we are not entitled to see this difference as absolute. 
Rather, this difference exists within a consciousness of the broader unity 
of the capacities. In other words, we should think of the difference like 
we would think of the differences between organs in an organism (as 
differences within an organic life), not like differences between forms of 
organic life. 

1.1 The apparent dualism of unity
We will begin by looking at a tendency in the recent literature: to 

hold the unity of concept and the unity of pure intuition apart in a 
seemingly strict and dualistic fashion. For instance, both McLear (2015) 
and Onof and Schulting (2015) argue that because concepts rest on a 
part-whole unity of synthesis and space and time on a whole-part unity, 
the unity of concepts belongs to a unity of the faculty of understanding 
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in a special way and the unity of space and time belong to a unity of the 
faculty of sensibility in a special way. That is, both forms of unity are 
independently intelligible with respect to their capacities. Let us first 
examine the evidence in support of this view.

In the Transcendental Aesthetic of the first Critique, Kant argues 
that space and time are forms of intuition because they are immediate 
singular a priori representations. One upshot of this is that the pure 
intuition is a representation the whole of which precedes its parts or 
manifold:

[…] first, one can only represent a single space, and if 
one speaks of many spaces, one understands by that 
only parts of one and the same unique space. And 
these parts cannot as it were precede the single all-
encompassing space as its components (from which 
its composition would be possible), but rather are only 
thought in it. It is essentially single; the manifold in 
it, thus also the general concept of spaces in general, 
rests merely on limitations. From this it follows that in 
respect to it an a priori intuition (which is not empirical) 
grounds all concepts of it (A25/B39).

Particular spaces are parts of one infinite representation of space. But 
those parts couldn’t merely be cobbled together into the representation 
of something infinite. The mere aggregate of a number of particular 
spaces would be, Kant says, a creature of our imagination (A40/B57).14 
So, the particular parts of space—the spatial manifold—is the result 
of limitations on the whole of space. The unity of the pure intuition of 
space, then, is a unity preceding its parts. More specifically, the unity of 
pure intuition is one that contains its manifold.15

A concept has a different form of unity. Kant says that a concept is 
“a representation that is contained in an infinite set of different possible 
representations (as their common mark)” (B40). So, while pure intuition 
is a unity that contains its manifold, a concept is a unity in a manifold. 
Further, to understand what a concept is, we must understand what 
sort of synthesis it involves. According to McLear: “the nature of the 

14  Which is different from a being of the imagination, i.e. an ens imaginarium. 
“Creature”, of course, carries with it the etymological sense of “created being”. 

15  It is therefore a complex unity.
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[intellectual] activity must proceed via a movement from part to part, out 
of which a representational whole may be fashioned” (2015, p. 90). The 
notion of moving from part to part and, from this movement, composing 
a representational whole, is clearly a notion of a form of successive 
synthesis. In fact, for McLear, all synthesis has a kind of successive 
form, in the sense that all acts of synthesis are acts of proceeding 
from part to whole (2015, p. 81). This is already a contentious starting 
point. Even those who wish to fundamentally separate sensible from 
discursive forms of unity, one might think, may want to acknowledge 
Kant’s claims (e.g., at B103) that space and time themselves exhibit a 
pure form of synthesis. However, whether or not we wish to accept 
this starting point, we can see that for McLear there is a natural way 
of dividing conceptual from sensible/intuitional activity by dividing 
synthetic activity from non-synthetic activity. The non-synthetic form of 
pure sensible awareness is then, presumably, sensible cognitive activity 
absent any notion of combination.

The basic support for these claims, in turn, comes from two passages 
in Kant:16

(1)	 Kant’s claim that the synthesis of apprehension is an 
act of “running through and taking together” a 
manifold (A99). 

(2)	 Kant’s claim that “synthesis in the most general 
sense” is the act of “putting different representations 
together with each other and comprehending their 
manifoldness in one cognition” (A77/B103).

We may note from the outset that while (1) uses language that might 
appear to support the part-whole reading of synthesis, it is much less 
certain that (2) does. In fact, there is nothing in the idea of “putting” 
representations together that necessarily implies the successiveness of the 
act in the way McLear finds (1) to clearly imply. This is not to suggest that 
Kant does not have a notion of successive synthesis, for he makes such a 
notion very clear when he says that a concept is “this one consciousness 
that unifies the manifold that has been successively intuited, and then 
also reproduced, into one representation” (A103, my emphasis). Kant’s 

16  See McLear (2015, p. 90).



23Self-Consciousness and the Priority Question

Tópicos, Revista de Filosofía 63, may-ago (2022) ISSN: 0188-6649 (impreso), 2007-8498 (en línea) pp. 11-49

example of cognizing a number, for instance, involves the successive 
addition of one unit to another and the comprehension of their unity. 
But it is far from clear that this act of putting representations together in 
one consciousness (the consciousness of unity) is itself a successive act. Let 
us turn to this issue more specifically.

1.2 Synthetic unity as simple self-consciousness
We may read Kant as saying that cognizing a number involves, in 

one and the same act, successively adding units and comprehending 
their unity. But the fact that addition is successive does not entail either 
that the comprehension of the unity of what is added is successive, 
aggregative, or complex; or that the comprehension of this unity is 
the mere product of such a process. McLear understands “discursive” 
synthesis to consist in “the combination of their many parts into a 
unity” (2015, p. 88). However, the idea of a “combination of parts into a 
unity” is, on its face, an ambiguous notion. On the one hand, we could 
understand by this an activity much like gathering apples into a basket, 
where the act is itself extended over determinate successive times. On 
the other hand, it could refer to an activity whose unity is itself a whole 
prior to its parts, through which a certain succession is represented. To see 
this more clearly, consider the unity of a judgment. Kant says that the 
unity of a judgment is the same as the “qualitative” unity he points to 
in § 12 of the Analytic (B131). And this qualitative unity is, in turn, “the 
unity of the theme in a play, a speech, or a fable” (B114). At B131 Kant 
does not say here that this qualitative unity is a simple unity, but it is easy 
to see how this is true. Kant is clear that the unity of a theme, speech, or 
fable is not an aggregative form of unity—that is, it is not a unity derived 
from prior parts. Thus, he says that “this unity cannot, therefore, arise 
from the combination; rather, by being added to the representation of 
the manifold, it first makes the concept of combination possible” (B131). 
Later, Kant also says of apperception that “its simplicity lies already in 
its possibility” (B419). Since the “I” of apperception is precisely what 
Kant aligns with the “qualitative” unity of § 12 of the Analytic, it follows 
that this qualitative unity is a simple unity, prior to its parts.  

This simple unity of judgment is, then, a unity which assigns the 
parts of judgment their place in judgment. Judgment, that is, does 
contain concepts as its parts. But these parts would be no parts at all, 
would have no place in the unity of judging, unless their role were 
defined by the act of uniting those parts in one consciousness. As Kant 
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says, we can make use of concepts only in judgment (A68/B93). This 
unification of parts is the combination of those representations into one. 
But “combination” is not mere aggregation.17 Kant says of judgment 
that it is “nothing other than the way to bring given cognitions to the 
objective unity of apperception” (B141). What is this “bringing-to” 
activity? Is it like an arbitrary “bringing-together” of a red object with 
a blue object, composing a set of red and blue objects? No, for the unity 
of judgment is a unity prior to its parts, and the act of judging is itself 
not a temporally extended act. It is worth quoting Stephen Engstrom at 
length on this point:

Kant does characterize judgment as an act, and as a 
combination of representations. But he does not suppose, 
as some philosophers do, that to be an act at all is to be a 
certain type of process or event […]. Judgment is an act 
in the sense that it is an actuality. It is an actualization of 
the understanding, but not in a sense that implies that it 
is a transition or a coming-to-be: the act of combination 
in which a judgment consists is not a putting together 
of representations, but a holding of them together. So 
we might say that to judge in this sense is to hold. We 
do describe ourselves as ‘making’ judgments and as 
‘reaching’ them, and such makings and reachings can 
be counted as mental events or psychical processes; but 
the making or reaching of a judgment in the sense of 
interest here is no more the same as the judgment itself 
than is the making or reaching of anything else—events 
aside—the same as the thing made or reached (2013, p. 
47).

Following Engstrom, we can think of the unity of a judgment as 
a “holding” of our representations together into one cognition. I take 
it to be of utmost importance in this passage that this act of holding-

17  The same applies when Kant says, for instance, that a cognition is “made 
out of” taking up and combining representations (A77/B102). Going through, 
taking up, and combining representations need not be understood along the 
same lines as aggregating objects into a set of objects. This is just to say that the 
unity of the consciousness of those representations is not itself complex, even if it 
is the unity of a complexity.



25Self-Consciousness and the Priority Question

Tópicos, Revista de Filosofía 63, may-ago (2022) ISSN: 0188-6649 (impreso), 2007-8498 (en línea) pp. 11-49

together is neither an event nor a process, but a self-conscious act. The 
holding-together of representations in a judgment, for instance, does not 
take up time; there is no temporal extension from the subject concept 
to the predicate concept. That is, the unity of judgment is not a unity 
of temporal parts—the judgment “The house is large” does not require 
that I have successive representations of “house” and then “large”. 
While making up one’s mind about what to judge takes up time, the act 
of judging does not. We can recognize the temporal processes related to 
judgment and the act of judging to be intimately related but separate. 
Let us look at another example of this.

Turning back to Kant’s own recognition of this point: he seems to 
relegate the successiveness of synthesis (when it has such a character) 
to determinations of inner sense, when he says that in drawing a 
line we attend “merely to the action of the synthesis of the manifold 
through which we successively determine the inner sense, and thereby 
attending to the succession of this determination in inner sense” (B154). 
This should come as no surprise, since the determination of a manifold 
through a concept is just the determination of the inner sense by an 
act of the understanding (B153). We are to understand the succession 
that is determined (the determinate temporal series) to be that which 
appears in inner sense (B154-155), but that does not imply that the act 
of determination (the unity of consciousness through which the series is 
that series) is a successive act appearing in inner sense. And yet, any 
determinate act of cognition appearing in time (such as a judgment) 
already involves a determining act. The unity of the determining act 
is, then, a unity through which I cognize a succession. It is not itself, 
however, a “movement from part to part”.18

One final consideration in this direction is in order before we 
move forward. The unity of a concept, to be sure, is an act of holding 

18  And it could not be, or else we could never be in a position to distinguish 
a mere succession of representations from a representation of succession, as Kant 
later requires for representing phenomena under a principle of causation (see 
A198/B243). Note that I do not wish to saddle McLear with any particular view 
about how synthesis relates to time. I am doing two things: (1) pointing out 
what seems to come along with the conception of “moving from part to part” 
and “fashioning a whole” from them, and (2) speaking generally about the 
consequences of the idea that a conceptual act of synthesis is a result or product 
of putting together prior elements. 
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together shared “marks” (Merkmale), finding unity inside a manifold 
of representations. However, Kant describes this (analytic) unity, in 
the footnote to B133, as itself the spontaneous ability to combine—that 
is, the unity is the capacity to unify (again, unity is a consciousness of 
unity).19 But, could this be the case? Could it be, that is, that for Kant 
the unity of a concept is not a complex unity produced out of parts, but 
rather a simple unity of consciousness? Indeed, this would appear to be 
so. Consider two points Kant makes explicitly. My ability to pick out the 
red objects—red ball, red chair, red house—requires that in each case 
I grasp the concept “red”. It would not be enough (perhaps it is even 
unintelligible) that in cognizing the red house I cognize only a part of 
redness. Redness is wholly contained in each case of something’s being 
red; the same “red” is in x, y, and z. Kant makes this clear in the logic 
lectures when he says:

To take apart a concept and to divide it are thus quite 
different things. In taking a concept apart I see what 
is contained in it (through analysis), in dividing it I 
consider what is contained under it. Here I divide the 
sphere of the concept, not the concept itself. Thus it is 
a great mistake to suppose that division is the taking 
apart of the concept […] (JL 9: 146, note 1).20

This same point seems to be in play in a well-known passage from the 
first Critique:

The analytical unity of consciousness pertains to all 
common concepts as such, e.g., if I think of red in 
general, I thereby represent to myself a feature that (as 
a mark) can be encountered in anything, or that can be 
combined with other representations […] (B133n.).

Kant says that a general consciousness of “red” is the representation 
of a feature that can be encountered in anything or be combined with other 
representations. It is therefore also a consciousness of my spontaneous 
capacity for reflecting on what is shared and for combining. Thus, the 
synthesis involved in the unity of a concept is not itself successive or 

19  On this point, see also Newton (2015, p. 10).
20  See also Vienna Logic (AA XXIV: 925), and Dohna-Wundlacken Logic (AA 

XXIV: 760).
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part-whole in character, but a simple unity of apperception like the 
unity of a theme, speech, or fable.

1.3 Difference inside unity
Now let us return to the nature of the distinction between conceptual 

and pure intuitional unity. Notice that Kant doesn’t say that the difference 
lies in the precedence that the unity has over its parts. Concepts, as general 
representations, apply to many objects of the same kind. But it doesn’t 
make sense to say that any set of appearances sharing a common mark 
jointly constitute a concept, since concepts, as general representations, 
apply not just to those actually-encountered appearances, but to all 
possible appearances bearing the common mark. As such, just as with 
space, the unity of a concept could not be determined through a mere 
aggregation of appearances; so its unity is basic, not acquired part-to-
part.21

What Kant is pointing to as the locus of difference is: pure intuition is 
a unity that contains a manifold, whereas a concept is a unity contained 
in a manifold. Thus, the unity of a concept is the recognition of a 
sameness or identity inside a manifold, and it can be said to be contained 
in a manifold because each representation bearing the relevant mark 
necessarily contains the whole concept. For this reason, it seems that 
even concepts have a kind of whole-part structure. I do not produce 
a concept out of all the red parts. Rather, I recognize ‘redness’ as a 
commonality to many things through finding one and the same “I” in 
each of those things, thereby holding them together in a consciousness 
of their so belonging together (i.e., in a conception of their unity). If this 
is right, then on what basis do we understand a distinction between the 
forms of unity of concept and pure intuition? 

I want to suggest that the key to understanding the distinction lies 
in the manner in which their difference is internal to a more general 
form of unity. The point I have made thus far is simply this: even acts 
of synthesis that have what McLear has called a part-whole structure 
involve the simple or qualitative unity of apperception. And we see that 
this is true by seeing that even temporally extended acts of cognition 

21  At B114 it is also noteworthy that Kant identifies the “unity of the 
comprehension of the manifold” (synthetic unity of apperception) with the 
unity of a concept, and then describes that unity as a qualitative unity. Kant 
confirms at B413 that “qualitative unity” means simple unity.
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contain the unity as of holding our representations together as one in 
a single act of consciousness (“in one cognition”), which is not itself a 
successive or part-whole unity. Now, if we see this, then we see it only in 
being self-conscious. In fact, the identification of the notion of synthesis 
“in its most basic sense” as combination through a single consciousness 
of that combination as such just is a conception of self-consciousness. 
“Self-consciousness” here, then, simply designates the manner of being 
conscious—i.e., combining representations through a consciousness of 
their being so combined by me. And it should be noted that, because the 
shared notion of unity across all acts of synthesis is simple or qualitative 
unity, it is a self-consciousness of generality (insofar as it involves a 
consciousness of what is common to many, in the analytic unity of self-
consciousness) and necessity (insofar as it involves a consciousness of 
what must be held together in my consciousness, in the synthetic unity 
of apperception).22 

If McLear were right, it would appear that there are two mutually 
independent forms of unity corresponding to each capacity of 
cognition: one (non-synthetic) whole-part unity for sensible activity, 
and one (synthetic) part-whole unity for intellectual or discursive 
activity. McLear’s account itself is a version of SF in virtue of taking 
the independent unity of sensibility to be responsible for our direct 
objective connection to the world. This means that judgment must inherit 
the objectivity of sensibility, making the unity associated with our forms 
of sensibility prior to the unity of judgment (which exhibits the unity of 
concepts).23 As McLear notes: “The categories make possible the having 
of complex representations, which govern our grasp of the objects given 

22  Here we may ask about the possibility of separating intuition from the 
consciousness of intuition. Would granting such a possibility render the above 
discussion about the qualitative or simple unity of self-consciousness useless 
for addressing McLear’s points? I don’t think so. This point may be granted for 
the sake of argument, so long as we are clear that the function of intuition is to 
present an object to sensible awareness (something McLear grants: 2015, p. 105). 
Supposing this, then the object relation in intuition essentially presupposes the 
possibility of the sensible awareness of that object relation, and this in turn is 
sufficient for generating my worries. For instance, it preserves what I take to be 
the central problem with the view, which is that Sensibilism (or SF generally) 
relies on a notion of sensory objectivity which is prior to and heterogeneous 
with intellectual objectivity.

23  McLear (2015, pp. 99-100).
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through intuition, but they need not be understood as making possible 
our fundamental cognitive connection to the world via intuition” (2015, 
p. 103). In McLear’s version of SF (“sensibilism”), the independent unity 
of intuition secures a “fundamental cognitive connection to the world”, 
which connection then becomes the material for the governing activity 
of more “complex representations”. Now, Kant certainly holds that the 
sensibility provides some material content for the understanding’s use. 
The question here is whether this material (on its own) may be considered 
as giving a “fundamental cognitive connection to the world”, or whether 
such a connection requires an act of understanding. On McLear’s view, 
the fundamental connection to objects is understood in a minimal 
sense to mean only that my intuitions are intuitions of objects, even if 
they are not representations of them as objects (see 2015, p. 99). Here 
I simply want to point out that there is an important distinction to be 
drawn between the idea that sensibility provides material content to the 
understanding and the idea that sensibility provides the understanding 
with an objective connection to the world, even in McLear’s minimal 
reading. We will address this more directly in the next section.

What I have set us up to see is that the basic notion of synthetic unity, 
which is at work in any act of synthesis, is not only not a part-whole unity, 
it is a notion of synthesis which, as a self-consciousness of the generality 
and necessity of my cognition, already contains a consciousness of the 
belongingness of sensibility to understanding. As per the account that 
has been briefly sketched above, Kant’s notion of the simple unity of 
self-consciousness underlying all acts of synthesis involves both an 
analytic and a synthetic unity of apperception. As such, it is a simple 
self-consciousness of the unification of a manifold—i.e., a simple self-
consciousness of an original synthesis of the capacity to think together 
with the capacity to be given a manifold. Therefore, we cannot suppose 
that the intellectual activity of discursive or conceptual cognition is 
fundamentally or dualistically contrasted with sensible activity. Nor 
can we move from the premise that concepts and pure intuitions are 
different with respect to their forms of unity to the conclusion that this 
difference is absolute. Instead, we must consider the possibility that the 
difference is itself internal to a conception of what unites the two forms 
of unity. That is, we must consider the possibility that the difference 
between sensible and discursive unity is a difference internal to a unity 
of cognition as a whole. Indeed, this is what Kant himself suggests in § 
16 by the claim that there is an “original combination” of the faculties: 
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For the manifold representations that are given in 
a certain intuition would not all together be my 
representations if they did not all together belong to 
a self-consciousness; i.e., as my representations (even 
if I am not conscious of them as such) they must yet 
necessarily be in accord with the condition under 
which alone they can stand together in a universal 
self-consciousness, because otherwise they would 
not throughout belong to me. From this original 
combination much may be inferred (B132-133).

What has prevented some from acknowledging the centrality 
of self-consciousness to these particular issues seems to be that there 
is inadequate concern for what constitutes the original combination 
(or “original synthesis”) of the understanding and the sensibility. 
Interpreters have paid too much attention to the fact that there is a 
difference between the unity of an intuition and the unity of a concept, 
and too little attention to the fact that this difference itself cannot be 
absolute. It is at this point that we can reflect on how SF emerges as an 
apparent possibility within these considerations, and what kind of view 
SF might be if we have indeed eliminated the possibility of McLear’s 
account.

2. The possibility of a sensibility first reading of Kant
We can now step back and look at how the priority question may 

initially give rise to SF as an apparent possibility—that is, either through 
the idea of (1) the absolute separability of the unities of concept and 
intuition, or (2) the organic teleological development of understanding 
from sensibility (alluded to earlier as Hanna’s version of SF). 

SF, as described in the beginning of this paper, is (in the most general 
sense) the view that the whole of human cognition is normatively 
and objectively grounded in our sensible capacity. Now we can, first, 
return to the idea that I began to sketch at the end of section 1—that the 
subordination of the priority question to the topic of self-consciousness 
already precludes the possibility of the version of SF that claims that 
sensibility and understanding are two entirely distinct unities. It seems 
that we cannot hold to this idea without destroying the very possibility 
of objective knowledge. If there is an absolute difference between these 
two forms of unity, then it would seem as though those who argue in 
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this direction would wind up with what has been called an “additive” 
or “layer-cake” picture of knowledge. I will very briefly sketch this 
criticism. 

2.1 A problem for SF as unity dualism
McLear’s view in particular suggests that the independent unity of 

intuition accounts for a kind of objective spatial and temporal situating 
of the subject with respect to the world (see 2015, p. 105). This objective 
situatedness, however, does not yet place us in a position to be able to 
make propositionally structured judgments about the objects. Thus, the 
issue of knowledge must be taken up by the other independent form of 
unity—that belonging to acts of the understanding (see McLear, 2015, 
p. 105). Now, if this were the case, it would be very difficult for Kant to 
maintain that objective knowledge is a real possibility. Recently this sort 
of argument has been supplied by both Boyle (2016) and Conant (2017). 
Boyle lays out what he calls the “unity problem” for additive theories 
of rationality. Additive theories hold that “our animal capacities for 
perception and desire are not themselves capacities whose actualization 
involves the actualization of our rational capacities” (2016, p. 548). Now, 
the additive theorist faces the question: how, in our case, perceptual 
and desiderative capacities present no point of view distinct from the 
rational one (see Boyle, 2016, p. 548). An equivalent question appears 
to be: how does the unity of our rational perspective arise from the 
mere combination of perceptual and rational capacities? An analogous 
(though not identical) problem presents itself for the unity dualism 
reading of Kant.24 We may ask the unity dualist how they will account 
for the unity of self-conscious rational cognition on a merely additive 
account of the two cognitive unities. This is a problem precisely because 
the type of response that is available on behalf of this position would 
appear to achieve such a unity only at the cost of the objectivity of 
cognition. I will briefly explain why this is so before turning to a more 
plausible form of SF. 

Kant’s account of the unity of cognition hylomorphically 
distinguishes between the matter and the form of cognition, where 

24  The two problems are slightly different. For Boyle, the primary concern 
is how a rational unity is a real possibility at all for the additive theorist. For me, 
the primary concern is that the only form of rational cognitive unity available 
for unity dualism yields a non-objective impositional form of cognitive unity.
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deliverances of sensibility provide cognition with its matter and 
spontaneous representations of the understanding provide cognition 
with its form. More specifically, an act of knowing is one in which 
what is represented has the form of a judgment (A125). And Kant 
does not take forms of judging to alter some given objective content. 
To be sure, “content” (Inhalt) is fixed by what informs it. Therefore, 
one might be tempted to think that our sensible capacities deliver 
objective content, while our understanding fixes that content as a proper 
content for judgment. But this is problematic, considering what Kant 
himself explicitly holds regarding the “objective validity” of judgment. 
Judgment’s objective validity is not borrowed from an act of sensibility; 
rather, it is established in an act of the understanding:

Understanding is, generally speaking, the faculty of 
cognitions. These consist in the determinate relation of 
given representations to an object. An object, however, 
is that in the concept of which the manifold of a given 
intuition is united. Now, however, all unification 
of representations requires unity of consciousness 
in the synthesis of them. Consequently the unity of 
consciousness is that which alone constitutes the 
relation of representations to an object, thus their 
objective validity, and consequently is that which 
makes them into cognitions […] (B137).

The objective validity of representation is thus established by a 
conceptual unity of consciousness, not by a sensible representation. 
But, what about the possibility that the objective validity of judgment 
is established by the understanding while a more primitive form of 
objectivity is established by sensibility? Perhaps, that is, there are two 
distinct forms of objectivity—that of judgment’s objective validity and 
that of intuition’s direct relation to an object. A basic form of direct 
referentiality, as McLear (2015, p. 105). hints. Of course, we do not want 
this to become a mere semantic quibble. The term “objectivity” may be 
seen as perfectly applicable to intuition’s direct relation to an object; 
after all, the “object” figures directly in the relation. But the point is that 
we need to be clear about what such a relation amounts to. There is no 
problem, from Kant’s point of view, with the notion of direct relatedness 
to an object in sensibility. In fact, absent such a relation, we would lack 
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all sensible content. This minimal reading of the “objectivity” that is 
secured in sensible representation may therefore seem innocent enough.

However, the designation “objective” with which we (with Kant) 
are chiefly concerned is that which may be shared by the two stems 
of cognition in the act of judging—i.e., the objectivity of knowledge. 
We want to know, that is, how the objectivity of sensibility could be 
understood in such a way that it is not foreign to the objective validity 
of judgment. If we separate objectivity into two distinct formulations: 
one corresponding to intuition’s direct object-relatedness, and one 
corresponding to propositionally structured judgment, then sensible 
“objectivity” either loses its cross-capacity significance all together, or it 
gives sensibility’s objectivity a determinate character, in which case it’s 
unclear how to smoothly integrate it with the objectivity belonging to 
the very distinct unity of judgment. This separation would risk making 
the objectivity of knowledge into either a second self-sufficient form of 
objectivity which is therefore not necessarily integrated with sensible 
objectivity, or it would make the objectivity of knowledge a form of 
imposition on that of sensibility, as the former would only be drawing 
on the latter by fundamentally altering it for its own purposes. The 
sensibly-formed relation to an object, in this case, would be material 
which does not simply cooperate with the form of understanding, but 
material with its own determinate form, in need of further shaping by 
the form of understanding. As this criticism shares a form with Boyle’s 
“unity problem” criticism of additive theories of rationality, and as our 
way of thinking about the unity of cognition overall is through a self-
consciousness of that unity, this is also explicitly a concern that unity 
dualism is incapable of accounting for the self-consciousness of the 
objective validity of cognition.

Our discovery in section 1 was that a simple and “qualitative” self-
consciousness underlies all acts of synthesis, and therefore can account 
for the original synthesis of the two stems of cognition (as it is an original 
consciousness of synthesis). But in the unity dualist’s proposed account 
of cognition, we have no room for a generic synthesis of capacities, and 
therefore no room for this notion. And this is where what I will call the 
organicist alternative comes into play as a genuine possibility.

2.3 Hanna’s organicist alternative
Our criticism of SF as a form of unity dualism still leaves open the 

possibility of SF as the view that the unity of understanding is an organic 
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elaboration on, or teleological growth of, the self-conscious unity of 
sensibility. We will look specifically at Robert Hanna’s proposal to this 
effect.

Hanna describes SF as the view according to which sensibility’s 
direct veridical connection with material reality provides us with a kind 
of primitive (theoretical) cognitive normativity. When we are directly 
sensibly aware of some object, we have a veridical sense perception or what 
Hanna calls “world-connectedness and world-situatedness”.25 And this 
world-connectedness could never be secured except through essentially 
non-conceptual means. To quote Hanna at length:

The bottom-up theory I am proposing, then, is that 
essentially non-conceptual content and non-conceptual 
cognition are not only presupposed by all conceptual 
content and concept-driven cognition, but also that the 
former grounds the latter in the strong metaphysical 
sense that the essentially non-conceptual partially 
constitutes the conceptual. Otherwise put, my claim 
is that the conceptual side of human mindedness 
cannot secure directly referential veridicality or world-
connectedness and world-situatedness on its own, 
so the essentially non-conceptual independently and 
autonomously does this for it (2015, p. 25). 

So, according to Hanna, material truth in empirical knowledge has 
its source in essentially non-conceptual “world-connectedness and 
world-situatedness”. This primitive connection to objects in the world 
is, then, the material for formal or logical operations in (further acts of) 
knowledge. The capacities for these formal or logical operations, in turn, 
are not thought to be simply added to our essentially non-conceptual 
sensible capacities. Rather, as Hanna puts it, the former capacities are 
“strongly metaphysically” grounded upon the latter. Furthermore, 
we are to think of this grounding relation in essentially organic or 
teleological terms. So, Hanna also says:

The several faculties or powers of the human mind are 
inherently and irreducibly normatively-guided, goal-

25  Hanna (2015, p. 25). This is simply a more “embodied” conception of 
direct referentiality.
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specialized, and epigenetically spontaneous, functions 
of a living totality, the essentially embodied conscious 
and self-conscious human mind, aka “the rational 
human animal,” aka the rational human organism, 
that operate not only in relative independence of 
one another, but also organismically and vitally 
combine with one another according to an internal 
representation of systematic unity that teleologically 
governs all embodied human cognition, affect/desire/
emotion, willing, and action (2015, p. 33).

Thus, according to Hanna, both our essentially non-conceptual 
and conceptual capacities are originally related to one another by a 
representation of systematic unity, which is the telos of cognition in 
general.26 For Hanna, our sensible capacity is “first” or primary in the 
sense that it independently provides cognition with a direct objective 
connection to the world, enabling further forms of activity such as 
judging. But judging, in turn, is not simply a further act added on to the 
essentially non-conceptual capacities. Therefore, even this independent 
essentially non-conceptual capacity of sensibility presupposes, in some 
sense, a capacity for judging about independently sensibly-given content. 
This is just to say, repeating Hanna’s point above, that the faculties act 
“in relative independence of one another” (my emphasis). Nevertheless, 
while the faculties are not absolutely but only relatively independent of 
one another, they are not thereby equally fundamental for cognition. 
Sensibility, as the anchoring point for objective world-connection, must 
act independently of the understanding in securing such a connection.

Even the organicist conception of SF, however, struggles to make 
good on its Kantian promises. We will begin with a problem initially 
raised by Schulting (2012), and then end by considering a final and 
perhaps more serious criticism of organicist SF.

26  Differences aside, Hanna’s view clearly has much in common with 
Heidegger’s phenomenological interpretation of Kant, according to which a 
spontaneous-receptive faculty of imagination is the original synthesis and telos 
of all rational cognition. I take this to be a clear improvement upon the unity 
dualist’s view for the simple fact that it recognizes the centrality of a form of 
original self-conscious unity of the faculties. Indeed, debates over conceptualism 
and non-conceptualism would do well to return to an investigation of 
Heidegger’s interpretation of Kant.
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2.3.1 Potential problem 1: a regress of syntheses
The unity of understanding and sensibility in knowledge (as unity 

of form and matter) is not like the unity of wood with the form of a 
table, which is the (merely accidental) unity of an artifact.27 Kant’s 
notion of judgment’s objective validity involves the determination of 
the object as such, and not merely of the subject’s thought of the object.28 
This means that judgment must predicate something of the object itself, 
and not simply of the object in relation to an individual subject (or kind 
of subject). Now, the unity of an artifact (such as the wooden table), 
does involve an act of determination in relation to an independently 
intelligible form (the form of the wood, which is given new form by the 
craftsman). Knowledge, on the model of artifactual unity, would be the 
product of an imposition of form. As such, its imposed form is accidental 
to it, and therefore the object of artifactual knowledge is determined 
only in a particular relation (the relation of this craftsman to the object).

What, on the SF reading of Kant, could enable us to avoid an artifactual 
account of knowledge? Whatever the specific answer is, it must involve 
the idea that the understanding and the sensibility originally depend on 
one another, so as to avoid positing a merely accidental relation of the 
two faculties. With something like this in mind, Dennis Schulting (2012, 
p. 70) has raised a worry about Hanna’s version of organicist SF: 

Hanna cannot explain what it is that connects two 
irreducible and essentially different things, viz., the 
essentially non-conceptual—i.e., ‘embodied animal 
experience’—with what is essentially conceptual—i.e., 
rational thought and ‘action-oriented deliberation’—in 
such a way that together they yield objective knowledge.

27  For an approach to the conceptualism vs. non-conceptualism debate 
along these lines, see also Newton (2016).

28  Refer to Kant’s transition from § 18 to § 19 of the B edition Transcendental 
Deduction. Kant says that the empirical unity of apperception, which occurs 
under given conditions in concreto, contains a merely subjective validity, whereas 
the objective validity of judgment occurs through the copula “is” and therefore 
concerns the object as such.



37Self-Consciousness and the Priority Question

Tópicos, Revista de Filosofía 63, may-ago (2022) ISSN: 0188-6649 (impreso), 2007-8498 (en línea) pp. 11-49

The inability to explain the connection between the two faculties 
manifests in a kind of regress problem, according to Schulting. The 
thought here seems to be that there must be, at some point, an a priori and 
original synthesis of the faculties if we are to avoid an infinite regress of 
syntheses. And, of course, one traditional candidate for such an original 
synthesis is the thought—often given as a reading of the Transcendental 
Deduction—that it is the understanding which originally synthesizes 
itself with sensibility. This cannot be the answer which SF gives, of 
course.

Hanna has in turn answered Schulting by an appeal to the original 
synthetic unity in rational animal life: 

[…] the ground of the unity of the two basic capacities, 
or of any other capacities in addition to those, is not 
a further capacity, but instead the living totality itself, 
the whole rational human organism. The notion of the 
rational human organism explanatorily precedes the 
notions of any of that organism’s several capacities 
or powers; and the existence of the rational human 
organism ontologically precedes the existence of any of 
that organism’s several capacities or powers, which may 
also, of course, emerge diachronically and be activated 
successively (2019, pp. 33-34).

Of course, it is not enough simply to stipulate that understanding 
and sensibility mutually require one another. We must ask how they 
require one another or what makes them right for each other. We 
might, in Aristotelian fashion, say that it is an appeal to the form which 
answers this question for us. This would seem to spoil SF, however. If 
we appeal to understanding as an explanation for why there is an original 
organic unity of the two capacities, then we are yielding to a form of 
conceptualism and rejecting SF. But, how else could the story go? For 
sensibility does not generally require a capacity of understanding (think 
of animal sensibility). And in our case, Hanna agrees, it is no accident 
that our sensibility conforms to the unity of the understanding. 

If Hanna’s position is going to be coherent, it must be able to 
consistently hold onto the following two theses:

(1)	 The cognitive faculties (understanding and 
sensibility) are only relatively independent of one 
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another, in the sense that they mutually require 
one another in an overall conception or telos of 
cognition.

(2)	 Nevertheless, in presupposing the understanding 
in its overall conception or telos of cognition, 
the sensibility does not rely on the form of the 
understanding in delivering directly referential 
objective cognition.

I believe these two theses ultimately cannot be made consistent. In 
this way, we can extend Schulting’s original concern. The two theses 
cannot be made consistent because Hanna wants to separate two ideas 
that, for Kant, must come together: the idea of one capacity’s explanatory 
presupposition of some other capacity, and the idea of those two 
capacities sharing form. If the sensibility explanatorily presupposes the 
understanding in an overall explanation of cognition, then the sensibility 
and the understanding must be able to share a form. For, the manner of 
explanation is, as we have now made clear, an explanation from within 
the self-consciousness of the unity of the faculties. I presume Hanna 
would agree, that is, with the fundamental idea that has been driving 
this essay thus far—namely, that we cannot answer the priority question 
except from within self-consciousness, specifically because there is no 
difference between the way in which the faculties necessarily belong 
together and our consciousness of them as belonging together. That is, 
the point that I assume is retained by Hanna’s view is that our cognitive 
faculties are fundamentally forms of conscious activity; and the unity 
of forms of conscious activity is nothing but a consciousness of unity. 
But now we can see that Hanna’s view is inconsistent. Organicist SF at 
once recognizes the need for this central self-conscious (original) unity 
of the faculties, from which it follows that the faculties involved are 
not estranged with respect to their forms, and it also assumes that the 
original connection between cognitive faculties does not require them to 
share form.

But, even if this first problem can be overcome, there is still a 
difficulty that organicist SF faces with respect to the possibility of 
objective knowledge. Let us now turn to this final issue.
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3. Problem 2: the problem of the objective unity of self-
consciousness
I now want to conclude this essay by proposing that organicist 

SF, above all, fails to account for what Kant calls the objective unity 
of self-consciousness—namely, that activity through which we bring 
representations to the original unity of apperception in judgment. This 
failure, moreover, is a failure to fully incorporate our conclusion from 
section 1—that underlying all acts of synthesis is a simple or qualitative 
self-consciousness. 

As we have seen, Kant holds that the objective validity of judgment 
is established in an act of understanding and not borrowed from 
sensibility. Of course, SF reads Kant differently and holds that objective 
validity belongs both to intuition (as a primitive objective world-
situatedness) as well as to judgment (as a propositionally structured 
form of representing the objective world).29 The organicist version 
of SF, obviously, must see the difference between these two forms of 
objective validity as a difference between primitive and less primitive, 
or primitive and sophisticated forms of objectivity. Given the nature of 
judgmental objectivity, we would have to speak of the transition from 
primitive to sophisticated objectivity in terms that would capture a 
transition from non-conceptual to conceptual form. As Hanna explicitly 
seeks to avoid any charge associated with additive theories of rationality 
by emphasizing the organic and teleological (“epigenetic”) nature of 
the unity of cognitive capacities, this transition from non-conceptual to 
conceptual form must be, as we have already seen, based on an original 
unity of non-conceptual and conceptual capacities. And this unity, in 
turn, has been described as the unity of rational animal life. Thus, the 
unity of rational animal life must itself be the condition under which the 
conceptuality of objectively valid judgment is possible.

But, if our reading of Kant is so far correct, the conceptuality of 
judgment cannot be grounded on a prior unity of rational animal life. 
The act of understanding that constitutes judgment—the objective unity 
of self-consciousness—is distinguished from the subjective unity of 
self-consciousness in being a consciousness with predicative structure. 

29  SF theorists will cite, for instance, A239/B298 as evidence.
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The way our consciousness of an object gains predicative structure, 
through the copula “is”, is by being a consciousness of what anyone 
under the same circumstances must think. The objective unity of self-
consciousness, therefore, consists in a consciousness of universality and 
necessity (B141-143). 

What is it to cognize with universality and necessity? Kant’s answer 
lies in the Transcendental Deduction. Let us look at passages from § 18 
in particular:

The transcendental unity of apperception is that 
unity through which all of the manifold given in an 
intuition is united in a concept of the object. It is called 
objective on that account, and must be distinguished 
from the subjective unity of consciousness, which is 
a determination of inner sense, through which that 
manifold of intuition is empirically given for such 
a combination. Whether I can become empirically 
conscious of the manifold as simultaneous or successive 
depends on the circumstances, or empirical conditions. 
Hence the empirical unity of consciousness, through 
association of the representations, itself concerns an 
appearance, and is entirely contingent (B139-140).

The unity of apperception (self-consciousness) is called objective 
insofar as it is that unity of consciousness through which the given 
manifold of intuition is united in a concept of the object. But this 
notion is then expanded upon. We can distinguish this objective unity 
from the merely subjective or empirical unity of consciousness, which 
consists in a mere association of representations. A mere association of 
representations in inner sense is “entirely contingent”, and therefore 
fails to express the necessity of connection that is found in an objectively 
valid judgment. Kant goes on:

The pure form of intuition in time, on the contrary, 
merely as intuition in general, which contains a 
given manifold, stands under the original unity of 
consciousness, solely by means of the necessary 
relation of the manifold of intuition to the one I think, 
thus through the pure synthesis of the understanding, 
which grounds a priori the empirical synthesis. That 



41Self-Consciousness and the Priority Question

Tópicos, Revista de Filosofía 63, may-ago (2022) ISSN: 0188-6649 (impreso), 2007-8498 (en línea) pp. 11-49

unity alone is objectively valid; the empirical unity of 
apperception, which we are not assessing here, and 
which is also derived only from the former, under given 
conditions in concreto, has merely subjective validity. 
One person combines the representation of a certain 
word with one thing, another with something else; and 
the unity of consciousness in that which is empirical is 
not, with regard to that which is given, necessarily and 
universally valid (B140).

By contrast with the merely subjective and empirical unity of 
consciousness, which concerns an appearance, the objective unity 
of consciousness concerns the pure form of intuition itself (not an 
appearance). This relation consists in the a priori grounding of empirical 
synthesis in general on the pure synthesis of the understanding. Further, 
the subjective or empirical unity of consciousness is “derived only from” 
the objective unity, “under given conditions in concreto”. Thus, when 
we are speaking of the unity of consciousness derived under concrete 
sensible conditions, we are speaking of an act of consciousness that 
expresses no universal and necessary validity, but only validity with 
respect to those concrete conditions.

One important lesson to draw from what Kant has said here is 
that a cognition exhibiting objective unity of consciousness cannot be 
established by concrete sensible conditions—namely, those concerning 
the determination of particular appearances. Rather, this unity of 
consciousness is established only in a consciousness of generality—that 
is, in a consciousness of the necessary relatedness of pure sensible forms 
to thought in general. This is merely to say that the objective validity of 
cognition consists in a consciousness of validity that is necessary (not 
merely contingent, under specific circumstances) and universal (valid 
for everyone, not just for me as an individual). This may sound as 
though the suggestion is that the objectivity of cognition somehow lies, 
absurdly, in a consciousness that is not of anything in particular. On 
the contrary, Kant is expressing the sort of consciousness (of generality 
in necessity and universality) that must be internal to any particular 
determination of appearances. Therefore, even in the judgment “Bodies 
are heavy”, where the representations seem to belong together only 
contingently in intuition, we find a necessary unity of the apperception in 
the synthesis of intuitions (B142). We must, that is, find such consciousness 



42 Addison Ellis

Tópicos, Revista de Filosofía 63, may-ago (2022) Universidad Panamericana, Ciudad de México, México

of generality in our particular circumstances, but not from our particular 
circumstances. 

Now our question can be: does Hanna’s suggestion—that rational 
animal life is the original ground of unity from which objective cognition 
springs—capture Kant’s above insight? To the contrary, Hanna’s 
position gives rise to a dilemma regarding the rational status of our 
form of animality. By considering this rationality to be essentially 
non-conceptual, we are supposing that a non-conceptual capacity of 
cognition could be the source of an awareness of generality appropriate 
for the development of a conceptual capacity. But how would this work, 
specifically? On the face of it, it seems that we have only two candidate 
explanations. We can explain the generality of our conceptual capacity 
as already contained in the non-conceptual capacity. Or, we can explain 
this generality as a kind of expansion on our non-conceptual capacity.

If we opt for the former explanation, then it appears that by referring 
to an essentially rational form of animal life as the ground of original 
synthesis is nothing more than sneaking the form of conceptuality into 
the picture. As we have pointed out above, Kant explicitly connects 
consciousness of generality to conceptual representation as opposed to 
a consciousness intrinsic to sensibility as such (see, e.g., B124). And, 
when Kant speaks of generality, he does not speak of a restricted form of 
generality, but of what all rational beings must think (i.e., universality). 
This is why, again at B124, Kant is explicit that in a judgment of causality, 
the idea that B follows from A is something of which we are conscious 
through an absolutely universal rule, such that it is to be thought by 
all rational beings. An attempt at finding such a universality within 
sensibility itself would seem to be nothing more than the discovery of 
conceptuality (i.e., understanding). 

Along these lines, perhaps Hanna would agree with a thesis 
articulated by Andrea Kern (2015), according to whom knowledge (and 
therefore rational activity) can be said to “rest” upon a form of life, but 
only if we understand the existence of this form of life to itself depend 
upon knowledge (or rational activity). In this way, our form of life is not 
“more fundamental than knowledge” (as Kern puts it), but in a sense 
co-equal. However, this would seem to loosen our grip on the very 
idea of a “sensibility first” account of cognition. Kern’s suggestion, far 
from endorsing SF, would actually appear to identify the capacity of 
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reason with our rational form of life.30 But, perhaps this worry is itself 
only based on a particular conception of what a rational form of life is. 
Indeed, we must remember that, on Hanna’s view, reason is implicit in 
sensibility itself, and therefore the capacity for reason is not identical 
with the capacity for knowledge. If so, then deliverances of sensibility 
are somehow proto-rational acts, although not necessarily proto-
judgmental. This falls directly out of Hanna’s view that our rational 
capacities have their source in “essentially non-conceptual content”.

If we opted for the view that the generality of conceptuality is an 
organic expansion upon the non-generality of non-conceptuality, then 
of course we would have to avoid anything that may look like an 
“additive” picture of rationality, which has already been ruled out. But 
it is simply unclear what such an alternative could look like. For, if there 
is to be a kind of organic relation between the non-conceptual and the 
conceptual such that the former is prior (in, say, a “metaphysical” or 
“real” modality), then we would certainly have to imagine the non-
conceptual capacity as somehow “ready for” (for lack of a better term) 
the generality of the conceptual. Or, to use Kant’s terminology (and to 
point back to a point emphasized above), our non-conceptual capacity 
must stand under the form of the understanding, even if it is not yet 
brought under it by judgment. How could the sensibility be ready for the 
understanding without already having an implicit relation to the form 
of understanding? 

We may compare this to Kant’s thought, in Religion Within the 
Boundaries of Mere Reason, that “were we ever to lose [respect for the 
moral law], we would also never be able to regain it” (AA 6: 46). In 
this passage Kant is pointing out that respect for the moral law cannot 
be achieved by a capacity that is essentially non-morally shaped. The 
same point applies for us here: conceptual awareness (thus the self-
consciousness of transcendental apperception) cannot be achieved by 
a capacity that is essentially non-conceptual. Under such circumstances 
we could only envision the non-conceptual capacity as re-shaped by an 
imposition of conceptual form. This would again threaten the very idea 
of an objective unity of self-consciousness. As it was for the unity dualist 
above, this would be to conceive of an object in two stages: first, the 
objectively-given sensible object; second, the object of knowledge. 

30  This, in turn, would line up nicely with Hegel’s suggestion that “life” be 
treated more properly as a logical concept (Hegel, 12: 179).
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And, now with Kant’s understanding of the objective unity of self-
consciousness in hand, we can also say more precisely why the imposition 
of conceptual form onto non-conceptual form is such a problem. As we 
have seen, the objective unity of self-consciousness, which is constitutive 
of acts of objective judgment, cannot be thought of as a unity acquired 
under any particular sensible circumstances. However, that a form of 
life could constitute the original unity of the faculties would suggest 
that the constitution of the highest form of cognitive unity rests on a 
way of being in the world. After all, this is presumably what it is to be 
a form of life for organicist SF, once we have ruled out the Hegelian-
sounding conception above. The trouble is that we can think beyond any 
particular way of being in the world, for that is exactly what is involved 
in being a particular way of being—namely, to be something of which 
we are conscious in relation to something else. To say that our highest 
(original) unity of cognition rests on a particular way of being would be 
to limit our overall cognitive capacity to something that we manifestly 
already think beyond (and do so, ironically, in the thought of its limit). 

4. Conclusion
If we return to our earlier discussion of Kant’s notion of the original 

synthesis of the two stems of cognition, we will recall that what drives 
such a notion is the awareness of our spontaneous capacity to combine 
representations in a way such that the “I” can be found in each. The basic 
thought, that is, relies on the idea that the spontaneity of thought in 
general presupposes an ability—each of the manifold of representations 
can be mine only because my ability to judge and my ability to perceive are 
already thought as ready for combination in actual acts of judging. What 
this tells us is that our original self-conscious synthesis of the capacities 
of understanding and sensibility is a consciousness of the way in which 
sensibility is always already apt for our conceptual activity. For, if it were 
not always already apt for our conceptual activity, how could it ever 
come to be this way? And, if it is always already apt for our conceptual 
activity, then when sensible acts of cognition have form, they have it in 
a way that non-accidentally agrees with the understanding. This non-
accidental agreement, because it is non-accidental, is not a brutely given 
fact. Nor can it be secured by the sensibility for the reasons given above. 
So, our choice appears to be simple: either we affirm that sensibility 
always already (i.e., at least implicitly) has conceptual form, or we affirm 
that in the activity of judging the sensibility requires the addition of a 
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further capacity.31 It is unclear how a third way might emerge. If the 
above is helpful for understanding the centrality of self-consciousness 
to all of cognition, then it should also help to clarify the sense in which 
Hanna’s priority question is asked already from within an essentially 
self-conscious perspective, since to ask which capacity has priority over 
the other is just to recognize a difference between capacities from within 
a consciousness of their necessary connection and cooperation.

And this brings us back to the point I attributed to Williams. 
Again, Williams’s insight is that according to Kant “there is a holistic 
dimension to all acts of synthesis that stems directly from the OSUA 
[original synthetic unity of apperception]” (2017, p. 10), and therefore 
that there is a more basic act, apperception, unifying the understanding 
and sensibility. We have basically agreed with Williams’s point here, but 
have sought to extend this point by focusing it on the issue of SF more 
generally, and specifically in a way that deals with the possibility that 
apperception or self-consciousness might have its roots more directly 
in the sensibility in the form of pure imagination. I have also argued, 
in ways that Williams and other broadly conceptualist Kantians do not, 
that there is no third mediating form of unity from which conceptuality 
and intuitionality emanate. If there were, then the consciousness of 
universality essential to conceptual thinking would have to be grounded 
in a form of consciousness that does not exhibit that generality. A 
consciousness of universality arises from nothing but the capacity to 
think, which is why Kant is explicit about attributing spontaneity to the 
understanding. This point about the impossibility of unity dualism or 
organicism rests on a point which, while it may be implicit in Williams 
(and perhaps Longuenesse), is not brought to the foreground in a way 
that speaks to the impossibility of a form of self-conscious unity that 
precedes that of the conceptual self-consciousness of understanding.

To recapitulate, the basic line of argument has run as follows. The 
discussion of the distinction between the unity of a concept and of 
intuition has not sufficiently focused on how this distinction is itself 
internal to a more general form of unity, and more specifically how that 
more general form of unity is a form of self-consciousness. By looking in 
this direction we see that all acts of synthesis involve a simple unity of 
synthesis that is a form of self-consciousness. We can then ask whether 

31  The only way around this would be to hold, contrarily, that concepts 
have sensible form instead of sense having conceptual form.
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there is a version of the “sensibility first” reading of Kant that can 
adequately recognize this fact. We find that if we reject the thought that 
understanding and sensibility are two independently intelligible unities, 
we can imagine a different account of their relation according to which 
there is an organic underlying or original synthesis of the two capacities. 
But we then find that this conception of the original synthesis (the form 
of self-consciousness we first articulated in section 1) can never amount 
to what Kant calls an objective unity of self-consciousness. Therefore, 
even if SF can overcome some of the problems that dog the literature 
on this topic, there is a problem that it cannot overcome—namely, it 
does not exhibit the self-consciousness of universality and necessity that 
comes with the simple and qualitative self-consciousness underlying all 
acts of synthesis. What we learn, in the end, is that the key to overturning 
unity dualism (a proper conception of the original self-conscious unity 
of the faculties) is also an insight into the falsity of SF more generally.

Now a final aside with which I will end this paper. While we cannot 
tackle the issue here, it may be helpful to at least point to the idea that the 
rejection of such a third way may ultimately be a rejection of Heidegger’s 
analysis of Kant.32 In rejecting the (at least broadly Heideggerian) view that 
the pure imagination is itself the source of the two stems of cognition, we 
also open up a line of questioning about how the post-Kantian German 
tradition (and even the French phenomenological tradition, including 
Sartre) might be brought into our discussion. Because this paper has 
dealt specifically with how to understand the relation between the unity 
of understanding (apperception) and the unity of sensibility (space 
and time), it would be quite useful going forward to explore what 
options might be left on the table in terms of making sense of the central 
importance of temporality for thought without giving up the idea that 
time is itself “first given” through an act of simple or qualitative (and 
itself non-temporal) apperception.33

32  See Heidegger (1962), Weatherston (2002), and Longuenesse’s (1998) 
comments on Heidegger’s reading of Kant.

33  In connection with this, it is particularly important to look at another 
contemporary debate—namely, that of how to understand the so-called 
“transparency” of self-consciousness. See Moran (2001), Boyle (2019), Byrne 
(2018), and Newton (2019).



47Self-Consciousness and the Priority Question

Tópicos, Revista de Filosofía 63, may-ago (2022) ISSN: 0188-6649 (impreso), 2007-8498 (en línea) pp. 11-49

References
Citations of Kant from the Critique of Pure Reason appear within the 

text in the standard A and B edition pagination, and citations from the 
Logic lectures follow the Akademie pagination.

Allais, L. (2015). Manifest Reality: Kant’s Idealism and His Realism. Oxford 
University Press.

Boyle, M. (2016). Additive Theories of Rationality: A Critique. European 
Journal of Philosophy, 24(3), 527-555.

	  (2019). Transparency and Reflection. Canadian Journal of Philosophy, 
49(7), 1012-1039.

Byrne, A. (2018). Transparency and Self-Knowledge. Oxford University 
Press.

Conant, J. (2017). Kant’s Critique of the Layer-Cake Conception of 
Human Mindedness in the B Deduction. In J. R. O’Shea (ed.), Kant’s 
Critique of Pure Reason: A Critical Guide. (pp. 120-139). Cambridge 
University Press.

Engstrom, S. (2013). Unity of Apperception. Studi Kantiani, 26, 37-54.
Golob, S. (2016). Why the Transcendental Deduction is Compatible with 

Nonconceptualism. In D. Schulting (ed.), Kantian Nonconceptualism. 
(pp. 27-52). Palgrave Macmillan. 

Hanna, R. (2001). Kant and the Foundations of Analytic Philosophy. Oxford 
University Press.

	  (2005). Kant and Nonconceptual Content. European Journal of 
Philosophy, 13(2), 247-290.

	  (2015). Cognition, Content, and the A Priori: A Study in the Philosophy 
of Mind and Knowledge. Oxford University Press.

	  (2019). Kant’s B Deduction, Cognitive Organicism, the Limits of 
Natural Science, and the Autonomy of Consciousness. Contemporary 
Studies in Kantian Philosophy, 4, 29-46.

Hegel, G. W. F. (2010). The Science of Logic. G. di Giovanni (trans.). 
Cambridge University Press.

Heidegger, M. (1962). Kant and the Problem of Metaphysics. J. Churchill 
(trans.). Indiana University Press. 

Kant, I. (1992). Lectures on Logic. J. Michael Young (trans). Cambridge 
University Press.



48 Addison Ellis

Tópicos, Revista de Filosofía 63, may-ago (2022) Universidad Panamericana, Ciudad de México, México

	  (1998). Critique of Pure Reason. P. Guyer and A. Wood (trans). 
Cambridge University Press.

	  (2018). Religion within the Boundaries of Mere Reason. And Other 
Writings. A. Wood and G. Di Giovanni (trans.). Cambridge University 
Press.

Kern, A. (2015). Does Knowledge Rest Upon a Form of Life? International 
Journal for the Study of Skepticism, 5, 13-28.

Land, T. (2016). Moderate Conceptualism and Spatial Representation. In 
D. Schulting (ed.), Kantian Nonconceptualism. (pp. 145-170). Palgrave 
Macmillan. 

Longuenesse, B. (1998). Kant and the Capacity to Judge. Princeton 
University Press.

McDowell, J. (1994). Mind and World. Harvard University Press.
	  (2009). Having the World in View: Essays on Kant, Hegel, and Sellars. 

Harvard University Press.
McLear, C. (2015). Two Kinds of Unity in the Critique of Pure Reason. 

Journal of the History of Philosophy, 53(1), 79-110.
Moran, R. (2001). Authority and Estrangement: An Essay on Self-Knowledge. 

Princeton University Press.
Newton, A. (2015). Kant on the Logical Origin of Concepts. European 

Journal of Philosophy, 23(3), 456-484.
	  (2016). Non-Conceptualism and Knowledge in Lucy Allais’s 

Manifest Reality. Kantian Review, 21(2), 273-282.
	  (2018). Review of Schulting’s Kantian Nonconceptualism. Kantian 

Review, 23(2), 329-332.
	  (2019). Kant and the Transparency of the Mind. Canadian Journal of 

Philosophy, 49(7), 890-915.
Onof, C. and Schulting, D. (2015). Space as Form of Intuition and as 

Formal Intuition: On the Note to B160 in Kant’s Critique of Pure 
Reason. Philosophical Review, 124, 1.

Schulting, D. (2012). Kant, Non-Conceptual Content, and the “Second 
Step” of the B-Deduction. Kant Studies Online, 51-92.

	  (2016). Kantian Non-Conceptualism. Palgrave Macmillan.
Tolley, C. (2013). The Non-Conceptuality of the Content of Intuitions: A 

New Approach. Kantian Review, 18(1), 107-136.
Waxman, W. (2014). Kant’s Anatomy of the Intelligent Mind. Oxford 

University Press.
Weatherston, M. (2002). Heidegger’s Interpretation of Kant: Categories, 

Imagination, and Temporality. Palgrave Macmillan.



49Self-Consciousness and the Priority Question

Tópicos, Revista de Filosofía 63, may-ago (2022) ISSN: 0188-6649 (impreso), 2007-8498 (en línea) pp. 11-49

Williams, J. (2017). Kant on the Original Synthesis of Understanding and 
Sensibility. British Journal for the History of Philosophy, 26(1), 66-86.





Tópicos, Revista de Filosofía 63, may-ago (2022) ISSN: 0188-6649 (impreso) 2007-8498 (en línea) pp. 51-88

http://doi.org/10.21555/top.v63i0.1754

“Reason and Life Refer to Each Other”. Reflections 
on the Figure of Organism in Kant and Hegel

“Razón y vida se llaman mutuamente”. 
Reflexiones sobre la imagen del organismo en 

Kant y en Hegel

Sandra Palermo
Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas

Argentina 
svsur@yahoo.it

Recibido: 15 – 02 – 2020.
Aceptado: 03 – 05 – 2020. 
Publicado en línea: 18 - 04 - 2022.

This work is licensed under a Creative Commons Attribution
-NonCommercial-ShareAlike 4.0 International License.



52 Sandra Palermo

Tópicos, Revista de Filosofía 63, may-ago (2022) Universidad Panamericana, Ciudad de México, México

Abstract
The article aims to show the different declinations of the 

double conceptual movement—from reason to organism and 
from organism to reason—that can be found in Kant and Hegel, 
and the implications of such differences for their respective phil-
osophical systems and for their conception of reason. Whereas 
in Kant the movement from reason to organism and from organ-
ism to reason turns out to be “interrupted”, so that the it is never 
completely fulfilled, Hegel, presenting the organism as “reason 
in sensible form”, opens up the possibility of a complete intel-
ligibility of the former while at the same time guaranteeing the 
conceptual space for a complete self-understanding of reason 
in the sense of a living being. However, if the living organism 
is a real instantiation of reason, such instantiation is presented 
as not sufficient, since the animal is an incomplete realization 
of reason. In this sense, the relation reason-organism seems to 
take the shape of a hierarchical movement in which the latter is 
subordinated to the former. And yet, Hegel speaks of the self-re-
alizing movement of reason as the movement in which it shows 
its organic and living character.

Keywords: reason; organism; life; subjectivity.

Resumen
El trabajo intenta poner en evidencia las diferentes 

declinaciones del doble movimiento conceptual de la razón al 
organismo y del organismo a la razón que hallamos en Kant 
y en Hegel y las implicaciones de tales diferencias para sus 
respectivos sistemas filosóficos y para su concepción de la razón. 
Mientras que en Kant el movimiento de la razón al organismo y 
del organismo a la razón se declina de manera “interrumpida”, 
de suerte que el paso nunca se cumple acabadamente, Hegel, 
presentando el organismo como la “razón en forma sensible”, 
abre la posibilidad de una inteligibilidad completa de aquel, 
garantizándose al mismo tiempo el espacio conceptual para 
una acabada comprensión de sí de la razón en el sentido de lo 
viviente. Aún así, si el organismo viviente es instanciación de 
la razón, tal instanciación se presenta como inacabada, pues el 
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animal es incompleta realización de aquella. En este sentido, la 
relación razón-organismo parece declinarse en un movimiento 
jerárquico en el que el segundo se subordina a la primera. Sin 
embargo, Hegel habla del movimiento de autoefectuación de 
sí de la razón como el movimiento en el que esta muestra su 
carácter orgánico y viviente.

Palabras clave: razón; organismo; vida; subjetividad.

I. El organismo, un nuevo paradigma epistémico1

El concepto de organismo representa, sin lugar a duda, uno de los 
conceptos centrales de la filosofía y de la cultura occidentales y alemanas 
de los siglos XVIII y XIX. Tal concepto no solo juega un rol clave en 
el acalorado debate científico de la recién nacida biología —debate 
caracterizado por la oposición entre preformismo y epigénesis o, más 
en general, entre mecanismo y vitalismo—, sino que además configura 
una imagen de relación recíproca entre todo y partes que se extenderá 
analógicamente —y  quizás no solo— tanto al ámbito político y al estético 
como también a la esfera filosófica, configurándose, de hecho, como un 
modelo sobre la base del cual es posible pensar el carácter sistemático 
del saber filosófico en general y de la razón o del pensar en particular. 
Desde este punto de vista, la relación del idealismo alemán con la noción 
de “organismo” es paradigmática, pues probablemente en ninguna otra 
época filosófica esta figura adquiere una relevancia tan decisiva (cfr. 
Zuckert, 2017, p. 271), configurándose como imagen clave no solo para 
pensar la estructura del estado, sino también para proponer una nueva 
visión de la naturaleza, la cual a su vez comporta una reformulación 
de la relación entre naturaleza y espíritu y, por lo tanto, entre mundo 
natural y mundo de la libertad. Sobre todo para varios de los autores 
más importantes del idealismo alemán, la imagen del organismo se 
revela central para dar cuenta de la estructura de la razón y de la forma 
que ha de asumir el sistema filosófico. Justamente porque, como escribe 
Kant en la Arquitectónica de la razón pura, la razón constituye un todo 
que está “organizado (articulatio) y no amontonado (coacervatio) […] 

1  Este trabajo se llevó a cabo en el marco del European Union’s Horizon 
2020 Research and Innovation Programme under the Marie Skłodowska-Curie 
grant agreement No 777786.
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tal como un cuerpo animal, al cual el crecimiento no le añade ningún 
miembro, sino que, sin alteración de la proporción, hace a cada uno 
de ellos más fuerte y más apto para sus fines” (A833/B861; 2010, pp. 
844-845), también el saber —si ha de ser auténtica ciencia— habrá de 
configurarse como una totalidad de múltiples conocimientos bajo una 
idea de la unidad de estos conforme a un fin, es decir, como un sistema 
orgánico.

La relación entre orden orgánico y sistema racional domina entonces 
las reflexiones de los pensadores del idealismo alemán. Dentro de este 
marco teórico, el trabajo que proponemos se presenta como un primer 
ahondamiento en la cuestión del configurarse de tal relación en Kant y 
en Hegel. Más específicamente, se analizará el estatuto que la figura del 
organismo presenta en cada uno de estos pensadores con el objetivo de 
poner en evidencia las diferentes declinaciones del doble movimiento 
conceptual —de la razón al organismo y del organismo a la razón— que 
hallamos en cada uno de ellos, y las implicaciones de tales diferencias 
para sus respectivos sistemas filosóficos y para su concepción de la razón. 
Según nuestra interpretación, mientras que en Kant el movimiento 
conceptual de la razón al organismo y del organismo a la razón se 
declina de manera “interrumpida”, de suerte que el paso nunca se 
cumple acabadamente, Hegel, presentando el organismo como la “razón 
en forma sensible”, abre la posibilidad de una inteligibilidad completa 
de aquel, garantizándose al mismo tiempo el espacio conceptual para 
una acabada comprensión de sí de la razón en el sentido de lo viviente 
y en el sentido de una actividad que ha de realizarse. Mientras que en 
Kant la razón se ve obligada a admitir que, cuando piensa al organismo, 
no hace sino pensar su propia estructura, mas justamente por eso no 
está autorizada a atribuirle objetivamente tal configuración a lo viviente, 
en Hegel lo viviente se presenta como instanciación de la razón en la 
naturaleza, y, de ese modo, como presupuesto de su realizarse en ella.

Al mismo tiempo, si se puede afirmar que en Hegel el movimiento 
de la razón al organismo no se configura, como en Kant, como una 
“lejana analogía”, hay que preguntarse qué sucede con el movimiento 
contrario: del organismo a la razón. Y aquí, como intentaremos mostrar, 
la posición de Hegel presenta fecundas ambivalencias, pues si es cierto 
que el organismo viviente es instanciación de la razón, es también cierto 
que tal instanciación se presenta como inacabada; el organismo animal es 
de hecho incompleta realización de la razón. En este sentido, la relación 
razón-organismo parece declinarse en un movimiento jerárquico en el 
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que el segundo se subordina a la primera. Sin embargo, Hegel habla del 
movimiento de autoefectuación de sí de la razón como el movimiento en 
el que ella muestra su carácter orgánico y viviente.

El presente trabajo consta de dos partes: en la primera de ellas nos 
concentramos sobre la cuestión de la relación organismo-razón en Kant 
a partir de la Arquitectónica de la razón pura y de la Crítica de la facultad 
de juzgar (§ II); en la segunda parte intentamos vislumbrar cómo el doble 
movimiento entre razón y organismo inaugurado por el filósofo de la 
Crítica de la razón pura orienta la reflexión hegeliana que a partir de Kant, 
con Kant y más allá de Kant presenta al organismo como la instancia en 
la que se certifica y garantiza la posibilidad de la razón de hallarse a sí 
misma en el mundo (§§ III y IV).

II. Kant: de la razón al organismo, del organismo a la razón
Si, hacia mediados de los años setenta, A. C. Genova (1974) 

lamentaba la falta de atención de parte de los críticos a las metáforas 
biológicas utilizadas por Kant para dar cuenta de la estructura y del 
funcionamiento de la razón, cuatro décadas más tarde la situación se 
ha revertido completamente: hoy no solo contamos con una extensa 
bibliografía relativa al uso kantiano de los conceptos de “epigénesis”, 
“preformismo”, generatio aequivoca o generatio univoca, sino que la mayor 
parte de esos textos se detiene fundamentalmente sobre la relación de 
tales conceptos con las nociones claves del idealismo trascendental.2 
Dentro de este marco conceptual vale la pena recordar los trabajos de 
John Zammito (2003), Philip Sloan (2002) o Michael Quarfood (2004)3 
y, sobre todo, el reciente texto de Jennifer Mensch, Kant’s Organicism 
(2015), en el cual la autora abraza la audaz teoría de que el concepto de 
“epigénesis” de la razón no tiene un carácter solo analógico en la obra 
kantiana, pues la misma Crítica de la razón pura presenta una estructura 
cuya “interna articulación se funda sobre la forma orgánica de la razón”, 
una estructura “cuyas partes no solo están interconectadas de suerte 
que pueden ser leídas top down o bottom up, sino cuya lógica interna 

2  La nueva situación de los estudios kantianos al respecto se puede medir 
a partir de las consideraciones de Zöller (2015), quien advierte acerca de la 
excesiva importancia concedida a las imágenes biológicas como clave de acceso 
para la comprensión de la teoría del conocimiento en Kant.

3  Vale la pena recordar también la compilación realizada por Hunemann 
(2007) y el texto de Khurana (2017). 
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es reflexiva, una progresión teleológica hacia un fin que determina el 
destino de su itinerario desde el principio” (Mensch, 2015, p. 140). El 
concepto de “epigénesis de la razón” adquiriría entonces, según Mensch, 
una profunda fuerza “metodológica” en virtud de la cual Kant está en 
condiciones de presentar un “retrato metafísico” y no naturalista de la 
razón como organismo capaz de autogeneración que opera según una 
lógica orgánica (cfr. Mensch, 2015, p. 144).

Justamente el trabajo de Mensch resulta inspirador para nuestras 
reflexiones en la medida en que la autora no se limita a establecer una 
conexión metafórica entre razón y organismo rechazando, al mismo 
tiempo, toda reducción naturalista de la razón en Kant.4 Tal rechazo 
se funda sobre la convicción de un diferente tratamiento de razón y 
naturaleza en Kant: 

Kant consideraba razonable la elección de modelos 
orgánicos de generación a la hora de describir la 
epigénesis de la razón, pero jamás habría sugerido que 
tal modelo actúa efectivamente en la generación de los 
organismos naturales. De hecho, nosotros podemos 
considerar a los organismos naturales de manera 
reflexionante como causa y efecto de sí, pero tal actitud, 
según Kant, halla su fundamento solo en la analogía con 
nuestra razón, la cual es efectivamente causa y efecto de 
sí (Mensch, 2015, p. 141). 

En este sentido, según Mensch, es la estructura de la razón la que 
funciona como Maßstab a la hora de dar cuenta de la configuración de los 
seres organizados de la naturaleza, y no viceversa; pues cuando la razón 
halla actividad orgánica en la naturaleza, lo que ella está efectivamente 
haciendo es verse a sí misma. La pregunta que surge entonces es cómo 
ella ha de hallarse en los seres organizados de la naturaleza y en qué 
medida resulta legítimo el movimiento que Kant opera en la Crítica de la 
razón pura cuando intenta dar cuenta de la estructura de la razón a partir 
de la de los organismos vivientes. 

En la Arquitectónica de la razón pura, como se dijo anteriormente, 
Kant presenta la ciencia como sistema y el sistema como una multiplicidad 
de conocimientos organizados bajo una idea, la cual contendría el 

4  Ingensiep (1994) habla de utilización puramente metafórica de las 
imágenes biológicas. 
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fin y la forma de aquella totalidad. La razón, escribe ahora Kant, se 
configura sistemáticamente, es decir como un todo articulado bajo la 
idea del fin último de aquella, gracias al cual todas las partes adquieren 
sentido y significado, estableciéndose así una relación recíproca entre 
ellas y con el todo. Tal concepción de la razón no admite, según Kant, 
una estructuración “técnica” de los saberes y usos de esta; es decir, no 
admite que los conocimientos sean recogidos de manera empírica y, por 
lo tanto, contingente. Antes bien, es la razón la que “impone a priori los 
fines”, fundando así “una unidad arquitectónica” (A833/B861; 2010, p. 
845). El todo que la razón configura no puede conformarse como una 
agregación o suma de partes: “el todo está organizado (articulatio) y no 
amontonado (coacervatio)”; y puede crecer solo internamente, es decir 
que el principio a partir del cual la razón se mueve, organiza y orienta 
no es ajeno a la razón misma: ella no lo recoge fuera de sí sino que le 
pertenece, le es intrínseco. Es por ello que Kant sostiene que la razón 
se configura como una totalidad que “tal como un cuerpo animal” se 
despliega y crece sin añadir partes ni alterar la proporción de ellas, 
sino reforzándolas en su conexión de cara a un fin que la razón misma 
establece.

En el prefacio de la segunda edición de la Crítica, Kant volverá a 
presentar a la razón como unidad “que subsiste por sí, en la que cada 
miembro, como en un cuerpo organizado, existe para todos los otros, 
y todos existen para uno” (B XXIII; 2010, p. 26). Que no se trata de una 
afirmación poco ponderada nos lo confirman los Prolegómenos, en cuyo 
prefacio se lee: 

Pero la razón pura es una esfera tan aislada, tan 
completamente interconectada en sí misma, que no 
se puede tocar ninguna de sus partes sin conmover 
también todas las restantes, y no se puede efectuar 
nada, sin haber determinado previamente el lugar de 
cada parte y su influjo sobre las demás: porque, ya que 
fuera de esta esfera no hay nada que pudiese corregir 
nuestro juicio dentro de ella, el uso y la validez de 
cada parte dependen de la relación en que está con las 
partes restantes en la razón misma y, como ocurre con 
la estructura de un cuerpo orgánico, la finalidad de 
cada miembro sólo puede ser deducida del concepto 
completo del todo (AA III, 264; 1999, p. 35). 
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Esta continuidad entre razón y organismo retoma, por otra parte, 
la idea kantiana, presente en la Doctrina trascendental del método, de 
la razón como semilla que ha de desarrollarse desplegando todo su 
contenido mediante los distintos sistemas filosóficos.5 Cada construcción 
filosófica, escribe allí Kant, tiene su origen y su lugar en la razón misma; 
cada sistema filosófico forma parte del itinerario de autodesarrollo 
propio de la razón: 

Los sistemas parecen haberse formado como los 
gusanos, por una generatio aequivoca, incompletos al 
comienzo, y con el tiempo completos, a partir de la 
mera confluencia de conceptos recolectados; aunque 
todos [esos sistemas] tenían sus esquema, como un 
germen originario, en la razón, la que no hacía más que 
desplegarse; y por eso no solamente cada uno de ellos 
está organizado en sí mismo según una idea, sino que 
además todos, a su vez, están unidos entre sí de manera 
funcional, como los miembros de un todo, en un sistema 
del conocimiento humano (A845/B863; 2010, p. 847). 

La razón se presenta entonces bajo una configuración a la cual el fin 
no le es externo; antes bien, ella tiene un fin interno, o mejor aún es un 
fin para sí misma y no consiste en otra cosa más que en el desarrollo de 
lo que ella misma es; en el despliegue de todas esas partes que “están 
todavía ocultas y muy poco desarrolladas” (A834/B862; 2010, p. 846) en 
ese germen que la razón es.

La razón se configura entonces como una unidad organizada, en la 
que partes y todo se determinan recíprocamente en vistas de un fin que 

5  La imagen del organismo, por otra parte, no es la única imagen biológica 
utilizada por Kant para dar cuenta de la estructura de la razón. En el § 27 de la 
Analítica de los principios, el filósofo define su opción filosófica como “sistema 
de la epigénesis de la razón pura” (B167; 2010, p. 230), identificando tal enfoque 
con la posición según la cual los conceptos puros a priori del entendimiento 
contienen “los fundamentos de la posibilidad de toda experiencia en general”, 
y descartando tanto la hipótesis de un origen empírico de las categorías —que 
identifica con una “una especie de generatio aequivoca”— como la opción según la 
cual tales conceptos no son sino disposiciones innatas implantadas en nosotros 
por nuestro creador —en razón de lo cual Kant habla en cambio de un “sistema 
de la preformación de la razón pura” (B167; 2010, pp. 230-231)—.
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les es inherente y no impuesto desde fuera, pues, parece decir Kant, es 
la idea misma de la razón la que a partir del “fin principal” configura el 
todo que la razón ha de realizar, el “sistema del conocimiento humano” 
(A833/B863; 2010, p. 847). Tal idea es entonces la razón misma y su fin 
no ha de ser otro más que su propia realización. La razón no tiene otro 
fin más que sí misma, su propia actuación; ella es, así, fin para sí. De ahí 
que Kant recurra al organismo viviente: en tanto que unidad organizada 
sobre la base de la reciprocidad de todo y partes dependiente de un fin 
intrínseco, la imagen del organismo se le presenta como la más adecuada 
para dar cuenta de la estructura de la razón. De hecho, estos dos tópicos, 
reciprocidad todo-partes y finalidad intrínseca, reaparecerán en la 
segunda parte de la Kritik der Urteilskraft allí donde Kant intente dar 
cuenta de la configuración de esos seres organizados de la naturaleza 
que no se dejan explicar por las leyes trascendentales de nuestro 
entendimiento, pues se presentan, respecto de ellas, como contingentes. 
Se puede decir entonces que, en la primera Crítica, Kant piensa la razón 
sobre el modelo de una estructura que en la tercera Crítica definirá como 
Naturzweck, y cuya “peculiaridad”, dirá, nos obliga, para poder dar 
cuenta de ellos, a recurrir a la razón como facultad de obrar según fines 
(cfr. AA V, 375-376; 1992, p. 306).

Ahora bien, lo interesante en este paso de la primera a la tercera Crítica 
es que en esta última Kant sostiene que estamos en condiciones de dar 
cuenta de los seres organizados de la naturaleza allí donde recurrimos 
a un concepto propio de nuestra razón. De hecho, después de haber 
especificado que para que una cosa exista como fin de la naturaleza es 
necesario que sus partes se relacionen de modo tal que puedan formar 
la unidad del todo siendo recíprocamente causa y efecto de su forma, de 
suerte que cada parte pueda ser pensada como existente por medio de 
las otras y del todo y, al mismo tiempo, deba ser pensada como órgano 
que produce las otras partes y así el todo, Kant insiste en que para poder 
explicar esta estructura debemos recurrir a un concepto de la razón, es 
decir, al concepto de “fin” (Zweck). Debemos entonces a la razón el poder 
elevarnos por encima de la linealidad causal del entendimiento, para el 
cual los efectos no pueden ser a su vez causa de su causa. El vínculo 
causal del nexux effectivus supone una dependencia solo descendente, 
escribe Kant; solo “una relación causal según un concepto de la razón 
(de fines) […] implicaría una dependencia ascendente y descendente, 
de suerte que la cosa una vez designada como efecto, volviendo atrás 
merezca el nombre de causa de aquella otra cosa de la cual es efecto” 
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(AA V, 372; trad. propia). En la Analítica se lee que la contingencia de la 
forma en todas las leyes naturales empíricas de los seres organizados de 
la naturaleza con respecto a la razón: 

[…] es un fundamento para admitir la causalidad de ese 
objeto como si precisamente por ello sólo fuese posible 
mediante razón: pero ésta, en tal caso, es la facultad de 
actuar con arreglo a fines (una voluntad); y el objeto 
que es presentado como posible sólo a partir suyo sería 
representado como posible únicamente como fin (AA 
V, 370; 1992, p. 301). 

Nuevamente, en la Dialéctica, Kant repite que el concepto de “fin 
natural” “no es un principio racional para el entendimiento, sino para la 
facultad de juzgar y, por tanto, […] no puede ser determinante, sino sólo 
reflexionante, de suerte que, aun estando el objeto dado en la experiencia, 
no se puede juzgar sobre él conforme a la idea determinadamente (para no 
decir con plena adecuación), sino sólo reflexionar sobre él” (AA V, 405; 
1992, p. 334).6

En la perspectiva kantiana, entonces, disponemos del concepto 
de Naturzweck solo gracias a nuestra razón, que a diferencia del 
entendimiento no procede de la causa al efecto de manera solamente 
descendente, como así tampoco procede de las partes al todo mediante 
el añadido de una parte a la siguiente. La razón, como sabemos desde 
la primera Crítica, piensa constitutivamente en términos de totalidad y 
de unidad colectiva (cfr. Hohenegger, 2004), conceptos que reaparecen 
en la noción kantiana de Naturzweck, de suerte que se puede afirmar que 
este último se funda sobre un concepto constitutivo de la razón que sin 

6  En este pasaje se lee que el concepto de “fin natural”, si bien se presenta 
como semejante a otras ideas de la razón, que en virtud de la peculiaridad de 
nuestras facultades cognoscentes “fácilmente nos vemos llevados a transferir 
como predicados objetivos a las cosas mismas”, se diferencia de ellas, porque 
mientras en lo que atañe a tales ideas “no puede darse ningún objeto en la 
experiencia que les sea conforme”, de suerte que ellas deben valer solo como 
principios regulativos para la investigación de la naturaleza, en el caso del 
concepto de “fin natural” “la consecuencia que está en conformidad con ella (el 
producto mismo) está, no obstante, dada en la naturaleza, y el concepto de una 
causalidad de ésta como ser que actúa según fines parece hacer de la idea de un 
fin natural un principio constitutivo de ese ser” (AA V, 405; 1992, p. 334).
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embargo nosotros estamos autorizados a aplicar a los seres organizados 
de la naturaleza de forma solamente regulativa o reflexionante; es 
decir, mediante este predicado nosotros simplemente decimos que la 
peculiaridad de nuestras facultades cognoscitivas nos impone juzgarlos 
como articulados según fines, sin pretender sostener que estos son 
efectivamente (i. e. objetivamente) fines de la naturaleza (cfr. AA V, 
397-398; 1992, p. 327). Si afirmásemos en cambio la constitución final 
de tales seres, nos veríamos obligados a demostrar la realidad objetiva 
del concepto que admitimos; seríamos llevados a trascender los límites 
establecidos por la Crítica y se nos impondría la necesidad de afirmar la 
efectiva existencia de un ser supremo como causa intencional de tales 
seres: “la teleología”, escribe Kant en el § 75, “no halla completamiento 
de las conclusiones de sus indagaciones (Vollendung des Aufschlusses für 
ihre Naturforschungen) más que en una teología” (AA V, 398; 1992, p. 
327; trad. propia). De ahí la necesidad de insistir en que recurriendo al 
concepto de “fin natural” para dar cuenta de los seres organizados de la 
naturaleza lo único que se afirma es que “no puedo, según la dotación 
peculiar de mis facultades de conocimiento, juzgar sobre la posibilidad 
de las cosas y de su generación más que como si pensara que para 
éstas una cosa que opera según intenciones, y, por tanto, un ser que es 
productivo por analogía con la causalidad de un entendimiento” (AA V, 
398; 1992, p. 327).

Para dar cuenta de los seres organizados de la naturaleza, entonces, 
nos vemos obligados a recurrir a un concepto habilitado por nuestra 
razón que la facultad de juzgar moviliza para darse una regla a sí misma 
en la investigación de ciertas leyes y formas empíricas de la naturaleza, 
y que por lo tanto no pretende ninguna validez objetiva. Si este es el 
movimiento conceptual de la tercera Crítica, se presenta como inverso 
respecto al de la Crítica de la razón pura. Es decir, mientras en la Crítica 
de la razón pura el filósofo se sirve de la imagen del organismo para dar 
cuenta de la estructura de la razón, en la Crítica de la facultad de juzgar 
recurre a la razón, o por lo menos a un concepto constitutivo de esta —el 
de “fin”— para poder explicar a los seres organizados de la naturaleza. 
Lo que propongo es que tal doble movimiento —del organismo a la 
razón y de la razón al organismo— se presenta, en Kant, “interrumpido”, 
pues, por un lado, allí donde apela al organismo para dar cuenta de 
la estructura de la razón, el filósofo de Königsberg introduce siempre 
un “como” que parece circunscribir la noción de “organismo” a un 
recurso metafórico; por el otro, cuando apela a la razón para delinear 
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el concepto a partir del cual podemos dar cuenta de la estructuración 
de los seres organizados de la naturaleza, a tal concepto se le reconoce 
el derecho de funcionar de manera solo reflexionante.7 De hecho, la 
caracterización de los seres organizados de la naturaleza como fines 
naturales tiene, como dijimos, validez solo subjetiva; responde, es decir, 
a la configuración de nuestras facultades cognoscitivas y nada nos dice, 
sino solo negativamente, acerca de la estructura intrínseca de los seres 
de los que lo predicamos. Para poder pensar el organismo viviente como 
causa y efecto de sí sin caer en contradicción,8 nosotros recurrimos a la 

7  Tanto Quarfood como Mensch sostienen que Kant recurre a una analogía 
con la razón para explicar a los organismos naturales. En Quarfood esto es 
entendido en el sentido de que el movimiento conceptual en Kant va solo de 
la razón a los organismos y no viceversa: “cuando decimos de cierto objeto que 
es un organismo, no nos extendemos más allá de la finalidad de la naturaleza, 
aplicamos a tal organismo una estructura que tomamos analógicamente de la 
razón como facultad de desear que obra según fines. Es decir que es la estructura 
de la razón la que permite hablar de organismo y no viceversa” (Quarfood, 
2004, p. 117); estas consideraciones llevan al intérprete a descartar todas las 
interpretaciones biologicistas de Kant. De hecho, escribe que si la biología es 
una ciencia para Kant, lo es solo sobre la base de una analogía con la razón. 
También Mensch niega toda posibilidad de naturalización de la razón de 
parte de Kant. La diferencia entre Mensch y Quarfood reside en el hecho de 
que mientras este último insiste en que el uso de imágenes provenientes de 
la biología tiene un valor solamente analógico, pues no se pueden pensar ni 
mucho menos explicar los elementos epistemológicos en términos biológicos, 
Mensch —como se dijo anteriormente— sostiene el carácter metodológico de 
tal imagen, en el sentido de que la lógica orgánica permitiría dar cuenta del 
funcionamiento, de la génesis y del despliegue de las fuerzas, estructuras y 
condiciones cognoscitivas. El modelo biológico le permitiría a Kant presentar a 
la razón como Selbst-gebären, como criatura que se hace a sí misma, que contiene 
en sí los gérmenes y predisposiciones para la posibilidad de su completamiento 
en un sistema orgánico que se ha generado a sí mismo

8  No queda del todo claro, a partir del discurso kantiano, si la contradicción 
de la que aquí se habla es una contradicción lógica, es decir, tal que vale para 
todo entendimiento posible, o una contradicción que atañe solamente a nuestro 
entender en virtud de esa discursividad que constituye su peculiaridad: nuestro 
entendimiento puede ir de lo universal analítico de los conceptos a lo particular, 
que solo puede ser dado en una intuición empírica y que requiere de la subsunción 
de la misma bajo el concepto. Kant traduce esta peculiaridad cognoscitiva en el 
sentido de que estamos obligados a representarnos la posibilidad del todo como 
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razón, mas tal recurso vale solo analógicamente. Es más, en la Analítica 
de la facultad teleológica de juzgar, Kant afirma que vale solo como 
una “analogía lejana”, incapaz de asir la “inescrutable propiedad” de lo 
viviente (cfr. AA V, 375; 1992, p. 305).

En Kant hallamos entonces una reversibilidad entre razón y 
organismo en virtud de la cual el organismo se presenta como imagen 
a partir de la cual comprender la estructura de la razón y la razón como 
modelo a partir del cual acceder a la conformación de los organismos. 
Sin embargo, el obrar de la razón funciona solo como analogía lejana 
que no autoriza una comprensión acabada de los seres organizados 
de la naturaleza, cuyo principio constitutivo resulta, para nosotros, 
impenetrable. Viceversa, también el recurso a la noción de “organismo” 
con el objeto de dar cuenta de la estructura de la razón parecer funcionar 
solo analógicamente, como mera imagen a partir de la cual ilustrar o 
visualizar el funcionamiento y la configuración de la razón como un todo 
que antecede a sus partes. De ahí que hayamos hablado de “interrupción” 
en el movimiento que va de la razón al organismo y viceversa. Se trata 
de una interrupción en la que se pone en evidencia la incolmabilidad 
de la distancia entre la razón y naturaleza y, consecuentemente, entre 
razón y mundo, pues tal mundo no se despliega transparentemente 
ante la razón. Gracias al principio teleológico de la facultad de juzgar 
como facultad heautónoma (cfr. AA V, 186) capaz de darse ley solo a sí 
misma, la razón está autorizada a pensar ese mundo como ordenado de 
manera tal que tanto sus leyes como sus formas empíricas respondan 
al principio de unidad que la razón necesita para poder conocerlo y 
actuar en él, pero esto no la legitima a pensar que esa unidad pertenece 
objetivamente también a la naturaleza en esas mismas leyes y formas. 
Desde un punto de vista estrictamente cognoscitivo, la razón resultaría 
así imposibilitada de realizar su destinación en el mundo. De ahí la 
necesidad de una ético-teología que nos permita pensar la naturaleza 
como concordante, según reglas constantes, con el fin último al cual 
nuestra razón nos impulsa, con el “llamado de su destinación ética”, si 
bien, de nuevo, la admisión de un autor del mundo no solo inteligente 
sino también moral es “dictada meramente para la facultad de juzgar, 

dependiente de las partes, es decir, podemos proceder solo mecánicamente. De 
ahí que para poder dar cuenta de un todo que antecede a las partes nosotros 
debamos recurrir a una “representación” o idea del todo que pensamos como 
causa, mas esto no es otro cosa que la idea del Zweck (cfr. AA V, 408). 
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según conceptos de la razón práctica, y, como tal, para la facultad de 
juzgar reflexionante, no para la determinante” (AA V, 455; 1992, p. 380).9 

III. Pensar la vida. Hegel y la exigencia de una nueva forma de 
racionalidad
La noción de “vida” acompaña la reflexión hegeliana casi desde 

sus primeros inicios, de suerte que, como varias veces se ha dicho, tal 
concepto puede presentarse como la noción verdaderamente originaria 
de su filosofía, ya que es sobre ella que Hegel apoya y articula su concepto 
de “razón” y de “sistema” como unidad orgánica.10 Si bien los primeros 
inciertos ejercicios filosóficos de Tubinga o de Berna no muestran a un 
Hegel interesado en la naturaleza,11 ya el paso de Berna a Frankfurt 
para el joven filósofo se vuelve indispensable pensar de modo nuevo la 
naturaleza con el objeto de superar la condición de fragmentación a la 
que se halla sometido el hombre moderno. En este contexto se inserta 
la necesidad de “prestar de nuevo alas a nuestra física” (Ripalda, 1978: 
219) expuesta en el Primer programa sistemático del idealismo alemán,12 cuyo 
proyecto apunta a poner en primer plano lo viviente como instancia en 
la cual la naturaleza se revela conciliable con la libertad.

En continuidad con este trabajo, los escritos de Frankfurt comienzan 
a presentar la vida como lugar de la conciliación y unificación, a las 

9  “Bien podemos decir, empero, que según la dotación de nuestra facultad 
racional no podemos en absoluto hacernos concebible la posibilidad de una tal 
conformidad a fin, referida a la ley moral y a su objeto, como la que hay en este fin 
final, sin un autor del mundo y un soberano que sea a la vez legislador moral” 
(AA V, 455; 1992, p. 380). 

10  Como es sabido, Dilthey primero y Marcuse más tarde presentan la vida 
como la idea originaria de la filosofía hegeliana. Para Marcuse, la idea de la vida 
condensa la nueva ontología hegeliana en virtud de la cual el ser es movimiento 
y por lo tanto historicidad, si bien la filosofía hegeliana terminaría, según él, por 
sofocar esa misma historicidad en la forma esencialmente ahistórica del saber 
absoluto (cfr. Marcuse, 1932). Sobre la importancia de la noción de “vida” en 
Hegel en cuanto estructura de expresión de la totalidad, cfr. Illetterati (1995, pp. 
27-28).

11  Sobre este punto cfr. Illetterati (1995, pp. 17-22). 
12  Tomamos este texto, sobre cuya paternidad no hay una posición 

definitiva, como el horizonte común en el que se mueven Schelling, Hegel y 
Hölderlin en esos años. Sobre el Primer programa, cfr. Siani (2010, pp. 50-58) y 
Jamme y Schneider (1984). 
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cuales se accede mediante el amor o mediante la religión. No es casual 
entonces que en uno de los fragmentos de este periodo, intentando 
presentar el amor como instancia de unificación y, por lo tanto, de vida, 
Hegel recurra a la imagen de la planta: 

A los amantes no se les adhiere materia; son una 
totalidad viviente. Afirmar que los amantes tienen 
[cada cual] su independencia, sus principios propios 
de vida significa afirmar únicamente que pueden 
morir. Afirmar que la planta contiene en sí sales y 
otros minerales que llevan en sí mismos sus propias 
leyes causales es hablar a partir de la reflexión exterior 
y significa afirmar únicamente que la planta se puede 
descomponer (Nohl, 379-380; 1978, p. 263).13 

13  Es interesante el recurso hegeliano a la imagen de la planta para dar 
cuenta de la fuerza unificadora y al mismo tiempo de la insuficiencia del amor: 
así como la planta se deja diseccionar, se deja reducir a Naturding, a muerto 
mecanismo, el amor, en los amantes, queda expuesto a la separación. En el 
pasaje parece vislumbrarse, en este sentido, el lugar que habrá de ocupar el 
organismo biológico en la filosofía madura: por un lado, se presentará como 
realización sensible de la razón o del concepto; por el otro, en cuanto incapaz 
de adecuarse completamente a la verdadera universalidad, exigirá una 
instancia capaz de realizar la adecuación, que será el espíritu como verdad de 
la naturaleza. La planta, como todo viviente biológico, aparecerá así destinada 
a la muerte, muerte de lo viviente que es el surgir del espíritu. La diferencia 
es que mientras en Frankfurt la posibilidad de descomposición de la planta es 
usada para ilustrar el destino del amor como unificación incapaz de realizarse 
completamente, en los textos maduros, el espíritu, como presupuesto y verdad 
de la naturaleza, se presentará como la vis capaz de superar la inadecuación de 
particular a universal que el viviente meramente natural todavía es. Por otra 
parte, el descomponerse de la planta, que aquí Hegel atribuye a una reflexión 
exterior que la analiza con base en sus partes, diseccionándola, se presenta 
como imposible de superar, como la caída en una exterioridad que no ha de 
poder ser retomada o recuperada para el todo. A partir de los últimos textos de 
Frankfurt en cambio, y de modo explícito desde los primeros textos publicados 
en Jena, la muerte y lo negativo adquieren el estatuto de un momento necesario 
e imprescindible de la totalidad viviente: “La escisión necesaria es un factor 
de la vida, que se plasma eternamente mediante oposiciones, y la totalidad es 
posible en su más alta plenitud de vida sólo cuando se restaura desde la división 
suprema” (GW, IV, 13-14; trad. propia).
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El amor es unificación y, con ello, vida; la escisión, en cambio, 
separación, mecanismo, dominación de un lado sobre el otro y, por 
ello mismo, muerte. Sin embargo, ya en estos pasajes preparatorios a El 
espíritu del cristianismo y su destino, el amor resulta instancia insuficiente 
de unificación y, desde este punto de vista, parece no identificarse 
completamente con la vida, la cual, en cuanto totalidad, comienza a 
adquirir el carácter de movimiento de unificación de sí con lo otro de 
sí.14 De hecho, en el así llamado Fragmento de sistema de 1800, texto que 
contiene las adquisiciones especulativas más maduras del periodo de 
Frankfurt, Hegel no solo presenta lo viviente como organismo, es decir 
como tal que en él las partes son solo en relación con el todo y adquieren 
sentido y significado a partir de aquel todo, sino que además reconoce 
a las partes una autonomía que ya no se presenta como disolutiva de 
aquel todo, sino como necesaria a su configuración como tal.

La vida, escribe Hegel, es organización, es decir, unificación o 
relación; en cuanto tal, la vida es también oposición, porque la relación 
implica multiplicidad y la pluralidad comporta que la vida pueda ser 
asida desde sus partes; pero esta descomposición analítica no impone 
la muerte y destrucción de lo viviente, pues la vida es tal en cuanto 
contiene y abraza aquello que la niega: 

[…] la vida, cuya multiplicidad se considera sólo en 
cuanto relación […] puede ser considerada […] como 

14  La insuficiente vis unificadora del amor queda expresada en el fracaso 
de Jesús, quien viniendo a enseñar la unificación a través del amor, para evitar 
contaminar su corazón puro con las leyes de muerte del hebraísmo, termina 
por afirmar que el reino de Dios no es de este mundo, termina por conformarse 
con llevar el reino de Dios solo en su corazón, separando así nuevamente su 
naturaleza del mundo. Mas allí donde todos los vínculos de la naturaleza son 
desgarrados, aún cuando lo sean justamente, se levanta inexorablemente el 
destino de escisión que se ha cernido sobre la comunidad cristiana. De ahí el 
carácter trágico del Jesús de El espíritu del cristianismo: por un lado, justamente 
porque no podía relacionarse con los hombres de su época sin conectarse al 
mismo tiempo “con toda la trama de la legalidad judía”, sin dejarse “enlazar 
por sus hilos” de opresión y muerte, solo “renunciando a todas estas formas de 
la vida pudo mantenerse en la pureza, puesto que todas estas formas estaban 
profanadas” (Nohl, 326; 1978, pp. 367-368); al mismo tiempo, justamente porque 
no logra tomar sobre sí lo negativo del mundo —lo impuro de las relaciones 
judías—, y entonces renuncia a todas esas formas de vida contaminadas, 
reproduce la separación y el mismo desgarramiento que pretendía unificar.
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mera multiplicidad; su relación [entonces] no es más 
absoluta que la separación de lo así relacionado. Por otro 
lado, esta vida debe ser pensada como algo que tiene 
la posibilidad de entrar en relación con lo que excluye 
de sí misma; [esto es], la posibilidad de la pérdida de 
la individualidad, la posibilidad de vincularse con lo 
excluido (Nohl, 346; 1978, p. 399). 

La vida es entonces relación (Beziehung), un todo interconectado de 
miembros, que por ello mismo puede ser reducido a una pluralidad de 
partes. Y es justamente el carácter de organismo como unificación de 
miembros de un todo lo que permite dar cuenta tanto de la unidad, del 
ser (en el) todo de la parte, como del ser parte de la parte, que es tal solo 
distinguiéndose de este todo.

La vida, entonces, es, sí, unificación, pero es al mismo tiempo 
separación, oposición. De ahí que Hegel concluya esta página del 
fragmento diciendo que la vida no puede ser considerada solo como 
unificación o relación, sino que ha de ser vista simultáneamente como 
oposición: “Si digo que es la unión de la oposición y de la relación, 
entonces se puede aislar a su vez esta unión y cabe argumentar que 
se opone a la no-unión, lo que se debería expresar diciendo: la vida es 
la unión de la unión y de la no-unión” (Verbindung der Verbindung und 
der Nicht-Verbindung) (Nohl, 348; 1978, p. 401). Tres son los elementos 
decisivos en este texto: en primer lugar, y si bien los límites de este 
trabajo no nos permiten detenernos sobre ello, ha de notarse que en el 
Systemfragment Hegel distingue netamente entre vida y naturaleza: la 
naturaleza es, en este contexto, vida puesta, fijada por la reflexión, y, en 
este sentido, vida congelada en la estaticidad de sus oposiciones; es la 
reflexión, dice Hegel, la que introduciendo en lo viviente sus conceptos 
de separación entre lo particular y lo universal, entre algo limitado y 
algo ilimitado, los ha puesto como naturaleza.15

15  Cabe recordar que los términos “naturaleza” y “vida” no tienen, en 
este periodo, un significado unívoco. En el fragmento que Nohl titula Libertad 
y destino (en la edición crítica: Der immer sich vergrößernde Widerspruch) hay 
pasajes en los que tales términos aparecen como sinónimos. De hecho, se habla 
de los que “han elaborado en sí mismos la naturaleza elevándola hasta la Idea” 
(GW, V, 17) y ahora sienten “nostalgia de la vida” (GW, V, 17) como si vida 
y naturaleza fueran sinónimos, contraponiéndose ambas a Idea, concepto 
o intelecto (cfr. GW, V, 16-18). Sobre la ambivalencia de los términos vida y 
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Esta distinción entre naturaleza y vida permite poner en evidencia 
un segundo elemento: en el fragmento encontramos una explícita 
correspondencia entre organismo y vida, así como la equiparación de 
esta última con una totalidad de carácter, por así decirlo, “cósmico-
metafísico.16 La vida en cuanto organización de miembros no se reduce, 
de hecho, a lo viviente en sentido biológico —aunque no lo excluye—, 
sino que se presenta explícitamente como una suerte de “substancia 
omnipresente” o “medium universal”. Esta substancia omniabarcadora 
—y este es el tercer elemento a tener en cuenta— es tal solo en la medida 
en que contiene y abraza dentro de sí aquello que se le contrapone: “En 
el todo viviente, la muerte, la oposición, el entendimiento, están puestos 
también, simultáneamente, en cuanto multiplicidad viviente, la que, en 
cuanto viviente, puede ponerse como un todo” (Nohl, 348; 1978, pp. 401-

naturaleza en este periodo, cfr. el bellísimo comentario de Luporini (1980, pp. 
58-11) al fragmento.

16  Sostiene una tesis diferente Stefania Achella, que ve en el así llamado 
Systemfragment von 1800 el primer escrito hegeliano en el cual se produce un 
deslizamiento del concepto de “vida” desde una dimensión metafísica hacia una 
dimensión natural o biológica. El concepto de “vida” sería declinado en este texto 
como “organismo viviente”, y es justamente esto lo que permitiría a Hegel la 
introducción de una nueva idea de “relación”. En este sentido, escribe la autora, 
con este texto Hegel abandona el horizonte teórico de los escritos de juventud 
para entrar en la lógica del sistema (Achella, 2019, pp. 70-71). Es cierto que aquí la 
definición de lo viviente como individualidad que es tal en cuanto se contrapone 
a otras individualidades y al mismo tiempo es tal porque se relaciona con ellas 
se apropia de los caracteres que las ciencias le atribuían a la vida en sentido 
biológico. Sin embargo, estos caracteres son utilizados justamente para mostrar 
que la vida no se agota en el elemento biológico o meramente natural, aunque 
lo incluya. Esto es lo que, creemos, confiere un carácter “cósmico-metafísico” 
al concepto de vida del Systemfragment. El trabajo de Achella, al que tuvimos 
acceso cuando este texto estaba ultimado, insiste acerca de la importancia del 
concepto biológico de “vida” para la comprensión del modelo hegeliano de 
razón; la vida biológica, así como las ciencias positivas de la época hegeliana la 
pensaban, con su excedencia respecto del modelo mecánico de conocimiento, 
impone la exigencia de una forma diferente de racionalidad capaz de ofrecer 
una nueva estructura de conocimiento. Esta exigencia aparece ya en la tercera 
Crítica, mas quedaría desoída en el enfoque kantiano. Hegel en cambio se hace 
cargo de esta herencia y no titubea ante la modificación del concepto de “razón” 
que la relación pensamiento-vida impone (cfr. Achella, 2019, pp. 160-162). Sobre 
el Systefragment von 1800, cfr. también Illetterati (2016, pp. 59-95).
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402). La vida no solo ha de contener aquello que la niega, sino que ha de 
ser ella misma la instancia y el movimiento de unificación de sí con lo 
otro de sí. Esto es lo que Hegel se esfuerza por expresar a través de esa 
fórmula que en cuanto “unión de la síntesis y de la antítesis, no es algo 
puesto, no es algo del entendimiento” (Nohl, 348; 1978, pp. 401)17.

La vida es totalidad en cuanto movimiento de formación de sí a 
través de la unificación con lo otro de sí. Se entiende por qué la estructura 
que Hegel atribuye aquí a lo viviente anticipa directamente la estructura 
que le atribuirá a la razón y al Absoluto en la Diferencia entre los sistemas 
de filosofía de Fichte y Schelling (1801), allí donde del Absoluto se dice que 
es “Identität der Identität und der Nicht-Identität”. En la Differenzshrift 
—texto que representa el debut filosófico de Hegel—, Absoluto, razón 
y vida parecen finalmente identificarse, con el primero que superpone 
su estructura a la de aquello que en los escritos de Frankfurt el filósofo 
llamaba “vida” y de la cual excluía a la razón. A esta íntima solidaridad 
de Absoluto-vida y razón habrá de añadirse, en esos mismos años, 
el concepto de “espíritu”,18 y es hipótesis del presente trabajo que a 
medida que el Absoluto adquiera fisionomía espiritual de subjetividad, 
su relación con la vida sufrirá un paulatino y complejo desplazamiento 
conceptual que se modula sobre la base de dos precisos movimientos 
teóricos: por un lado, la vida, presentándose como la verdad de 
la naturaleza, permite conceder dignidad filosófica a esta última, 
consintiendo a su vez su posicionamiento dentro del sistema filosófico 

17  La fórmula de la unión y de la no-unión representa el intento de 
capturar la contradicción que ya desde los años de Frankfurt caracteriza todo 
lo viviente: “Lo que es contradicción en el reino de lo muerto no lo es en el 
reino de la vida” (Nohl, 308-309; 1978, p. 350) En la convicción hegeliana de que 
la unidad debe mostrar necesariamente una estructura antinómica, decisiva 
podría haber sido la influencia de un autor como Zwilling, que Hegel comienza 
a frecuentar durante su estadía en Frankfurt. De hecho, según Remo Bodei, 
mientras Hölderlin y Sinclair insisten en el carácter pre-reflexivo e inmediato del 
ser-uno y en la lectura de la reflexión como Ur-teil originaria, Zwilling pensaría 
esta separación como momento estructurante de la unidad misma (cfr. Bodei, 
1972, pp. 703-736).

18  El concepto de “espíritu” está presente desde los primeros trabajos de 
Hegel y es cierto también que ya en los escritos de Frankfurt hace referencia al 
espíritu para indicar esa vida todo-viviente que es expresión de la totalidad; sin 
embargo, tal concepto no tiene, hasta por lo menos 1803-1804, el significado de 
subjetividad, movimiento de autorreconocimiento de sí. 
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como un momento del realizarse de la idea; por el otro, justamente en 
cuanto figura propia de la naturaleza, la vida resulta subordinada al 
movimiento de autoproducción de sí del espíritu, quedando relegada 
a un grado inferior de esa “arquitectura de lo real” que Hegel presenta 
en los términos de una “jerarquía de formas”:19 solo en el espíritu la 
actividad de volver sobre sí mismo se realiza “en forma más completa 
que en el simple viviente” (Enz., § 379Z, trad. mía).

Al mismo tiempo, la relación entre vida y espíritu no se agota en una 
configuración jerárquica en virtud de la cual el último domina sobre la 
primera, pues no se ha de olvidar que la sistematicidad necesaria del 
saber se plasma sobre el modelo del organismo viviente: justamente 
porque solo en el espíritu se realiza acabadamente esa identidad de inicio 
y fin, de causa y efecto, de universal y particular que los organismos 
vivientes exhiben, solo del espíritu ha de decirse que es verdaderamente 
viviente; de suerte que esa estructura que resultaba subordinada al 
espíritu parece ahora entrelazarse y hasta identificarse con él.

De este doble movimiento conceptual nos da una muestra el 
agregado del § 379 de la Enciclopedia, en el que Hegel, primero, compara 
el realizarse de la planta con el realizarse del concepto: 

El germen de la planta —este concepto presente en 
forma sensible— concluye su propio desplegarse 
con una realidad efectiva igual a él: la producción de 
la semilla. Lo mismo vale para el espíritu: también 
su desarrollo ha alcanzado su propia meta cuando el 
concepto del espíritu accede a su completa realización, 
o —lo que es lo mismo— cuando el espíritu accede a la 
plena conciencia de su propio concepto (Enz., § 379Z; 
trad. mía).

Sin embargo, si el desarrollo de lo viviente puede asimilarse al 
desarrollo del espíritu en cuanto que en ambos hallamos autoproducción 
y autolimitación, Hegel aclara en un segundo momento que tales 
caracteres se realizan de manera completa solo en el espíritu: 

19  Habla del sistema hegeliano como una jerarquía de formas, en la cual el 
criterio del perfeccionamiento sería dado por el concepto de “autorrelación” y, 
por lo tanto, de “autodeterminación” (cfr. Giacché, 1990, pp. 16 y 52).
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Este coincidir del inicio y del fin (Dies sich-in-Eins-
Zusammenziehen des Anfangs mit dem Ende), este volver a 
sí mismo del concepto en su propia efectiva realización, 
en el espíritu se presenta de manera más completa que 
en el simple viviente; de hecho, mientras en el viviente 
el germen producido no se identifica con aquello de lo 
cual deriva, en el caso del espíritu que se conoce a sí 
mismo, lo producido es una unidad con lo que produce 
(Enz., § 379Z; trad. mía). 

Si en la primera cita se insiste en que la planta, como todo ser viviente, 
es concepto en forma sensible, es presencia sensible del concepto, 
y se compara el desarrollo de la planta con el desarrollo del espíritu, 
el segundo pasaje, en cambio, pone una diferencia jerárquica entre 
organismo y espíritu, porque solo el espíritu, en cuanto que accede al 
pleno saber de sí, es concepto adecuado a sí mismo o concepto realizado 
acabadamente, instancia inaccesible para el organismo animal. Y sin 
embargo, pocos renglones más adelante, Hegel escribe: 

El desarrollo completo del espíritu no es otra cosa más 
que su elevarse desde sí mismo a su propia verdad, 
y las así llamadas facultades del espíritu no tienen 
otro sentido que el de constituir los escalones de esta 
elevación. Mediante esta auto-diferenciación, auto-
transformación, y mediante la conducción de las 
propias diferencias a la unidad del propio concepto, el 
espíritu es verdadero y viviente, orgánico y sistemático, 
y solo mediante el conocimiento de su naturaleza la 
ciencia del espíritu es también ella verdadera y viviente, 
orgánica y sistemática (Enz., § 379Z; trad. mía).20

Respecto del así llamado Systemfragment von 1800, donde vida y 
naturaleza tenían significados diferentes, quedando la segunda del lado 

20  “También en la forma más completa a la que la naturaleza se eleva, en la 
vida animal, el concepto no accede por ende a una realidad efectiva que esté a la 
altura de su esencia de alma, a la completa superación de la exterioridad y de la 
finitud de su ser determinado. Esto sucede solo en el espíritu, el cual justamente 
en esta superación se despega de la naturaleza, con una diferenciación que no se 
debe solamente a la acción de una reflexión externa sobre la esencia del espíritu 
[…]” (Enz., § 381Z; trad. mía).
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de la consideración clasificadora y cosificadora del entendimiento —ante 
cuya incapacidad de asir la contradicción la vida se volvía un “misterio 
inconcebible” (GW XII, 181; CdL II, 320)—, aquí la vida aparece como 
el fulcro de la naturaleza, como aquello gracias a lo cual la naturaleza 
adquiere carácter ideal y permite así una filosofía de la naturaleza. Como 
ha puesto en evidencia Luca Illetterati, el plexo conceptual naturaleza-
razón-vida, así como comienza a definirse en los primeros escritos de 
Jena, sostiene toda la estructura de la filosofía de la naturaleza hegeliana: 
sobre la base de tal plexo, la naturaleza deviene pensable en su totalidad 
en cuanto es vida y, por lo tanto, razón (cfr. Illetterati, 1995, p. 107).21

Al mismo tiempo, Hegel insiste aquí en la superioridad del espíritu 
respecto de la naturaleza. Tal superioridad, a diferencia de lo que se 
podría pensar, no es una adquisición exquisitamente madura. Es cierto 
que en los primeros años de Jena Hegel elogia el sistema schellinguiano, 
y en la Differenzschrift, por ejemplo, reconoce explícitamente su 
superioridad respecto del sistema de Fichte, afirmando que el principio 
del primero reside en contraponer al sujeto-objeto subjetivo de la 
inteligencia un sujeto-objeto objetivo en la figura de la filosofía de la 
naturaleza y en exponer a ambos unificados en algo más alto que no 
se circunscribe a una subjetividad; sin embargo, en los textos de esos 
mismos años ya hay indicios de un rechazo de la idea schellinguiana 
de la naturaleza como contracara del espíritu y de una concepción 
sistemática en la que ambos, naturaleza y espíritu, se presenten como 
expresión de un Absoluto que lógica y ontológicamente los precedía. En 
Sobre las maneras de tratar científicamente el derecho natural —texto escrito 
para el Kritisches Journal der Philosophie y perteneciente al momento de 
mayor afinidad con Schelling—, sin dejar de reconocer que naturaleza 
y espíritu no son sino dos atributos diferentes de la sustancia absoluta, 
de suerte que cada uno de ellos expresa tal sustancia siendo absoluto 
e infinito (cfr. GW, IV, 433), Hegel afirma que “en la absoluta eticidad 
la forma absoluta se conecta del modo más verdadero con la sustancia 
absoluta”, añadiendo que por ello, porque el absoluto se intuye a sí 

21  Klaus Düsing sostiene que mientras en los primeros textos jenenses 
Hegel habría aceptado la derivación de su filosofía de la naturaleza de la posición 
schellinguiana, en los años maduros ya no lo hace, colocando en cambio su 
posición en continuidad con la visión de los griegos (cfr. Düsing, 1986, p. 279).
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mismo y es intuición absoluta y autoconocimiento de sí, “el espíritu está 
por encima de la naturaleza” (GW, IV, 464; trad. mía).22

Ahora bien, el texto enciclopédico no se limita ni a enlazar naturaleza 
y vida ni a promover la superioridad del espíritu sobre la primera. 
Aquí la diferencia jerárquica entre naturaleza y espíritu, en virtud de 
la cual el espíritu es verdad y presupuesto de la naturaleza (cfr. Enz., 
§ 381), vuelve a desdibujarse en la afirmación según la cual, en cuanto 
se autoconstituye diferenciándose de sí y reconociéndose como tal en 
esa diferencia, el espíritu es viviente y orgánico. Parece volver aquí, 
entonces, la idea del Systemfragment de la vida como totalidad; solo que 
ahora esa totalidad es presentada como espíritu. No es esta la única vez, 
por otra parte, que Hegel utiliza estos términos. La expresión lebendiger 
Geist aparece una y otra vez a lo largo de los textos maduros. Ya en 
la Fenomenología del espíritu, el filósofo había presentado el desarrollo 
progresivo de la verdad a través de la diversidad de los distintos 
sistemas filosóficos, como el desarrollo de la planta, que despliega y 
realiza lo que ella es en germen.23 En este texto, por otra parte, después 
de haber dicho que “lo verdadero es el devenir de sí mismo, el círculo 
que presupone su final como su meta y lo tiene en el comienzo, y que 
sólo es efectivamente real por llevarse a cabo y por su final” (GW, IX, 
18; 1980, p. 73), Hegel explicita que justamente por esto la verdad es 
“sustancia viviente”, añadiendo que decir sustancia viviente o espíritu 
es lo mismo que decir “que la razón es la actividad conforme a un fin” (GW, 
IX, 20; 1980, 77), afirmación que va de la mano tanto de su reiterado 
elogio a Aristóteles por haber descubierto la finalidad interna, como de 
la celebración y, al mismo tiempo, crítica de Kant, pues recuperando tal 

22  Sobre la importancia del Naturrechtsaufsatz respecto de la evolución 
hegeliana de la idea de la vida, cfr. Achella (2019, pp. 166 y ss.).

23  “La diversidad de los sistemas filosóficos no la concibe tanto como el 
desarrollo progresivo de la verdad, cuanto que ve en ella sólo la contradicción. 
El capullo desaparece con la floración, y podría decirse que queda así refutado 
por ella, del mismo modo que el fruto declara la flor como una existencia falsa 
de la planta, y brota como su verdad en lugar de aquélla. Estas formas no sólo 
se diferencian entre sí, sino que, en tanto que incompatibles, se van desplazando 
unas a otras. A la vez, sin embargo, su naturaleza fluida hace de ellas momentos 
de una unidad orgánica, en la que no sólo no entran en disputa, sino que la una 
es tan necesaria como la otra, y únicamente esta misma necesidad es lo que llega 
a constituir la vida del todo” (GW, IX, 10; 1980, p. 57).
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concepto aristotélico “ha despertado la idea en general y la de la vida 
en particular” (Enz., A § 154; trad. propia), mas circunscribiendo tal 
noción a juicio reflexionante se ha negado toda posibilidad de acceso a 
las determinaciones conceptuales esenciales de la naturaleza.24

El espíritu en cuanto forma más acabada de la idea, en cuanto 
instancia en la que la idea vuelve a sí y se aferra a sí misma como tal, es 
vida. Y aquí vida no es solo un carácter o atributo entre otros del espíritu; 
el espíritu es lo verdaderamente viviente, y lo viviente, en su forma más 
elevada, no es sino espíritu. Esta noción de “vida” no se circunscribe a 
la vida biológica, mas tampoco parece serle ajena si el movimiento de 
autodiferenciación del espíritu en el cual y mediante el cual este se pone 
y se reconoce como espíritu incluye a la naturaleza como instancia de 
exterioridad y por lo tanto también a la vida en términos estrictamente 
biológicos. Se ha hablado, en este sentido, de una vida noética en sentido 
aristotélico; como en Aristóteles, también en Hegel hallaríamos un 
movimiento ascensional de continuidad que constituye la conexión entre 
vida natural y mente, aun cuando en el filósofo griego tal movimiento no 
se presente como desarrollo inmanente de la vida natural y aun cuando 
él carezca de la ontología dinámica hegeliana en virtud de la cual lo 
que determina el carácter de subjetividad de los animales es justamente 
el escindirse y mantenerse como idénticos consigo en la escisión  (cfr. 
Greene, 1987, pp. 94-117).

Sin dejar de reconocer la deuda conceptual con Aristóteles, lo que 
a nosotros nos interesa señalar es que en tal concepto de “vida” como 
vida espiritual y como espíritu viviente que es tal fundamentalmente 
en su desplegarse y autoformarse, Hegel recupera una modalidad de 
comprensión de lo viviente y de la relación de la vida con el pensar que 
se articula sobre la base de una concepción de la razón como subjetividad 
propia de la filosofía moderna en general, y de Kant en particular, con el 
cual el filósofo de Stuttgart está aquí discutiendo.

IV. El organismo como “concepto en forma sensible”
En principio, cabe señalar que así como Kant, también Hegel está 

convencido de la incapacidad del entendimiento de dar cuenta de los 

24  Sobre la crítica de Hegel a Kant respecto de la teleología, cfr. Chiereghin 
(1990, pp. 127-229) y Lugarini (1992, pp. 87-103). Respecto de la relación de Hegel 
con Aristóteles, cfr. Düsing (1983, pp. 97-132), Ferrarin (2001) y Kern (1971, pp. 
237-259).
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seres organizados de la naturaleza: la vida excede las determinaciones 
del entendimiento, marcando “una zona de disidencia respecto de las 
reglas mecánicas” (Achella, 2019, p. 156) de aquél. Tal indeterminación 
intelectiva era lo que exigía, según Kant, un principio diferente 
en condiciones de habilitar la comprensión de las formas y leyes 
empíricas que el entendimiento dejaba indeterminadas. Al mismo 
tiempo, justamente porque en el ámbito teórico, según Kant, solo el 
entendimiento se presenta como medida de objetividad, cualquier 
principio que respondiese a otra facultad no podía sino tener carácter 
subjetivo.

En realidad, en Kant la subjetividad del principio de conformidad 
a fin parece explicitarse sobre la base de tres niveles diferentes: en 
primer lugar, Kant apoya el carácter reflexionante del principio de 
conformidad a fin en la imposibilidad de descartar que los seres que 
nosotros juzgamos como organizados conformes a un fin estén en 
cambio articulados mecánicamente. Justamente porque no podemos 
excluir que los seres organizados de la naturaleza, que constatamos 
como mecánicamente incognoscibles para nosotros, podrían ser 
comprendidos por otro entendimiento —superior al nuestro— como 
configurados mecánicamente, nos vemos obligados a conferir al 
principio de la facultad de juzgar carácter solamente reflexionante (cfr. 
AA V, 406; 1992, p. 270). En segundo lugar, la subjetividad del concepto 
de Naturzweck responde al hecho de que este impone una reversibilidad 
de la causalidad que es, para nosotros, contradictoria, pues en virtud 
de la configuración de nuestras facultades cognoscentes, nosotros 
podemos proceder solamente en línea descendente, de la causa al efecto, 
lo cual, en términos espaciales, significa que podemos solamente ir de 
la parte hacia el todo. La reversibilidad causal o la anterioridad del 
todo respecto de las partes, parece decir Kant, puede ser pensada por 
nosotros solamente anteponiendo una “representación” (cfr. AA V, 408) 
de tal todo que actúa como fundamento o causa de la forma de este. 
Desde este punto de vista, aun cuando en la Analítica de la facultad de 
juzgar teleológica Kant insista acerca de la necesidad de distinguir entre 
artefactos y productos naturales, pues mientras los primeros implican 
el agente productivo externo, los últimos excluyen tal posibilidad, en 
la Dialéctica el modelo causal técnico-práctico opera como dispositivo a 
partir del cual pensar el fin de la naturaleza (cfr. Palermo, 2019, pp. 305 
y ss.). Y es justamente esta necesidad de pensar la representación como 
causa o fundamento del todo —que remite al modelo de la confección 
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de un artefacto por parte de un productor— lo que impone el carácter 
subjetivo o reflexionante del principio de conformidad a fin, porque, 
escribe Kant, si bien es cierto que la experiencia nos muestra fines, ella 
no puede demostrar “que estos fines sean al mismo tiempo intenciones” 
(AA XX, 234; trad. propia).

Según la Dialéctica, el concepto de Naturzweck vale solo de manera 
reflexionante, porque cuando nosotros pensamos la relación todo-parte 
como tal que el todo determina la forma y la relación de las partes entre 
ellas y con el todo, debemos pensarla sobre la base del modelo causal 
técnico-práctico, es decir, colocando como fundamento de las partes la 
idea o representación del todo como causa. De ahí que el concepto de 
Naturzweck funcione solo subjetivamente, pues, para nosotros, impone 
una analogía con el arte, pero con tal analogía “se dice en verdad 
muy poco” (AA V, 374; 1992, p. 234. Trad. modificada) acerca de la 
naturaleza y de su capacidad en los productos organizados. De aquí 
surge el tercer nivel sobre el que se determina el carácter reflexionante 
del concepto de fin natural: si para pensar a los seres organizados de la 
naturaleza nosotros debemos introducir una representación del todo, 
que tales seres son, como causa o fundamento de estos mismos, esto 
conlleva la introducción de un agente externo productivo de estos. Pero 
justamente porque comporta la apelación a un entendimiento externo, 
si se le atribuyese estatuto determinante, el principio de conformidad a 
fin implicaría la superación de los límites del criticismo.

Todos estos niveles argumentativos se funden en la idea kantiana de 
que la exigencia de la introducción de la conformidad a fin responde a la 
“peculiaridad” de nuestras facultades cognoscitivas, y de que es nuestra 
razón la que provee a la facultad de juzgar el concepto de “fin” que esta 
última utiliza para aplicar a los seres organizados de la naturaleza. Es 
decir, como sostiene Jennifer Mensch (2015, p. 144), cuando juzgamos 
a los seres organizados de la naturaleza como Naturzwecke lo hacemos 
sobre la base de la estructura de nuestra razón. Dado que el fin natural 
no podía ser explicado con base en la analogía mecánica, le tocaba a la 
razón proveer la analogía y el tipo de demostración de causalidad libre 
que ella provee en la esfera moral. Pero justamente porque la analogía 
la provee nuestra razón, debemos reconocer que cuando la razón ve 
actividad orgánica en la naturaleza lo que está haciendo es verse a sí 
misma. 

Ahora bien, como queda claro en el pasaje del § 379 de la Enciclopedia 
citado anteriormente, Hegel acepta la idea de que la razón se halla a 
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sí misma en los seres organizados de la naturaleza. Lo que no acepta 
es la consecuencia que Kant extrae de ello: la ininteligibilidad de la 
naturaleza en los seres vivientes. Hegel rechaza que como lo que la 
razón halla en los seres organizados es a sí misma, se deba concluir 
entonces que está imposibilitada de acceder a la naturaleza como tal y 
que sus juicios no pueden alcanzar estatuto cognoscitivo. Es más: para 
Hegel, es precisamente porque la razón se halla en los seres organizados 
de la naturaleza que estos, como la vida en general, resultan inteligibles 
verdaderamente, pues no son sino encarnación de la razón. Los 
organismos vivientes son instancias de actuación de la razón, una 
actuación inmediata y ciertamente incompleta, pero actuación al fin, 
en virtud de la cual la razón puede encontrarse en ellos. No ha de 
olvidarse, claro está, que en cuanto razón que se actúa o realiza, esta 
razón hegeliana no se reduce a mera facultad.25 

Como sea, respecto de la articulación de la problemática en Kant, 
podemos decir que, en Hegel, el movimiento de la razón al organismo 
rechaza todo carácter simplemente analógico. Que la razón se halle en 
los organismos significa para Hegel que la razón no solo está presente en 
ellos, sino que ellos son una de las modalidades de realización de sí de la 
razón. Esta relación entre razón y organismo es explicitada en el pasaje 
de la Enciclopedia en el que Hegel afirma que los seres organizados son 
“concepto en forma sensible”, afirmación que recalca lo ya afirmado en 
Fe y saber, de 1802, cuando elogiaba a Kant por haber accedido a la idea 
de que los seres vivientes no son sino “razón real” (GW, IV, 342; 2007, p. 
83).26 ¿Y qué es lo que la razón halla de sí en tales organismos vivientes? 
En principio, de sí, la razón encuentra en los organismos una relación 

25  Desde un punto de vista hegeliano, es justamente el carácter de facultad 
de la razón kantiana, su constituirse como propiedad de un ser finito, lo que 
determina que cuando esa razón se ve a sí misma en los seres organizados de 
la naturaleza le atribuya a tal comprensión carácter solo reflexionante; pues 
no puede descartar la posibilidad de que otro entendimiento, diferente y 
superior, pueda entender la generación y articulación de tales seres en términos 
exclusivamente mecánicos (cfr. AA V, 405-406; 1992, p. 334). 

26  En la Fenomenología se lee: “Pero, en este ser, esta conciencia que observa 
no reconoce el concepto teleológico, o no reconoce que el concepto teleológico 
no está en algún sitio dentro de un entendimiento, sino que existe precisamente 
aquí, y que es como una cosa (existiert und als ein Ding ist)” (GW, IX, 148; 2010, 
p. 337).
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de reciprocidad todo-parte en la que las partes adquieren sentido y 
significado solo en virtud de su relación con las otras partes y con el 
todo; es decir, que el organismo es “un múltiple, que no se compone de 
partes, sino de miembros” (GW, XII, 184; 1976, p. 675).27 Como “círculo 
cerrado en sí mismo”, el organismo tiene su centro en sí, es decir, “es 
el medio y el instrumento del fin, perfectamente correspondiente a éste” 
(GW, XII, 184; 1976, p. 675). En este sentido, el organismo es causa 
sui, pues aquí el productor es él mismo su propio producto, el inicio 
coincide completamente con el fin: “es un fin que precede y que, a su 
vez, es solamente resultado” (Enz., § 352; trad. propia). En el organismo 
viviente, entonces, la razón halla de sí el ser totalidad organizada de 
partes o miembros, en la que cada parte es puesta idealmente como 
recíprocamente activa y como centro que se produce a partir de las otras 
y existe solamente en y a partir de las otras.

En segundo lugar, la razón se halla en el organismo en cuanto 
unidad procesual que se mueve refiriéndose a lo otro de sí fuera de sí y 
dentro de sí sin perder la unidad consigo. El organismo es proceso (cfr. 
Enz., § 356), movimiento de formación o autoformación de sí, por medio 
también de una exterioridad que él hace propia, que vuelve idéntica a 
sí. Este proceso de apropiación de la exterioridad nace, en el viviente 
animal, de una carencia estructural, en virtud de la cual Hegel lo 
presenta como contradicción, pues solo allí donde hay un “ser más allá” 
hay carencia o falta; es decir, el animal siente la falta y la siente como 
propia, lo cual es ya la superación de esta. De ahí que Hegel diga que la 
contradicción como tal le es inmanente, que él es un ente “capaz de tener 
en sí mismo contradicción de sí y soportarla” (Enz., § 359; 2005, p. 415). 
Esto define su subjetividad y su infinitud. Esta capacidad de soportar 
la negación en sí como su propia negación, de llevar consigo su propia 
dolorosa escisión, manteniéndose en ella y por lo tanto superándola, es 
justamente lo que define al organismo viviente como subjetividad. En 
este sentido, la razón halla de sí en el organismo el constituirse como 
unidad acabada y completa, en la que el hecho de que el fin alcanzado 
tenga el mismo contenido que estaba ya presente en el agente no excluye 
su realizarse en y mediante una interacción con una exterioridad que 

27  “El animal es la idea existente, en tanto que los miembros son 
exclusivamente momentos de la forma, niegan siempre su independencia y se 
resumen en la unidad que es la realidad del concepto y para el concepto” (Enz., 
§ 350Z; trad. mía).
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está destinada a hacer propia. En el organismo, como en la razón, el fin 
está ya presente —pues él es fin en sí mismo—, pero está presente solo 
en el sentido de que es en la actualidad de su realizarse, de su hacerse. 
Y tal hacerse se lleva a cabo en un mundo del que él ha de apropiarse, 
que ha de hacer suyo.

Si en el organismo viviente la razón se halla a sí en cuanto que 
aquel es totalidad, procesualidad, autoescisión, y circularidad, es decir 
inquieta actividad de actuación de sí, cabe preguntarse entonces qué es 
lo que la razón no encuentra en los organismos vivientes, en virtud de 
lo cual estos se presentan como realización incompleta de la razón. La 
respuesta de Hegel aquí es que en el viviente biológico lo particular no 
se adecúa plenamente a lo universal. De ahí que su destino no pueda 
ser sino la muerte: “La universalidad interior sigue siendo, por tanto, el 
poder negativo frente a la singularidad natural del viviente, poder por 
el que éste padece violencia y perece porque su existencia como tal no 
tiene ella misma esta universalidad en sí misma con lo cual tampoco 
es la realidad correspondiente a la universalidad” (Enz., § 374; 2005, p. 
429).28 Tal adecuación de universal y particular, inalcanzable en el ámbito 
biológico, es posible solo en la dimensión espiritual: “Lo universal por 
ende no puede ser visto ni oído, es solamente para el espíritu” (Enz., 
§ 21Z; trad. mía). Tal universalidad se realiza acabadamente en el 
conocerse del espíritu como tal: “Claro, el espíritu es el espíritu desde 
el principio, pero no sabe que lo es […]. Que el espíritu llegue a saber lo 
que es es lo que constituye su realización. El espíritu es esencialmente lo 
que él sabe de sí” (Enz. § 385Z; trad. mía); solo en este saberse el espíritu 
“emerge en cuanto espíritu”, es decir, se vuelve plenamente adecuado a 
sí.

Si lo dicho precedentemente es plausible, dos consideraciones 
resultan de ello. En primer lugar, como se dijo, en Hegel el movimiento 
de la razón al organismo no puede tener un estatuto solo metafórico.29 

28  “Su inadecuación [la del animal como singular] a la universalidad es su 
enfermedad originaria y la escondida semilla de la muerte” (Enz., § 375; 2005, p. 429).

29  Se mueve en una dirección similar Karen Ng, que en su reciente texto 
Hegel’s Concept of Life, afirma que en Hegel la imagen del organismo no ha 
de ser entendida simplemente como una metáfora —la razón “no es como la 
vida, sino que es actividad dinámica y viviente en constante desarrollo” (Ng, 
2020, p. 3)–, y que la vida opera como “centro orientador” de la filosofía de 
Hegel permitiéndole articular un concepto nuevo de “idealismo”. Tampoco 
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La razón se encuentra a sí misma efectivamente en los organismos 
vivientes, mas no en el sentido kantiano de una analogía que nos obliga 
a conferirle carácter subjetivo a nuestra concepción del organismo. La 
razón se halla a sí misma en el sentido de que lo viviente es instancia en 
la que la razón se realiza. Al mismo tiempo, tal realización es incompleta, 
pues en los organismos vivientes la razón no se sabe a sí misma como 
tal: lo universal no es para sí. O, dicho de otro modo, el “hallarse” de la 
razón en lo orgánico, su saberse también en el organismo, es necesario 
para su realizarse acabadamente. Pero tal encuentro consigo de la razón 
es lo que define la dimensión espiritual; el espíritu es precisamente este 
reencontrarse de la razón consigo misma. Ahora bien, si lo dicho es 
cierto, entonces el movimiento del organismo a la razón no agota a esta 
última. El organismo es insuficiente para dar cuenta de la razón,30 lo cual 
se pone en evidencia en el presentarse de la vida como el corazón de la 
naturaleza que a su vez constituye un momento en la realización del 
espíritu y, al mismo tiempo, en el hecho de que este último no es solo 
procesualidad, actividad circular de formación de sí, unidad de todo y 
partes, sino también saberse, saberse que es así la especificidad propia 
del espíritu, lo que lo constituye como tal.

El problema es que Hegel sostiene que allí donde se sabe y sabiéndose 
se realiza acabadamente, la razón es viviente y orgánica. ¿Cómo hemos 
de entender este movimiento, ahora interno al espíritu mismo? Pareciera 
ser que el carácter viviente se determina ahora no tanto en virtud de una 

para Annette Sell la noción de “vida” cumple un rol metafórico en Hegel. No 
se trata de una imagen utilizada en lugar de otra cosa, pues en ese caso no 
tendría espacio en la lógica hegeliana, una lógica que pretende caracterizarse 
justamente mediante el “concepto viviente” y no como exposición de formas 
conceptuales vacías, rígidas y muertas. Sell insiste en que la noción de “vida”, 
entendida como vida natural, funciona en Hegel “como modelo para el 
movimiento del concepto y con ello para la dialéctica” (2013, p. 19), mas esto no 
implica ninguna naturalización del concepto o del pensar en Hegel. La noción 
de “vida” posee, según la autora, un rol sistemático decisivo, como también una 
función metodológica importante: “la vida, en sus diferentes formas, también 
en sus formas naturales, representa un pensamiento constitutivo para la lógica 
dialéctica” (2013, p. 196). De la “naturalización” del concepto en Hegel habla en 
cambio Songsuk Susan Hahn, según la cual la estructura orgánica es la base a 
partir de la cual Hegel piensa el concepto (2007, p. 11).

30  Podría decirse que es posible dar cuenta de los organismos a partir de 
la razón, pero no de la razón a partir de los organismos.
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procesualidad que mantiene consigo su propia identidad en el producir 
de las diferencias, ni a partir de un constituirse como fin en sí mismo, 
sino en el sentido de lo que establece y pone su propio fin. La razón —y 
con ello el espíritu en cuanto instancia de completa actuación de esta— es 
ciertamente fin en sí misma, mas ahora en el sentido específico de poner 
o establecer su propio fin. Se pone en evidencia aquí un movimiento de 
identificación entre ser fin en sí y poner fines, del cual los pasajes citados 
anteriormente del prólogo de la Fenomenología del espíritu son expresión 
bien clara: allí Hegel define al Absoluto como todo, como “el círculo 
que presupone su final como su meta y lo tiene en el comienzo”; añade 
además que en él “el resultado es lo mismo que el comienzo sólo porque 
el comienzo es fin”, apropiándose, de este modo, de la idea kantiana 
de la razón como germen o semilla que despliega lo contenido en ella 
desde el principio. Y de esta circularidad procesual en la que inicio y fin 
coinciden y en virtud de la cual se considera legítima la presentación 
del Absoluto como organismo o “substancia viviente” se dice que es lo 
mismo que decir “que la razón es la actividad conforme a un fin” (GW, IX, 
20; 2010, p. 77). 

V. La doble declinación del Zweck: fin en sí y actividad conforme 
a sus propios fines
El recorrido precedente ha intentado poner en evidencia la 

importancia del concepto de “vida” y de organismo para la reflexión 
filosófica hegeliana. Sobre todo se ha tratado de mostrar cómo la exigencia 
hegeliana de pensar la vida resulta en la exigencia de una transformación 
del concepto de razón. En este sentido, desde nuestro punto de vista, el 
enfoque hegeliano nos propone una radicalización de la reversibilidad 
entre razón y organismo ya presente en la reflexión kantiana. Es por ello 
que la primera parte del trabajo se ha enfocado en el doble movimiento 
conceptual —de la razón al organismo y del organismo a la razón— 
que es posible hallar en la filosofía crítica, mostrando, al mismo tiempo, 
que si bien la reflexión kantiana constata la excedencia de lo orgánico 
respecto de las leyes intelectivas, y con ello la necesidad de hacer uso de 
la razón y de su constitutiva exigencia de pensar a partir de unidades 
colectivas —de totalidades y no de agregados—  para poder dar cuenta 
de los organismos, esta no está dispuesta a superar los límites de una 
razón que justamente porque se constituye como facultad subjetiva de 
un ente finito no está en condiciones de penetrar en los secretos de una 
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estructura —la de la vida— que se le presenta como imperscrutable. 
Como intentamos poner en evidencia, Kant reconoce la necesidad de la 
razón para dar cuenta de los organismos; reconoce también que, cuando 
piensa el Naturzweck, la razón se piensa a sí misma o que en el fin natural 
se halla a sí misma. Mas es justamente esto lo que le lleva a sostener que no 
es posible atribuirle a este juicio un estatuto cognoscitivo o determinante. 
En el contexto de la tercera Crítica, que la razón halle lo que busca y exige 
—unidad o legalidad de lo contingente— implica el reconocimiento 
de que tal legalidad se funda sobre un principio trascendental a priori 
mas simplemente subjetivo, incapaz de determinar nada objetivamente 
acerca de la estructura intrínseca ni de ciertas formas empíricas —los 
seres vivientes— ni de las leyes empíricas.

Hegel recoge la herencia kantiana, asumiendo que la vida desafía 
las categorías estáticas y fijas del entender e impone una razón que no 
tenga temor de realizar sus propias instancias o exigencias. Desde ese 
punto de vista, como se ha intentado mostrar, en Hegel no solo la razón 
aparece como necesaria a la hora de dar cuenta del organismo, sino 
también el organismo viviente se presenta como modelo a la hora de 
intentar dar cuenta de la razón. La reciprocidad entre razón y organismo 
que encontrábamos en Kant volvemos a hallarla en Hegel, mas ahora 
tal reciprocidad no presenta ni interrupciones ni fisuras. De ahí que 
el trabajo haya intentado interrogar el texto hegeliano con el objeto 
de determinar el significado de la radicalización que se produce en él 
respecto del doble movimiento kantiano entre razón y organismo. El 
resultado, como creemos haber mostrado, es, por un lado, que el hallarse 
de la razón en el organismo no comporta el carácter reflexionante de las 
determinaciones de la razón acerca del organismo viviente, sino antes 
bien su completa inteligibilidad. Por otra parte, el organismo, en cuanto 
“concepto en forma sensible” o “razón real” es instancia de realización 
de la razón, instancia con la que la razón debe hacer las cuentas para 
aferrarse a sí misma como tal, para saberse como razón y por lo tanto 
realizarse acabadamente. Y aquí el movimiento hegeliano del organismo 
a la razón muestra toda su complejidad, porque aún siendo el organismo 
instanciación de la razón, lo viviente es instanciación incompleta de 
esta. La razón no se halla en el organismo de forma acabada, sino que 
halla en él una incompleta actuación de sí. De ahí el destino de muerte 
de la vida (biológica) necesario para poder acceder al reino del espíritu 
que podemos constatar en el plano sistemático. Solo en cuanto espíritu 
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la razón podrá saberse completa y acabadamente. Solo en él y con él ella 
se presenta a sí como realizada.

Ahora bien, el enfoque hegeliano tampoco se agota aquí, pues, como 
intentamos mostrar a partir del agregado del § 379 de la Enciclopedia, 
después de haber puesto en evidencia la superioridad del espíritu por 
sobre la vida biológica en la medida en que solo en aquél la relación 
universal-particular alcanza una compenetración en la que ninguno 
sucumbe al otro, Hegel presenta al espíritu como viviente y orgánico. La 
pregunta que nos hemos puesto, entonces, es cómo hemos de entender 
este coup de théâtre del texto hegeliano, que después de haber insistido  
sobre la superioridad del espíritu por sobre el organismo viviente define 
al espíritu como viviente y orgánica, corriendo el riesgo de aplastar lo 
espiritual sobre la circularidad sin tiempo ni historia de lo biológico. La 
respuesta a esta inquietud no puede sino ser, dado el estado actual de 
nuestras investigaciones, provisoria: en el concepto de “espíritu” como 
vértice del sistema y por lo tanto como instancia de realización de lo 
Absoluto, el concepto de Zweck se declina de dos maneras diferentes que 
aquí aparecen identificadas: fin como ser fin en sí mismo y como poner 
los propios fines. En virtud de la superposición de estos dos conceptos 
de “fin”, vida y razón se presentan como uno y lo mismo y al mismo 
tiempo como diferentes. Es gracias a este desdoblamiento del concepto 
de Zweck que el movimiento de la razón al organismo no ha de tener 
carácter simplemente analógico, como en Kant, y el movimiento del 
organismo a la razón ha de presentarse, por un lado, como tal que no 
agota la procesualidad racional y, por el otro, como tal que la define: 
en cuanto ser capaz de poner sus propios fines, la razón es organismo 
viviente por excelencia.

Ahora bien, unificando en la razón la idea de fin en sí y de posición 
de fines, Hegel, a nuestro modo de ver, retoma y profundiza un aspecto 
presente en el mismo Kant. Como afirma Alfredo Ferrarin (2015, p. 
22), en la Arquitectónica de la razón pura encontramos dos modelos 
antagónicos de razón: la razón como arquitecto y la razón como 
organismo.31 Según el autor italiano, Hegel hereda la misma tensión, 

31  Modelo poiético-arquitectónico y modelo orgánico son modelos 
antagónicos, según Ferrarin: “en el modelo orgánico, el cuerpo viviente tiene 
ciertamente una finalidad interna, mas la misma le es dada, y cada miembro de 
una especie lleva a cabo naturalmente su curso; en el modelo arquitectónico, en 
cambio, se presupone una individualidad que se distingue de la especie para 
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que en su filosofía se articula con el problema de la relación del pensar 
con el yo, pues la razón pensada como germen, que es fin en sí misma, 
parece remitir a una fuerza autónoma que opera a través del yo, pero que 
no se reduce a él, mientras que la razón como arquitecto que pone fines 
parece resolverse completamente en la subjetividad de un yo individual 
(cfr. Ferrarin, 2016, p. 33). En Hegel, como se vio, lo viviente es racional 
en cuanto es instancia de actuación de la razón, instancia en la que 
la razón puede encontrarse a sí misma, si bien no acabadamente. En 
este sentido, el movimiento de la razón al organismo no tiene carácter 
simplemente metafórico, pues la razón se realiza también efectivamente 
en lo biológico viviente. Al mismo tiempo, tal movimiento no es de 
reciprocidad absoluta, pues la razón no se resuelve completamente 
en el viviente biológico. Aún así la razón es vida para Hegel, en el 
sentido de que vida auténtica es la de la razón. Solo que aquí el carácter 
viviente de la razón, el movimiento del organismo a la razón se hace 
posible sobre la base de un concepto de “vida” —y de “razón”— no 
solo como procesualidad, circularidad o germen que contiene el fin en 
sí, sino fundamentalmente como vis capaz de establecer fines, o, mejor, 
actividad que se realiza conforme a sus propios fines, que direcciona su 
propio movimiento, como arquitecto.

Irónicamente, la razón como arquitecto capaz de tomar sobre sí 
los “materiales de construcción” que su propia época le confiere para 
devolverlos transfigurados en la forma sistemática del concepto es 
representada por Hegel mediante la figura de un animal: el búho de 
Minerva. Pero así como la comprensión hegeliana de la historia y de la 
filosofía requiere de la complementaridad inescindible del búho y del 
topo (cfr. Bodei, 2014, p. 65) —pues solo la potencia excavadora y ciega 
del topo, que socava tortuosa pero inexorablemente, disuelve el mundo 
al que la mirada sapiente y unificadora del búho confiere sentido y 
dirección—, también requiere de la complementaridad de vida y razón; 
requiere de la comprensión de la vida como germen que realiza lo que 
desde siempre es y como actividad arquitectónica de saber/poner su 
propio fin; requiere de la comprensión de la razón como movimiento, 
inquietud, actividad vital de realización de sí, y, al mismo tiempo, como 

producir algo nuevo” (2016, p. 33). Pone en evidencia el carácter enigmático 
de esta doble caracterización de la razón kantiana Paula Manchester (2008, pp. 
133-151).
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saber que direcciona y da sentido a ese movimiento, sobrepasando así 
su propio tiempo y abriendo un nuevo mundo del espíritu.
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Abstract
Recently the literature dedicated to the Kantian reception of 

Spinoza has experienced a significant increase. There are several 
studies dedicated to mapping the presence of the latter in both 
pre-critical and critical writings of the former, and different are the 
results achieved by each. Yet, with the exception of a few references 
to the section in which Spinozism is presented as the only alter-
native to transcendental idealism, the Critique of Practical Reason is 
almost never mentioned nor, even less, is it customary to look at 
it in an attempt to find something that attenuates the contrast be-
tween the two philosophies. The aim of this essay is to show how 
it is precisely in the second Critic, and in particular by introduc-
ing the Fact of Reason, that Kant thinks, so to speak, together with 
Spinoza. Indeed, in 1788 the moral law works as an adequate idea 
that makes us active causes, and the experience of the freedom pro-
cured by the conscience that we have of it is, therefore, very simi-
lar to the experience of eternity illustrated by the fifth book of the 
Ethics.

Keywords: Kant; Spinoza; Fact of Reason; moral law; adequate 
ideas; freedom.

Riassunto
Recentemente la letteratura dedicata alla ricezione kantiana 

di Spinoza ha conosciuto un sensibile incremento. Diversi sono 
gli studi consacrati alla mappatura della presenza di quest’ultimo 
negli scritti sia precritici che critici del primo, e diversi sono i 
risultati conseguiti da ciascuno. Eppure, con l’eccezione di qualche 
richiamo alla sezione in cui lo spinozismo è presentato come l’unica 
alternativa all’idealismo trascendentale, la Critica della ragion pratica 
non è quasi mai menzionata né, tanto meno, si è soliti guardare 
ad essa nel tentativo di trovare qualcosa che attenui il contrasto 
tra le due prospettive. Scopo del presente saggio è mostrare come 
sia proprio nella seconda Critica, e in particolare introducendo 
il Faktum della ragione, che Kant pensa, per così dire, assieme a 
Spinoza. Nel 1788, la legge morale si comporta come un’idea 
adeguata che ci rende cause attive, e l’esperienza della libertà 
procurata dalla coscienza che ne abbiamo risulta essere, perciò, 
analoga all’esperienza dell’eternità illustrata dal V libro dell’Etica. 

Parole chiave: Kant; Spinoza; fatto della ragione; legge morale; 
idee adeguate; libertà.
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Parte 1.  La seconda navigazione di Kant1

1.1. Il primato della ragion pratica
Nel suo saggio dedicato a un confronto tra l’etica spinoziana e 

quella kantiana, Fernández García (1992, p. 151)2 ha sostenuto, con 
buone ragioni, che entrambe sono etiche razionalistiche improntate 
alla realizzazione dell’autonomia. In ciascuna, è la razón crítica a fare 
la differenza perché, sia Spinoza che Kant, ritengono che solo una certa 
‘conoscenza’ sia in grado di provare la realtà della libertà.3 Essa si nutre 
della distinzione del puro dal pratico,4 e il fatto che le prime sezioni 

1  Alcune tesi di quest’articolo sono discusse anche in Campo (2020b).
2  Tra i lavori dedicati all’enjeu di Kant con Spinoza dal 1980 a oggi, cfr. 

Allison (1980, pp. 199-228), Morichère (1980, pp. 33-48), De Flaviis (1984), 
Crampe-Casnabet (1985, pp. 57-63), Sylvain (1989), Castaing (1990, pp. 263-
284), Crépon (1998, pp. 389-402), Prélorentzos (1999, pp. 76-86), Dejardin 
(2001), Ward (2002, pp. 221-236), Ibáñez Fanés (2004, pp. 81-99), José Martínez 
(2004,  pp. 339-354), Basile (2010, pp. 17-37), Lord (2011), Chignell (2012, pp. 
635-675), Brewer  e  Watkin (2012, pp. 163-187), Cody Staton (2013, pp. 17-34), 
Boehm (2014), Bolduc (2015), Hoffer (2016, pp. 185-210), Hanke (2016, pp. 196-
199), Richardson (2019, pp. 839-857). Fra le più recenti monografie dedicate alla 
ricezione tedesca di Spinoza e alla sua presenza nella filosofia kantiana e post-
kantiana, cfr. Bell (1984), Beiser (1987, 2002), Zammito (1992, 2002), Di Giovanni 
(1992, pp. 417-447), Israel (2001), Moreau (2001, pp. 1-22; 2009), Götschel (2004), 
Förster e Melamed (2013), Morfino (2016), Dahlstrom (2018). Tra gli studi più 
importanti dedicati alla relazione tra Kant e Spinoza prima del 1980, cfr. Betz 
(1883), Hemann (1901, pp. 273-339), Campo (1933, pp. 38-84), Grassi (1941, pp. 
68-90 e 140-161), Philonenko (1959), Pupi (1960) e Timm (1974).

3  Si tratta, nel caso di Spinoza, di quella libertà identica alla necessità e, nel 
caso di Kant, della libertà trascendentale. Anche quest’ultima, come vedremo, 
è una libertas necessitatis e non una libertas arbitri. Nessuna delle due consiste 
nella scelta tra due alternative o in una fantomatica spontaneità di cui siamo 
coscienti. Sia per Spinoza che per Kant la libertà è un’attività auto-causativa in 
cui si è indipendenti dalle cause o condizionamenti esterni e dipendenti solo da 
sé. Sulla ripresa spinoziana della stoica autarkeia in Eth. III, def. I, II e prop. I) cfr. 
Scribano (2009, pp. 567 e sgg).

4  Spinoza distingue tra conoscenza inadeguata o immaginaria e 
conoscenza adeguata o razionale. Kant, in modo analogo, afferma che la legge 
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della seconda Critica svolgano una funzione simile a quella affidata da 
Spinoza alla celebre appendice del primo libro dell’Etica è, in proposito, 
significativo. L’estromissione del ‘patologico’ che Kant vi persegue prima 
di enunciare la legge fondamentale ha lo stesso fine della spinoziana 
emendatio intellectus: liberare la ragione dai suoi condizionamenti 
empirici affinché qualcosa come una ‘seconda navigazione’ di platonica 
memoria sia possibile.

Appoggiandosi su gran parte delle conclusioni attinte dalla 
Grundlegung,5 nel 1788 Kant vuole dimostrare che l’imperativo 
categorico funziona, e che la ragion pura, nel suo uso pratico, è in grado, 
da sola, di determinare la volontà.6 Essa è pratica tramite concetti a 
priori e, nondimeno, con questa possibilità o estensione, non guadagna 
nulla rispetto alla sua capacità di comprensione. Nel suo uso pratico, la 
ragion pura guadagna un’assicurazione in termini di realtà oggettiva, 
sebbene unicamente pratica, rispetto al suo concetto non contraddittorio 
di libertà, mentre, con riferimento alla categoria di causalità, ricava la 
sua applicazione, il suo significato. Il ‘fatto della ragione’ fornisce alla 
categoria non schematizzata di causa (KpV A 8-10) “un’applicazione reale 
(wirkliche Anwendung) che si può indicare in concreto nelle intenzioni” 
(KpV A 99), e ciò è sufficiente a rendere lecito quest’uso della ragione 
“anche in riferimento ai noumeni” (KpV A 99). 

Nelle massime in cui la ragione esprime la sua efficacia causale7 la 
categoria di causa riceve il suo contenuto, e Kant è convinto che, se si è in 

e l’intelletto subentrano, rispettivamente, allo schema e all’immaginazione (KpV 
A 122).

5  A sostenere una continuità tra la deduzione contenuta nella terza sezione 
della Grundlegung e quella permessa dal Faktum della seconda Critica sono, fra 
gli altri, Heinrich (1973, pp. 223-254), Łuków (1993, pp. 204-221), Sussman (2008, 
pp. 52-81), Wood (2008), O’Neill (2011, pp. 81-99), Tenenbaum (2012, pp. 555-
589) e Ware (2017, pp. 116-147). Tra coloro che avversano questa ipotesi vi sono, 
invece, Beck (1960), Korsgaard (1989, pp. 159-187), Allison (1990), Rawls (2000), 
Franks (2005), Guyer (2007, pp. 444-464), Timmermann (2010, pp. 73-89), Galvin 
(2017, pp. 37-56) e Puls (2018, pp. 159-183).

6  Nel 1788 la determinazione razionale della volontà è ciò che va provato 
perché, se esiste una causalità incondizionata, esiste altresì una ragione pura 
pratica.

7  In ambito pratico la ragione è causa della realtà delle proprie idee perché 
il campo morale è il campo “dove l’umana ragione mostra una vera causalità, e 
dove le idee divengono cause efficienti (delle azioni e dei loro oggetti)” (KrV A 
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grado di agire secondo la legge (rendendosi conto di quando lo si fa), si 
è liberi.8 Il mondo intelligibile è il mondo in cui la libertà produce effetti 
e, così, anche l’espressione del fatto che la ragione determina un mondo 
di leggi morali indipendenti dalla sensibilità. Più in particolare, il regno 
dei fini è “l’idea di una natura, non data empiricamente, ma possibile 
mediante la libertà”9 e la legge morale, che Kant definisce una legge di 
“causalità mediante libertà” (KpV A 188), è la legge della sua costituzione. 
‘Causalità’, cioè, significa ‘causazione’ e ‘mediante’ rimanda all’azione 
immanente del noumeno sul fenomeno. La legge morale conferisce 
un significato positivo al concetto di causa noumenon e il factum rationis 
mostra che questo concetto è attivo, ossia che la causalità intelligibile è 
reale.

Quantunque sia una natura costituita solo al momento del 
compimento dell’atto, il mondo noumenico non è un ens immaginationis. 
La sua realtà è oggettiva, anche se da un punto di vista pratico, perché 
il primato della praktische Vernunft è, per molti versi, il primato del reale 
sul possibile (Gonnelli, 1991, p. 61) o dell’agire sul conoscere.  Pratico, 
per Kant, è ciò che è possibile per mezzo della libertà, ma ‘possibile’ 
vuol dire ‘reale’, ‘esistente’ in senso non modale. Pratico, allora, è ciò 
che esiste per mezzo della libertà: ciò che si pensa (e produce) quando si 
agisce in conformità alla legge. Pensare una legislazione universale, nella 
seconda Critica, significa determinare positivamente il mondo dell’intelletto 

318). Per Kant nel suo uso pratico, “la ragion pura possiede persino la causalità 
per produrre realmente ciò che è   contenuto nel suo concetto” (KrV B 385, corsivi 
nostri). Mediante la ragion pratica, infatti, “non si ottiene altro se non che quei 
concetti vengano a esser reali, e ad avere effettivamente i loro (possibili) oggetti, 
senza che tuttavia ci sia dato nulla di una loro intuizione” (KpV A 242). Nella 
Reflexion 2796, databile tra il 1769 e il 1776, si legge: “pratica è una conoscenza 
che si riferisce all’oggetto per mezzo dell’uso della libertà”. E fra parentesi viene 
soggiunto: “[che] contiene l’atto per cui un oggetto diventa reale” (16: 517; trad. 
nostra). Anche nella nota n. 2797, probabilmente precedente il 1780, si trova 
scritto qualcosa di simile: “sono conoscenze teoretiche quelle che muovono 
l’intelletto col giudizio, pratiche quelle che muovono la volontà con l’azione” 
(16: 518; trad. nostra).

8  La complessità della concezione kantiana della libertà è stata oggetto di 
numerosissimi lavori che, per ragioni di spazio, non possiamo qui ricordare. Tra 
questi, cfr. Allison (1990, 2020), Carnois (1973), Prauss (1983) e Landucci (1994). 

9  Una natura sovrasensibile a cui diamo realtà oggettiva, quanto meno 
sotto il rispetto pratico (KpV A 76).
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puro che ne è il prodotto, giacché l’impossibilità di conoscere la libertà 
sancita dalla prima Critica e dalla Fondazione —la libertà era un “concetto 
necessariamente incomprensibile” (Dejardin, 2001, p. 26)— diviene 
nella Critica della ragion pratica, la condizione di possibilità per poterla 
realizzare.10 

1.2. Il fatto della ragione
Nel 1788, né la legge morale né la libertà sono oggetti di intuizione 

e, quindi, di conoscenza. La loro deduzione, per Kant, è impossibile 
sebbene, di contro, l’esposizione dell’unico fatto della ragione risulti 
sufficiente.11 Indeducibile, la legge morale si mostra e questo, nella 
seconda Critica, basta a garantire la sua realtà. L’indeducibilità è anzi il 
segno della certezza, pragmaticamente rilevante, con cui essa si afferma 
nella coscienza. Perciò, seppure non sia deducibile, questo nemmeno 
costituisce un problema. Come realtà, nonostante l’esperienza non la 
confermi a posteriori né permetta di dedurla a priori, “essa sussiste 
saldamente per sé stessa [für sich selbst]” (KpV A 82) in quanto prima 
cognitione oltre la quale non è punto possibile risalire. La legge morale 
è un principio primitivo che si auto-valida e che, in luogo di essere 
dedotto, permette, piuttosto, la deduzione della libertà trascendentale 
di cui è il documento, “la prova [Beweis]” (KpV A 82). Al posto di una 
deduzione del principio morale, dice Kant: 

Compare qualcosa di diverso e totalmente paradossale 
[Widersinnisches]: e cioè che, al contrario, tale principio 
serve di deduzione di una facoltà imperscrutabile che 

10  Nella terza sezione della Grundlegung, la deduzione della libertà appare 
praticabile solo previa subordinazione della critica alla metafisica. Il movimento 
con cui Kant tenta di dedurla finisce per implicare l’indebito passaggio dal 
pensiero (il noumeno, l’intelligibile) all’essere (il fenomeno, il sensibile) e, per 
questo, viene respinto. Ciò nonostante, l’inciampo della libertà come pura 
possibilità funziona, nel 1788, come la chiave di volta per l’affermazione della 
Wirklichkeit der Freiheit. Qui l’uso delle idee della ragione è costitutivo (Drivet, 
2002, p. 391).

11  Questo ha fatto dire a molti interpreti che Kant, introducendo il Faktum, 
introduce un elemento dogmatico. Ameriks è colui che più di tutti ha insistito 
sul punto. Cfr. Ameriks (1981, pp. 72 e 78-79; 2012, pp. 163-164). Ma dello stesso 
avviso sono anche Kleingeld (2010, p. 61), Guyer (2007, p. 462), Wood (2008, p. 
35) e Allison (1990, pp. 230-249).
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nessuna esperienza può mostrare e che tuttavia la 
ragione speculativa dovette quantomeno ammettere 
come possibile […]: e cioè la facoltà della libertà, di 
cui la legge morale, che non richiede essa stessa alcun 
fondamento di giustificazione, dimostra non solo la 
possibilità, ma la realtà [der Wirklichkeit] in esseri che 
riconoscono la legge morale come obbligatoria (KpV A 
82).

Unico argomento possibile per dimostrare l’esistenza della libertà 
trascendentale,12 il Faktum der Vernunft è la più grande novità della 
seconda Critica. Qui l’idea di una causa libera riceve consistenza 
ontologica13 e la ragion pura, nel suo uso pratico, si estende al punto tale 
che Kant, in proposito, è costretto a parlare di ‘primato’, benché non di 
un primato della conoscenza (cfr. KpV A 99-100). In effetti: 

[…] al di fuori degli oggetti di esperienza, e pertanto 
circa le cose come noumeni, alla ragion speculativa 
era a buon diritto interdetta ogni positiva conoscenza 
[Erkenntniss]. Essa, ciò nondimeno, giungeva a mettere 
al sicuro il concetto dei noumeni: cioè la possibilità, anzi 
la necessità, di pensarli, […]. Essa metteva in salvo [il 
concetto della libertà NdA] contro tutte le obiezioni, 
senza, tuttavia, fornire alcuna conoscenza determinata 
che a tali oggetti si potesse estendere, anzi, restandone 
totalmente scissa. Per contro la legge morale, pur senza 
darne nessuna veduta [Aussicht], fornisce un fatto 
assolutamente inspiegabile a partire da tutti i dati del 
mondo sensibile e dall’intero ambito dell’uso teoretico 
della nostra ragione: fatto che ci segnala un puro mondo 
intelligibile, anzi lo determina positivamente e ce ne fa 
conoscere [erkennen] qualcosa, e cioè una legge (KpV 
A73-74).

12  Kant, è vero, si appella al ‘fatto’ della vita morale per sostenere la libertà 
della ragione, ma ciò che, su questa base, le può attribuire è, al massimo, la 
libertà pratica, non già quella trascendentale. Sul punto, cfr. Lugarini (1950, pp. 
293 e 338).

13  Heinrich (1973, p. 83) parla di “conseguenze ontologiche” dell’intuizione 
morale, e Gonnelli (1991, p. 60) di “ontologizzazione della libertà”.
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La ragion pratica procura realtà a un oggetto sovrasensibile della 
relazione dinamica di causalità fornendo, altresì, un ‘oggetto’ —la 
determinazione della volontà— al concetto, finora solo pensabile, di 
‘causa noumenon’. In questo modo, riempie “il posto vuoto [die leere 
Stelle]” (KpV A 186) lasciato dalla ragion pura mediante la legge della 
causalità di un mondo intelligibile, dunque mediante la legge morale 
in quanto legge di “realizzazione del concetto di libertà” (KpV A 168). 
Kant la proclama ratio cognoscendi del noumeno e della possibilità di una 
natura sovrasensibile, perché la legge morale, spiega, è “tutto ciò che 
dell’incondizionato possiamo conoscere [erkennen]”.14 Ma cosa significa, 
qui, erkennen? 

1.3. More mathematico
Nella Critica della ragion pratica, Kant fa della coscienza della propria 

esistenza intelligibile il pensiero di una causa noumenon,15 ossia il pensiero 
di una causalità mediante libertà. E la coscienza della legge morale, 
come Faktum der Vernunft,16 è questo stesso pensiero, ovvero il pensiero 

14  La nostra conoscenza dell’incondizionato pratico non può cominciare 
dalla libertà perché la libertà non è un dato immediato dell’esperienza e perché 
del noumeno non vi è alcuna inferenza possibile. La consapevolezza della realtà 
della libertà è possibile solo come mediata dalla consapevolezza immediata della 
legge morale (Schönecker, 2013b, p. 25). Se, in qualche modo, anche nel 1788 
si parte dalla libertà, è perché si parte dalla relazione cui la causalità secondo 
libertà dà luogo. La legge morale è questa relazione: l’espressione della libertà in 
atto che, in sé, resta inconoscibile.

15  Per Kant l’uso non conoscitivo del concetto di causalità è l’unico con 
cui si può esprimere la natura di un essere in quanto volontà pura, ma tale uso 
ha la sua condizione di possibilità nel significato trascendentale della categoria 
dinamica di causa. Il pensare, infatti, eccede per sua natura il conoscere, e 
l’uso ‘esteso’ dei concetti puri è, secondo Kant, ciò che permette di rapportarsi 
al noumeno positivamente anche senza determinarlo dal punto di vista 
conoscitivo. Nel 1788, la libertà si coglie, nella sua fisionomia di causa noumenon, 
“in conformità di certe leggi dinamiche [gewissen dynamischen Gesetzen]” (KpV 
A 72) e ciò nella misura in cui, pur restando indubitabile che si pensa sempre 
con categorie, altrettanto indubitabile è che, per Kant, non sempre si pensa con 
categorie schematizzate.

16  Questo è il primo dei significati individuati da Beck del Faktum der 
Vernunft. Gli altri sono la coscienza della libertà della volontà; la legge morale 
stessa; l’autonomia come principio supremo della moralità; la determinazione 
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della causazione del fenomeno —il tempo— da parte del noumeno —
ciò che è fuori dal tempo—. Il problema sollevato dalla realtà, o meno, 
della libertà trascendentale non è infatti unicamente quello di fabbricarsi 
un pensiero del sovrasensibile senza cadere nello Streit17 ma, altresì, 
quello di dimostrare in che modo l’intelligibile è causa del sensibile. Che 
questo sia un problema, se non addirittura il più grande dei problemi 
sin dai tempi di Platone, dipende dal fatto che si tratta di provare 
l’esistenza di qualcosa che non esiste ‘esternamente’ nell’esperienza (la 
causalità apriorica della volontà), e che, una volta giunti alle “facoltà o 
capacità fondamentali [Grundkräften oder Grundvermögen]” (KpV A 81), 
il ragionamento si scontra inevitabilmente con i limiti della conoscenza. 
La possibilità di queste ultime: 

[…] non può in nessun modo esser capita [begriffen]; 
né, d’altra parte, può essere immaginata o postulata 
a capriccio. Nell’uso teoretico della ragione, perciò, 
solo l’esperienza ci autorizza ad ammetterle. Ma anche 
questo surrogato di addurre motivazioni empiriche in 
luogo di una deduzione da fonti conoscitive a priori, 
ci è tolto rispetto alla facoltà pura pratica della ragione 

(KpV A 81).

Con l’esposizione del Faktum der Vernunft ha “termine ogni veduta 
umana” (KpV A 81).18 Le facoltà fondamentali dimostrano la loro realtà 
con la loro opera e questa realtà è indiscutibile. Noi possiamo dedurre i 

inevitabile della volontà da parte della semplice rappresentazione della legge; 
il caso attuale di un’azione che presuppone una causalità incondizionata. Da 
questa varietà terminologica, secondo Beck, “we cannot take Kant’s ipsissima 
verba and expect to find a single and unique interpretation for them” (Beck, 1965, 
p. 209). A ciò si aggiunga che, negli altri suoi scritti, Kant impiega il sostantivo 
Faktum in riferimento ad altro ancora. Per un commento e un’illustrazione di 
questi ulteriori usi, cfr. Beck (1965, p. 209; 1960, pp. 166 e sgg).

17  Il riferimento è, ovviamente, al Pantheismusstreit. Per una panoramica 
dei rapporti di Kant con lo Streit e con le accuse rivoltegli da Jacobi nei Briefe, 
cfr., tra i moltissimi saggi, Freudiger (1993, pp. 39-48), Bianco (1976, pp. 461-
476), De Flaviis (1984, pp. 91-139), Lord (2011, pp. 20-56), Morfino (2016, pp. 
123-145). Tuttavia, senza cadere nello Streit vuol dire, altresì, senza cadere nella 
viziosità dell’argomento impiegato nella terza sezione della Grundlegung che 
Kant denuncia e corregge introducendo il Faktum.

18  Kryluc (2017, p. 273) parla di “limit of human insight”.
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loro principi, ma non la loro esistenza come facoltà:19 esse sono stabili per 
sé, autosufficienti e non hanno alcun bisogno di conferme empiriche. Ma 
allora, se l’Etica costituisce lo “sforzo potente […] di guardare la realtà 
non con occhi umani, bensì con quelli stessi della realtà” (Rensi, 1972, 
p. 5), la stessa cosa può esser fatta valere anche nei riguardi della Critica 
della ragion pratica. Nessuno, dice Kant, “avrebbe mai avuto il coraggio 
di reintrodurre la libertà nella scienza se la legge morale, e con essa la 
ragion pratica, non l’avesse condotto a ciò, mettendogli sotto gli occhi 
quel concetto” (KpV A 54). E però gli occhi sotto cui questo concetto cade 
non sono occhi fenomenici, umani. 

Nella Critica della ragion pratica la seconda navigazione richiesta dalla 
definizione di un puro pensiero della causalità testimonia che la difesa 
del carattere incondizionato del dovere, assieme alla formulazione solo 
significante dell’imperativo categorico, sono espressioni di un carattere 
disumano nel quale “l’acciaio dell’Etica” (Raciti, 1999, p. 8) si riflette con 
meno distorsioni di quanto, abitualmente, si sia portati a stimare. Benché 
non vi sia traccia di dimostrazioni —gli occhi con cui, secondo Spinoza, 
le cose ci guardano (Eht. V, pr. 13, sch.)— pure è indubitabile che la 
morale kantiana resti fedele, nella sua formalizzazione, al modello delle 
matematiche. Non solo vi si trovano problemi, teoremi e corollari. Ma, 
prendendo le distanze dalle morali precedenti, Kant cerca una nuova 
formula…20 e la trova!21

 La morale kantiana è una morale more matematico e l’imperativo 
categorico, formulazione solo significante che dice come e non che cosa 
fare, è lì a dimostrarlo. “Enunciazione senza enunciato” (Zupančič, 
2012, p. 186), esso non vuole né prescrive e, se non significa nulla, è 
perché il suo versante, al pari di quello delle matematiche, è quello 
dell’atto e non del senso. Espressione del nesso di conformità alla legge 
in cui il fine soggettivo si fa oggettivo, l’imperativo categorico determina 
la forma dei principi come tale che costituisca un fondamento di 

19  Lo stesso vale per spazio e tempo. Cfr. KrV A 88-B 120, A 89-B 121-122 
e A 92-93/B 125-126.

20  “Kant dà una formula e una formula è una verità operativa” (Mathieu, 
2014, p. 13): essa permette di risolvere un problema rispetto a ogni dovere e 
garantisce la possibilità di compiere atti.

21  Dal punto di vista del successo, la seconda Critica “ha il difetto di 
non giustificare equivoci” (Mathieu, 2014, p. 14) perché l’etica kantiana “è 
un’interpretazione di ciò che ciascuno pensa quando pensa al dovere” (p. 14).
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determinazione grazie alla forma di una legge in generale. Ragion per 
cui esso è un generatore di massime più che di conoscenze. La logica, 
nel 1788, controlla l’ispirazione perché il soggetto etico, colui che dice 
‘si lo voglio’ al ‘tu devi’, è il punto in cui l’universale giunge a sé stesso 
e ottiene la sua determinazione. Kant lo pensa come un momento di 
universalizzazione della legge, e la Critica della ragion pratica, in quanto 
critica della facoltà di desiderare, è, per questo, il cardine di un’autopsia 
dell’immaginazione ad opera del reale non meno potente di quella in cui 
si risolve la critica spinoziana della conoscenza inadeguata.22

1.4. L’eterno e il tempo
Una volontà buona o disinteressata è una volontà determinata 

dalla pura forma della legge e questo, tradotto in termini spinoziani, 
significa che l’accrescimento della nostra potenza è possibile quando 
la mente perviene all’idea di Dio come causa.23 Ma come è possibile 
che la volontà si lasci determinare così e la potenza aumenti invece di 
diminuire? La ragione è o non è la condizione necessaria e sufficiente 
della libertà? Nella Critica della ragion pratica, questi e altri interrogativi 
trascendentali intorno alla possibilità di un dovere incondizionato 
originano dalla circostanza per cui, come accennato, a differenza delle 
altre massime e imperativi, la legge morale non è rappresentabile né, 
pertanto, desiderabile, posto che la facoltà di desiderare è una facoltà di 
rappresentare. La legge morale è un veicolo di conoscenza ma non un 
oggetto di conoscenza perché Kant non dice ‘conoscenza’ (Erkenntnis) 
della legge morale ma ‘coscienza’ (Bewußtsein), e la coscienza, da Platone 
sino a Freud, è sempre coscienza di un inconscio (Unbewußt): ciò che non 
è conosciuto in quanto è “fuori dal tempo” (Freud, 2000, p. 73).24

22  Per Kant, essere liberi significa decidere guardando la realtà dal di fuori, 
ossia dimenticandosi di esser dentro (inter-esse). Se infatti “il modo consueto di 
contemplare gli oggetti, li vede, per così dire, dal loro centro [aus ihrer Mitte], 
la contemplazione sub specie æternitatis li osserva, al contrario, dall’esterno [von 
außerhalb]” (Wittgenstein, 1974, p. 185).

23  Ibáñez Fanés (2004, p. 99) riconosce un’identità tra la legge morale e la 
voce di Dio.

24  Badiou (2006, p. 53) parla di “legge dell’insaputo”, ossia di una legge 
dell’inconscio, interpretando psicoanaliticamente il fatto che essa sia, come dice 
Kant chiudendo la seconda Critica, “dentro di noi” (KpV A 289). 
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Alla determinazione della volontà da parte della legge morale 
corrisponde immediatamente25 la coscienza della libertà, una coscienza 
che, esponendo il Faktum, Kant presenta come la singolare coscienza di 
un atto atemporale: la causazione del fenomeno da parte del noumeno.26 
Che l’atto sia atemporale significa che è assoluto, sciolto dai cardini 
del senso interno.27 Che la coscienza che se ne ha sia la coscienza di 
un atto vuol dire viceversa che è una coscienza operativa che produce 

25  In un frammento del lascito databile 1778-1779, il 5436 (18: 181), è del 
resto Kant stesso a dire che “la libertà è la facoltà di essere determinati solo dalla 
legge e non in maniera meramente mediata, ma immediatamente” (trad. nostra). 
Anche Appelbaum (1987, p. 90) sottolinea questa immediatezza quando allude 
a un “direct contact with the non-mediated real”. Sul carattere atemporale e, 
quindi, immediato del nesso legge morale-libertà hanno insistito soprattutto 
Carnois e Zupančič nei lavori citati. Ma anche Kryluc (2017, pp. 710-712) 
sottolinea l’immediatezza della coscienza della legge morale da cui scaturisce la 
realtà della libertà trascendentale. In modo analogo, secondo Wolff (2009, p. 535) 
il fatto della ragione si basa su un atto sintetico che, immediatamente, connette 
il pensiero e la facoltà del desiderare. Mathieu parla, invece, di “rapporto 
sinallagmatico tra forma e contenuto” (Mathieu, 2014, p. 15). Sui rapporti tra 
immediatezza della coscienza della legge morale e rispetto, cfr. Puls (2018, p. 
181), il quale sostiene peraltro che il rispetto abbia, nella Grundlegung e nella 
seconda Critica, lo stesso ruolo. Di un parere simile è Gonnelli (1991, pp. 61-62) 
quando afferma che l’evidenza percettiva della legge morale è simile a quella 
attestata dal sentimento del rispetto nella Fondazione: in entrambe è l’esperienza 
di un’auto-coercizione a provare la realtà della libertà.

26  Il fatto della ragione funziona come quell’oggetto sovrasensibile 
la cui conoscenza, per Kant, è interdetta. Ma funziona come tale perché, in 
realtà, il fatto della ragione è l’atto atemporale con cui la ragione determina 
immediatamente —liberamente— la volontà. La legge morale, per questo 
motivo, non è un contenuto noematico indipendente o estraibile dall’atto-fatto di 
coscienza in cui si dà. Nel dibattito contemporaneo, coloro che, ispirandosi più o 
meno espressamente alla linea ermeneutica fichtiana, affermano l’implicazione 
reciproca tra i due sensi del genitivo der in Faktum der Vernunft e, quindi, anche 
la natura inscindibile di fatto-atto del Faktum, sono Willascheck (1991, pp. 456-
466), Franks (2005, pp. 260-326) e Kleingeld (2010, pp. 55-72). A vario titolo, 
però, l’azione reciproca e virtuosa di Tat e Tatsache è riconosciuta anche da Ross 
(2009, pp. 27-40), Britton (2016), Ivaldo (2017, pp. 7-21). A questi si aggiungano 
Timmermann, Galvin, Kryluc e Wolff nei rispettivi lavori citati. 

27  Per Kant la causalità della ragione si esercita per il tramite delle idee 
ed è una causalità per libertà, dunque una causalità atemporale, posto che la 



101Il fatto della ragione e la conoscenza adeguata

Tópicos, Revista de Filosofía 63, may-ago (2022) ISSN: 0188-6649 (impreso), 2007-8498 (en línea) pp. 89-129

effetti e che solo in questo senso è causante. L’idea della legge di una 
causalità incondizionata della volontà ha infatti “essa stessa causalità 
[die Idee des Gesetzes einer Causalität selbst Causalität hat]” (KpV A 87) 
e questo vuol dire che “è il suo stesso fondamento di determinazione 
[ihr Bestimmungsgrund ist]” (KpV A 87) a prescindere dall’oggetto 
corrispondente. 

Come Spinoza, anche Kant è convinto che solo sub specie aeternitatis 
nulla preceda la determinazione del volere e questo possa funzionare 
come la causa adeguata delle nostre azioni.28 E quando chiama la 
coscienza della legge morale un ‘fatto della ragione’ non è tanto perché 
la si possa desumere da precedenti dati razionali, ad esempio dalla 
coscienza della libertà —coscienza che non ci è punto data—, bensì 
perché “essa si impone di per sé stessa come una proposizione sintetica 
a priori non fondata su alcuna intuizione, né pura, né empirica” (KpV A 
56). La legge morale, al pari dell’idea di Dio, obbliga come un assioma,29 
ma non c’è nulla che preceda il suo darsi. In una certezza sensibile 
consiste il segno che il suo passaggio, il Faktum, produce nella coscienza 
perché che legge morale e libertà vi si diano insieme (KpV A 7, n. 5) vuol 
dire che, pure, insieme non sono determinabili conoscitivamente.

 Della libertà non c’è intuizione, fintanto che intuizione significa 
conoscenza, ossia rappresentazione spazio-temporale resa possibile da 
un uso schematizzato delle categorie; quella della libertà è, piuttosto, una 
“percezione originaria” (Refl. 4723, 18: 688) permessa da un’unificazione 
né spaziale né temporale di un molteplice diverso che Kant, nel 1788, 
chiama ‘in genere’ pensando a una struttura più ampia: quella di un 
agire in cui le categorie non si riferiscono agli oggetti dell’esperienza 
ricevuti nello spazio e nel tempo, ma, precisamente, all’oggetto 

libertà è la facoltà di cominciare da sé una serie di eventi e che, in natura, nulla 
comincia da sé. 

28  Cfr. ad es. KpV A 175. Per Kant, l’atto libero comincia dall’esperienza 
senza, tuttavia, derivare da essa. 

29  L’assunto da cui dipende la fondazione kantiana della moralità è 
un’ipotesi: “la sua realtà non è né constatabile empiricamente né evidente per 
logica […] al modo di un assioma di geometria. Moralmente, però, può ben dirsi 
un fatto (Faktum), come lo chiama Kant, perché coincide con l’esistenza stessa 
della moralità” (Mathieu, 2014, pp. 14-15).
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überhaupt.30 Secondo alcuni interpreti,31 tuttavia, questa struttura ha una 
fisionomia radicalmente platonica perché la legge morale, in quanto ratio 
cognoscendi della libertà che prende il posto dell’interdetta intuizione 
intellettuale (KpV A 72), non è così diversa dalla noesi dell’antica 
metafisica. Molto più simile all’altro tipo di intuizione ipotizzato accanto 
a quella tipicamente sensibile e tipicamente umana,32 quella della libertà 
è l’intuizione immediata di un molteplice dato ma non ricevuto con cui, 
a causa della sua indipendenza dallo spazio e dal tempo, il soggetto 
si trova in un rapporto di assoluta dipendenza, sebbene questo non 
escluda del tutto la sua attività.

Simile allo spazio e al tempo, con i quali condivide l’assoluta datità,33 
la legge morale tipicizzata dall’imperativo categorico è una legge “semi-
detta” (Zupančič, 2012, p. 188) che implica un semi-dire o, ciò che è 
lo stesso, una legge intra-vista che implica un intra-vedere. In quanto 
tale, in quanto cioè è non-tutta, essa diventa legge solo grazie all’atto 
—la determinazione della volontà— che la completa. L’atto crea la 
legge che, quindi, non esiste prima,34 perché malgrado la soddisfazione 
dell’imperativo categorico sia disponibile “zu aller Zeit” (KpV A 37) e 
tutti abbiano un’idea di Dio (Eth. II, pr. 47, sch.), sia per Spinoza che 
per Kant l’esperienza dell’eternità e della libertà resta possibile “solo 
mentre dura il corpo” (Eth. V, pr. 21).35 È nel tempo, regno fenomenico 
dell’immaginazione in cui la ragione, da sola, non può nulla, che la 

30  Überhaupt è il termine usato da Kant per indicare le condizioni assolute 
dell’uso di un principio.

31  Heinrich e Landucci solo per fare due nomi. Ma un’opzione intuizionista 
è anche quella di Schönecker.

32  Sull’intuizione sensibile non umana, cfr. Giannetto (2014, pp. 40-54) e 
Tilliette (2001, pp. 31 e 43-44). Kant ne parla in KrV B147-B149 e in FM 74.

33  Questo almeno secondo la Refl. 7201 (19: 275-276), la cui datazione oscilla 
tra il 1785 e il 1789. Questa nota, facente parte del frammento di Duisburgo, 
contiene i pensieri di Kant sul metodo da adottare per giustificare il principio 
morale. Il termine Faktum non compare sebbene, secondo Beck, vi si trovi 
un’anticipazione del suo contenuto. Per un commento del frammento, cfr. Beck 
(1960, pp. 166 e 215-216), Allison (1990, p. 234) e Timmermann (2010, pp. 86-87).

34  Unicamente per questo, d’altra parte, vale a dire solo perché crea in 
qualche modo la legge, l’atto può dirsi libero.

35  Sul punto, così come sulla necessità di non scindere l’eternità dalla 
durata, cfr. Jaquet (1997, pp. 147-156).
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ragione deve farsi sentire. E ciò equivale a dire che, per essere efficace, 
la ragione deve appassionarsi, patologizzarsi. La ragione, nel linguaggio 
della seconda Critica, deve diventare un movente e mostrare di avere 
causalità rispetto alle nostre azioni. E però, nel determinare la volontà, 
non deve avere il tempo, il medio, l’auxilium imaginationis, a suo 
fondamento (Eth. V. pr. 23, sch.).36 

Nondimeno se il tempo è, sia per Spinoza che per Kant, sinonimo 
anzitutto di passività e condizionamento, come può la ragione essere, 
contemporaneamente, patente e agente, temporale e non? Come riesce 
a salvaguardare la sua extra-temporalità incidendo, comunque, sulla 
sintesi temporale dei fenomeni?37 In che modo, in altre parole il noumeno 
può agire nel fenomeno e il puro operare come pratico?

2.  Il miracolo della ragione

2.1. Idealismo pratico
Il problema di come la legge morale, che non può essere oggetto di 

rappresentazione, possa determinare la nostra volontà si pone, per la 
prima volta, nella Critica della ragion pratica. Qui la facoltà di desiderare 
è descritta come la facoltà, per l’uomo, di essere causa della realtà degli 
oggetti delle sue rappresentazioni mediante altre rappresentazioni. Ma 
la legge morale è irrappresentabile e, quindi, anche indesiderabile. Di 
qui il problema: come può qualcosa che non è rappresentazione essere il 
movente delle nostre azioni posto che senza movente non si agisce? Kant 
lo risolve col rispetto: un sentimento a priori, privo di origine empirica, 
in grado di determinare la volontà. Il compito della seconda Critica, 
infatti, è mostrare che la ragion pura produce a priori un sentimento, 
ossia che è pratica di per sé.38 E, affettando il soggetto, la legge morale 
produce immediatamente il rispetto, il quale, perciò, rende evidente che 
l’irrappresentabile causa il volere.

36  Per un’analisi dei concetti di tempo, durata ed eternità in Spinoza, cfr. 
Jaquet (2015).

37  Che la libertà-moralità tenda a fondersi con la ragione come “atto 
incondizionato che determina le condizionate sintesi delle rappresentazioni, 
come causalità, cioè volontà pura” è riconosciuto in Campo (1933, p. 53).

38  Il problema riguarda solo il fondamento di determinazione della 
massima (se avvenga) e non il fatto che scaturisca davvero una natura reale (cosa 
ne consegue). Cfr. KpV A 78-79.
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 La legge morale ha un effetto sensibile sulla facoltà di desiderare39 
perché anche Kant è convinto che la conoscenza chiara non derivi 
soltanto dalla convinzione prodotta dalla ragione ma, parimenti, da 
un sentire la cosa stessa (Eth. V, pr. 23, sch.).40 Solo che tale effetto non 
può, pena il ricadere nel regno del determinismo,41 essere successivo 
rispetto alla causa. L’effetto deve esserle contemporaneo, e solo il 
rispetto42 è questo effetto sensibile che non è separato nel tempo dalla 
causa intelligibile che lo genera.43 Kant ne fa la ratio sentiendi della legge 
morale e, in quanto sentimento solo pratico e non anche patologico 
—“nessuno prova rispetto per le proprie inclinazioni” (KpV A 134; cfr. 
A 164)—,44 anche la nuova forma della sensibilità universale.45 Come il 
sentimento di eternità che, in Spinoza, non è causa della vita beata, ma 
la vita beata stessa,46 il rispetto rivela il costringimento pratico e, così, 

39  Al mondo dei sensi, come natura sensibile, la legge morale deve dare la 
forma di un mondo intelligibile, come natura sovrasensibile. Per Kant l’azione 
libera ha una matrice noumenica ma deve avere effetto sui fenomeni. 

40  E d’altronde è per questo che, quando agisce come movente, la ragione 
supera di molto tutti gli altri.

41  Il passato non è più in potere del soggetto. Cfr. KpV A 172-173.
42  Per Heinrich il rispetto e la legge morale sono i due concetti fondamentali 

dell’etica kantiana (Heinrich, 1973, p. 85).
43  Per Grenberg (2013, pp. 195 e 205), il rispetto è l’effetto di una causa 

noumenica. Che nel Faktum ne vada di un’“affezione noumenica” nel senso 
indicato, ad esempio, da Hogan (2009, pp. 501-532) e Morichère (1980, pp. 38 e 
sgg.) è una questione che qui non possiamo esaminare in dettaglio quantunque 
una simile ipotesi ci pare plausibile.

44  Sul legame tra autoevidenza della legge morale e sentimento del rispetto 
insistono Willaschek e Schönecker (2013b).

45  Il principio morale è un assoluto sentito, cfr. Schönecker (2013a, pp. 91–
107). Grenberg (2013, p. 143) intende il Faktum come un “felt fact” e Ware (2015, 
p. 301), perciò, battezza la sua posizione: “Affect of Reason Interpretation”.

46  Anche per Spinoza, in altre parole, c’è un feedback immediato: il 
sentimento di eternità, al pari del rispetto, non è il movente dell’etica, ma l’etica 
stessa. Più in particolare, che il registro convocato da questo sentimento sia 
quello della certezza dipende dal fatto che per Spinoza chi ha un’idea vera sa di 
saperlo: la verità è index sui. Cfr. Jaquet (2015, p. 121).
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anche l’azione immanente del noumeno sul fenomeno. Ma lo fa, ciò che 
è più importante, senza ricorrere a intermediari.47 

Segno sensibile della causalità intelligibile, die Achtung lo è come 
un segno diretto, univoco: un segno che non segue il condizionamento 
della volontà ma lo costituisce. Per Kant esso è la prova del libero 
assoggettamento alla propria natura intelligibile e, di conseguenza, 
anche quella della trasformazione o conversione della mente da uno 
stato passivo o minoritario a uno attivo e autonomo. Come Spinoza, 
Kant fa di una certa disumanizzazione la condizione trascendentale 
di possibilità di questo passaggio48 e, che ciò sia vero almeno per il 
Kant della seconda Critica, è provato dalle prime quattro sezioni della 
stessa. Kant vi si impegna in una lotta altrettanto serrata di quella di 
Spinoza nei confronti di tutto ciò che ci rende passivi condizionando 
solo empiricamente la ragione, perché Aufklärer anche Kant lo è nella 
misura in cui combatte la servitù immaginaria della mente. 

2.2. Libertas necessitatis
Al pari della visio necessitatis o sub specie aeternitatis di cui si sostanzia 

il terzo genere di conoscenza per Spinoza, anche la coscienza della 
legge morale che, in Kant, rende possibile un pensiero del noumeno, 
esprime uno stato emendato della mente. Ciascuna consiste in un atto: 
il taglio della confusione e dell’inadeguatezza, della dipendenza e della 
schiavitù49 e ciascuna attesta la Wirklichkeit (sia realtà che efficacia) 
dell’eterno assieme alla sua continua attività causale (cfr. Scaravelli, 
1973, p. 151; Morichère, 1980, pp. 46 e sgg.). L’eterno è reale e agisce nel 

47  Sin dalla prima Critica, Kant pensa la traduzione sensibile del 
sovrasensibile come una rivelazione istantanea. Il noumeno, per usare il 
linguaggio di Spinoza, agisce e deve agire sul fenomeno come una causa 
prossima e non remota. Questo nesso di eterogenei, nella Critica della ragion pura, 
è pensato come nesso tra carattere intelligibile e sensibile.

48  La disumanizzazione si esprime nel carattere solo significante 
dell’imperativo categorico e nella violenza esercitata dal costringimento morale 
nei confronti di tutte le altre inclinazioni. Ma ‘dis-umano’ non significa ‘anti-
umano’. Kant e Spinoza condividono l’idea che l’uomo sia massimamente uomo 
quando si concilia con qualcosa d’altro rispetto a ciò che lo definisce in quanto 
tale: la finitudine, l’essere sub specie temporis.

49  Per Spinoza, l’idea di Dio come causa prossima e necessaria si afferma 
solo in una mente che ha emendato, quanto più le è possibile, le idee inadeguate.
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tempo. Questo ci dicono sia Kant che Spinoza. E la sua azione, assieme 
alla sua realtà, si manifesta in concreto (cfr. KpV A 98-99) nell’aspirazione 
delle passioni ad opera di un principio formale unificante,50 ossia in 
quella morte dell’ego che, da Platone in poi, inaugura ogni seconda 
navigazione. I principi pratici di Kant, come le essenze di Spinoza, 
sono zeitlos, e pertanto l’esperienza dell’eternità,51 in quanto esperienza 
di un preciso modo dell’esistenza, quello della necessità assoluta,52 è 
l’unica garanzia della possibilità reale di compiere un atto conforme alla 
legge morale.53 Che il soggetto possa incontrare la legge54 solo quando 

50  Secondo Spinoza, la mente può formare idee adeguate delle passioni 
riferendole a un’altra causa, una causa unica che, come la legge morale, è unica 
perché unifica tutte le nostre inclinazioni. Il passaggio dal primo al terzo genere 
di conoscenza è, infatti, il passaggio dalla molteplicità delle cause finite (sub 
quadam specie aeternitatis) all’unica, infinita, causa divina (sub specie aeternitatis), 
e il secondo genere di conoscenza, nell’Etica, media tra questi due “stati” della 
mente-corpo (cfr. ad es. Eth. V, pr. 28). Ciò che è comune rinvia di necessità 
all’attributo che esprime l’essenza attiva di Dio (cfr. ad es. Eth. II, pr. 40, sch.), 
ossia l’assoluta potenza di auto-causazione. Sul punto, cfr. Jaquet (2015, pp. 138-
147), D’Anna (2002, pp. 136 e sgg.) e Deleuze (2006, p. 236). 

51  L’esperienza della libertà sarebbe, cioè, analoga all’esperienza, 
spinoziana, dell’eternità. E il termine ‘esperienza’, a nostro avviso, è cruciale. 
Per un’analisi dell’esperienza spinoziana dell’eternità, cfr. Moreau (1994).

52  A sostenere che, per Spinoza, eternità è sinonimo di necessità anziché 
di immutabilità sono Jaquet (2015, p. 80) e Macherey (2016, pp. 64 e sgg.). Con 
riferimento a Kant, invece, bisogna dire che il vincolo della legge morale è da 
pensarsi come necessitazione più che come mera necessità logica. Per un parere 
contrario, cfr. Galvin (2019, pp. 27-51) e Ware (2015).

53  In realtà, Kant fornisce solo esempi di determinazione della volontà da 
parte della legge morale: quello della falsa testimonianza e quello dell’uomo 
costretto a scegliere tra la gogna e il piacere. Più che di atti, si tratta di esperimenti 
(cfr. Ware, 2014). Al valore probante del secondo dei due ha dedicato la sua 
monografia Grenberg. 

54  La coazione (necessitatio) è un atto mediante il quale viene reso 
necessario qualcosa che prima non era tale. Per Kant, in particolare, sembra che 
l’impossibilità di conoscerci liberi come fenomeni funzioni come la causa della 
necessità di pensarci liberi come noumeni. Il passaggio, privo di fasi intermedie, 
è un passaggio dall’impossibile (l’impotenza di conoscere) al necessario (la 
potenza di agire). Sul punto, cfr. Landucci (1994, p. 18). 
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non ha davanti nessun oggetto concreto (Martínez, 2004, p. 342),55 sia 
esso l’ens imaginationis della conoscenza inadeguata o il bene ricercato 
dall’empirica facoltà rappresentativa del desiderare, è una tesi condivisa 
da entrambi. E ognuno fa di questo incontro, traumatico solo per l’amore 
narcisistico di sé, la causa immediata della liberazione. L’esperienza 
della libertà è, cioè, l’esperienza di un “vincolo assoluto” (Mathieu, 
2014, p. 20; cfr. Düsing, 1993, p. 43) e, quindi, un’esperienza che non ha 
nulla a che vedere con la libera scelta fra due alternative egualmente 
possibili e altrettanto egualmente inesistenti. Ma se nemmeno si risolve 
nella spontaneità di cui siamo coscienti è perché il rovescio di quello 
che Zupančič ha chiamato “postulato de-psicogizzante della libertà”, 
secondo il quale siamo molto meno liberi di quanto crediamo, è “il 
postulato trascendentale” della medesima, secondo il quale, al contrario, 
siamo molto più liberi di quel che sappiamo (Zupančič, 2012, pp. 51-70; 
cfr. Mathieu, 2014, pp. 16-19). 

La libertà, detto altrimenti, si manifesta nel mondo ma non è del 
mondo. E se per il Kant di alcune riflessioni del periodo precritico essa 
si attinge “attraverso la nostra intuizione intellettuale interna […] della 
nostra attività” (Refl. 4336; 17: 509),56 per quello critico che ha sconfessato 
il carattere di dato immediato della libertà, essa è inconcepibile senza 
la legge. Nel 1788, la legge morale è tutto ciò che dell’incondizionato 
conosciamo e la coscienza che ne abbiamo è proprio uno dei fenomeni 
che Kant chiama ‘fatto della ragione’. Quest’ultimo, quando è inteso in 
un simile modo, esprime la realtà della ragione pura pratica, ossia la 
circostanza per cui la ragione non può non determinare la volontà. La 
volontà agisce realmente avendo come motivo determinante la legge 
morale perché la coscienza di questa legge, in quanto coscienza della 
libertà, non è nient’altro che la coscienza dell’atto con cui la ragione 
determina, inevitabilmente, il volere.

Nella Critica della ragion pratica, la realtà oggettiva pratica della 
libertà è la realtà del motivo determinante e il motivo determinante è la 
pura legge: la causalità incondizionata in quanto puro fondamento di 
determinazione. La legge morale è principio di deduzione della causalità 

55  In questa assenza di un oggetto concreto si riflette, ed esprime, il 
carattere solo formale dell’imperativo categorico assieme a quello inconscio 
della legge morale cui si è fatto riferimento sopra.

56  Nella nota n. 4228, parla delle “nostre intuizioni intellettuali della 
volontà libera” (17:467, trad. nostra).
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della ragion pura e, dunque, anche la legge della realizzazione della 
libertà. Ma la realizzazione è affidata a un pensiero che non ha nulla a 
vedere con la conoscenza. Il noumeno non è il correlato della coscienza 
intenzionale, né è possibile determinarne il contenuto dal punto di 
vista speculativo.57 La legge morale è tutto ciò che dell’incondizionato 
possiamo conoscere nel senso ch’essa è il modo in cui la libertà si pensa 
in noi, esseri finiti, costituendoci, all’istante, come esseri noumenici.58 La 
legge si presenta come un motivo determinante il volere tale che nessuna 
condizione sensibile può soverchiarlo. Ed è la sua assoluta posizione 
a testimoniare, presso un singolare soggetto-ricettacolo e grazie a una 
singolare forma di ricettività intellettuale,59 la realtà della (sua) libertà.

 L’esperienza dell’incondizionatezza del comando morale è la 
libertà stessa60 perché la coscienza della legge sostituisce con successo 
l’idea metafisica dell’appartenenza al mondo intelligibile utilizzata 
nella terza sezione della Fondazione per dimostrare la realtà della 
libertà trascendentale: a differenza di quella essa funziona come una 
proposizione sintetica a priori, benché, come si è visto, nel 1788 la 
legge morale sia presentata anche come il surrogato dell’intuizione 
intellettuale. La legge morale fa quello che farebbe, se ci fosse, die 
intellektuelle Anschauung.61 Ed è pertanto solo nella misura in cui sono 

57  Per Kant, spiegare come la ragione pura possa essere pratica è e resta un 
compito che trascende le capacità umane.

58  Il primo dei sei significati individuati da Beck —Faktum come coscienza 
della legge morale— è, allora, il più importante. Esso compendia sia il lato 
soggettivo che il lato oggettivo della ragione, la quale, per Kant, è al contempo 
coscienza della legge e legge in una coscienza. Sul punto, cfr. Ivaldo (2017, p. 8) 
e Machedo Rodríguez (2018, p. 65).

59  A trovare così legittimità sarebbe l’ipotesi di un’affezione noumenica o 
“trascendentale” (Scaravelli, 1973, p. 151).

60  Il soggetto etico, per Kant, si perfeziona nell’illibertà dell’auto-
causazione perché il fatto che la ragione dia leggi a sé stessa mostrando di essere 
la causa e l’effetto di sé medesima è il vero significato dell’autonomia. Essa non 
si ottiene invertendo l’eteronomia poiché, se così fosse, la libertà non sarebbe 
trascendentale. Sul punto, cfr. Düsing (1993, p. 43).

61  Con l’intuizione intellettuale “si potrebbe prevedere il comportamento 
di una persona in futuro con la stessa certezza di una eclissi di luna o di sole e 
affermare, cionondimeno, che la persona è libera […]. [I]ntenderemmo che tutta 
questa catena di fenomeni, rispetto a quanto, in qualsiasi modo, riguardi la 
legge morale, dipende dalla spontaneità del soggetto come cosa in sé” (KpV A 
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identiche nell’agire che legge morale e intuizione intellettuale coincidono 
nell’essere: fanno la stessa cosa, sono la stessa cosa. Ma cosa? 

2.3. L’argomento platonico 
Nella Critica della ragion pratica il fatto della ragione funziona come 

la nuova traduzione della vecchia idea, con cui veniva risolta la terza 
antinomia, di ‘cominciamento primo’ e, come tale, esso anticipa qualcosa 
dell’idea di ‘acquisizione originaria’ con cui Kant, nel 1793, darà conto 
della realtà della scelta suprema o fondamentale.62 Il Faktum conferma 
come ogni qualvolta sia questione della libertà ne vada del rapporto tra 
due mondi o nature,63 un rapporto che, proprio il Faktum, fa consistere 
in una mediazione immediata. Se quindi Spinoza è un kantiano “avant la 
lettre” (Fernández García, 1992, p. 149) è perché anche per il filosofo della 
beatitudo il soggetto etico o morale è, anzitutto, un soggetto diviso tra 
l’eterno e il tempo, l’essenza e l’esistenza, la mente e il corpo: un soggetto 
che, in ragione di ciò, si trova ad essere contemporaneamente suddito e 
sovrano, necessitato e libero, causato e causante.64 Come l’autonomia, 

178, corsivi nostri). Al suo posto, “abbiamo il concetto razionale” (KpV A 178) 
perché l’impossibilità di rappresentarci liberi come fenomeni non esclude che ci 
pensiamo liberi come cose in sé. La legge morale, che è questo concetto di causa 
impiegato non conoscitivamente (cfr. Campo, 2020a), comanda anzi di farlo.

62  Il riferimento è, ovviamente, a La religione entro i limiti della sola ragione.
63  Il Faktum, cioè, conferma il risultato attinto con la soluzione della terza 

antinomia, a dire l’idealismo trascendentale come “dual aspect ontology” nel 
senso che Allison (2004, p. 53) ha dato all’espressione. Ma anche per Spinoza 
agiscono contemporaneamente due distinte causalità e “chaque action 
phénoménale peut être conçue sub specie aeternitatis” (Carnois, 1973, p. 160): 
quella immanente e infinita di Eth. I, pr. 18, e quella transitiva e finita di Eth. 
I, pr. 28. Ogni azione, perciò, è passibile di una doppia e simultanea lettura. 
Sulla duplice causalità dell’Etica, cfr. Macherey (1992, pp. 100 e sgg.) e Morfino 
(1999, pp. 239-254). Ma cfr. anche Lærke (2009, p. 185; 2012, p. 74), Rice (1991, pp. 
45–49), Haynes (2012, pp. 37 e sgg.), Lord (2015, pp. 119 e sgg.), Newlands (2018, 
pp. 81 e sgg.) e Sangiacomo e Nachtomy (2018, pp. 101-126).

64  Per Spinoza solo Dio è causa libera ma, nondimeno, l’essere umano può 
liberarsi intuendosi come causato necessariamente da lui, ossia fabbricandosi 
idee adeguate. Avere un’idea adeguata è infatti avere la stessa idea di Dio (Eth. 
II, pr. 43, sch.) e le azioni che seguono dalle idee adeguate sono le stesse azioni 
di Dio. Sicché “dans les actions qui suivent des idées adéquates, l’homme 
est libre comme dieu l’est” (Scribano, 2009, p. 568). Nell’Etica, però, liberarsi 
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anche l’immanenza è data (gegeben) e ordinata (aufgegeben) (cfr. Carnois, 
1973, pp. 120-133) a un tempo, perché il paradosso dell’etica, per Spinoza 
e Kant, è tale per cui, pur essendo liberi, e proprio perché lo siamo, 
dobbiamo diventarlo.65 

Eppure, la difesa di una simile libertà in opposizione alla cartesiana 
libertas indifferentiae non è l’unico presupposto etico condiviso da 
Spinoza e Kant. Ben più significativa è la circostanza per cui l’argomento 
impiegato da ciascuno per giustificare la realtà della libertà è il medesimo. 
Che la libertà sia la ratio essendi della legge morale e che questa, in una 
reciprocità davvero virtuosa e riconosciuta come tale da Kant già nel 
1785, sia la ratio cognoscendi della libertà è, in effetti, una tesi che non 
può non richiamare alla memoria la teoria spinoziana della conoscenza 
adeguata. Quest’ultima, com’è noto, funziona come la ratio cognoscendi 
della dimensione eterna della mente perché l’eternità della mente, per 
Spinoza, non è altro che la ratio essendi della conoscenza adeguata (cfr. 
Mignini, 1994, pp. 52-54; Jaquet, 2015, pp. 104-106).

 In alcuni dei suoi lavori, tuttavia, Scribano (2006, p. 280; 2009, p. 
573; 2011, pp. 574 e sgg.) ha mostrato che l’argomento utilizzato da Kant 
e Spinoza per difendere la realtà della libertà è platonico, ossia che è in 
funzione di un terzo che, a quest’altezza, l’identità tra il ragionamento 
spinoziano e kantiano può essere sostenuta. Curiosamente, il terzo a cui 
là Scribano allude è il Platone sostenitore della syngeneia tra umano e 
divino respinta da Kant sin dagli anni ’60, vale a dire il Platone che afferma 
che la condizione di possibilità del passaggio o transizione dalla doxa 

significa potenziarsi, perché essere cause adeguate delle proprie azioni non 
significa essere cause libere, ma essere l’origine di un’azione che, almeno per 
qualcosa, dipende dal soggetto. La liberazione, pertanto, è da pensarsi come il 
progressivo ispessimento di questo qualcosa e la conseguente moltiplicazione di 
azioni ‘soggettive’: quelle che lo moltiplicano in luogo di dividerlo. L’affetto di 
gioia funziona come criterio-guida: nella liberazione non ne va della distruzione 
delle passioni —cosa impossibile a prodursi secondo Spinoza— ma di una loro 
trasformazione: gli affetti tristi o passivi vanno mutati in gioiosi attivi.

65  In una nota degli anni 1769-1770, Kant stesso riconosce che “la difficoltà 
di concepire la libertà umana consiste in ciò, che il soggetto è dipendente, e 
tuttavia deve agire in modo indipendente da altri esseri. L’essere necessario non 
può iniziare ad agire, l’accidentale [non è in grado di] nessun inizio primo” (Refl. 
4219, 17: 462, trad. nostra).
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all’idea è una certa medesimezza.66 Sia Spinoza che Kant suggeriscono 
che è nella misura in cui siamo eterni o noumenici che possiamo avere 
una conoscenza dell’eternità e/o un pensiero del noumeno. E se, per 
Spinoza, è in quanto siamo causati dall’idea di Dio che possiamo essere 
cause a nostra volta, per Kant, analogamente, è perché siamo già da 
sempre liberi che possiamo, grazie alla legge morale, riconoscerci tali 
“zu aller Zeit” (KpV A 37).67 In che modo? 

La risposta che ciascuno offre a questa domanda è ancora una volta 
simile e ancora una volta platonica. Per Spinoza è fabbricandosi idee 
adeguate, e dunque riflettendo sulla necessità e l’universalità degli 
assiomi e delle proprietà comuni, che la mente giunge, all’improvviso, 
a sentire di essere eterna.68 Per Kant è impiegando il concetto razionale 
di causa noumenon in senso non conoscitivo che il soggetto scopre, 
all’improvviso, di appartenere al regno morale dei fini. In entrambi i 
casi, ovvero sia che questa conversio avvenga grazie all’azione di Dio 
come causa fiendi, sia che, al contrario, si effettui “in conformità di 
certe leggi dinamiche” (KpV A 72), ciò che è posto alla fine, come meta 
dell’atto, si scopre essere, nell’atto e solo grazie all’atto, nient’altro che 
la sua condizione o origine trascendentale. Il circolo platonico di posto-
presupposto di cui si alimenta “la tesi della reciprocità” (Allison, 1990, 
pp. 201-213) e con cui Platone risolve il paradosso di Menone è quindi al 
cuore anche dell’etica moderna. Un’etica che, di conseguenza, non è solo 
un’etica razionalista.69 

66  Per Platone v’è un’essenziale affinità tra l’anima che, incarnandosi, 
acquista veste umana e le idee stesse. Pur sussistendo la distinzione fra l’una in 
quanto soggetto e le altre in quanto oggetti, nella purezza dell’immediata noesi 
originaria l’anima fruisce della stessa atemporalità che caratterizza l’essere.

67  “C’est à chaque instant de notre vie que nous avons la possibilité, en 
tant qu’êtres raisonnables, de modifier le choix de notre caractère intelligible” 
(Carnois, 1973, p. 189). 

68  Il passaggio dal secondo al terzo genere di conoscenza, differenti per 
natura, è subitaneo. Dio è la causa fiendi di questa conversione sul posto. Sulla 
visio dei del terzo genere, cfr. D’Anna (2002, pp. 136 e sgg.) e Deleuze (2006, p. 
236).

69  Per Landucci (1994, p. 23) piuttosto bisogna parlare di “intuizionismo 
etico”.
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3. Kant con Spinoza

3.1. Il parallelismo di legge e libertà
Che il simile conosce il simile vuol dire che co-nasce insieme ad esso 

in quell’unico atto che Spinoza non esita a apprezzare per la sua potenza, 
facendone addirittura il perno del De libertate, e che Kant, al contrario, ha 
rifiutato in ragione della sua ineguagliabile pericolosità.70 Nella Critica 
della ragion pratica, la coscienza di sé e della propria esistenza in un ordine 
intelligibile non avviene in conformità a una particolare intuizione 
interna,71 ma grazie alla specifica virtus dell’idea dinamica di causa,72 
e il Faktum der Vernunft è l’applicazione di questa categoria, assunta nel 
suo senso non conoscitivo, al sovrasensibile, vale a dire all’atto con cui la 
ragione causa la volontà.73 La sua condizione di possibilità è offerta, lo si 
è visto, dalla virtuosità del circolo che si instaura tra ratio cognoscendi e 
ratio essendi, perché per Kant, nel suo uso pratico, la ragion pura è causa, 
ossia fondamento della determinazione immediata della volontà (KpV 
A 29). 

Per comprendere in che modo lo sia, la seconda navigazione74 in 
cui si risolve la seconda Critica ha richiesto di attrezzarsi di un puro 
pensiero della causalità: un pensiero tale per cui la causa (è) causa. L’idea 
dinamica di causa, per Kant, è causa perché la ratio cognoscendi è tale, a 

70  Il riferimento è ovviamente al “gioco di prestigio” (KrV B 302) con cui si 
passa dal pensiero all’essere.

71  Alla conoscenza di un sein oggetto della terza sezione della Grundlegung 
la seconda Critica sostituisce la conoscenza di un sollen, la legge morale. I 
paralogismi e la deduzione trascendentale oggetto della seconda edizione della 
prima Critica hanno decretato l’inconsistenza e la fallacia di qualsivoglia accesso 
introspettivo alla libertà dell’Io.

72  Questa virtus è all’origine della fecondità dell’idea di libertà sulla quale 
Kant si interroga in KpV A 185.

73  L’uso non conoscitivo è implicato “in modo trascendentale nella 
determinazione razionale della volontà” (Gonnelli, 1999, p. 89) perché il Faktum, 
per Kant, è l’espressione del nesso intelletto-volontà che contiene in senso 
trascendentale il concetto di causalità: nel concetto di volontà pura vi è già il 
concetto di una causalità per libertà (KpV A 96-97).

74  Kryluc parla di “limit of human insight” (2017, p. 723).
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dire causa della conoscenza, in quanto è a sua volta mediata, e dunque 
causata, dalla ratio essendi: la causa noumenon. Che la causalità sia durch 
Freiheit significa che, dalla libertà, la causalità è, in qualche modo, 
prodotta; viceversa, che la libertà sia l’oggetto e/o il significato della 
categoria di causa vuol dire che la sua esistenza gli è, in qualche altro 
modo, subordinata. Nondimeno, quello che non bisogna dimenticare è 
che, nel Faktum, perciò così sorprendente, l’uso non conoscitivo è fatto 
di una categoria dinamica. Ed è questa, a nostro parere, la novità della 
seconda Critica (cfr. Campo, 2020a). Che non sia conoscitivo significa 
che non è mediato dall’immaginazione, mentre che quella sia dinamica 
significa che è in grado di assicurarci dell’esistenza dell’oggetto di cui è 
idea.75

Il che, tradotto nel linguaggio del Faktum, suggerisce che la ratio 
cognoscendi non è una ratio della conoscenza ma del pensiero (l’essere 
razionale non si intuisce come causa, ma si pensa tale comprendendo così 
che la ragione può autodeterminarsi; cfr. Gonnelli, 1991, p. 94) e che la 
ratio essendi non è una ratio dell’essenza, ma dell’esistenza: un’esistenza 
come “absolute Position der Sache selbst” (BWG 114). In fin dei conti, 
in quella inedita sintesi dell’eterogeneo tra legge morale e libertà che è 
il Faktum der Vernunft, la categoria di causa sembra funzionare proprio 
come una “condizione reale” (Deleuze, 1997, p. 94), e non solo possibile, 
dell’esperienza morale. La genesi reciproca di ratio cognoscendi e ratio 
essendi è una genesi simultanea in senso forte: quello richiesto dal 
parallelismo che Spinoza stabilisce tra pensiero ed essere e che è forte, 
giova ricordarlo, proprio perché l’eguaglianza degli attributi impedisce 
la derivazione unilaterale di uno, quello dell’estensione, dall’altro, quello 
del pensiero.

 A differenza della genesi degli oggetti da parte dell’intelletto 
archetipico postulata, ad esempio, da Maimon, nel caso del Faktum 
la genesi immanente è la genesi di una realtà o esistenza concreta da 
parte di un’idea o essenza razionale, e viceversa. E se anche Kant, come 
Spinoza, la pensa simultanea76 è perché, all’esistenza della condizione 

75  Le categorie dinamiche riguardano “l’esistenza degli oggetti nella 
rappresentazione” (KpV A 186) e, diversamente da quelle matematiche, che 
determinano il quid dell’oggetto cui si riferiscono, relazione e modalità indicano 
il quod. 

76  Per una disamina della concezione spinoziana della simultaneità, cfr. 
Morfino (2012, pp. 355-378).
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—la coscienza della legge morale— corrisponde immediatamente 
l’esistenza del condizionato —la determinazione della volontà—. Nella 
seconda Critica, la realtà di una ragion pura pratica è provata da un 
pensiero dal quale si inferisce un’esistenza nello stesso istante in cui, da 
questa stessa esistenza, si trova esser causato. Per Kant, pensarci liberi 
e dunque condizionati in modo assoluto dalla legge; significa esserlo,77 
perché il miracolo dell’etica è la contemporaneità tra il pensiero di una 
causa incondizionata e il suo ‘oggetto’ o ‘essere’; il fatto che la legge 
morale, coincidente col concetto razionale di causa, è simul la causa 
della conoscenza della libertà e l’effetto di questa, e la libertà è la causa 
dell’esistenza del concetto di causa incondizionata e, simul, l’effetto della 
conoscenza da questo permessa. 

3.2. Genesi simultanea
Malgrado Kant ne abbia fatto il suo alter ego, è Spinoza ad offrire, 

nello scolio della proposizione undicesima del primo libro dell’Etica, un 
possibile significato del termine ratio. Le due rationes sono due cause (ratio 
seu causa), due condizioni, perché quella del parallelismo è un’azione 
causale reciproca in cui, però, il post hoc ergo propter hoc non vale.78 Come 

77  Questo pensiero, però, differisce dal “punto di vista” (GMS 120) che 
l’essere razionale che si pensa libero deve assumere in accordo con quanto 
Kant stabilisce nella terza sezione della Fondazione. Il pensiero di una causa 
libera, nella seconda Critica, è bensì una strana conoscenza non conoscitiva 
veicolata dall’impiego non schematizzato del concetto di causa. Dunque né 
un’introspezione, né un’intuizione, né una percezione. Alla coscienza della 
legge morale corrisponde immediatamente la determinazione del volere ma tra 
quella coscienza e l’idea di libertà, agendo sotto la quale ci si scopre liberi “dal 
punto di vista pratico” (GMS 109), v’è, a nostro avviso, una differenza.

78  È chiaro che l’interpretazione in chiave parallelista del rapporto tra ratio 
essendi e ratio cognoscendi è possibile solo forzando di poco la lettera spinoziana. 
Tuttavia ci pare un’interpretazione coerente col fatto che il parallelismo —
termine, com’è noto, di derivazione leibniziana— si stabilisce, di volta in volta, 
tra gli eterogenei (pensiero ed estensione, mente e corpo, aspetto eterno e 
temporale della mente). Nel nostro caso, essi sono la legge morale e la libertà, e 
che siano paralleli vuol dire che, nonostante la loro eterogeneità, si determinano 
vicendevolmente in un rapporto non causale di intra-espressione. Il parallelismo 
non indica un’interazione causativa ma un rapporto di sincronica corrispondenza 
analogizzabile nell’idea di “un solo esercizio a due lati” (Emilsson, 2007, pp. 32 
e 48-49).
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nel Faktum, anche in quella relazione che Spinoza indica servendosi 
esclusivamente dell’espressione simul et aequalis, ogni ratio non è senza 
l’altra pur rinunciando, quando è con l’altra, alla propria autosufficienza. 
‘Parallelismo’ significa ‘implicazione reciproca’, la stessa di cui Hegel, 
nel terzo capitolo della terza sezione della Dottrina dell’essenza si serve 
per pensare l’identità operativa di esistenza ed essenza, forma e materia, 
ossia la mescolanza caratteristica della realtà effettiva: la Wirklichkeit. 
Come sintesi di sostanzialità e causalità, l’interazione o azione reciproca 
tra legge e libertà è tale per cui in essa è tolta la dualità ancora presente 
nelle relazioni sostanza-accidenti e causa-effetto, di modo che, come 
mostra il Faktum, due rationes differenti per natura conascono, in uno 
stesso tempo, con uno stesso atto. Ma come? E che significa che la causa 
svanisce?

Nella seconda Critica, il carattere auto-giustificante del Faktum 
permette l’autentificazione tanto della legge morale quanto della libertà 
trascendentale, e vi riesce, com’è stato da più parti notato, in uno stesso 
ma misteriosissimo tempo. L’azione reciproca della ratio essendi e della 
ratio cognoscendi è un’azione istantanea tale per cui, all’einziges Faktum, 
corrisponde immediatamente, e dunque non causalmente, l’einziger 
Begriff. Per Kant, cioè, non c’è prima la coscienza della legge morale e 
poi, in un secondo momento, la determinazione della volontà da parte 
della ragione. Legge morale e libertà si danno insieme in un unico fatto 
e si rivelano insieme in un unico concetto in quel miracolo etico che è la 
“transustanziazione” (Zupančič, 2012, p. 45).79 

Nel Faktum, la forma agisce sulla materia —la volontà— ponendola, e 
questa conferisce alla prima la sua (unica) realtà. Kant lo lascia intendere 
quando afferma che il rispetto non segue la moralità ma coincide con 
essa, ossia suggerendo che la coscienza della libertà, in quanto coscienza 
della sua Zeitlosigkeit, non ha altra esistenza che nell’effetto/affetto, 
temporale, da lei stessa prodotto. Pur essendo mediata dalla legge 
morale, allora, questa stupefacente coscienza del noumeno, avvenendo 
in assenza di schemi, avviene anche in assenza di tempo: la fatticità 
della legge morale si trasmette per osmosi alla libertà —è la Reciprocity 
Thesis di Allison (1990, pp. 201-213; ma cfr. anche 1986, pp. 393-425)— e 
la deduzione di quest’ultima funziona come deduzione anche dell’altra 
—è la Disclosure Thesis di Ware (2014, p. 15)—. 

79  Carnois (1973, p. 106) parla, invece, di “osmosi”.
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Quella fra ratio essendi e ratio cognoscendi è una circolarità virtuosa 
nel senso che legge morale e libertà rinviano reciprocamente l’una 
all’altra e, dal momento che l’azione è reciproca, nessuna dice all’altra 
cosa fare (la causa ‘temporale’ svanisce). Il circolo esprime l’intrinseco 
accordo tra legge e volontà: la categoria di causa non precede il pensiero 
della libertà né questa viene prima di quella. La determinazione pratico-
razionale della volontà non segue l’uso non conoscitivo di un concetto 
puro, ossia il pensiero di un essere che agisce secondo una legislazione 
universale in base a certe leggi dinamiche, ma lo implica. 

3.3. L’esperienza della libertà
Nel 1788 la coscienza della libertà è la coscienza di qualcosa che 

è dato in modo assoluto sotto forma di legge, dunque l’esperienza 
di una radicale passività. È nella costrizione provocata dall’assoluta 
posizione della legge morale che possiamo inferire, con una sorta di 
“deduzione istantanea” (D’Anna, 2002, p. 137),80 la realtà della nostra 
libertà, sperimentando, al contempo, di essere noumenici (cfr. KpV A 73-
74, 175 e 177). In qualsiasi momento, dice Kant, è possibile “impiantare 
un esperimento, come fa il chimico, con la ragione pratica di ogni 
uomo, per distinguere il fondamento di determinazione morale (puro) 
dall’empirico: basta che alla volontà empiricamente affetta si aggiunga 
la legge morale” (KpV A 65)81 o, per usare il linguaggio di Spinoza, 
basta che all’idea di un corpo esistente in atto si aggiunga l’idea della 
sua essenza.82 Come l’idea adeguata di Spinoza, infatti, anche la legge 

80  Sull’immediatezza dell’intuizione e sulla scientia intuitiva come inferenza 
immanente alla stessa intuizione, cfr. Joachim (1901, p. 184). Landucci (1994, p. 
23) insiste sul fatto che la coscienza della legge morale non è inferenziale.

81  Sul carattere chimico della prova etica spinoziana, cfr. Deleuze (2010, 
pp. 188 e sgg).

82  La mente può farsi idee adeguate nella misura in cui è sia l’idea del 
corpo come esistente in atto, sia l’idea dell’essenza di questa stessa esistenza (cfr. 
Eth., II, pr. 11). La prima cosa che costituisce l’essere attuale della mente umana 
—dice Spinoza— è l’idea di una certa cosa singolare esistente in atto (cfr. Eth., 
II, pr. 11), ma ‘attualità’ si dice in due modi (cfr. Eth., V, pr. 29): come esistenza, 
secondo un certo luogo e tempo (è l’attualità determinata da altre attualità che 
rende ragione della parzialità del nostro punto di vista e dell’inadeguatezza 
delle nostre idee) e come essenza, ex naturae divinae necessitate consequi. Solo 
questa accezione funziona come la condizione di possibilità della visio sub specie 
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morale, e quindi il concetto razionale di causa, funziona come un reagente 
chimico83 che permette quel dosaggio delle parti noumeniche con quelle 
fenomeniche il cui risultato è la subitanea conversione dell’affetto: da 
passivo ad attivo, da patologico a pratico.84 

Per Spinoza non capita di avere un’idea adeguata senza essere 
noi stessi causa adeguata dei sentimenti, attivi, che ne seguiranno. E 
anzi, ogni idea adeguata si esplica solo attraverso la nostra potenza 
di comprendere, posto che la conoscenza che libera, nell’Etica, è solo 
la conoscenza delle cause. Articolata razionalmente, essa mette capo, 
all’improvviso, a un’intuizione del tutto cui corrisponde, all’istante, lo 
stato di massima gioia e attività della mente-corpo: un affetto che, in 
tanto è espressione della nostra potenza, in quanto la causa adeguata è 
“quella il cui effetto è percepibile chiaramente e distintamente mediante 
essa” e in quanto, per Spinoza, si ha azione “quando avviene, in noi o 
fuori di noi, qualcosa di cui siamo causa adeguata, cioè quando segue 
dalla nostra natura qualcosa in noi o fuori di noi che può essere inteso 
chiaramente e distintamente solo per mezzo di essa” (Eth. III, def. 1).85 
Nell’Etica, l’uomo buono o forte è colui che esiste così pienamente e 

aeternitatis. Il potere della mente di concepire le cose sotto una specie di eternità 
non può, in altri termini, essere spiegato dalla mente in quanto idea del corpo 
che dura (anche per Kant la libertà non trova posto nei fenomeni). Lo si può 
comprendere “solo se una parte della mente si trova anch’essa nella dimensione 
dell’eternità” (Eth., V, pr. 29). E su quale sia questa parte non v’è dubbio: la causa 
formale o essenziale del terzo genere di conoscenza è la mente stessa in quanto è 
eterna, ossia in quanto è costituita, in parte, dall’idea dell’essenza del corpo (cfr. 
Eth., V, pr. 31).

83  “In mancanza di tale intuizione, la legge morale ci assicura della 
differenza del rapporto delle nostre azioni come fenomeni rispetto all’essenza 
sensibile del nostro soggetto, da quelle per cui questa stessa essenza sensibile si 
riferisce in noi al substrato intelligibile” (KpV A 178, corsivi nostri). La legge 
morale, che per il Kant di questi passi equivale al concetto razionale di causa, ci 
assicura, in sostanza, dell’eternità del tempo e della libertà del fenomeno e lo fa 
immediatamente. In modo analogo, per Spinoza l’idea di Dio funziona come un 
reagente che ratifica subito l’ordine immanente delle essenze e dei loro stati. In 
quanto intensiva, la parte eterna non si vede ma si sente per differentiam.

84  Ancora una volta, non si tratta di rompere con le passioni, cosa 
impossibile, ma di mutarne, per così dire, il segno. 

85  Per un commento alle prime tre definizioni di Etica III, cfr. Macherey 
(1995, pp. 34-39).
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intensamente da aver conquistato l’eternità durante la propria vita.86 E 
conquistare l’eternità significa essere conquistati dalla propria essenza, 
vivere solo secondo la propria potenza (che è una parte dell’infinita 
potenza divina; cfr. Eth. V, pr. 38-39).87 

Analogamente, però, in pagine molto belle anche Kant precisa 
che, quando si tratta della legge della nostra esistenza intelligibile, 
non ha più senso parlare di azioni passate: “la ragione non riconosce 
alcuna differenza di tempo e domanda soltanto se il fatto appartenga a me 
come mia azione e, in questo caso, collega ad esso moralmente sempre 
la stessa sensazione, sia esso avvenuto un istante prima o molto tempo 
innanzi” (KpV A 177, corsivi nostri). Per Kant, la vita sensibile, rispetto 
alla coscienza intelligibile della sua esistenza, possiede “l’assoluta 
unità di un unico fenomeno che, non contenendo altro che fenomeni 
dell’intenzione concernente la legge, non deve venir giudicata secondo 
la necessità naturale […], bensì secondo l’assoluta spontaneità della 
libertà” (KpV A 177). Questo ‘giudizio’, sia per Kant che per Spinoza, è 
una ‘conoscenza’, né originaria, né archetipica simile a una intentio recta 
resa possibile dalla corrispondenza immediata di pensiero ed essere, 
essenza ed esistenza, libertà e necessità, noumeno e fenomeno.

3.4. L’idea di causa noumenon è un’idea adeguata
Per Kant il pensiero del noumeno è un pensiero senza analogia 

ma con oggetto reso possibile dall’uso non conoscitivo della categoria 
di causalità, un uso che, per come è emerso, è implicato nella stessa 
determinazione razionale della volontà: se la si pensa, dice Kant, la si pensa 
libera. Se la si pensa è perché si è liberi.88 Che la libertà sia trascendentale 
significa che è la condizione, la causa dello stesso pensiero della libertà, 

86  Al punto tale che “durer ce n’est pas mourir un peu, mais coïncider 
pour ainsi dire avec l’éternité” (Jaquet, 1997, p. 156). L’eternità della mente non 
ha nulla a che vedere con la sopravvivenza del corpo dopo la morte né con 
l’immortalità dell’anima. Sul punto, così come sui rapporti tra le pr. 21, 38 e 39 di 
Eth. V e la conoscenza sub specie aeternitatis come conoscenza che prescinde dal 
tempo, cfr. Nadler (2002, pp. 224-244) e Garret (2009, pp. 284-302).

87  Questo, d’altronde, è il senso dell’unificazione ad opera dell’affetto di 
gioia.

88  “Per la stessa costituzione di questa ‘cosa di fatto’, la semplice 
autoriflessione della ragione implica la sua realtà” (Gonnelli, 1991, p. 61). “It’s in 
virtue of our freedom that we cognize our freedom” (Kain, 2010, p. 12).
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perché nella Critica della ragion pratica, come Fichte ha intuito per primo, 
la ragione è causa sui e, nello stesso senso, è causa omnium rerum.89 Che 
lo sia nello stesso senso vuol dire che lo è nello stesso tempo: l’azione 
reciproca di legge morale e libertà è un’azione simultanea tale per cui 
pensare la determinazione pratico-razionale della volontà significa già 
utilizzare la categoria di causa in modo non conoscitivo, già pensare 
l’essere che agisce secondo una legislazione universale in base a certe 
leggi dinamiche. Essere coscienti della ragion pura legislatrice significa, 
già, usare la categoria di causa non conoscitivamente, ma usarla non 
conoscitivamente, a sua volta, richiede che si sia rotto con la causa come 
categoria (cfr. Carabellese, 1969, pp. 347-348;90 Scaravelli, 1973, p. 144). 

Quando, nel § 53 dei Prolegomeni afferma che l’omogeneità, nel caso 
delle idee dinamiche, non è necessaria, Kant compie una rivoluzione. 
E siccome la rilevanza della distinzione tra i due modi della sintesi in 
sede pratica è sottolineata da Kant stesso, non è un caso se poi, nel 1788, 
lo stesso requisito di eterogeneità sia fatto valere per render conto della 
straordinaria fecondità del concetto di libertà. Quest’ultimo dispiega la 
sua potenza non appena la causa cessa di essere un concetto, ossia quando, 
nella seconda Critica, Kant fa dell’uso non conoscitivo della categoria di 
causa la condizione di possibilità di un pensiero del noumeno. Con una 
simile mossa, la categoria di causa è elevata a qualcosa di simile a una 
condizione di effettività: se si pensa il noumeno, sembra ammettere Kant, 
vuol dire che lo si sta usando e, viceversa, se lo si può usare è perché il 
noumeno, la libertà, esiste, è reale. La trasformazione del soggetto (cfr. 
Franks, 2005, p. 298) è affidata all’idea di causa, la quale, quando non 
è più categoria ma una ratio, ha per dominio l’esperienza reale anziché 
quella possibile. 

La causa-ratio produce effetti reali nel reale e il Faktum della ragione 
è la regola di questa produzione: un dispositivo o un’operazione in cui 
l’idea dinamica di causa assunta in senso non conoscitivo si comporta 
come l’idea adeguata all’interno della teoria della mente e della libertà 
di Spinoza. Al pari di questa, anche la legge morale è un’idea che, “in 
quanto è considerata in sé senza relazione a un oggetto, ha tutte le 

89  Per Fichte, il Faktum der Vernunft è, al contempo, la coscienza [Tatsache] 
e la genesi di questa coscienza [Tat].

90  Per Appelbaum (1987, p. 91), nel Faktum ne va di “a relation which 
requires a revisionary view of causality”.
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proprietà o denominazioni intrinseche di un’idea vera” (Eth. II, def. 4).91 
Spinoza le dice intrinseche “per escludere quella che è estrinseca, vale 
a dire la convenienza dell’idea col suo ideato” (Eth. II, def. 4). E, privo 
di immaginazione e di schemi, anche l’uso non conoscitivo è un uso che 
vale in sé, a prescindere dal riferimento all’intuizione sensibile e/o dal 
rapporto con l’oggetto patologico della facoltà di desiderare. Per Kant, il 
puro pensiero della causalità è un pensiero il cui risultato è percepibile 
chiaramente e distintamente mediante esso senza raccordo ad altro. E 
se la trasmutazione dell’affetto del soggetto che se ne serve è immediata 
(cfr. Ivaldo, 2007, pp. 63-87) è perché il rispetto è il cursore affettivo della 
legge morale.92 

Opere di Kant
Elenco delle abbreviazioni delle opere di Kant.
Qui di seguito le opere di Kant di cui ci si è serviti e le abbreviazioni 

con cui vi si è fatto riferimento. 

Kant, I. (1905 [1763]). (BWG). Der einzig mögliche Beweisgrund zu 
einer Demonstration des Daseins Gottes. In Gesammelte Schriften. 
Band II. (pp. 63-164). Herausgegeben von der Königlich Preußischen 
Akademie der Wissenschaften. De Gruyter [(1982). L’unico 
argomento possibile pero una dimostrazione dell’esistenza di Dio. 
In Scritti precritici. (pp. 103-214). R. Assunto, R. Hohenemser e A. 
Pupi (a cura di). Laterza].

	  (1911 [1783]). (Proleg.). Prolegomena zu einer jeden künftigen 
Metaphysik, die als Wissenschaft wird auftreten können. In 
Gesammelte Schriften. Band IV. (pp. 253-384). Herausgegeben von der 
Königlich Preußischen Akademie der Wissenschaften. De Gruyter 
[(1972). Prolegomeni ad ogni futura metafisica che vorrà presentarsi come 
scienza. P. Carabellese (trad.). Laterza].

	  (1911 [1781 A, 1787 B]). (KrV). Kritik der reinen Vernunft. In 
Gesammelte Schriften. Bände III-IV. (pp. 1-551; 1-238). Herausgegeben 
von der Königlich Preußischen Akademie der Wissenschaften. 

91  “Adequatio è determinazione intrinseca dell’idea vera, ciò che produce 
nell’idea la sua verità” (Macherey, 2016, p. 69). 

92  La determinazione della volontà è accessibile nel rispetto: lo stato 
d’animo di una volontà determinata dall’attività della ragion pura. Sul punto, 
cfr. Schönecker (2013a), Britton (2016), Chagas (2008) e Gates (2010). 
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De Gruyter [(2004). Critica della ragion pura. C. Esposito (trad). 
Bompiani].

	  (1911 [1785]). (GMS). Grundlegung zur Metaphysik der Sitten. In 
Gesammelte Schriften. Band IV. (pp. 385-464). Herausgegeben von der 
Königlich Preußischen Akademie der Wissenschaften. De Gruyter 
[(1970). Fondazione della metafisica dei costumi. In Scritti morali. 
(pp. 43-134). P. Chiodi (a cura di). UTET.

	  (1913 [1788]). (KpV). Kritik der praktischen Vernunft. In Gesammelte 
Schriften. Band V. (pp. 1-164). Herausgegeben von der Königlich 
Preußischen Akademie der Wissenschaften. De Gruyter [(2014). 
Critica della ragion pratica. V. Mathieu (trad.). Bompiani].      

	  (1971 [1793]). (FM). Über die Fortschritte der kritischen Metaphysik. 
Beiträge zu System und Architektonik der kantischen Philosophie. 
In Gesammelte Schriften. Band XX. (pp. 253-332). Herausgegeben 
von der Königlich Preußischen Akademie der Wissenschaften. De 
Gruyter [(1977). I progressi della metafisica. P. Manganaro (trad.). 
Bibliopolis].

I frammenti delle Reflexionen auf dem Nachlaβ 1753-1803 sono stati 
tradotti dall’autore e indicati, fra parentesi, con l’indicazione del volume 
e della pagina in numeri arabi separate dai due punti. 

	  (1914). Gesammelte Schriften. Band XVI. Logik. Herausgegeben von 
der Königlich Preußischen Akademie der Wissenschaften. De 
Gruyter.

	  (1926). Gesammelte Schriften. Band XVIII. Metaphysik, Teil 1. 
Herausgegeben von der Königlich Preußischen Akademie der 
Wissenschaften. De Gruyter.

	  (1928). Gesammelte Schriften. Band XVIII. Metaphysik, Teil 2. 
Herausgegeben von der Königlich Preußischen Akademie der 
Wissenschaften. De Gruyter.

	  (1934). Gesammelte Schriften. Band XIX. Moralphilosophie, 
Rechtsphilosophie und Religionsphilosophie. Herausgegeben von der 
Königlich Preußischen Akademie der Wissenschaften. De Gruyter.



122 Alessandra Campo

Tópicos, Revista de Filosofía 63, may-ago (2022) Universidad Panamericana, Ciudad de México, México

Bibliografia
Allison, H. E. (1980). Kant’s Critique of Spinoza. In R. Kennington 

(ed.),  The Philosophy of Baruch Spinoza. (pp. 199-228). Catholic 
University of America Press.

	  (1986). Morality and Freedom: Kant’s Reciprocity Thesis. The 
Philosophical Review, 95(3), 393-425.

	  (1990). Kant’s Theory of Freedom, Cambridge University Press.
	  (2004). Kant’s Transcendental Idealism. Yale University Press.
	  (2020). Kant’s Conception of Freedom: A Developmental and Critical 

Analysis. Cambridge University Press.
Ameriks, K. (1981). Kant’s Deduction of Freedom and Morality. Journal 

of the History of Philosophy, 19(1), 53-79.
	  (2012). Is Practical Justification in Kant Ultimately Dogmatic? In S. 

Baiasu e M. Timmons (a cura di), Kant’s Elliptical Path. (pp. 153-175). 
Oxford University Press.

Appelbaum, D. (1987). The Fact of Reason: Kant’s Prajna-Perception of 
Freedom. Journal of Indian Philosophy, 15(1), 87-98.

Badiou, A. (2006). L’etica. Saggio sulla coscienza del male. C. Pozzana 
(trad.). Cronopio.

Basile, P.-F. (2010). Kant, Spinoza, and the Metaphysics of the 
Ontological Proof. Metaphysica, 11(1), 17-37. 

Beck, L. W. (1960). A Commentary on Kant’s Critique of Practical Reason. 
University of Chicago Press.

	  (1965). The Fact of Reason: An essay on Justification in Ethics. In 
Studies in the Philosophy of Kant. (pp. 200-214). Bobbs-Merirll.

Beiser, C. (1987). The Fate of Reason: German Philosophy from Kant to Fichte. 
Harvard University Press. 

	  (2002). German Idealism: The Struggle Against Subjectivism. Harvard 
University Press.

Bell, D. (1984). Spinoza in Germany from 1670 to the Age of Goethe. Institute 
of Germanic Studies. 

Betz, H. J. (1883). Spinoza en Kant. Gravenhage.
Hemann, F. (1901). Kant und Spinoza. Kant-Studien, 5, 273-339.
Bianco, B. (1976). Kant e il Pantheismusstreit. Rivista di Filosofia Neo-

Scolastica, 68(3), 461-476.
Boehm, O. (2014). Kant’s Critique of Spinoza. Oxford University Press. 
Bolduc, R. (2015). Kant e Spinoza. Rencontre paradoxale. Le Félin.



123Il fatto della ragione e la conoscenza adeguata

Tópicos, Revista de Filosofía 63, may-ago (2022) ISSN: 0188-6649 (impreso), 2007-8498 (en línea) pp. 89-129

Brewer, K. e Watkin, E. (2012). Difficulty Still Awaits: Kant, Spinoza and 
the Threat of Theological Determinism. Kant-Studien, 103(2), 163-
187.

Britton, W. (2016). Kant and the Ground(s) of Dignity: The Centrality of 
the Fact of Reason. [Tesi]. Georgia State University. URL: https://
scholarworks.gsu.edu/philosophy_theses/195. 

Campo, A. (2020a). Il Faktum della ragione: tra uso trascendentale delle 
categorie e uso pratico della ragione”. Rivista di Storia della Filosofia, 
4, 705-740.

	  (2020b). L’adeguatezza della legge morale: Spinoza, Kant 
e l’esperienza della libertà. Meta: Research in Hermeneutics, 
Phenomenology, and Practical Philosophy, 12(2), 429-458.

Campo, M. (1933). Spinoza e Kant. Rivista di Filosofia Neo-Scolastica, 25, 
38-84.

Carabellese, P. (1969). La filosofia dell’esistenza di Kant. Adriatica.
Carnois, B. (1973). La cohérence de la doctrine kantienne de la liberté. Éditions 

du Seuil.
Castaing, J. (1990). Kant et Spinoza. In O. Bloch (a cura di), Spinoza au 

XVIII Siècle. (pp. 263-284). Klincksieck.
Chagas, F. C. (2008). The Fact of Reason and the Feeling of Respect. In V. 

Rohden, R. Terra, G. A. Almeida e M. Ruffing (a cura di), Akten des X 
Internationalen Kant-Kongresses. (pp. 83-91). De Gruyter.

Chignell, A. (2012). Kant, Real Possibility, and the Threat of Spinoza. 
Mind, 121(483), 635-675.

Cody Staton, M. (2013). Kant, Spinoza and the Regulative Role of the 
Theological Idea in the Critique of Judgment. Acta Universitatis 
Carolinae. Studia Philosophica Europeanea, 2, 17-34.

Crampe-Casnabet, M. (1985). Kant et Spinoza: le sens d’une philosophie 
chimérique. Les cahiers de Fontenay, 36-38, 57-63. 

Crépon, M. (1998). Le jeu de Kant et Spinoza dans le livre XV des 
«Idées sur la philosophie de l’histoire de l’humanité». Les études 
philosophiques, 3, 389-402.

D’Anna, G. (2002). Uno intuitu videre. Sull’ultimo genere di conoscenza in 
Spinoza, Mimesis.

Dahlstrom, O. (2018). Kant and His German Contemporaries. Volume II: 
Aesthetics, History, Politics, and Religion. Cambridge University Press. 

De Flaviis, G. (1984). Kant e Spinoza. Sansoni.



124 Alessandra Campo

Tópicos, Revista de Filosofía 63, may-ago (2022) Universidad Panamericana, Ciudad de México, México

Dejardin, B. (2001). L’immanence ou le sublime. Observations sur les 
réactions de Kant face à Spinoza dans la Critique de la faculté de juger. 
L’Hartmattan.

Deleuze, G. (1997). Differenza e ripetizione. G. Guglielmi (trad). Cortina.
	  (2006). Spinoza e il problema dell’espressione. S. Ansaldi (trad). 

Quodlibet.
	  (2010). Cosa può un corpo? Lezioni su Spinoza. A Pardi (trad). Ombre 

Corte.
Di Giovanni, G. (1992). The First Twenty Years of Critique: The Spinoza 

Connection. In P. Guyer (a cura di), The Cambridge Companion to Kant. 
(pp. 417-447). Cambridge University Press.

Drivet, D. (2002). L’unità della ragione e il primato della ragion pratica 
in Kant. Rivista di Filosofia Neo-Scolastica, 94(3), 387-424.

Düsing, K. (1993). Spontaneità e libertà nella filosofia pratica di Kant. 
Studi Kantiani, 6, 23-46.

Emilsson, E. K. (2007). Plotinus on Intellect. Clarendon Press.
Fernández García, G. (1992). Kant contra Spinoza? Dos éticas de 

l’autonomia. Anales de Seminario de Historia de la Filosofía, 9, 139-156.
Franks, P. W. (2005). All or Nothing. Systematicity, Transcendental 

Arguments and Skepticism in German Idealism. Harvard University 
Press.

Freud, S. (2000). L’inconscio. In Opere. 8. Introduzione alla psicoanalisi e 
altri scritti (1915-1917). (pp. 49-88). C. L. Musatti. Boringhieri.

Freudiger, J. (1993). Der Pantheismusstreit: Eine Bestandsaufnahme. 
Kriterion, 5, 39-48.

Galvin, R. (2017). Kant’s Two Facts of Reason. History of Philosophy 
Quarterly, 34(1), 37-56. 

	  (2019). Freedom and the Fact of Reason. Kantian Review , 24(1), 27-
51.

Garret, D. (2009). Spinoza on the Essence of the Human Body and the 
Part of the Mind That Is Eternal. In O. Koistinen (a cura di), The 
Cambridge Companion to Spinoza’s Ethics. (pp. 284-302). Cambridge 
University Press.

Giannetto, G. (2014). Intuizione intellettuale e sintesi trascendentale in Kant. 
La Scuola di Pitagora.

Gonnelli, F. (1991). Dalla Critica della ragion pratica alla Dottrina della 
virtù: imperativo categorico, analogia e teleologia morale in Kant. 
Studi Kantiani, 4, 59-92.



125Il fatto della ragione e la conoscenza adeguata

Tópicos, Revista de Filosofía 63, may-ago (2022) ISSN: 0188-6649 (impreso), 2007-8498 (en línea) pp. 89-129

	  (1999). Guida alla lettura della «Critica della ragion pratica» di Kant. 
Laterza.

Götschel, W. (2004). Spinoza’s Modernity: Mendelssohn, Lessing, and Heine. 
University of Wisconsin Press.

Grassi, L. (1941). Il problema della libertà in Spinoza e in Kant. Giornale 
Critico della Filosofia Italiana, 9(68), 68-90 e 140-161.

Guyer, P. (2007). Naturalistic and Transcendental Moments in Kant’s 
Moral Philosophy. Inquiry, 50, 444-464.

Hanke, T. (2016). Motivationen für das Selbst. Kant und Spinoza im 
Vergleich. Kant-Studien, 107(1), 196-199. 

Haynes, P. (2012). Immanent Transcendence: Reconfiguring Materialism in 
Continental Philosophy. Bloomsbury. 

Heinrich, D. (1973). Der Begriff der sittlichen Einsicht und Kants Lehre 
vom Faktum der Vernunft. In G. Prauss (a cura di), Kant. Deutung 
seiner Theorie von Erkennen und Handeln. (pp. 223-254). Kiepenheuer 
und Witsch. 

Hoffer, N. (2016). The Relation Between God and the World in the Pre-
critical Kant: Was Kant a Spinozist? Kantian Review, 21(2), 185-210.

Hogan, D. (2009). Noumenal Affection. Philosophical Review, 118(4), 501-
532.

Ibáñez Fanés, J. (2004). El salto ético, o por dónde empezar (Spinoza con 
Kant). Quaderns de Filosofía, 36, 81-99.

Israel, I. (2001). Radical Enlightenment. Oxford University Press. 
Ivaldo, M. (2007). Percorsi della ragione pratica: Kant, Reinhold, Fichte. 

In G. Cunico (a cura di), Etica, religione, storia. Studi in memoria di 
Giovanni Moretto. (pp. 63-87). Il Melangolo.

	  (2017). Il «fatto della ragione» nella Dottrina della scienza 1804-II 
(lez. 27-28) con riferimento alla corrispondente dottrina di Kant. In A. 
Bertinetto (a cura di), Leggere Fichte. III. (pp. 7-21). Europhilosophie 
Éditions.

Jaquet, C. (1997). La perfection de la durée. Les Études philosophiques, 2, 
147-156.

	  (2015). Sub specie aeternitatis. Étude des concepts de temps, durée et 
éternité chez Spinoza. Garnier.

Joachim, H. H. (1901). A Study of the Ethics of Spinoza. Clarendon Press.
Kain, P. (2010). Practical Cognition, Intuition, and the Fact of Reason. In 

B. Lipscomb e J. Krueger (a cura di) Kant’s Moral Metaphysics: God, 
Freedom, and Immortality. (pp. 211-233). De Gruyter.



126 Alessandra Campo

Tópicos, Revista de Filosofía 63, may-ago (2022) Universidad Panamericana, Ciudad de México, México

Kleingeld, P. (2010). Moral Consciousness and the ‘Fact of reason’. In 
A. Reath e J. Timmermann (a cura di), Kant’s Critique of Practical 
Reason. A Critical Guide. (pp. 55-72). Cambridge University Press.

Korsgaard, C. (1989). Morality as Freedom. In Y. Yovel (a cura di), Kant’s 
Practical Philosophy Reconsidered. (pp. 159-187). Kluwer Academic.

Kryluc, M. (2017). Gallows Pole: Is Kant’s Fact of Reason a Transcendental 
Argument? Review of Metaphysics, 70(4), 695-725.

Lærke, M. (2009). Immanence et exteriorité absolue: sur la théorie de la 
causalité et l’ontologie de la puissance de Spinoza. Revue philosophique 
de la France et de l’étranger, 199(2), 169-190.

	  (2012). Spinoza and the Cosmological Argument According to 
Letter. British Journal for the History of Philosophy, 21(1), 57-77.

Landucci, S. (1994). Sull’etica di Kant. Guerini e Associati.
Lord, B. (2011). Kant and Spinozism. Palgrave MacMilan.
	  (2015). Spinoza Beyond Philosophy. Edimburgh University Press.
Lugarini, L. (1950). La logica trascendentale kantiana. Principato.
Łuków, P. (1993). The Fact of Reason. Kant’s Passage to Ordinary Moral 

Knowledge. Kant-Studien, 84, 204-221.
Macherey, P. (1992). Avec Spinoza. Etudes sur la doctrine et l’histoire du 

Spinozisme. PUF.
	  (1995). Introduction à l’Éthique de Spinoza. La troisième partie. La vie 

affective. PUF.
	  (2016). Hegel o Spinoza. E. Marra (trad.). Ombre Corte.
Martínez, J. (2004). Kant y Espinosa: deseo patológico y deseo como 

esencia humana. Endoxa: Series Filosóficas, 18, 339-354.
Mathieu, V. (2014). Introduzione. In I. Kant, Critica della ragion pratica. 

(pp. V-XXX). V. Mathieu (trad.) Bompiani.
Mignini, F. (1994). Sub specie aeternitatis. Révue Philosophique de la France 

et de l’Étranger, 1, 41-53.
Förster, E. e Melamed, Y. Y. (2013). Spinoza and German Idealism. 

Cambridge University Press. 
Moreau, P.-F. (1994). Spinoza: l’expérience de l’éternité. PUF.
	  (2001). Spinoza’s Reception and Influence. In G. Lloyd (a cura di), 

Spinoza: Critical Assessments. IV. (pp. 1-22). Routledge.
	  (2009). Spinoza et le spinozisme. PUF.
Morfino, V. (1999). L’evoluzione della categoria di causalità in Spinoza. 

Rivista di Storia della Filosofia, 54(2), 239-254. 
	  (2012). L’uso dell’avverbio ‘simul’ nell’Etica. In Ontologia e temporalità. 

Spinoza e i suoi lettori moderni. (pp. 355-378). Mimesis.



127Il fatto della ragione e la conoscenza adeguata

Tópicos, Revista de Filosofía 63, may-ago (2022) ISSN: 0188-6649 (impreso), 2007-8498 (en línea) pp. 89-129

	  (2016). Genealogia di un pregiudizio. L’immagine di Spinoza in Germania 
da Leibniz a Marx. Olms.

Morichère, B. (1980). L’objet transcendantale et la question du 
‘spinozisme’ de Kant. Cahiers philosophiques, 3, 33-48. 

Nadler, S. (2002). Eternity and Immortality in Spinoza’s Ethics. Midwest 
Studies in Philosophy, 26, 224-244.

Newlands, S. (2018). Reconceiving Spinoza. Oxford University Press.
O’Neill, O. (2011). Autonomy and the Fact of Reason in the Kritik der 

praktischen Vernunft (§§ 7-8, 30-41). In I. Kant, Kritik der praktischen 
Vernunft. (pp. 81-99). O. Höffe (a cura di). Akademie Verlag.

Philonenko, A. (1959). Introduction à I. Kant. Qu’est-ce que s’orienter dans 
la pensée ? Vrin.

Prauss, G. (1983). Kant über Freiheit als Autonomie. Klostermann.
Prélorentzos, Y. (1999). Droit et vertu  : l’opposition entre Spinoza et 

Kant. Diotima, 27, 76-86.
Puls, H. (2018). The Immediate Consciousness of Moral Law: Respect 

and Moral. Contextos kantianos, 7, 159-183.
Pupi, A. (1960). Alla soglia dell’età romantica. Vita e Pensiero.
Raciti, G. (1999). L’ospite orientale. Su spinozismo e modernità. In G. 

Raciti, G. Auteri e P. Manganaro, Saggi su Colli, Spinoza e Derrida. 
(pp. 1-14). Quaderni di Próodos. CUECM.

Rawls, J. (2000). Lectures on the History of Moral Philosophy. Harvard 
University Press.

Rensi, G. (1972). Spinoza. Bocca.
Richardson, J. (2019). Spinoza, Kant and the Sublime. Textual 

Practice, 33(5), 839-857.
Rice, C. (1991). La causalité adéquate chez Spinoza. Philosophiques, 19(1), 

45–49. 
Rodríguez, G. M. (2018). El Faktum de la razón como actividad 

autoconstitutiva. Sobre la fundamentación de la moralidad kantiana. 
Diánoia, 63(80), 53-69.

Ross, A. (2009). What Is the ‘Force’ of Moral Law in Kant’s Practical 
Philosophy? Parallax, 15, 27-40.

Sangiacomo, A. e Nachtomy, E. (2018). Spinoza’s Rethinking of Activity: 
From the Short Treatise to the Ethics. The Southern Journal of Philosophy, 
56(1), 101-126.

Scaravelli, L. (1973). Scritti kantiani. La Nuova Italia.



128 Alessandra Campo

Tópicos, Revista de Filosofía 63, may-ago (2022) Universidad Panamericana, Ciudad de México, México

Schönecker, D. (2013a). Das gefühlte Faktum der Vernunft. Skizze einer 
Interpretation und Verteidigung. Deutsche Zeitschrift für Philosophie, 
61(1), 91–107.

	  (2013b). Kant’s Moral Intuitionism: The Fact of Reason and Moral 
Predispositions. Kant Studies Online, 1-38.

Scribano, E. (2006). Angeli e beati. Modelli di conoscenza da Tommaso a 
Spinoza. Laterza.

	  (2009). Causalité de la raison et liberté chez Spinoza. Revue 
Philosophique De Louvain, 107(4), 567-582.

	  (2011). Spinoza e la conoscenza del bene e del male. In Centralità del 
dubbio: un progetto di Antonio Rotondò. (pp. 571-597). Olschki.

Spinoza, B. (2007). Etica. In Opere. (pp. 785-1088). F. Mignini (trad.). 
Mondadori.

Sussman, D. (2008). From Deduction to Deed: Kant’s Grounding of the 
Moral Law. Kantian Review, 13, 52-81. 

Sylvain, Z. (1989). Spinoza en Allemagne: Mendelssohn, Lessing et Jacobi. 
Klincksieck. 

Tenenbaum, S. (2012). The Idea of Freedom and Moral Cognition in 
Groundwork III. Philosophy and Phenomenological Research, 84, 555-589. 

Tilliette, X. (2001). L’intuizione intellettuale da Kant a Hegel. F. Tomasoni 
(trad.). Morcelliana.

Timm, H. (1974). Gott und die Freiheit. Studien zur Religionsphilosophie der 
Goethezeit. Band I:  Die Spinozarenaissance. I. Klostermann.

Timmermann, J. (2010). Reversal or Retreat? Kant’s Deductions of 
Freedom and Morality. In A. Reath e J. Timmermann (a cura di), 
Kant’s Critique of Practical Reason. A Critical Guide. (pp. 73-89). 
Cambridge University Press.

Ward, C. (2002). Spinozism and Kant’s Transcendental Ideal. Idealistic 
Studies, 32(3), 221-236.

Ware, O. (2014). Rethinking Kant’s Fact of Reason. Philosophers’ Imprint, 
14(32), 1-21.

	  (2015). Accessing the Moral Law through Feeling. Kantian 
Review 20(2), 301-311.

	  (2017). Kant’s Deductions of Morality and Freedom. Canadian 
Journal of Philosophy, 47(1), 116-147.

Willascheck, M. (1991). Die Tat der Vernunft: Zur Bedeutung der 
kantischen These vom ‘Factum der Vernunft’. In G. Funke (a cura di), 
Akten des VII Internationalen Kant-Kongresses. (pp. 456-466). Bouvier.

Wittgenstein, L. (1974). Quaderni 1914-1916.  A. G. Conte (trad.). Einaudi.



129Il fatto della ragione e la conoscenza adeguata

Tópicos, Revista de Filosofía 63, may-ago (2022) ISSN: 0188-6649 (impreso), 2007-8498 (en línea) pp. 89-129

Wolff, M. (2009). Warum das Faktum der Vernunft ein Faktum 
ist. Auflösung einiger Verständnisschwierigkeiten in Kants 
Grundlegung der Moral. Deutsche Zeitschrift für Philosophie, 57(4), 
511-549.

Wood, A. (2008). Kantian Ethics. Cambridge University Press.
Zammito, H. (1992). The Genesis of Kant’s Critique of Judgment. 

University of Chicago Press.
	  (2002). Kant, Herder, and the Birth of Anthropology. University of 

Chicago Press.
Zupančič, A. (2012). Etica del reale. Kant, Lacan. L. F. Clemente (trad.). 

Orthotes.





Tópicos, Revista de Filosofía 63, may-ago (2022) ISSN: 0188-6649 (impreso) 2007-8498 (en línea) pp. 131-154

http://doi.org/10.21555/top.v63i0.1645

Johan Ludvig Heiberg and his Diagnosis of the 
Crisis in Golden Age Denmark

Johan Ludvig Heiberg y su diagnóstico de la crisis 
de la época en la Edad de Oro de Dinamarca

Nassim Bravo
Universidad Panamericana, campus Aguascalientes.

México
fbravo@up.edu.mx

https://orcid.org/0000-0003-1165-2496

Recibido: 16 – 12 – 2019.
Aceptado: 04 – 04 – 2020.
Publicado en línea: 18 - 04 - 2022.

This work is licensed under a Creative Commons Attribution
-NonCommercial-ShareAlike 4.0 International License.



132 Nassim Bravo

Tópicos, Revista de Filosofía 63, may-ago (2022) Universidad Panamericana, Ciudad de México, México

Abstract
In this article, I explore Johan Ludvig Heiberg’s diagnosis 

of the crisis of his age, Golden Age Denmark, in his treatise On 
the Significance of Philosophy, published in 1833. Although in re-
cent times there is a renewed interest in the intellectual scene 
of Golden Age Denmark, in part due to the current relevancy 
of a thinker such as Søren Kierkegaard, it is a fact that one of 
its most important figures, J. L. Heiberg, has been more or less 
ignored by contemporary scholars. Thus, in this article I try to 
shed light on his figure and thought, especially on his attempt to 
use Hegelian philosophy to solve the cultural crisis of his time. 

Keywords: J. L. Heiberg; cultural crisis; Golden Age Denmark; 
nihilism.

Resumen
En este artículo examino el diagnóstico elaborado por Johan 

Ludvig Heiberg acerca de la crisis de su época, la llamada Edad 
de Oro de Dinamarca, en su obra de 1833 Sobre la importancia de la 
filosofía para la época presente. A pesar de que en los últimos tiempos 
se ha mostrado un mayor interés por el mundo intelectual de la 
Edad de Oro danesa, en gran parte debido a la vigencia de un 
pensador como Søren Kierkegaard, lo cierto es que se conoce 
poco o nada acerca de una de sus más importantes figuras, J. 
L. Heiberg. Con esto en mente, en el presente artículo intento 
arrojar luz sobre su figura y su pensamiento, especialmente su 
proyecto de utilizar la filosofía hegeliana para resolver la crisis 
cultural de su tiempo.

Palabras clave: J. L. Heiberg; crisis cultural; Edad de Oro de 
Dinamarca; nihilismo.
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Introducción
El objetivo general de este artículo es, como lo indica el título, 

ofrecer un análisis del diagnóstico y la solución propuesta por el poeta 
danés Johan Ludvig Heiberg (1791-1860) frente a lo que él mismo 
designó como la crisis de la época, es decir, la crisis del periodo histórico 
conocido como la Edad de Oro de Dinamarca. 

Considero que esto es importante por varias razones. Johan 
Ludvig Heiberg es un escritor prácticamente desconocido en el mundo 
hispanohablante, pero incluso en Dinamarca se le conoce poco y de forma 
superficial. Usualmente se le identifica como un nombre más dentro de 
la lista de autores en la historia de la literatura danesa del siglo XIX y, 
fuera del campo de las letras, se le concede poca o ninguna importancia. 
Se le reconoce, quizá, como uno de los “adversarios hegelianos” de Søren 
Kierkegaard (1813-1855), lo cual significa que la imagen que recibimos 
de él está cubierta por una luz negativa e incluso caricaturesca. Como 
señala Jon Stewart (2009, p. 35), la asociación con Kierkegaard ha tenido 
la consecuencia desafortunada de que la posteridad ha descartado a 
Heiberg como un imitador poco original de Hegel.

Sin embargo, durante la primera mitad del siglo XIX el nombre de 
Heiberg no solo era importante en Dinamarca: era toda una institución. 
Las figuras que reconocemos como los grandes de la literatura danesa 
—Søren Kierkegaard, H. C. Andersen, Henrik Ibsen— en algún 
momento anhelaron la aceptación de Heiberg y hubieran considerado 
un honor ser equiparados con él. Pero, como apunta de forma perspicaz 
Henning Fenger (1971, p. 17), un danés de la época hubiera sonreído 
con escepticismo si alguien hubiera colocado a Kierkegaard, Andersen o 
Ibsen en el mismo nivel que Heiberg.

Heiberg, entonces, es un pensador indispensable para comprender 
la Edad de Oro en Dinamarca. Su papel como crítico literario, poeta, 
dramaturgo y director del Teatro Real de Copenhague fue fundamental 
para la historia de la literatura escandinava. Como filósofo, Heiberg, es 
verdad, fue un hegeliano y se reconocía a sí mismo como hegeliano. 
No obstante, el hegelianismo heibergiano estaba lejos de ser una mera 
repetición de las tesis del gran filósofo alemán y resultaba incluso 
original. De modo parecido a los hegelianos de izquierda como Strauss 
o Feuerbach, Heiberg entendía la filosofía de Hegel no solo como 
un sistema abstracto de pensamiento, sino primordialmente como 
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un instrumento para transformar la realidad. Pero a diferencia del 
hegelianismo de izquierda, Heiberg no entendía dicha transformación 
como la culminación necesaria de un extenso proceso histórico —que 
debía terminar, en lecturas como la de Marx, en un movimiento social 
revolucionario—, sino como un cambio cultural realizado por una 
filosofía —la hegeliana, desde luego— puesta al alcance de la gente a 
través del arte. Según Heiberg, solo una filosofía mediada por el arte 
es capaz de elevar la conciencia de la gente a fin de vencer el nihilismo 
y la frivolidad de la cultura, los elementos principales de la crisis de la 
época. Con esto en mente, en el presente artículo me propongo examinar 
esta novedosa visión del poder transformador de la filosofía y, de paso, 
ofrecer una imagen general de la figura y el pensamiento de Johan Ludvig 
Heiberg. Dado que uno de los propósitos fundamentales es dar a conocer 
al lector hispanohablante a un autor que ha pasado desapercibido, podría 
decirse que este trabajo desea contribuir a la historia de la filosofía. No 
existen en nuestro idioma artículos académicos dedicados a la obra de 
Heiberg. En este sentido, estoy convencido de que una introducción a 
su pensamiento como la que se ofrece a continuación es una aportación 
valiosa a nuestra literatura en castellano.

En la primera sección del artículo haré una breve descripción del 
contexto histórico de la denominada Edad de Oro de Dinamarca. 
Después, en las secciones dos y tres, hablaré de la trayectoria intelectual 
de Johan Ludvig Heiberg, empezando con su primer contacto con 
el pensamiento de Hegel y los primeros años de su campaña para 
introducir el hegelianismo en Dinamarca, la formulación del concepto 
de “poesía especulativa”, el género artístico que, según Heiberg, sería 
capaz comunicar a la gente las verdades superiores de la filosofía 
hegeliana, hasta el final de su carrera como director del Teatro Real 
de Copenhague. En la cuarta sección examinaré el diagnóstico de la 
crisis elaborado por Heiberg en su obra Sobre la importancia de la filosofía 
para la época presente (Om Philosophiens Betydning for den nuværende Tid) 
(1833). En este controversial libro —originalmente concebido como una 
invitación para un curso de filosofía hegeliana—, el poeta danés describe 
el carácter transicional de la época. Para Heiberg, un torrente de ideas 
nuevas, las ideas modernas de la Ilustración, inundan la cultura de la 
época y comienzan a romper con los antiguos paradigmas. Sin embargo, 
tales ideas no han sido todavía asimiladas de una forma adecuada y, 
en consecuencia, la época se encuentra en un estado de confusión. Tan 
solo la filosofía (hegeliana) es capaz de enfrentarse a dicha confusión 
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y superar la crisis. Por último, en la quinta sección analizo, a modo 
de conclusión, el concepto heibergiano de “poesía especulativa”, su 
propuesta definitiva para lidiar con la crisis de la época. Heiberg siempre 
estuvo convencido de que era posible transmitir las verdades superiores 
de la filosofía de forma clara y atractiva sin rebajar su contenido, y creía 
que esta comunicación podía tener un impacto decisivo en la cultura y 
en la vida de las personas. 

1. La crisis de la Edad de Oro de Dinamarca
Desde un punto de vista externo, resulta a menudo desconcertante 

que el periodo conocido como la Edad de Oro de Dinamarca se haya 
caracterizado por transcurrir en un estado casi permanente de crisis. De 
hecho, el esplendor literario y artístico de la época fue en gran medida 
una reacción a dicha crisis y, en consecuencia, no puede entenderse sin 
ella. El pequeño reino de Dinamarca constituye una miniatura de las 
convulsiones que sacudieron a Europa durante las últimas décadas del 
XVIII y las primeras del XIX. El príncipe heredero Federico (1768-1839), 
más adelante Federico VI, regente del reino desde 1784, era el modelo 
perfecto del autócrata ilustrado de la época: un monarca absoluto 
generoso y con inclinaciones liberales. Al igual que con sus coetáneos 
absolutistas, la ejecución de Luis XVI en 1794 obligó a Federico a 
abandonar sus antiguas ideas liberales y a dar un viraje político hacia 
un conservadurismo reaccionario (cfr. Bravo, 2013, pp. 11-12). Tal 
transformación, sin embargo, no impediría la desdichada alianza con 
Napoleón Bonaparte y, como consecuencia funesta, el terrible bombardeo 
sobre Copenhague por parte de la armada británica en 1807. Al desastre 
bélico siguió el desastre económico —la bancarrota en 1813, el año en el 
que nace Kierkegaard— y el desastre político —la cesión de Noruega 
al odiado rival, Suecia, en el Tratado de Kiel de 1814—, al tiempo que 
una efervescencia social y religiosa envolvía como un torbellino al ahora 
reaccionario Federico VI.

Este es el escenario que enmarca a la Edad de Oro. Como observa 
Bruce H. Kirmmse (1990, p. 26), la arruinada Copenhague, que poco 
antes había sido un próspero centro comercial, tuvo que consolarse 
con un apogeo cultural de las letras y las artes. Pero en medio de tal 
esplendor, también era posible apreciar la inminencia de un cambio 
radical en los distintos aspectos de la vida danesa. En la arena política, la 
creación de cuatro Asambleas representativas en Itzehoe, Slesvig, Viborg 
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y Roskilde limitaban el poder absoluto de la corona y proporcionaban 
una base sólida para los grupos liberales que le exigían al monarca 
una constitución (cfr. Kirmmse, 1990, pp. 45-49), misma que les sería 
otorgada —de forma pacífica, a diferencia del resto de Europa— en aquel 
turbulento año de 1848. En lo religioso, la ortodoxia luterana de la Iglesia 
de Dinamarca, encabezada por el obispo Jakob Peter Mynster (1775-
1854), debía enfrentarse a reformadores populares como Grundtvig 
(1783-1872) y otros grupos revivalistas cristianos (cfr. Toftdahl, 1969, p. 
14). En el ámbito académico, los profesores de la escuela racionalista, 
la corriente predominante en la Universidad de Copenhague, miraban 
con recelo la creciente popularidad de la filosofía hegeliana entre los 
estudiantes (cfr. Stewart, 2007, pp. 2-3).

La intelligentsia de la capital danesa —poetas, filósofos, teólogos y 
artistas— era consciente del estado de crisis. El orden establecido había 
colapsado y algo nuevo estaba a punto de llegar. Era evidente que estaba 
ocurriendo un cambio de paradigmas radical e intempestivo, acentuado 
en lo material por el desastre financiero de Dinamarca, pero que también 
impactaba con fuerza las demás esferas culturales: la política, la religión 
y las artes. Era una tempestad para la que pocos estaban preparados, a 
pesar de que muchos la advirtieron. Pero ninguna denuncia de la crisis 
fue tan solemne y dramática como la de Johan Ludvig Heiberg.

2. Vida y trayectoria intelectual de Johan Ludvig Heiberg
Heiberg nació en Copenhague el 14 de diciembre de 1791.1 Desde la 

cuna estaba destinado al mundo de las letras. Su padre, Peter Andreas 
Heiberg (1758-1841), era el modelo perfecto del hombre de la Ilustración. 
Francófilo, Heiberg padre era un partidario fervoroso de la Revolución y, 
como figura pública, era un activista político incansable que impulsaba 
sus ideas liberales a través de dramas y sátiras políticas. La corona, cada 
vez más conservadora y recelosa, terminaría por exiliarlo en el 1800. 

1  La principal fuente contemporánea para la vida de Heiberg es la 
autobiografía de su esposa, la actriz y escritora Johanne Luise Heiberg, Et Liv 
genoplevet i Erindringen (1973). Los textos “canónicos” sobre Heiberg son J. L. 
Heiberg og hans Slægt paa den danske Skueplads (1891), de Arthur Aumont, y Johan 
Ludvig Heiberg (1947-1949), de Morten Borup. Textos más recientes son el ya 
citado The Heibergs (1971), de Henning Fenger, y Tankens Våben. Johan Ludvig 
Heiberg (2001), de Vibeke Schrøder.
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Heiberg hijo heredaría de él su amor por las letras, por Francia y por la 
pulcritud estilística del clasicismo francés (cfr. Fenger, 1971). 

La madre, Thomasine Buntzen (1773-1856), luego Thomasine 
Heiberg y, por último, Fru Gyllembourg, era también una figura 
peculiar. Casada a los dieciséis años con Peter Andreas, quien era quince 
años mayor que ella, Thomasine admiraba a su nuevo esposo, aunque 
no lo amaba. Cuando Heiberg padre partió al exilio a París en el 1800, 
Thomasine se enamoró de un barón sueco, el elegante Carl Frederik 
Gyllembourg-Ehrensvärd (1767-1815), uno de los amigos liberales de 
Peter Andreas. De forma inusitada y escandalosa, la madre del pequeño 
Heiberg, quien contaba en aquel momento con nueve años, le exigió 
el divorcio al exiliado Peter Andreas en su famosa lettre remarquable 
(Gyllembourg, 1882), ahora un texto clásico de la literatura danesa. El 
humillado republicano se negó, pero la solicitud fue aceptada finalmente 
por la corona danesa en 1801 (Nun, 2009: 152-153) y, ese mismo mes, para 
horror de la buena sociedad de Copenhague, contrajo matrimonio con 
Gyllembourg. De cierta manera, este episodio novelesco la conduciría al 
mundo de las letras y marcaría el tono de su actividad como escritora. 
Sus novelas cortas como La familia Polonius (Familien Polonius), La llave 
mágica (Den magiske Nøgle) y, de forma especial, Una historia cotidiana (En 
Hverdags-Historie) son piezas fundamentales en el realismo danés de la 
Edad de Oro. 

Con esta familia, Johan Ludvig tenía marcado el camino hacia 
la gloria literaria. En 1809 se matriculó como estudiante de filología 
y filosofía en la Universidad de Copenhague. Su mente inquieta lo 
llevaría a probar suerte dos años estudiando medicina, luego estética, 
griego y latín, hasta graduarse, por último, con una tesis acerca del 
drama español y Calderón de la Barca. Tras dejar la universidad, 
Heiberg se mudó a París, en donde vivió con su padre, el exiliado Peter 
Andreas. En la capital francesa, Heiberg añadió una habilidad más a 
su singular repertorio: aprendió a tocar la guitarra y, como maestro 
de este instrumento, se ganó la vida durante aquellos años. El mismo 
Heiberg (1861, pp. 491-492) apunta de forma jovial en sus Fragmentos 
autobiográficos (Autobiographiske Fragmenter): “En 1819 se representó una 
obra mía (La profecía de Tycho Brahe) con motivo del cumpleaños de Su 
Majestad el rey y, a pesar de todo, no sabía aún si debía ser poeta y un 
teórico de la estética, o doctor, historiador de la naturaleza, diplomático 
o incluso inspector de tierras”.
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Su siguiente destino fue Kiel, la capital del ducado de Holstein, 
entonces todavía una posesión de la corona danesa. En la universidad 
de esta ciudad, Heiberg fue nombrado profesor de literatura danesa y 
mitología nórdica. Fue durante este periodo que el poeta danés entró en 
contacto por primera vez con Hegel: un colega germano le prestó una 
copia de la Enciclopedia de las ciencias filosóficas.2 Perplejo en un comienzo 
por la oscuridad del texto, Heiberg tuvo la oportunidad de viajar a Berlín 
en el verano de 1824, donde conoció no solo a eminentes discípulos de 
Hegel, sino al mismísimo maestro. El legendario profesor no solo lo 
recibe en su hogar y le presenta a su familia, sino que también responde 
de buena gana a sus “inmaduras observaciones” (Heiberg, 1861, p. 500). 
Aunque es posible que el entusiasmo de Heiberg le hiciera exagerar las 
atenciones de Hegel, es bastante probable que en efecto lo conociera en 
persona (cfr. Stewart, 2004-2005, p. 147).

En el camino de regreso a casa, se detiene en Hamburgo. Ahí tiene 
una revelación, una experiencia casi sobrenatural. Escribe Heiberg:

[…] repentinamente, de un modo que ni antes ni después 
he experimentado, fui capturado por una momentánea 
visión interna, lo mismo que si un rayo de luz hubiera 
iluminado para mí la región entera y despertara en mí 
el pensamiento central hasta ahora oculto. A partir de 
ese instante, el sistema [de Hegel] en sus lineamientos 
generales me resultó claro y quedé absolutamente 
convencido de que lo había comprendido en su esencia 
más íntima, sin importar los muchos detalles que aún 
no he entendido y que tal vez nunca entenderé. En 
verdad puedo decir que ese singular instante ha sido 
la más importante coyuntura en mi vida, pues me dio 
una paz, una seguridad y una confianza en mí mismo 
que hasta entonces jamás había conocido (1861, pp. 500-
501).

Gracias a esta revelación, Heiberg pudo ver su vida bajo una luz 
nueva. Incluso su labor dramática se transformó. Según su propio 
testimonio, jamás habría escrito vodeviles si no hubiera sido por Hegel. 

2  En cambio, según el testimonio de este colega, Johan Erik von Berger, la 
obra que le prestó a Heiberg no fue la Enciclopedia, sino la Ciencia de la lógica. Cfr. 
Von Berger (1947, p. 153) y Fenger (1971, p. 72).
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Sin la ayuda de la visión total del sistema hegeliano, Heiberg no hubiera 
sido capaz de descubrir “la relación de lo finito con lo infinito ni ese 
respeto por las cosas finitas que antes no poseía” (1861, p. 502). 

A partir de ese momento, Heiberg se consideró un converso 
hegeliano y asumió con solemnidad la misión de llevar la nueva filosofía 
a su país natal. Así, de regreso a Kiel, Heiberg escribió su primer tratado 
hegeliano, Sobre la libertad humana (Om den menneskelige Frihed). En una 
carta a H. C. Ørsted, Heiberg expresa con candidez su admiración por 
Hegel, a quien considera uno de los más grandes genios de la historia, 
aunque también se percata de una gran dificultad: “Su estilo [el de Hegel] 
tiene ciertamente algo de inaccesible; en efecto, a menudo es incluso 
gramaticalmente incorrecto y, en consecuencia, resulta imposible de 
entender” (1947, p. 165).

Heiberg estaba de vuelta en Copenhague el 18 de abril de 1825. 
Si bien era consciente de que su público lector potencial solo podría 
encontrarlo en la población urbana, aun así se propuso ir más allá de la 
“élite cultural”, es decir, los estudiantes y profesores universitarios. Su 
idea era impactar en todas las esferas de la clase burguesa: “hombres 
o mujeres, artesanos o aprendices, funcionarios públicos o criados, 
estudiantes o no académicos” (Vinten-Johansen, 2003, p. 347). Y, por 
supuesto, no perdía de vista su misión hegeliana. Parecía una quimera, 
pero Heiberg no se amedrentó.

Aunque aspiraba a obtener un puesto como profesor en la 
Universidad de Copenhague, las posibilidades de que esto ocurriera 
eran pocas. Heiberg concentró entonces sus esfuerzos en lo que era su 
especialidad: la composición de dramas. Jonas Collin, quien era entonces 
el director del Teatro Real, apoyó su proyecto de crear un vodevil danés, 
el género burlesco que había conocido en París (cfr. Heiberg, 1861, pp. 
502-503). En el periodo entre 1825 y 1828, Heiberg compuso sus mejores 
vodeviles, obras que se convertirían en clásicos de la literatura danesa, 
pero que desde sus respectivos estrenos gozaron de una popularidad 
inmensa. Gracias a este éxito espectacular en escena, Heiberg recibió en 
1829 un puesto oficial permanente como poeta y traductor del Teatro 
Real de Copenhague (cfr. Heiberg, 1861, p. 503).

Heiberg estaba creando toda una escuela literaria y ahora necesitaba 
un órgano de divulgación. Con esto en mente, en 1827 fundó el famoso 
Kjøbenhavns flyvende Post (cfr. Heiberg, 1861, p. 503). Se trata de la 
publicación periódica literaria más importante y representativa en la 
Edad de Oro de Dinamarca. Por sus páginas pasaron los autores más 
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importantes del momento, como Kierkegaard o Andersen. El ascenso 
vertiginoso de Heiberg llegó a su cúspide cuando en 1831 contrajo 
matrimonio con la bella y talentosa Johanne Luise Pätges, la primera 
actriz de la escena danesa.

A comienzos de los años treinta, Heiberg no solo se había consolidado 
en Copenhague, sino que se había convertido de forma inadvertida en 
la autoridad absoluta en todas las cuestiones estéticas y literarias en 
Copenhague. Este era un buen momento para iniciar su campaña de 
proselitismo hegeliano. En 1832 publicó Elementos fundamentales de la 
filosofía de la filosofía o la lógica especulativa (Grundtræk til Philosophiens 
Philosophie eller den speculative Logik), una síntesis de los principales 
planteamientos de la Ciencia de la lógica de Hegel. Aunque el texto pasó 
desapercibido, preparó el terreno para su siguiente obra hegeliana, Sobre 
la importancia de la filosofía para la época presente, publicada en 1833 y en 
la que Heiberg anuncia y describe la crisis de la época. En la siguiente 
sección examinaremos con más detenimiento este libro. En 1837, Heiberg 
inició la publicación de una revista específicamente hegeliana, Perseus, 
la cual, a pesar de tener una corta vida, tuvo un impacto notable en la 
comunidad académica.

En aquel momento apareció en la escena universitaria de Copenhague 
un joven y brillante teólogo, Hans Lassen Martensen (1808-1884), quien 
relevaría a Heiberg en su misión de dar a conocer la filosofía hegeliana 
en Dinamarca. Martensen había conocido a Heiberg en París (cfr. 
Martensen, 1882, pp. 219-226; Heiberg, 1973, p. 281) y, a partir de ese 
encuentro, se convenció de que el sistema de Hegel era la construcción 
racional más perfecta en la historia del pensamiento. Como profesor en 
la Universidad de Copenhague, las lecciones de Martensen entre 1837 
y 1839 fueron inmensamente populares. Los estudiantes comenzaron 
a sentir entusiasmo por la filosofía de Hegel y, de esta manera, en el 
transcurso de dos años Martensen consiguió lo que Heiberg no había 
podido hacer a lo largo de una década: hacer que el hegelianismo echara 
raíz en la cultura académica danesa. 

Libre de una labor profesoral que no se acomodaba bien con su estilo, 
Heiberg pudo consagrarse a su especialidad, la poesía, y, de manera 
específica, a un nuevo género inventado por él, la poesía especulativa, 
una forma de drama ligero diseñado para transmitir con sencillez 
mensajes filosóficos complejos. Así, en 1838 publicó Fata Morgana 
y, dos años después, los Poemas nuevos (Nye Digte), que es a menudo 
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considerada como la obra máxima de Heiberg (cfr. Fenger, 1971, p. 157; 
Borup, 1947, p. 30). 

El último triunfo de Heiberg llegó en 1849, cuando su exitosa 
trayectoria en la dramaturgia fue recompensada con la posición de 
director del Teatro Real, misma que ocuparía hasta 1856. Durante este 
periodo su carrera comienza un proceso de declive que coincide con el 
final de la Edad de Oro en Dinamarca. Aun así, todavía tuvo tiempo 
para impulsar la carrera de una de las últimas estrellas literarias de 
este periodo, el joven dramaturgo Henrik Ibsen, quien había acudido a 
Copenhague para aprender de él.

Heiberg murió el 25 de agosto de 1860. Como se mencionó en la 
introducción, la figura de Johan Ludvig Heiberg se ha desdibujado con 
el tiempo, especialmente fuera de Escandinavia, y quienes la recuerdan 
la colocan con cierta indiferencia en el amplio nicho de la historia de 
la literatura danesa. Heiberg, es verdad, forma parte de esa historia. 
Fue sin duda el principal crítico literario de la época y, con ayuda 
de sus artículos y reseñas, contribuyó a consolidar y darle forma a la 
corriente literaria predominante de aquellos años: el realismo danés. A 
través de sus publicaciones periódicas hizo despegar las carreras de los 
principales escritores del momento, de quienes fue, de forma alternativa, 
mentor, colega o rival. Al frente del Teatro Real de Copenhague le dio 
vida nueva a la escena danesa y contribuyó a crear un teatro nacional. 
Pero dicha imagen estaría incompleta si no incluyéramos también su 
labor como filósofo. Incluso en esto era especial. Sus tratados filosóficos 
no eran, en sentido estricto, trabajos académicos, pero tampoco eran 
meros panfletos de divulgación. Con ellos, Heiberg tenía la esperanza 
de transformar la cultura de Dinamarca y, de esta forma, terminar con 
la crisis de la época.

3. El diagnóstico de la crisis: Sobre la importancia de la filosofía 
para la época presente
En 1833 Heiberg sorprendió al público lector con la publicación de 

su tratado Sobre la importancia de la filosofía para la época presente, en donde 
se plantea desde el comienzo la cuestión de la crisis de la época. Eran 
tiempos de intensa transformación:

Cualquiera que haya observado con mirada atenta a la presente 
generación tal como se muestra en las naciones más civilizadas y de la 
que, en consecuencia, podría decirse que representa a la humanidad en 
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su actual etapa de desarrollo, sin duda habrá comprobado que dicha 
generación —enriquecida con la experiencia que los siglos pasados le 
ha concedido y armada con las fuerzas que solo el instante vivo puede 
proporcionar— avanza con vigor en una multiplicidad de nuevas 
direcciones. Sin embargo, ella misma no conoce a dónde la conducirán 
muchas de esas direcciones y, por lo tanto, no sabe tampoco si todas 
ellas conducen a una meta en común ni sabe cuál podría ser tal meta. 
Esta generación está dispuesta a sacrificarse por ideas de las que ella 
misma no es consciente. Es un soldado valiente que lucha hasta su 
último aliento sin conocer los planes de su general (Heiberg, 1833, p. 3).

Al igual que muchos de sus contemporáneos, Heiberg era consciente 
de que su generación vivía en tiempos de gran efervescencia. Era evidente 
que Dinamarca se encontraba en un estado de crisis desde un punto 
de vista político y económico. Las guerras napoleónicas acarrearían un 
desastre tras otro para el pequeño reino de Dinamarca. Más adelante, 
la agitación política en el ducado germanoparlante de Holstein llevó a 
la creación de las Asambleas representativas en 1831, lo cual a su vez 
condujo al ascenso del liberalismo en Dinamarca y a la creación en 1834 
del primer diario liberal, Fædrelandet, una tendencia que conduciría 
en última instancia al final de la monarquía absoluta en 1848 y la 
promulgación de una constitución. No obstante, estos cambios externos 
no eran tan importantes para Heiberg como las transformaciones 
culturales que estaban ocurriendo en el interior de la sociedad danesa.

	 La crisis residía precisamente en este proceso de transición. 
Según Heiberg, una época transicional, como la suya, no es más que 
devenir y, por lo tanto, carece de una condición estable, puesto que no tiene 
una existencia fija. Ha habido otros periodos transicionales de esta clase 
en la historia de la humanidad (por ejemplo, durante la introducción del 
cristianismo en el mundo romano), aunque las generaciones que viven 
en ellas no son conscientes de que se encuentran en medio de una crisis. 
Surgen ideas nuevas que superan y rompen los antiguos paradigmas, 
y solo cuando las aguas se calman y la historia sigue su curso es que 
la humanidad se hace consciente de este proceso. Entonces la crisis 
termina. Mientras tanto, sin embargo, esta nueva ordenación de cosas —
la nueva cultura, por decirlo de algún modo— permanece en un “estado 
embrionario” (Heiberg, 1833, pp. 3-4). Pero no toda la “humanidad” es 
igual. Para Heiberg, el género humano tiene:
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[…] sus representantes, aquellos individuos en los que 
la consciencia de la humanidad ha despertado a una 
claridad superior, mientras que, en el caso de las masas, 
sigue más o menos dormida. A estos representantes los 
llamamos “artistas”, “poetas”, “maestros de religión” 
y “filósofos”. También los llamamos “maestros de la 
humanidad” y “educadores”. Y lo son, pero en virtud 
de su propio poder individual. Se han ganado tales 
títulos proporcionando el espejo en el que la humanidad 
se mira a sí misma y se hace consciente de sí en cuanto 
objeto de sí misma (1833, p. 11).

En esta etapa transicional hay algunos elementos que son obsoletos 
y que, por lo tanto, deberían quedar en el pasado, pero hay otros que 
pertenecen al presente. Por otra parte, Heiberg afirma también que no 
es posible hacer este tipo de distinción de forma definitiva. Lo que una 
persona puede considerar impropio y anticuado, otra lo verá como 
moderno y valioso. De forma previsible, los “representantes” de la 
humanidad, aquellos que han alcanzado la madurez intelectual, poseen 
una perspectiva superior y estiman como obsoletas esas mismas cosas 
que las masas ignorantes consideran de gran importancia. Heiberg 
formula una segunda distinción al respecto:

Si se desea considerar una vez más las diferencias 
dentro de esta multiplicidad desde dos puntos de vista 
principales, podríamos entonces dividir a los individuos 
entre los cultivados [de Dannede] y los incultos [de 
Udannede]. A los segundos se les puede también 
considerar representantes de la humanidad, aunque, 
por así decirlo, en una cámara más grande y popular —
una especie de cámara baja—, a diferencia de la cámara 
aristocrática y menos numerosa que está conformada 
por aquellos a los que, de hecho, se les otorga el título de 
representantes. Los incultos, por el contrario, al haberse 
circunscrito meramente a sus propias personas, quedan 
excluidos de toda otra representación que no sea la de 
sus propias personas (1833, p. 14).

La división heibergiana entre los “cultivados”, de Dannede, y los 
“incultos”, de Udannede, tiene poco que ver con la acumulación de 
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conocimientos en un sentido libresco o académico, es decir, con aquello 
que nosotros solemos asociar con una persona “culta” o, en su ausencia, 
con una persona “ignorante”. Se trata más bien de la posesión o carencia 
de Dannelse, “formación”, el equivalente danés del término alemán 
Bildung. La Dannelse, en este contexto, es un proceso no solo educativo, 
sino existencial, en el que el individuo adquiere una comprensión 
superior del carácter orgánico de las cosas, esto es, de las relaciones de 
las partes con el todo. En este sentido, el “inculto”, que carece de esta 
Dannelse, es un individualista que no puede ver más allá de su propia 
persona, está anclado en lo inmediato y, por consiguiente, es incapaz 
de comprender el papel de cada cosa particular (su propia persona, la 
religión, el arte, etcétera) dentro de la totalidad. En este sentido, para 
Heiberg alguien inculto puede ser, sí, un campesino analfabeta, pero 
también un doctor en teología, un científico o un político. 

Por otra parte, los cultivados tienen mayor autoridad para 
determinar qué cosas deberían pertenecer al pasado y qué cosas 
se mantienen vigentes. Su perspectiva superior —esa mirada que 
comprende el carácter orgánico de las cosas— los hace merecedores del 
título de “representantes” del género humano, pues son capaces de ver 
una verdad que está oculta para los demás, los incultos que permanecen 
cautivos por cuestiones que los cultivados ya han superado. El mejor 
ejemplo de esto, señala Heiberg, son las disputas teológicas de la época 
(1833, pp. 14-20).

Según Heiberg, el racionalismo de la Ilustración ya ha vuelto obsoleta 
la creencia religiosa pura y ha demostrado que Dios se encuentra más 
allá del alcance del conocimiento humano (1833, p. 16). No obstante, las 
masas ignorantes se aferran a su antigua fe en búsqueda de edificación. 
Desde un punto de vista histórico, esto podía observarse en el surgimiento 
y auge de los grupos revivalistas religiosos y otros tipos de movimientos 
pietistas alejados de la ortodoxia. Los campesinos habían comenzado a 
alejarse de la Iglesia tradicional y se sentían cada vez más atraídos por 
el grundtvigianismo y el herrnhutismo (cfr. Kirmmse, 1990, pp. 28-39). 
Si bien los más cultivados, los “representantes”, estaban convencidos 
de que esta clase de religiosidad pertenecía al pasado, también eran 
conscientes de que se trataba de un asunto importante para una gran 
mayoría y, en consecuencia, se sentían obligados a participar en el debate 
teológico general, por lo regular defendiendo la postura racionalista. Esto 
no significaba que en lo personal fueran racionalistas, observa Heiberg, 
ya que el racionalismo había demostrado ya el carácter inescrutable de 
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Dios, pero el racionalismo al menos “esparce semillas de linaza frente 
sus puertas [strøer Hørfrø for deres Døre] a fin de mantener fuera a los 
fantasmas” (1833, p. 15),3 es decir, los fantasmas de la superstición y 
el fanatismo. En otras palabras, los individuos cultivados recurrían 
al racionalismo en un intento desesperado por preservar la religión a 
cualquier costo, incluso cuando esto significaba caer en incongruencias. 
Heiberg concluye:

No sirve de nada ocultar o disimular la verdad; hay que 
confesar que la religión en nuestra época es en gran parte 
un asunto para los incultos, mientras que para la gente 
cultivada es algo del pasado y pertenece a un camino 
ya recorrido. Ya se había llegado a este triste resultado 
incluso antes de la Revolución francesa, la cual no hizo 
sino dejarlo en claro y lograr que una gran multitud de 
los incultos se pasara a la clase de los cultivados, ya que 
estos en los últimos tiempos se dedican a la política y, 
con la Revolución, ahora prácticamente todos se han 
vuelto políticos. En efecto, la política es en nuestros 
tiempos la actualidad en la que el mundo cultivado se 
desenvuelve (1833, p. 16).

La anterior es una de las afirmaciones —que la religión es para 
los incultos— que provocaron escándalo en la sociedad danesa, en 
particular en aquel grupo de “gente cultivada” que estaba involucrada 
todavía en el debate teológico. 

Es claro que este pasaje responde a la polémica contemporánea en 
torno a la postura de Hegel frente a la religión. Si bien el filósofo alemán 
escribió sobre el fenómeno religioso a lo largo de toda su carrera —hay 
capítulos dedicados a la religión en la Fenomenología del espíritu y la 
Enciclopedia de las ciencias filosóficas, solo por mencionar los casos más 
notables—, la muerte sorprendió a Hegel en noviembre de 1831 sin que 
hubiera publicado un tratamiento más sistemático sobre esta cuestión. Si 
bien Philipp Marheineke compiló y publicó las Lecciones sobre filosofía de 
la religión en 1832, apenas unos cuantos meses después de la muerte del 
maestro, esta edición, basada en los cursos sobre filosofía de la religión 

3  Heiberg se refiere a un conocido ritual apotropaico de la época. En el 
folclor danés del momento, la linaza servía para ahuyentar a los malos espíritus.
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impartidos por Hegel en la Universidad de Berlín en 1821, 1824, 1827 y 
1831, de inmediato fue motivo de controversia. 

El debate giraba en torno a tres cuestiones fundamentales: (1) si 
Hegel contaba con una doctrina de la inmortalidad del alma compatible 
con el cristianismo, (2) si la concepción hegeliana de Dios armonizaba 
con la idea cristiana de un Dios personal, y (3) si Hegel subordinaba la 
religión a la filosofía. La postura frente a tales preguntas fue el punto 
determinante para decidir si un discípulo pertenecía a los “hegelianos 
de derecha” o a los “hegelianos de izquierda”, términos acuñados por 
David Friedrich Strauss, quien encendió la polémica con su obra La 
vida de Jesús. El hegelianismo de izquierda —en cuyas filas militaban, 
por ejemplo, Strauss, Ludwig Feuerbach y Bruno Bauer— sostenía 
la oposición con la ortodoxia cristiana. El hegelianismo de derecha 
—defendido por Carl Friedrich Göschel, Carl Daub y Marheineke— 
defendía la postura contraria. La discusión se extendió a lo largo de 
los años treinta y culminó con una segunda edición de las Lecciones 
sobre filosofía de la religión, editada también por Marheineke, aunque en 
colaboración con Bruno Bauer.

Al igual que muchos otros intelectuales daneses, Heiberg estaba al 
tanto de la controversia. Conocía la edición de 1832 de las Lecciones y, 
si bien en muchos otros puntos Heiberg seguía a Marheineke y Daub, 
en la cuestión específica de la religión parece que colocó del lado del 
hegelianismo de izquierda, postura que produjo escándalo entre el clero 
y la academia danesas y que podemos ver reflejada en estos pasajes de 
Sobre la importancia de la filosofía para la época presente.

Por otra parte, Heiberg también se había percatado de que un 
sector considerable de la gente cultivada se había ahora volcado a la 
política. La observación era precisa, ya que, después de la Revolución 
de 1830 en Francia, la clase media alta había empezado a interesarse en 
las vicisitudes de la política, especialmente de la política liberal. Ahora 
bien, dado que el carácter finito de la lucha política se encuentra atado 
al presente y posee, en consecuencia, una naturaleza transicional, en 
realidad no puede contribuir a terminar con la crisis de la época, la cual 
reside precisamente en ese elemento transicional.

El racionalismo moderno había creado una brecha entre la época y la 
religión. Como reacción frente a este fenómeno, las masas se aferraban 
con desesperación a prácticas religiosas anacrónicas, mientras que el 
sector de clase media, la gente cultivada, o bien perdía el tiempo en 
debates teológicos bizantinos, o bien, si es que se convencía de que la 
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religión no constituía ya una alternativa legítima, se consagraba de lleno 
a la política, es decir, se entregaba a la finitud, olvidándose de lo infinito. 
En este sentido, la situación del arte y la poesía no era muy diferente. Así 
como la religión había perdido su puesto central en la cultura danesa, 
convirtiéndose en un artículo para el ignorante, del mismo modo el 
arte, al haber perdido su conexión con la infinitud, había terminado por 
degenerar en un mero objeto de lujo, un producto para el entretenimiento 
y diversión de la burguesía (cfr. Heiberg, 1833, pp. 20-21).

Ahora bien, si la política o la religión no pueden acabar con los males 
y la confusión de la época, ¿qué es lo que terminará con la crisis? Heiberg 
pensaba que el remedio era la filosofía. Dado que la causa del estado 
transicional (la crisis) de la época son las ideas —o una sobrepoblación 
de ideas, en palabras de Heiberg—, la responsable de despertar la 
conciencia de la generación tiene que ser la filosofía: 

La filosofía no es más que el conocimiento de lo eterno 
o de la Idea especulativa, la razón o la verdad; todos 
estos términos diferentes designan la misma sustancia. 
La filosofía expone a la idea como la causa única y, en 
consecuencia, descubre a la idea en todos los efectos 
finitos (Heiberg, 1833, pp. 5-6).

A diferencia de la política, la cual evoluciona en medio de la etapa 
transicional de la crisis, la filosofía puede observar, con su perspectiva 
superior, lo infinito dentro de lo finito y, por lo tanto, es capaz de 
reconciliar ambas partes:

Solo la filosofía puede penetrar en los múltiples detalles 
de nuestras metas finitas, especialmente nuestras metas 
políticas. Solo ella puede ver su tendencia hacia lo 
infinito y, con este conocimiento, arrojar luz sobre sus 
aspectos oscuros. Así, solo ella es capaz de abolirlos [at 
ophæve dem] sin destruirlos por completo [tilintetgjøre 
dem]; por el contrario, en su rescisión con respecto 
a lo infinito [i deres Ophævelse til det Uendelige] afirma 
su validez.4 De esta manera, nuestro esfuerzo finito 

4  En Heiberg, el término danés Ophævelse, “abolición” o “supresión”, 
intenta reflejar el sentido del término técnico hegeliano Aufhebung, que se refiere 
a la abolición de algo, pero preservándolo o asimilándolo. Se trata, sin embargo, 
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se inserta en lo infinito, lo humano en lo divino, y la 
limitación desaparece; nuestras ciencias se convierten 
en filosofía y nuestro Estado recupera su forma 
ordenadora (Heiberg, 1833, pp. 26-27).

Es también a través de la filosofía que el arte y la religión recuperarán 
su puesto justo, ya que expresan la misma verdad que la filosofía, a 
saber, la manifestación de lo infinito en lo finito, o la reconciliación entre 
lo ideal y lo real, aunque lo hacen a través de una forma distinta y más 
imperfecta. 

La conexión entre estas tres formas de conocimiento humano —la 
religión, el arte y la filosofía—, así como la convicción de que la religión 
y el arte solo pueden recuperar la dignidad que les corresponde a través 
de la filosofía, son nociones que Heiberg toma del pensamiento de Hegel 
y, de manera más precisa, de su doctrina del espíritu absoluto tal como 
se expone en la Enciclopedia de la ciencias filosóficas. El espíritu absoluto 
constituye la última triada del sistema, la cual consiste, precisamente, en 
la unificación dialéctica del arte, la religión y la filosofía. En la estructura 
del idealismo hegeliano, la verdad reside en el Concepto filosófico 
abstracto, es decir, en el movimiento dialéctico que va de la universalidad 
a su opuesto, la particularidad, y, por último, a su unidad, la individualidad 
(Hegel, VI, 358-361). 

Heiberg sugiere que hay una especie de poesía diseñada 
específicamente para comunicar el mensaje filosófico que él considera 
necesario para la época. El poema didáctico (Lærdigt), como Heiberg 
llama a esta composición especial, “designa la máxima evolución de la 
poesía” (1833, p. 40). Esto significa que no es simplemente otro género 
poético, sino el género supremo, puesto que hace realidad la verdadera 
vocación filosófica de la poesía. Para Heiberg, hay tres ejemplos de esta 
rara especie de poetas especulativos (speculative Poeter): Goethe, Calderón 
y Dante. Acerca del último dice lo siguiente:

El famoso poema de Dante es un poema didáctico en 
el sentido verdadero y especulativo del término; su 
propósito es exponer de forma consciente aquello que 

de un uso forzado, pues el término danés solo posee el sentido negativo de 
“abolición”. Es quizá por este motivo que en el pasaje citado Heiberg contrasta 
Ophævelse, que sería una cierta destrucción que admitiría la preservación de 
algo, con Tilintetgjørelse, la aniquilación completa.
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todos los demás tipos de poesía exponen de manera 
inconsciente: la asimilación [Ophævelsen] de todo lo 
finito en lo infinito. En las tres partes que lo componen, 
Infierno, Purgatorio y Paraíso —las cuales de ningún 
modo responden a las limitadas concepciones morales 
que la gente asocia por lo regular con estas palabras— 
[Dante] ilustra el mundo del pensamiento, la naturaleza 
y el espíritu o, para expresarlo desde el punto de vista 
de la lógica, el mundo de la inmediatez, de la reflexión y 
del concepto en su diferencia y en su unidad (Heiberg, 
1833, p.  41).

Años más tarde, Heiberg intentará componer un “poema didáctico” 
dantesco de este tipo: “Un alma después de la muerte” (cfr. Bravo, 2020). 
Aquí es importante señalar que si bien Heiberg emplea las categorías 
dialécticas del pensamiento hegeliano (inmediatez, reflexión, concepto) 
y, en ese sentido, parecería atribuir esta teoría estética sobre los poemas 
didácticos a Hegel, las Lecciones sobre estética de Hegel no se publicarían 
sino hasta 1835-1838 y, por lo tanto, es imposible que Heiberg las 
incorporara en este trabajo de 1833. De hecho, el puesto exaltado que 
Heiberg le otorga a Goethe como “poeta especulativo” parece armonizar 
poco con la crítica que Hegel hace del arte moderno y del puesto ocupado 
por Goethe en esta corriente (cfr. Hegel, XIII, 226-240).

En 1833, al publicar este pequeño tratado, Heiberg estaba convencido 
de que la única solución para la crisis de la época era la filosofía 
especulativa de Hegel. Si la esencia de la crisis era su inestabilidad y 
la ruptura que había creado, con su sobreabundancia de nuevas ideas, 
entre la temporalidad y la eternidad, lo finito y lo infinito, creando una 
brecha entre la gente y lo divino, y degradando el arte y la religión, 
elementos centrales en la cultura de Dinamarca, era comprensible que 
Heiberg sintiera confianza en los beneficios de un sistema como el 
hegeliano que insistía en la permanente relación dialéctica entre lo real 
y lo ideal. No obstante, Heiberg era en primer lugar un poeta y se había 
hecho dolorosamente consciente de que la filosofía especulativa no era 
—ni podía ser— tan popular como sus vodeviles. Por consiguiente, no 
tardaría en percatarse de que la poesía, no las lecciones filosóficas, era la 
mejor arma que tenía a su disposición.
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4. La poesía especulativa
Como se ha visto, para Heiberg la crisis no era la serie de desastres 

económicos o políticos sufridos por Dinamarca durante las primeras 
décadas del siglo XIX. La crisis verdadera tenía un aspecto cultural y 
residía en lo que él denominaba el “carácter transicional” de la época. 
La sobreabundancia de ideas de la Ilustración —religiosas, políticas, 
artísticas, etcétera— habían penetrado rápidamente en Dinamarca, 
desplazando los paradigmas antiguos de manera intempestiva y 
violenta, pero sin conceder el tiempo necesario para que la cultura local 
asimilara los paradigmas nuevos. 

Por ejemplo, el racionalismo de la Ilustración había declarado de 
forma abrupta que la religión era un fenómeno cultural obsoleto, cortando 
así de tajo el vínculo entre lo humano y lo divino, y reemplazando el 
fervor religioso por el fervor político. El resultado de esto fue un estado 
generalizado de confusión, según Heiberg. Aquellos que insistían 
en preservar la religiosidad cristiana incurrían o bien en el fanatismo 
supersticioso o en la racionalización excesiva del fenómeno religioso. 
El resto de la gente miraba con indiferencia estos acontecimientos y 
continuaba asistiendo a la Iglesia con desgana e impulsada por la fuerza 
del hábito. En todos estos casos, la religión sufría una degradación. 

Algo semejante había ocurrido en el caso de las artes. El proceso 
secularizador de la Ilustración había convertido el arte, un elemento 
central de la cultura danesa, en un mero producto de consumo para 
el entretenimiento de las masas ignorantes. Heiberg presenciaba con 
inquietud a una burguesía filistea que asistía al Teatro Real no para 
enriquecer el espíritu, sino para pasar el tiempo. En cambio, aquellos 
que habían optado por el activismo político —la lucha entre liberales y 
conservadores alrededor de las cuestiones, por ejemplo, de la libertad 
de prensa y el constitucionalismo— se entregaban con entusiasmo a 
su lucha, pero eran incapaces de ver más allá de la inmediatez de sus 
circunstancias.

La inestabilidad de este proceso transitorio tenía como consecuencia 
que la gente perdiera la perspectiva más amplia de la naturaleza 
orgánica de la realidad. Desde su punto de vista hegeliano, Heiberg 
estaba convencido de que la totalidad de la realidad finita —cada cosa 
particular, por trivial que fuera— estaba imbuida por la “Idea”, es decir, 
por lo eterno, lo infinito. La crisis había provocado justamente que se 



151Johan Ludvig Heiberg y su diagnóstico de la crisis

Tópicos, Revista de Filosofía 63, may-ago (2022) ISSN: 0188-6649 (impreso), 2007-8498 (en línea) pp. 131-154

perdiera de vista esa infinitud. Tras la ruptura, la cultura danesa se había 
estancado, según Heiberg, en la trivialidad de lo finito. A ese fenómeno 
cultural le llamó —al igual que otros contemporáneos como Poul Martin 
Møller o el mismo Kierkegaard— nihilismo.

Para Heiberg, la solución consistía, por supuesto, en recuperar 
para la cultura esa mirada especulativa y filosófica capaz de captar lo 
infinito dentro de lo finito y de comprender la organicidad del todo. 
Tal perspectiva superior la ofrecía el sistema de Hegel. Sin embargo, 
Heiberg, como hombre de letras y divulgador profesional, era consciente 
de que la oscuridad de la filosofía hegeliana representaba un obstáculo 
para comunicar su mensaje. Se percató, pues, de que era necesario 
emplear un medio más accesible, sin que eso significara la degradación 
de los conceptos filosóficos fundamentales. Con esto en mente, concibió 
primero la idea del poema didáctico, que ya se ha comentado en la sección 
anterior, y, más adelante, la noción de poesía especulativa.

Un primer experimento en esta dirección fue el estreno del drama 
filosófico titulado Fata Morgana el 29 de enero de 1838.5 La obra fue un 
fracaso rotundo. Fue abucheada por el público y su primera temporada 
fue cortada de forma abrupta después de solo cinco representaciones. La 
causa del rechazo era que su simbolismo filosófico resultaba demasiado 
abstracto y oscuro para la audiencia en el Teatro Real. Heiberg había 
intentado sin éxito plasmar de forma dramática la intuición de que era 
posible descubrir verdades eternas a través de apariencias finitas.

Un segundo intento, con un resultado mucho más afortunado, fue 
la publicación en 1841 de sus Poemas nuevos, especialmente la comedia 
dantesca “Un alma después de la muerte (En Sjæl efter Døden)”. La obra 
fue un éxito inmediato. Hans Lassen Martensen, el colega de Heiberg 
que lo había apoyado en su misión para divulgar el hegelianismo, 
declaró en aquel momento que la obra debía estar inspirada por “el 
espíritu de la nueva época” (1841, col. 3205). La posteridad también fue 
unánime con relación a la importancia de esta pieza: se trataba de la 
obra máxima de Heiberg (cfr. Fenger, 1971, p. 157). El gran mérito de 
“Un alma después de la muerte” era que su trama no solo era sencilla, 
sino divertida, y sus alusiones satíricas eran fácilmente reconocibles por 
los lectores daneses contemporáneos, características que le ganaron el 
aplauso general; pero, al mismo tiempo, era profunda en un sentido 

5  Para un análisis más detallado de la recepción de Fata Morgana, cfr. 
Stewart (2012).
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filosófico: denunciaba a través del verso y la broma esa misma crisis que 
había sido diagnosticada conceptualmente en Sobre la importancia de la 
filosofía (Bravo, 2020, p. 28).

Conclusiones
El “remedio hegeliano” de Heiberg para la crisis cultural de 

su época, la Edad de Oro de Dinamarca, puede parecerle al lector 
contemporáneo anticuado y extravagante, algo que tiene poco que 
ver con nuestra realidad. Quizá tiene razón. Heiberg echó mano de un 
recurso, la filosofía de Hegel, que en aquel momento resultaba original 
y revolucionario, pero que en nuestra época ha palidecido frente a otras 
escuelas filosóficas “perennes” como el aristotelismo o el kantismo. Sin 
embargo, me gustaría argumentar que el enfoque heibergiano todavía 
tiene interés para nosotros. Nuestra cultura posmoderna presenta 
características sorprendentemente parecidas a las que Heiberg detectó 
en su propia época: la transformación del arte en un producto superficial 
de consumo masivo; el desprestigio de la religiosidad por parte del afán 
cientificista contemporáneo, seguido a su vez por una reacción fanática, 
sectaria y virulenta; el consumismo desbocado que, en su momento, 
Heiberg llamó filisteísmo. El individualismo, subjetivismo y nihilismo 
que el poeta danés atribuyó al estancamiento de la cultura en la finitud 
son aspectos con los que también estamos familiarizados. Un ejemplo 
elocuente de esto en el terreno de las artes es la oferta de películas y 
programas de televisión en servicios de streaming como Netflix, en los que 
el público espectador estima como elemento principal la oferta masiva de 
contenido y el factor entretenimiento más que el valor artístico en cuanto 
tal. La experiencia contemporánea del fenómeno religioso y espiritual 
ofrece una imagen semejante. El individuo posmoderno se enfrenta a 
un menú interminable de ofertas religiosas, desde las grandes religiones 
tradicionales hasta las opciones personalizadas de espiritualidad New 
Age: lo religioso en la era del consumismo. Asimismo, las creencias del 
consumidor contemporáneo oscilan de un extremo a otro en el debate, 
heredado de la modernidad, entre razón y fe, desde el cientificismo 
que niega todo fenómeno que no cuadre con su paradigma hasta la 
suspicacia poco ortodoxa de los terraplanistas y activistas anti-vacunas. 

Para escapar de la crisis de su tiempo, Heiberg recomendó adoptar 
una nueva perspectiva, una perspectiva filosófica, que le permitiera al 
individuo moderno escapar de la trivialidad y comprender el carácter 
orgánico de la realidad. Si bien podemos no estar de acuerdo en que esa 
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perspectiva filosófica sea la del sistema hegeliano, hay que admitir que 
es una intuición interesante la idea de que la filosofía no solo es capaz 
de resolver problemas culturales, sino también que puede impactar al 
público en general a través de una presentación artística, no solo a una 
reducida elite intelectual. En este sentido, como sugiere Jon Stewart 
(2015, p. 291), Heiberg y la Edad de Oro de Dinamarca tienen todavía 
mucho por enseñarnos.
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Abstract
The so-called “Fragment on Machines” of Marx has become 

in recent decades one of his most revisited texts. This has un-
doubtedly occurred under the influence of the reading carried 
out by the school of thought known as Italian autonomism, for 
whom this text would anticipate the stage of capitalism that 
opens after the crisis of the 1970s. The “Fragment” would the-
oretically articulate this stage in terms of a “crisis of value mea-
surement” that would result from the impossibility of framing 
the new form acquired by labor in “postfordism” into the social 
norm of working time. The fundamental task of this article is to 
discuss this interpretative key of the “Fragment” and conceptu-
ally articulate its central elements in order to undertake an al-
ternative reading of it, which would also have the potential to 
critically analyze current capitalism.

Keywords: Marx; labor theory of value; Italian autonomism; 
postfordism; Fragment on Machines.

Resumen
El llamado “Fragmento sobre las máquinas” de Marx se 

ha convertido en las últimas décadas en uno de sus textos más 
recuperados. Esto ha ocurrido, indudablemente, bajo el influjo 
de la lectura realizada por la corriente del autonomismo italiano, 
para la cual se trata de un texto que anticiparía la etapa del 
capitalismo que se abre tras la crisis de la década de los setenta. 
El “Fragmento” permitiría articular teóricamente esta etapa en 
términos de una “crisis de la medida del valor” que advendría 
por la imposibilidad de encuadrar en la norma del tiempo de 
trabajo socialmente necesario la nueva fisonomía que adquiere 
el trabajo en el “posfordismo”. El objetivo fundamental de este 
artículo es discutir esta clave interpretativa del “Fragmento” 
y articular conceptualmente sus elementos centrales a fin de 
emprender una relectura alternativa de éste, que también 
serviría para analizar críticamente el capitalismo actual. 

Palabras clave: Marx; teoría del valor-trabajo; autonomismo 
italiano; posfordismo; Fragmento sobre las máquinas.
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1. Introducción
En 1939, el Instituto Marx-Engels-Lenin de Moscú saca a la luz 

un volumen que contiene la primera parte de una enorme cantidad 
de manuscritos elaborados por Marx entre 1857 y 1858. Dos años 
después, el Instituto edita el segundo volumen. No obstante, la obra es 
prácticamente inaccesible en occidente hasta 1953, cuando la editorial 
Dietz de Berlín reedita los dos volúmenes en uno solo con el nombre 
con el que serán conocidos desde entonces: Grundrisse der Kritik der 
Politischen Ökonomie (Rohentwurf) [Elementos fundamentales de la crítica 
de la economía política (Borrador)].

Desde entonces, los Grundrisse se han convertido en uno de los textos 
de referencia de Marx, siendo prácticamente ineludibles, en particular, 
para los intentos por reconstruir los fundamentos teórico-metodológicos 
de la crítica de la economía política. Sin embargo, es fundamentalmente 
la recepción de la corriente del autonomismo italiano la que ha influido 
para que una sección en particular de estos manuscritos haya acaparado 
la atención de numerosos lectores contemporáneos. Esta sección ha sido 
bautizada por esta corriente como “Fragmento sobre las máquinas” (a 
partir de aquí, para abreviar, el “Fragmento”).

En general, los autonomistas han abordado el “Fragmento” como 
un texto premonitorio, en el cual yacería una de las claves para la 
interpretación de la etapa del capitalismo que se abre tras la crisis de la 
década de los setenta. Esta nueva etapa vendría signada por la hegemonía 
de un trabajo inmaterial, relacional y afectivo que progresivamente 
impregnaría la totalidad del entramado social, relegando a un lugar 
secundario al tradicional trabajo manual ejecutado en la fábrica. El 
“Fragmento” permitiría articular teóricamente este pasaje en términos 
de una “crisis de la teoría del valor” que advendría por la imposibilidad 
de encuadrar en la norma del tiempo de trabajo socialmente necesario la 
nueva fisonomía que adquiere el trabajo en el “posfordismo”.

El objetivo fundamental que nos proponemos en este artículo es 
discutir la interpretación autonomista del “Fragmento” y articular 
conceptualmente sus elementos centrales a fin de emprender una 
relectura alternativa con potencialidad para analizar críticamente el 
capitalismo actual. 

Comenzaremos reconstruyendo algunas ideas del “Fragmento” 
que —según entendemos— han sido interpretadas confusamente por 
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gran parte de los autonomistas. Particularmente, nos enfocaremos en 
lo que el texto plantea en torno de la supuesta pérdida de vigencia de 
la ley del valor, para lo cual tendremos que abordar otras cuestiones 
relevantes, como el lugar asignado a la ciencia y la tecnología, así como 
el concepto de general intellect, otra de las claves teóricas que suelen 
retomar las interpretaciones autonomistas. La distinción entre valor y 
riqueza material es el hilo conductor de nuestro análisis, en la medida en 
que entendemos que es una lectura problemática de esta cuestión la que 
origina gran parte de las confusiones de los intérpretes contemporáneos.

Luego dirigiremos la atención a los análisis tempranos del 
“Fragmento” —en la década de los sesenta— de dos autores centrales 
de la teoría crítica que, no obstante, han sido poco ponderados en las 
recepciones posteriores del texto. En primer lugar, retomaremos algunas 
ideas de Herbert Marcuse que —según sostendremos— aportan no 
tanto al análisis literal del “Fragmento” sino a desarrollar y actualizar 
algunos de los planteamientos de este, en línea con la interpretación que 
proponemos. En segundo lugar, abordaremos críticamente la recepción 
que del texto en cuestión realizara Jürgen Habermas, debido a que 
encontramos en el análisis que hace este autor un antecedente claro de 
la lectura que posteriormente haría el autonomismo italiano.

Posteriormente, repondremos la influyente interpretación 
autonomista, centrándonos en los planteamientos de principios de la 
década de los noventa de dos exponentes fundamentales: Antonio Negri 
y Paolo Virno. Nos enfocaremos en la tesis que plantean en torno a la 
crisis de la teoría del valor, cuestión que podremos revisar críticamente 
confrontando la interpretación que ofrecen del “Fragmento” con la que 
propusimos nosotros.

Finalmente, a modo de conclusión, retomaremos los puntos centrales 
del artículo, sopesando las interpretaciones planteadas y procurando 
esgrimir argumentos a favor de la aquí esbozada. Lo haremos atendiendo 
particularmente a la pregunta respecto de las potencialidades que 
tienen las alternativas interpretativas del “Fragmento” para un análisis 
crítico del capitalismo actual, cuestión que no podemos agotar aquí 
pero respecto de la cual avanzaremos algunas ideas que consideramos 
pueden ser retomadas y desarrolladas de un modo fructífero.
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2. El “Fragmento sobre las máquinas”: algunos conceptos 
centrales para su interpretación
En el que es todavía un estudio de referencia sobre los Grundrisse, 

Roman Rosdolski señala lo siguiente a modo de introducción del pasaje 
que nos incumbe:

Según el plan originario de Marx, el último libro 
de su obra debía concluir con la investigación de 
aquellos factores que señalan “la superación de [ese] 
supuesto” y que “impulsan la asunción de una nueva 
forma histórica”. En consecuencia, debía ocuparse de 
la “disolución del modo de producción y de la forma 
de sociedad fundada en el valor de cambio” y de su 
transición al socialismo. Naturalmente, lo que ocupaba 
aquí el centro mismo de la atención era el interrogante 
acerca de las vicisitudes de la ley del valor (Rosdolsky, 
1989, p. 457).

Como es sabido, Marx nunca fue particularmente afecto a la 
proyección de utopías, si se entiende por ellas la construcción por el 
intelecto de sociedades ideales no solo en sus contornos generales, sino 
también en sus detalles. Ya en sus escritos de juventud se distancia de 
los llamados “socialistas utópicos” por considerar, entre otras cosas, que 
sus ideas para una nueva sociedad tienden a adolecer de una ausencia 
de arraigo histórico en el presente (cfr. Leopold, 2012, pp. 312 y ss.). 
En contraposición, no faltan las ocasiones en las que el filósofo alemán 
procura detectar elementos de la sociedad actual en los que se prefigura, 
todavía de modo contradictorio, el advenimiento de un mundo nuevo. 
Es más: en el “Marx maduro” este ejercicio proyectivo se transforma en 
un aspecto inmanente al método de la crítica de la economía política. 
Así, plantea en los Grundrisse:

[…] este análisis correcto lleva asimismo a puntos en 
los cuales, prefigurando el movimiento naciente del 
futuro, se insinúa la abolición de la forma presente de 
las relaciones de producción. Si por un lado las fases 
preburguesas se presentan como supuestos puramente 
históricos, o sea abolidos, por el otro las condiciones 
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actuales de la producción se presentan como 
aboliéndose a sí mismas y por tanto como poniendo los 
supuestos históricos para un nuevo ordenamiento de la 
sociedad (MEGA II/1, p. 369; 2001, I, p. 422). 

El llamado “Fragmento sobre las máquinas” es uno de los pasajes de 
la obra marxiana en los que el ejercicio de este método aparece en todo su 
esplendor. Su punto de partida es el análisis de las diversas formas que 
adopta el capital fijo en el marco del proceso de producción capitalista, 
“la última de las cuales es la máquina o más bien un sistema automático 
de maquinaria” (MEGA II/1: 571; 2001, II, p. 218). Diferimos aquí con 
los planteamientos —que revisaremos con detalle más adelante— según 
los cuales el “Fragmento” aborda un estadio del capitalismo que no 
sería tematizado posteriormente en El capital. En efecto: el “sistema 
automático de maquinaria” del cual parte este texto será planteado en 
El capital como el desarrollo lógico de la gran industria, el cual acontece 
cuando todos los movimientos para la transformación de la materia 
prima son realizados por un sistema de máquinas coordinadas entre 
sí e impulsadas por un mecanismo motor automático (cfr. MEGA II/6, 
pp. 371-372; 2002b, pp. 463-464). De hecho, el “Fragmento” apenas 
esboza de un modo fragmentario y tentativo cuestiones que aparecerían 
desarrolladas de modo más claro y sistemático en textos posteriores, 
particularmente en el capítulo XIII del tomo I de El capital (“Maquinaria 
y gran industria”) y en el manuscrito “Resultados del proceso inmediato 
de producción” —escrito probablemente entre 1863 y 1864 y publicado 
póstumamente—. Enfatizamos nuevamente, sin embargo, que nuestro 
análisis no supone una oposición entre el “Fragmento” y El capital, sino 
que, por el contrario, procura reponer la coherencia existente entre 
ambos.

Lo que con razón ha llamado la atención de los lectores 
contemporáneos de este texto es el énfasis que en él pone Marx en las 
consecuencias potencialmente explosivas que conlleva el desarrollo de la gran 
industria para la vigencia de la ley del valor y por ende para la supervivencia 
del capital. Nos detendremos, por lo tanto, en este punto, cuyo núcleo 
conceptual es expuesto en el siguiente —y, sin dudas, decisivo— pasaje: 

En la medida, sin embargo, en que la gran industria se 
desarrolla, la creación de la riqueza efectiva se vuelve 
menos dependiente del tiempo de trabajo y del cuanto 
de trabajo empleados, que del poder de los agentes 
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puestos en movimiento durante el tiempo de trabajo, 
poder que a su vez —su power effectiveness— no guarda 
relación alguna con el tiempo de trabajo inmediato 
que cuesta su producción, sino que depende más bien 
del estado general de la ciencia y del progreso de la 
tecnología […]. El robo de tiempo de trabajo ajeno, sobre 
el cual se funda la riqueza actual, aparece como una base 
miserable comparado con este fundamento, recién 
desarrollado, creado por la gran industria misma. Tan 
pronto como el trabajo en su forma inmediata ha cesado 
de ser la gran fuente de riqueza, el tiempo de trabajo 
deja, y tiene que dejar, de ser su medida, y por tanto 
el valor de cambio deja de ser la medida del valor de 
uso (MEGA II/1, pp. 581-582; 2001, II, pp. 227-228. Las 
cursivas son de Marx).

Contrariamente a las lecturas contemporáneas que se revisarán más 
adelante, aquí se considera que Marx no afirma la pérdida de vigencia 
de la ley del valor dentro del capitalismo. Según esta ley, el valor de la 
mercancía se determina por el tiempo de trabajo socialmente necesario 
para su producción (MEGA II/6, p. 73; 2002a, p. 48). Pero según el texto 
en consideración, no es el valor lo que se vuelve menos dependiente del 
tiempo de trabajo con el desarrollo de la gran industria, sino la “riqueza 
efectiva”,1 término con el que Marx alude al valor de uso de la mercancía. 
La oposición entre estos conceptos es fundamental en el texto: de un 
lado la riqueza efectiva, material, única relevante en vistas de reproducir 
la vida de toda sociedad. Se le contrapone, del otro lado, la riqueza actual, 
específicamente capitalista, ahora sí el valor y sobre todo el plusvalor —
erguidos sobre el tiempo de trabajo y su apropiación capitalista—. 

En su reinterpretación de la crítica de la economía política de 
madurez de Marx, Moishe Postone (cfr. 2006, pp. 68-74) retoma el 
“Fragmento”, enfatizando la diferencia entre “valor” y “riqueza” y 
la dinámica específica que acarrean. Este planteo de Postone brinda 
la clave teórica para la lectura que proponemos aquí.2 Si bien con el 

1  Traducción de wirklicher Reichthum, expresión utilizada en oposición a 
Werth (valor).

2  La edición original en inglés de Tiempo, trabajo y dominación social de 
Postone es de 1993, por la misma época en que se articulaban las lecturas 
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desarrollo de la gran industria la ley del valor en sentido estricto sigue 
funcionando, se va gestando una contradicción entre el valor y la 
riqueza material. Mientras el primero sigue dependiendo del tiempo de 
trabajo socialmente necesario, la segunda depende crecientemente del 
desarrollo de la ciencia y la tecnología —fuerzas productivas sociales— 
que en el interior del proceso productivo se corporizan en el capital fijo. 
Según Marx, esta contradicción es constitutiva del capital:

El capital mismo es la contradicción en proceso, por el 
hecho de que tiende a reducir a un mínimo el tiempo 
de trabajo, mientras que por otra parte pone al tiempo 
de trabajo como única medida y fuente de la riqueza. 
Disminuye, pues, el tiempo de trabajo en la forma 
de trabajo necesario, para aumentarlo en la forma de 
trabajo excedente […]. Por un lado despierta a la vida 
todos los poderes de la ciencia y de la naturaleza, así 
como de la cooperación y del intercambio sociales, para 
hacer que la creación de la riqueza sea (relativamente) 
independiente del tiempo de trabajo empleado en ella. 
Por el otro lado se propone medir con el tiempo de 
trabajo esas gigantescas fuerzas sociales creadas de esta 
suerte y reducirlas a los límites requeridos para que el 
valor ya creado se conserve como valor (MEGA II/1, p. 
582; 2001, II, p. 229).

A medida que acrecientan su importancia relativa la ciencia y la 
tecnología —así como todos los medios por los cuales se incrementan 
la productividad del trabajo y el plusvalor relativo— se profundiza la 
contradicción entre riqueza y valor. Esta contradicción es inmanente 
al capital en sus fases desarrolladas y no conlleva por sí misma el fin 
de la ley del valor; de hecho queda claro que esto último significaría, 
teóricamente, la resolución de esta contradicción y el derrumbe del 

del “Fragmento” del autonomismo italiano que tanta influencia tendrían 
posteriormente. La obra de Postone ha confluido con la de otros autores como 
Robert Kurz para consolidar una línea interpretativa de la obra madura de Marx 
en clave de una “crítica del valor”, de cierta influencia en la actualidad. Sin 
embargo, su lectura del “Fragmento” ha tenido mucha menos atención a pesar 
de que él mismo reconozca que de ella parte su reinterpretación de la crítica de 
la economía política de Marx (cfr. Postone, 2006, p. 68). 
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capitalismo. Por eso, el capital tiende a reconstituir su base operatoria, 
siendo así su tendencia “por un lado la de crear disposable time [tiempo 
disponible], por otro la de to convert it into surplus labour [convertirlo en 
plustrabajo]” (MEGA II/1, p. 584; 2001, II, p. 232).

La pregunta que surge casi naturalmente es de qué dependería 
entonces el desplome de la producción basada en el valor. Cabe 
la siguiente reserva: el “Fragmento” —y en general la crítica de la 
economía política— se mueve en un nivel de abstracción demasiado 
elevado como para contestar semejante pregunta. Lo más que puede es 
señalar ciertas tendencias que podrían ir en ese sentido. La famosa ley de 
la baja tendencial de la tasa de ganancia es la manifestación fenoménica más 
importante de la contradicción postulada aquí. Pues ella plantea que la 
tasa tendería a bajar con la reducción del componente variable del capital 
—es decir, la cantidad de trabajo inmediato empleada— en relación al 
constante.3 Incluso planteándose en un nivel analítico más concreto que 
el del “Fragmento”, esta ley señala una tendencia pero de ningún modo 
sella el destino del capitalismo —cabe recordar que Marx en el capítulo 
XIV del tomo III de El capital plantea una serie de factores que podrían 
contrarrestar al menos parcialmente sus efectos—. El “Fragmento”, en 
un nivel todavía más abstracto, atestigua la existencia de una brecha que 
opera en lo real apuntando a posibilidades emancipatorias latentes que, 
no obstante, en la realidad capitalista no podrían realizarse.

Una cuestión no fácil de determinar es el lugar asignado a la ciencia 
y la tecnología en el texto. Como en el proceso inmediato de producción 
estas se corporizan en el capital fijo, cabe empezar deteniéndose en el 
modo en que opera este último. Desde un punto de vista económico, 
hay que analizar su papel en al menos tres niveles. Desde la perspectiva 
del valor, el capital fijo —que opera como en general lo hace el capital 
constante— transmite al producto final progresivamente —a medida 
que se desgasta por su uso productivo— el valor que él mismo posee 
en tanto es a su vez producto de un proceso laboral previo (cfr. MEGA 
II/6, pp. 216-217; 2002a, p. 248). Desde otro punto de vista, el del valor de 

3  Si bien el texto clásico para estudiar la ley de la baja tendencial está en el 
tomo III de El capital, ya en los Grundrisse Marx trabaja el tema en continuidad 
con lo señalado en el “Fragmento” (cfr. MEGA II/1, pp. 619 y ss.; 2001, II, pp. 277 
y ss.). Veremos más adelante que, en una dirección muy diferente, autores como 
Virno contraponen la ley de la baja tendencial a la hipótesis de crisis presentada 
en el texto que estamos revisando.
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uso, permite producir una mayor cantidad de mercancías al incrementar 
la productividad del trabajo. Finalmente, el capital fijo incrementa el 
plusvalor (relativo) apropiado por el capital, no porque genere nuevo 
valor en el proceso inmediato de producción, sino porque al incrementar 
la productividad del trabajo permite abaratar los medios de subsistencia 
y, en la misma medida, el valor de la fuerza de trabajo. Esta operatoria 
básica de la ley del valor es la que explica la contradicción central 
señalada en el “Fragmento”: cuanto más desarrollado está el capital 
fijo, mayor es la productividad del trabajo, resultando con ello que en el 
mismo tiempo de trabajo se produce una mayor cantidad de valores de 
uso, viéndose disminuido a la vez el valor de cada mercancía individual. 
En definitiva: se obtiene mayor o igual riqueza con menor tiempo de 
trabajo invertido. 

Sin embargo, el rol de la maquinaria como capital fijo no se agota 
simplemente en dicho papel económico. Al igual que en escritos 
posteriores, Marx enfatiza que el surgimiento de la maquinaria 
transforma la naturaleza concreta del proceso de trabajo de un modo que 
implica un nivel de enajenación del obrero cualitativamente superior a 
etapas anteriores. La máquina, que encarna el saber otrora en posesión 
de los obreros, se transforma en el sujeto del proceso productivo. El 
obrero es relegado a un papel pasivo y subalterno, mero apéndice de 
una máquina que determina el ritmo y la cualidad de su actividad:

La máquina, dueña en lugar del obrero de la habilidad 
y la fuerza, es ella misma la virtuosa, posee un alma 
propia presente en las leyes mecánicas que operan 
en ella […]. La actividad del obrero, reducida a una 
mera abstracción de la actividad, está determinada y 
regulada en todos los aspectos por el movimiento de la 
maquinaria, y no a la inversa. La ciencia, que obliga a 
los miembros inanimados de la máquina —merced a su 
construcción— a operar como un autómata, conforme 
a un fin, no existe en la conciencia del obrero, sino que 
opera a través de la máquina, como poder ajeno, como 
poder de la máquina misma, sobre aquél (MEGA II/1, p. 
572; 2001, II, p. 219).

La máquina, entonces, subordina técnicamente al obrero, siendo 
entonces la expresión materialmente consumada del capital como sujeto 
succionador de trabajo vivo. Esto es lo que Marx quiere significar cuando 
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afirma que la maquinaria es la forma más adecuada del capital fijo, y este 
último la forma más adecuada del capital en general (MEGA II/1, p. 573; 
2001, II, p. 220). 

Como capital fijo, la ciencia y la tecnología encarnan el poder del 
capital en el proceso material de trabajo. De este modo, Marx pareciera 
entender —contra lo que va a ser la posición hegemónica del marxismo— 
que aquellas no son neutrales. Sin embargo, su posición es más ambigua. 
Si bien la maquinaria funciona como un instrumento de dominación 
del trabajo inmediato, Marx no llega a plantear —ni aquí ni en otros 
textos— que una sociedad no capitalista requeriría una transformación 
de la base científico-tecnológica legada por el capital. Aun así, su análisis 
sigue siendo pionero en cuanto a analizar a la tecnología en su papel 
específico de instrumento de dominación del capital. Veremos, por 
ejemplo, cómo esta idea será retomada y reformulada por Marcuse. Por 
otro lado, hay que introducir una distinción adicional, pues tampoco su 
análisis reduce la ciencia y la tecnología a su papel en cuanto capital fijo.

Ya se señaló que con el desarrollo del capital fijo, la riqueza deviene 
cada vez más independiente del tiempo de trabajo, a pesar de que este 
último sigue funcionando como la “base miserable” sobre la que se 
asienta el capitalismo. Y he aquí un punto nodal: el capital fijo expresa 
el desarrollo alcanzado por los conocimientos teórico-prácticos de la 
humanidad, que se encarnan concretamente en aquel, pero lo anteceden. 
Para distinguir este nivel analíticamente más abstracto, Marx introduce 
el célebre concepto de general intellect: 

La naturaleza no construye máquinas, ni locomotoras, 
ferrocarriles, telégrafos eléctricos, hiladoras automáticas, 
etc. Son éstos productos de la industria humana: material 
natural, transformado en órganos de la voluntad 
humana sobre la naturaleza o de su actuación en la 
naturaleza. Son órganos del cerebro humano creados por 
la mano humana; fuerza objetivada del conocimiento. 
El desarrollo del capital fijo revela hasta qué punto el 
conocimiento o knowledge social general se ha convertido 
en fuerza productiva inmediata, y, por lo tanto, hasta 
qué punto las condiciones del proceso de la vida social 
misma han entrado bajo los controles del general intellect 
[intelecto general] y remodeladas conforme al mismo 
(MEGA II/1, pp. 582-583; 2001, II, pp. 229-230).
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El concepto de general intellect refiere al nivel general de conocimiento 
alcanzado por la humanidad (ciencia), así como a los desarrollos 
tecnológico-prácticos vinculados a la misma. El capital fijo depende, en 
definitiva, de este conocimiento teórico-práctico generado por la especie 
humana; conocimiento que no está petrificado como algo “ya dado” 
sino que se encuentra en constante desarrollo. Así, y recapitulando lo 
anterior, el desarrollo evolutivo del general intellect y su imbricación 
creciente con la producción de mercancías comienza a tornar irracional 
—desde el punto de vista de las necesidades para la reproducción 
material de la vida— la vigencia de la ley del valor. Esto es así porque la 
riqueza efectiva depende ahora del desarrollo del general intellect antes 
que del trabajo inmediatamente empleado en la producción, del cual sin 
embargo sigue dependiendo la existencia del capital. 

Un aspecto relevante que considerar es que el proceso de desarrollo, 
y específicamente el de producción del general intellect, parece ser 
considerado por Marx como algo relativamente independiente del 
proceso de producción capitalista:

Por cuanto la maquinaria, además, se desarrolla con la 
acumulación de la ciencia social, de la fuerza productiva 
en general, no es en el obrero sino en el capital donde 
está representado el trabajo generalmente social. La 
fuerza productiva de la sociedad se mide por el capital 
fixe, existe en él en forma objetiva y, a la inversa, la fuerza 
productiva del capital se desarrolla con este progreso 
general, del que el capital se apropia gratuitamente 
(MEGA II/1, p. 573; 2001, II, p. 221).

La idea de una apropiación gratuita de la ciencia y la tecnología por 
el capital llama la atención en primera instancia. De hecho, es inexacta 
estrictamente, pues el capital fijo tiene —como cualquier mercancía— 
un valor determinado por el tiempo de trabajo socialmente necesario 
en la medida en que él es el producto de un proceso productivo previo, 
el de las industrias encargadas de producir maquinaria. Sin embargo, 
Marx parece considerar que más allá de este hecho —que por lo 
demás reconoce explícitamente en otros textos—4 la producción de 

4  En El capital plantea, en una línea similar, que la maquinaria da un 
servicio gratuito, aclarando sin embargo que esa gratuidad no es total, pues 
debe considerarse el valor de la maquinaria, el cual es transferido gradualmente 
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maquinaria se basa ella misma en la apropiación previa de un fondo 
de conocimientos —el general intellect— que no son producidos por el 
capital. Es decir: considera el tiempo de trabajo directamente aplicado 
a la producción de maquinaria, pero no parece hacer lo mismo con el 
implicado en la producción de conocimiento propiamente dicho —
investigación, generación de nuevo conocimiento teórico y aplicado, 
diseño y creación de tecnologías, etc.— que aquella supone.5 Así, Marx 
vincula la producción de conocimiento con el tiempo libre antes que 
con el tiempo de trabajo. A medida que los aumentos de productividad 
economizan tiempo de trabajo social, es mayor el espacio pasible de ser 
dedicado a la producción científico-tecnológica, la cual, en una espiral 
creciente, redundaría en un ahorro adicional de tiempo de trabajo (cfr. 
MEGA II/1, p. 589; 2001, II, p. 236). Este movimiento, según Marx, al 
calificar a los sujetos productivos, los enriquece individualmente a la 
vez que a la sociedad en su conjunto:

El ahorro de tiempo de trabajo corre parejo con 
el aumento del tiempo libre, o sea tiempo para el 
desarrollo pleno del individuo, desenvolvimiento 
que a su vez reactúa como máxima fuerza productiva 
sobre la fuerza productiva del trabajo […]. Ni qué decir 
tiene, por lo demás, que el mismo tiempo de trabajo 
no puede permanecer en la antítesis abstracta con el 
tiempo libre —tal como se presenta éste desde el punto 
de vista de la economía burguesa—. Al contrario de lo 
que quiere Fourier, el trabajo no puede volverse juego, 
pero a aquel le cabe el gran mérito de haber señalado 

desde ella al producto final a medida que se desgasta (cfr.MEGA II/6, p. 378, 
nota 109; 2002, p. 472, nota 109).

5  ¿Por qué Marx entiende al proceso de producción científico-tecnológico 
como relativamente independiente del capital? Según Vence Deza (1995, pp. 
57-60), esto obedecería a que en las condiciones históricas del siglo XIX era 
relativamente escaso el papel del capital en este punto, y sostiene además 
críticamente que, por esto mismo, este planteo tiende a exagerar la ampliación del 
tiempo libre en que redundaría el desarrollo científico-tecnológico. Ciertamente, 
la ausencia de una tematización más específica respecto del proceso social 
supuesto en la producción de ciencia y tecnología es una cuestión que tener 
en cuenta, especialmente en vistas del intento de una apropiación actual del 
“Fragmento” y del pensamiento de Marx en general sobre este tema.
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que el ultimate object no era abolir la distribución, sino 
el modo de producción, incluso en su forma superior. 
El tiempo libre —que tanto es tiempo para el ocio 
como para actividades superiores— ha transformado 
a su poseedor, naturalmente, en otro sujeto, el cual 
entra entonces también, en cuanto ese otro sujeto, 
en el proceso inmediato de producción. Es éste a la 
vez disciplina —considerado respecto al sujeto que 
deviene— y ejercicio, ciencia experimental, ciencia que 
se objetiva y es materialmente creadora —con respecto 
al hombre ya devenido, en cuyo intelecto está presente 
el saber acumulado de la sociedad— (MEGA II/1, p. 
589; 2001, pp. 236-237).

En este pasaje Marx sí parece referir al trabajo inmediato en términos 
de producción científico-tecnológica (lo cual habilitaría la lectura 
autonomista del “Fragmento” en clave de hegemonía del “trabajo 
inmaterial”). Sin embargo, a mi juicio el autor está teorizando al respecto 
de un modo tentativo sobre una situación poscapitalista. A favor de esta 
lectura está la indicación sobre la necesidad de superar la antítesis entre 
tiempo libre y tiempo de trabajo que permea la visión burguesa, así como 
la referencia a la necesidad de abolir el modo de producción vigente 
incluso en su forma superior. En esta línea, puede entenderse de un 
modo consecuente que el desarrollo liberador que presagia el texto solo 
podría llevarse a cabo enteramente una vez rotas las cadenas que atan 
el proceso productivo a las relaciones sociales capitalistas. En efecto: el 
círculo virtuoso que llevaría a la ampliación del tiempo libre no podría 
realizarse en el capitalismo más que de un modo incompleto y precario, 
ya que, como se señaló anteriormente, la necesidad de valorización del 
capital tiende a transformar parte del tiempo teóricamente disponible 
—aquel liberado por los aumentos anteriores en la productividad— 
en tiempo de plustrabajo. Esto significa que, de alguna manera, el 
capitalismo bloquea o al menos limita la sinergia entre automatización, 
aumento del tiempo libre y desarrollo de la ciencia y la tecnología. 

En definitiva, el “Fragmento” atestigua el momento en que el capital 
deviene irracional: su dominio de la vida social no puede justificarse 
ya en nombre de un mejoramiento de las condiciones materiales de 
existencia. Incluso si lograra incrementar las fuerzas productivas —esa 
misión histórica que para Marx tiene el capital— lo haría con medios 
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ya anticuados —particularmente, la explotación del trabajo a instancias 
de un tiempo que, bajo otra lógica social, estaría disponible para el 
ocio o para actividades “superiores”—. Se volverá sobre esta idea más 
adelante, ya que se entiende aquí que tiene capacidad para explicar 
algunos procesos contemporáneos y por lo tanto para recuperar la 
potencia heurística del “Fragmento” en la actualidad.

3. La lectura del “Fragmento” en la teoría crítica: Marcuse y 
Habermas
A principios de la década de los sesenta, apenas unos años 

después de que los Grundrisse se conocieran en Occidente, dos autores 
emblemáticos de la teoría crítica, como son Marcuse y Habermas, harían 
eco de la relevancia del “Fragmento”. Si bien no aportarán una lectura 
en detalle de este, sí harán señalamientos interesantes que conducen a 
perspectivas ligeramente diferentes que merecen nuestra atención. 

En El hombre unidimensional (publicado por primera vez en EE. UU. 
en 1964), Herbert Marcuse cita extensamente el “Fragmento”. Aunque 
lamentablemente no hace un análisis minucioso del texto, resulta 
interesante recuperar el contexto argumental en el que lo introduce. 
El autor analiza los cambios que están acaeciendo entonces en la 
organización de la producción, y en particular pone de manifiesto el 
carácter potencialmente liberador de la tendencia hacia la automatización 
que avizora en su época:

La sociedad industrial avanzada se está acercando 
al estado en que el progreso continuo exigirá una 
subversión radical de la organización y dirección 
predominante del progreso. Esta fase será alcanzada 
cuando la producción material (incluyendo los servicios 
necesarios) se automatice hasta el punto en que todas 
las necesidades vitales puedan ser satisfechas mientras 
que el tiempo de trabajo necesario se reduzca a tiempo 
marginal. De este punto en adelante, el progreso técnico 
trascenderá el reino de la necesidad, en el que servía 
de instrumento de dominación y explotación, lo cual 
limitaba por tanto su racionalidad; la tecnología estará 
sujeta al libre juego de las facultades en la lucha por la 
pacificación de la naturaleza y de la sociedad. Tal estado 
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está previsto en la noción de Marx de la “abolición del 
trabajo” (Marcuse, 1995, p. 46).

Marcuse enfatiza algunas tendencias que irían en esta dirección, 
como la reducción del trabajo directamente ligado al esfuerzo físico que 
resultaría de la creciente mecanización y la mayor importancia de la 
habilidad técnica y mental en el proceso productivo (1995, p. 54). Y, más 
importante incluso, señala que la automatización “tiende hacia el punto 
en el que la productividad viene determinada por las máquinas y no por 
el rendimiento individual” (1995, p. 59), lo cual conllevaría el fin de la 
medida del trabajo —pilar de la industrialización moderna y supuesto 
de la teoría marxiana de la plusvalía—.

Luego de una larga cita del “Fragmento” antecedida por la 
afirmación de que en él “casi un siglo antes de que la automatización 
llegara a ser una realidad, Marx vio sus posibilidades explosivas” (1995, 
p. 66), Marcuse señala, sin embargo, que dicha alternativa emancipatoria 
es sistemáticamente obturada por el sistema imperante. Precisamente 
porque la consumación de la racionalidad tecnológica significaría el fin 
de la sujeción general al aparato productivo es que la tendencia a la 
automatización es también obstaculizada:

En el estado actual del capitalismo avanzado, el trabajo 
organizado se opone directamente a la automatización, 
sin la compensación en el empleo. Insiste en la 
utilización extensiva de la fuerza de trabajo humano 
en la producción material y así se opone al progreso 
técnico. Sin embargo, al hacer esto, se opone también 
a la utilización más eficaz del capital: obstruye los 
esfuerzos intensificados para elevar la productividad 
del trabajo (Marcuse, 1995, pp. 67-68).

Marcuse articula una idea alineada con la que aparecía en el 
“Fragmento”, según la cual el capital transforma en plustrabajo tiempo 
que, teóricamente, podría quedar disponible para la sociedad. ¿Cómo 
efectúa el capital, más concretamente, esta operación? En este punto 
Marcuse avanza algunas ideas que permiten actualizar y precisar la ida 
marxiana, obviamente considerando desarrollos históricos que Marx no 
conoció en su tiempo. Hace alusión en particular a la creación de “falsas” 
necesidades de consumo (cfr. 1995, pp. 34-37) que, por más que sean 
interiorizadas por los sujetos, son en efecto impulsadas por el sistema 
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para perpetuar la lucha por la existencia y la escasez. Se desarrolla un 
aparato productivo encargado de producir aquello superfluo que se ha 
vuelto sin embargo necesario desde el punto de vista del capital: “La 
publicidad, las relaciones públicas, el adoctrinamiento, la obsolescencia 
planificada, ya no son gastos generales improductivos, sino más bien 
elementos de los costes básicos de producción” (1995, p. 80). El sistema 
produce mercancías para su propia perpetuación material y cultural. Por 
eso afirma el autor que en la sociedad industrial avanzada la ideología 
se encuentra anclada en el mismo proceso material de producción y 
consumo (cfr. 1995, p. 41). Vale retener este análisis y sus consecuencias: 
la automatización no logrará sus efectos liberadores mientras no se 
plantee a fondo la pregunta por las necesidades que se satisfacen 
mediante el aparato productivo.6 

Un aporte crucial de Marcuse estriba en su análisis del carácter 
político de la tecnología en cuanto instrumento de dominación. Ya 
señalamos que el abordaje marxiano en este punto es algo ambiguo: 
la tecnología en cuanto capital fijo es un instrumento de dominación 
del capital, mas cabe pensar que esta en otra sociedad con otros fines 
podría tener una función totalmente distinta. Marcuse desarrolla 
con más cuidado su posición, alejándose explícitamente de la tesis 
de la neutralidad política de la ciencia y la tecnología. Sin pretender 
desarrollar este complejo punto, cabe una síntesis de su planteo general, 
pues creemos que es relevante para una reapropiación contemporánea 
del “Fragmento”.

6  En continuidad con lo aquí presentado, en una conferencia de 1966 
Marcuse cita nuevamente el “Fragmento”, señalando que en él Marx habría 
delineado su visión “más progresista y radical del socialismo” y enfatizando 
que su importancia contemporánea radica en que se plantea allí una perspectiva 
emancipatoria que hace abstracción de la idea de un proletariado revolucionario 
para centrarse en las tendencias tecnológicas del capitalismo. Precisamente, 
y como estamos viendo, Marcuse entiende que, al menos en las sociedades 
desarrolladas (empezando por EE. UU.), el proletariado ha sido integrado en el 
sistema, particularmente a través de las estructuras de la sociedad de consumo y 
su producción de “falsas necesidades”. Así, el autor considera que las dinámicas 
tecnológicas prefiguradas en el “Fragmento” ya se habrían consolidado en 
dichas sociedades, siendo sus potenciales disruptivos mantenidos en un estado 
de latencia por la ausencia de fuerzas revolucionarias que puedan explotarlos 
(cfr. Marcuse, 1969, pp. 41-43).



172 Nicolás Germinal Pagura

Tópicos, Revista de Filosofía 63, may-ago (2022) Universidad Panamericana, Ciudad de México, México

En cierta medida, Marcuse parte de la idea weberiana de la separación 
de la ciencia y la tecnología modernas respecto de valoraciones y fines 
particulares. Estas suponen un proceso de abstracción que las separa de 
los contextos concretos en que se gestan y de las valoraciones subjetivas 
de los sujetos que las producen. Es el concepto de una racionalidad 
meramente formal, que, aunque en el caso de la tecnología supone una 
orientación a la acción e incluso al control técnico de las cosas (acción 
instrumental), no prescribe fines o valores determinados, ni mucho 
menos supone una organización política o económica específicas. Una 
máquina de hilar, por ejemplo, sirve tanto a una empresa textil capitalista 
como a una cooperativa socialista. 

Sin embargo, según Marcuse este proceso de abstracción no ocurre 
en un vacío cultural y social. Retomando planteamientos de La crisis de 
las ciencias europeas y la fenomenología trascendental de Edmund Husserl, 
señala que ya la ciencia moderna nace, con Galileo, en el marco de un 
mundo precientífico, una Lebenswelt (término que se suele traducir como 
“mundo de la vida”) particular:

La abstracción científica de lo concreto, la cuantificación 
de las cualidades, que da exactitud tanto como validez 
universal, envuelven una experiencia concreta específica 
de la Lebenswelt: un modo específico de “ver” el mundo 
[…]. La ciencia galileana es la ciencia de la anticipación 
y proyección metódica y sistemática. Pero —y esto es 
decisivo— de una anticipación y proyección específicas, 
o sea, aquella que experimenta, abarca y configura 
el mundo en términos de relaciones calculables, 
predecibles, entre unidades exactamente identificables. 
En este proyecto, la cuantificación universal es un 
prerrequisito para la dominación de la naturaleza. Las 
cualidades individuales no cuantificables se levantan 
en el camino de una organización de los hombres y las 
cosas de acuerdo con el poder medible que debe ser 
extraído de ellas. Pero es un proyecto sociohistórico 
específico, y la conciencia que asume este proyecto es 
el sujeto oculto de la ciencia galileana; la última es la 
técnica, el arte de la anticipación extendida hasta el 
infinito (1995, p. 191).
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Lo que quiere decir Marcuse es que la “racionalidad formal” 
no deja de ser la abstracción de una práctica social específica, que en 
cuanto tal no puede trascender. Por eso apuesta por una racionalidad 
dialéctica, que pueda negar lo que es y apuntar hacia lo posible, aquello 
materialmente factible pero negado por el sistema imperante (cfr. 1995, 
p. 192). Según Marcuse, esto de ningún modo implicaría una vuelta a una 
era pretecnológica en la que el hombre se reencontraría espiritualmente 
con la naturaliza y consigo mismo sin mediaciones. Siguiendo a Marx, 
apunta que la ruptura con lo dado depende de la existencia continuada 
de su base técnica en la medida en que es ella la que permitiría la 
reducción del trabajo humano y la satisfacción de las necesidades. Sin 
embargo, Marcuse avanza más respecto a lo planteado por el filósofo 
alemán decimonónico y señala que también implicaría un cambio en la 
misma tecnología, que abandonaría su falsa pretensión de neutralidad 
para incorporar fines y valores y hacerse entonces conscientemente 
política. Se abriría entonces una nueva etapa para la empresa científico-
tecnológica:

[…] el logro histórico de la ciencia y la técnica ha hecho 
posible la conversión de los valores en tareas técnicas: la 
materialización de los valores. Por consiguiente, lo que 
está en juego es la redefinición de los valores en términos 
técnicos, como elementos del proceso tecnológico. Los 
nuevos fines, como fines técnicos, operarán entonces en 
el proyecto y en la construcción de la maquinaria y no 
sólo en su utilización (1995, p. 260). 

Si la abstracción y descontextualización propias de la tecnociencia 
moderna fueron en definitiva funcionales a un proyecto de dominación 
específico —el capitalismo—, un proyecto alternativo con características 
emancipatorias supondría la implicación de aquella con fines y valores 
igualmente emancipatorios.7 De este modo, Marcuse tematiza una 
cuestión que en el texto marxiano quedaba en un estado de ambigüedad: 
el proyecto que culmina en el desarrollo pleno del individuo social que 
imaginaba Marx supone no solo el desarrollo instrumental de la ciencia 
—es decir, aquel que redunda en la reducción del tiempo de trabajo— 

7  En Feenberg (2012, especialmente cap. 3) puede encontrarse no solo un 
excelente análisis del planteo marcusiano sobre la tecnociencia, sino también 
una continuación y profundización de este.
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sino también su estructuración de acuerdo a fines alternativos y, por 
ende, su metamorfosis cualitativa. 

Consideremos ahora la lectura que ofrece Habermas. En uno de los 
ensayos incluidos en Teoría y praxis, libro publicado por primera vez 
en 1963, hallamos una interpretación del “Fragmento” escueta pero 
sugestiva retrospectivamente. En efecto: anticipándose a las lecturas 
dominantes desde la década de los noventa, Habermas sostiene que en 
él arriesga Marx una revisión de la teoría del valor. 

El contexto de este planteo es una discusión sobre la ley de la caída 
tendencial de la tasa de ganancia planteada en el tomo III de El capital:

La controversia sobre la ley de la caída tendencial de 
la cuota de beneficio es instructiva, porque introduce 
directamente en la problemática teórico-valorativa de la 
productividad del trabajo. Marx toma en consideración 
la introducción de máquinas que ahorran trabajo, bajo 
el punto de vista de un ahorro del capital variable en 
proporción a la tasa ampliada de capital constante. Pero 
en la subsunción bajo la expresión de valor del capital 
constante de las máquinas introducidas descuida su 
especificidad, que se descubre en el notable fenómeno 
concomitante de una cuota de plusvalía creciente. Con 
la mecanización de la producción no sólo se modifica 
en general la composición orgánica del capital, sino en 
la forma específica que permite al capitalista retener 
de una masa dada de fuerza de trabajo (transferida a 
máquinas o a máquinas mejores) una tasa mayor de 
plustrabajo (Habermas, 1987, p. 242).

Para entender este planteo, recordemos que la baja tendencial 
se originaba, según Marx, en el hecho de que con el aumento de 
la composición orgánica del capital disminuía la parte del capital 
variable (fuerza de trabajo), única fuente de nuevo valor según la teoría 
marxiana. Ciertamente, Marx plantea también que el mismo aumento 
de la composición orgánica conlleva un mayor grado de explotación 
de la fuerza de trabajo —por la disminución de su valor, que resulta 
del abaratamiento de los medios de subsistencia—. Este incremento 
del plusvalor fue denominado por Marx como “relativo” precisamente 
porque la apropiación por el capital ocurre a expensas del tiempo de 
trabajo socialmente necesario para la reproducción de la fuerza de 
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trabajo. Sin embargo, lo que plantea Habermas en la cita es que Marx no 
habría considerado una fuente del valor adicional, vinculada con “aquel 
tipo de trabajo que, aunque él mismo no es productivo, se emplea para 
elevar el grado de productividad del trabajo” (1987, p. 243). Es en este 
punto que el autor introduce el “Fragmento”, señalando que allí:

[…] se encuentra una reflexión sumamente interesante 
de la que se desprende que el mismo Marx consideró 
en una ocasión al desarrollo científico de las fuerzas 
técnicas de productividad como posible fuente de 
valor. Marx restringe allí la presuposición teórico-
valorativa relativa al trabajo de que el “quantum de 
trabajo empleado es el factor decisivo de la producción 
de riqueza” (Habermas, 1987, p. 243).

Es aquí donde Habermas cita el pasaje del “Fragmento” en el cual 
se plantea que con la gran industria la creación de riqueza depende 
menos del tiempo de trabajo que del estado de desarrollo de la ciencia 
y la tecnología, sentenciando inmediatamente que “Marx abandonó 
este pensamiento ‘revisionista’; no pasó a formar parte de la versión 
definitiva de la teoría del valor-trabajo” (1987, pp. 243-244).

Como ya señalamos, la cuestión de la ley de la baja tendencial 
está conectada con el “Fragmento” en la medida en que la primera 
puede entenderse como una expresión fenoménica de la contradicción 
planteada en el texto. Sin embargo, Habermas propone una lectura 
diferente e incluso opuesta: el “Fragmento” ofrecería una revisión de la 
teoría del valor que permitiría también poner sobre la mesa la tendencia 
a la crisis predicha por dicha ley. En efecto, Habermas introduce una 
consideración empírica a favor de esta revisión de la teoría del valor: el 
hecho de que la tendencia decreciente de la tasa de ganancia no se habría 
verificado en el siglo XX, incluso cuando el estándar de vida de la clase 
trabajadora ha mejorado notoriamente respecto al prevaleciente en el 
siglo anterior. Contrariamente a la idea —supuestamente marxiana— de 
una crisis económica inmanente al sistema, el capitalismo maduro sería 
pasible de ser administrado —y volverse sustentable— políticamente:

Si, por el contrario, se parte de la suposición de que a 
partir del incremento de la productividad brota valor 
per se, entonces cabe mostrar que en el marco del sistema 
capitalista la plusvalía alimentada a partir de una 
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doble fuente puede ser suficiente, bajo determinadas 
circunstancias, para asegurar al mismo tiempo 
simultáneamente una cuota de beneficio adecuada y 
un nivel creciente de los salarios reales. Ciertamente, el 
sistema reproduce a partir de sí la tendencia a limitar, 
sobre la base de relaciones de producción antagónicas, 
la fuerza de consumo de la gran masa de la población; 
sin embargo, bajo el presupuesto de una teoría 
revisada del valor-trabajo, una regulación política de 
las relaciones de distribución no sería incompatible 
con las condiciones de una producción orientada a la 
maximización del beneficio (Habermas, 1987, p. 248). 

¿Qué significa esta suposición según la cual “a partir del incremento 
de la productividad brota valor per se”? ¿Cuál sería estrictamente 
esta nueva fuente del valor a la que refiere el autor inspirándose, 
supuestamente, en el “Fragmento” de Marx? A mi juicio, la formulación 
de Habermas en este punto es algo ambigua, pero puede captarse 
el sentido al que apunta su argumentación. Cuando analizamos el 
“Fragmento”, señalamos que allí Marx tendía a considerar el desarrollo 
científico-tecnológico en términos de un fondo de conocimientos de la 
humanidad (el general intellect) que eran apropiados pero no producidos 
estrictamente por el capital. Considerando la evolución del capitalismo 
tardío, hay razones para interpelar esta idea retrospectivamente. Aunque 
la producción de ciencia y tecnología es en buena medida financiada 
estatalmente, una parte considerable es ahora también desarrollada 
en el ámbito privado, bajo una lógica estrictamente capitalista. Sin 
embargo, el planteo de Habermas en este texto no parece reducirse a la 
necesidad de reconocer que el trabajo científico-tecnológico desarrollado 
en las industrias capitalistas también produce plusvalía. Pues ¿por 
qué esto implicaría una revisión de la teoría del valor y no un simple 
reconocimiento de que el “trabajo productivo” incluye no solo al trabajo 
manual, sino también trabajos como los vinculados a la producción de 
conocimiento científico y tecnológico? Habermas no brinda en el texto 
una respuesta clara a esta pregunta. 

Más allá de sus lagunas y de lo escueto que resulta, el planteo 
habermasiano avanza hacia una revisión de la teoría del valor bastante 
radical, al punto de anularla. Como ya anticipamos, esta lectura 
“revisionista” del “Fragmento” pasa por alto la contradicción central 
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que, según nuestra interpretación, este establecía entre “valor” y 
“riqueza”: no es el valor de cambio sino el valor de uso el que según 
Marx se desconecta crecientemente del trabajo inmediato utilizado en el 
proceso productivo. En su lectura —y en definitiva en su propio planteo 
propositivo—, Habermas se desentiende de esta distinción crucial 
y supone que el desarrollo de la ciencia y la tecnología se constituye 
en una fuente de valor paralela y diferente a la considerada por Marx 
—el trabajo inmediato—.8 Así, parece desentenderse de la distinción 
marxiana entre capital variable y capital constante y de la idea de que 
solo el trabajo —sea manual, intelectual, etc.— produce valor. A la luz 
de esta reconsideración se comprende que Habermas sostenga que el 
“Fragmento” es un texto revisionista, pues efectivamente una idea tal 
rompe con la teoría del valor marxiana —y, por extensión, con su crítica 
de la economía política, que indudablemente se asienta sobre ella—. 
Por otro lado, ya soslayada la distinción entre valor y riqueza, la idea 
habermasiana de que el capitalismo tardío se ha vuelto sustentable al 
superar su contradicción inmanente se vuelve admisible teóricamente.9 

Lejos de ser observaciones marginales, estas ideas de Habermas son 
profundizadas en textos posteriores. Así, por ejemplo, en un célebre 
escrito de 1968, “Ciencia y técnica como ideología”, señala como una 
tendencia central del capitalismo tardío el hecho de que:

[…] la ciencia y la técnica se convierten en la primera 
fuerza productiva, y con ello, caen las condiciones 
de aplicación de la teoría del valor trabajo de Marx. 
Pues ya no tiene sentido computar las aportaciones 
al capital debidas a las inversiones en investigación y 
desarrollo, sobre la base del valor de la fuerza de trabajo 
no cualificada (simple) si, como es el caso, el progreso 
técnico y científico se ha convertido en una fuente 
independiente de plusvalía frente a la fuente de plusvalía 

8  Este problema en la lectura habermasiana del “Fragmento” ha sido 
visualizado tempranamente por Peter Laska (1974, p. 159) y posteriormente por 
Postone (2006, p. 310).  

9  Como señala Postone, “la idea de Habermas de que la base del ‘valor’ 
cambia conforme lo hace la tecnología, implica necesariamente una noción lineal 
del curso de la producción capitalista que no posee contradicciones ni límites 
intrínsecos” (2006, pp. 311-312).
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que es la única que Marx toma en consideración: la 
fuerza de trabajo de los productores inmediatos tiene 
cada vez menos importancia (Habermas, 1986, p. 87).

Es interesante destacar el contraste entre este planteo de Habermas 
y el de Marcuse que revisamos en el apartado anterior. Aunque 
Marcuse veía que el sistema científico-tecnológico se transformaba en el 
capitalismo tardío en un instrumento central de dominación, no dejaba 
de ver en la tendencia a la automatización que este conllevaba —y esto 
en línea con su lectura del “Fragmento”— un potencial disruptivo 
que, con todo, se trataba de contener (mediante la creación de “falsas 
necesidades”, por ejemplo). Este potencial subversivo es el que se 
borra totalmente en el planteo habermasiano, en el cual el desarrollo 
científico-tecnológico genera una fuente adicional de plusvalía que 
disuelve el carácter contradictorio del capitalismo y lo torna sustentable. 
No es casual entonces que en sus escritos Habermas tenga que buscar las 
huellas del potencial emancipatorio de la modernidad en una instancia 
en definitiva exterior al propio capitalismo: la acción comunicativa. 

Cabe agregar también que Habermas, sugestivamente, discrepa 
abiertamente con Marcuse en la idea de que la emancipación suponga 
una transformación cualitativa de la ciencia y la tecnología existentes. 
Para él, la conexión de la tecnociencia con la racionalidad instrumental 
unidimensional no es parte de un proyecto de dominación específico, 
sino que es una tendencia evolutiva insuperable, lo cual torna a la 
idea marcusiana de una técnica que incorpora valores y fines políticos 
en un resabio romántico (cfr. Habermas, 1986, pp. 61-63). En lugar de 
transformarla, para Habermas de lo que se trata es de limitar la técnica 
de modo que no colonice con su lógica instrumental espacios que no le 
corresponderían —para resumir, la esfera pública comunicativa en la 
que los agentes dialogan y llegan a acuerdos intersubjetivos basados en 
argumentos racionales y no en estrategias de poder—. 

4. Revisión crítica de la interpretación autonomista del 
“Fragmento” 
Más allá del interés que generó el “Fragmento” en planteamientos 

relevantes, como los de Habermas y Marcuse en la década de los sesenta, 
sin lugar a duda es la relectura que el autonomismo italiano plantea 



179La recepción contemporánea del “Fragmento sobre las máquinas”

Tópicos, Revista de Filosofía 63, may-ago (2022) ISSN: 0188-6649 (impreso), 2007-8498 (en línea) pp. 155-192

desde principios de la década de los noventa10 la que lo ha transformado 
en uno de los textos más populares de Marx en los últimos tiempos.

Aunque los planteamientos autonomistas discrepan en muchos 
aspectos con Habermas, puede señalarse, a riesgo de cierta simplificación, 
que comparten con el filósofo alemán la hipótesis “revisionista” en lo que 
hace a la relectura del “Fragmento”. Esto significa que utilizan el texto 
para ensayar la revisión de la teoría del valor marxiana. Como señala 
Starosta (2012b, p. 123), puede decirse también que sostienen una lectura 
“etapista”, en el sentido de que el texto de los Grundrisse permitiría 
tematizar una nueva fase en la historia del capitalismo, la cual exigiría 
herramientas teóricas diferentes a las que Marx utilizara en su obra 
cumbre para estudiar fundamentalmente el capitalismo industrial. A 
esta fase la suelen denominar “posfordismo”, término con el que aluden 
al capitalismo que empieza a conformarse tras la crisis de la década de 
los setenta y que alcanza una fisonomía más madura a principios de la 
década de los noventa. Lo que voy a sostener a continuación es que la 
lectura autonomista del “Fragmento”, a pesar de ser rica y sugestiva en 
cuanto a sus proyecciones contemporáneas, adolece en muchas de sus 
formulaciones de algunas confusiones teóricas que deben ser revisadas.  

En líneas generales, el autonomismo sostiene que el “Fragmento” 
tematiza un estadio dentro del propio capitalismo en el que la teoría del 
valor entra en crisis como resultado de una transformación cualitativa 
en el proceso de producción. ¿De qué trataría esta transformación? En 
el pionero e influyente ensayo “Algunas notas a propósito del ‘General 
Intellect’”, cuya publicación original data de 1990, Virno plantea la 
cuestión del siguiente modo: 

¿Qué sostiene Marx en el “Fragmento”? Una tesis muy 
poco “marxista”: el saber abstracto —el saber científico 
en primer lugar, pero no sólo— tiende a volverse […] 
ni más ni menos que la principal fuerza productiva, 
relegando a una posición marginal al trabajo parcelizado 

10  Cabe aclarar que la corriente autonomista tiene una larga historia que se 
remonta hasta el obrerismo de principios de la década de los sesenta. La lectura 
del “Fragmento” que vamos a revisar, más allá de tener antecedentes en dicha 
historia (cfr. Tomba y Bellofiore, 2014), no se conforma sino hacia principios de 
la década de los noventa con las lecturas pioneras de Virno, Lazzarato y Negri, 
que aparecen fundamentalmente en artículos de la revista italiana Luogo Comune 
y su homóloga francesa Futur Antérieur.
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y repetitivo. Se trata del saber objetivado en el capital 
fijo, que se ha encarnado (o mejor dicho, se ha hecho 
de hierro) en el sistema automático de las máquinas. 
Marx recurre a una imagen bastante sugestiva para 
designar el conjunto de los conocimientos abstractos 
[…] que, al mismo tiempo, constituyen el epicentro 
de la producción social y organizan todo el contexto 
de la vida: él habla de general intellect, de un “cerebro 
general” (Virno, 2003, p. 78).

Cabe notar, para empezar, la insistencia en la idea de que el 
“Fragmento” plantea una tesis “poco marxista”. Es una lectura con fuerte 
arraigo en el autonomismo: el “Fragmento” se opondría a lo escrito por 
Marx en otros textos, particularmente en El capital. Obviamente esto se 
vincula con los dos rasgos que ya anticipamos que caracterizarán a la 
relectura autonomista: el “revisionismo” y el “etapismo”.11 Esta lectura 
dice entonces que el saber abstracto se transforma en la principal fuerza 
productiva desplazando al trabajo realizado por el operario. Ahora 
bien: retomando lo planteado anteriormente, debe notarse que una cosa 
es afirmar que el desarrollo tecnológico se transforma en el vehículo 
fundamental de la producción de riqueza entendida en términos de valor 
de uso —es decir, productos que satisfacen necesidades sociales— y otra 
muy distinta afirmar que dicho desarrollo ha devenido una nueva fuente 
de valor que relevaría o se agregaría al trabajo aplicado directamente a 
la producción. En las formulaciones del autonomismo tiende a haber 
cierto solapamiento entre estos dos planteamientos porque, al igual que 
Habermas, no distinguen con claridad en sus lecturas entre las categorías 
de “valor” y “riqueza” (y sus respectivas fuentes). No por casualidad 
el planteamiento de Virno —pionero dentro del autonomismo— cae 
en ambigüedades teóricas y en rodeos innecesarios. Así, por un lado, 
sostiene que el “Fragmento” afirma que la ley del valor es corroída por 
el desarrollo histórico del capitalismo, y que por lo tanto la hipótesis de 
crisis que se desprende de este no se infiere del pleno desarrollo de esta 
ley —para el autor este sería el caso de la ley de la baja tendencial de la 

11  Rasgos que incluso se profundizarán y serán centrales en lecturas 
posteriores, como la de Vercellone (2007). 
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tasa de ganancia—.12 Por otro lado, sostiene que “el capital no deja por 
ello de medir las gigantescas fuerzas sociales por el rasero del tiempo 
de trabajo” (Virno, 2003, pp. 78-79). Este planteamiento, entonces, da 
un paso adelante al afirmar la pérdida de vigencia de la ley del valor 
para, inmediatamente, dar un paso atrás y reconocer nuevamente su 
funcionamiento.13

Desde nuestra perspectiva, aquí se incurre en un rodeo teóricamente 
inconsistente o, cuando menos, innecesario. Lo que Virno explicita en 
términos de una “contradicción desgarradora entre un proceso de 
producción que se apoya ahora directa y exclusivamente en la ciencia, 
y una unidad de medida de la riqueza que coincide aún con la cantidad 
de trabajo incorporado en los productos” (Virno, 2003, p. 79) puede 
asirse como una consecuencia del desarrollo inmanente de la ley del 
valor tal como es expuesta en El capital —desarrollo que conlleva una 
creciente tensión entre el valor y la riqueza material, como se sostuvo en 
el apartado segundo— y no como su negación. 

En vistas de profundizar este análisis crítico de la recepción 
autonomista del “Fragmento”, resulta pertinente revisar someramente 
los argumentos que esgrime esta corriente para afirmar la pérdida 
de vigencia de la ley del valor como consecuencia de la centralidad 
adquirida por el general intellect.14 En un artículo de Antonio Negri 
publicado originalmente en 1992 en la revista Futur Antérieur pueden 
encontrarse los argumentos centrales, que después serán retomados por 
otros autores. Según Negri, el “Fragmento” constata: 

[…] la extraordinaria desproporción cuantitativa que 
existe entre el tiempo de trabajo utilizado y su producto 
y la discordancia cualitativa existente entre el trabajo 
abstracto y la fuerza de los procesos que controla. La 

12  Cabe recordar que, contrariamente a este señalamiento, en nuestra 
lectura apuntamos que la ley de la baja tendencial de la tasa de ganancia se 
encuentra en perfecta continuidad con lo planteado en el “Fragmento”. 

13  Este movimiento paradójico puede apreciarse también en el artículo de 
Negri (1999, pp. 134-135) que abordaremos a continuación.

14  El análisis que sigue se circunscribe a detallar algunos desfasajes teóricos 
entre los planteamientos del autonomismo y el “Fragmento”. Para análisis 
críticos más generales de la tesis autonomista de la imposibilidad de medir el 
valor en el “posfordismo” pueden consultarse Caffentzis (2005), Starosta (2012a) 
y Toms (2008).
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ley del valor presuponía, en efecto, la posibilidad 
de reducir cuantitativamente el trabajo concreto a 
unidades simples de trabajo abstracto y transformar el 
trabajo cualificado (y el trabajo científico) en suma de 
unidades de trabajo abstracto. La ley del valor consistía 
en la efectividad del mencionado cálculo. Pero aquí, en 
el sistema automático de máquinas […] desproporción 
cuantitativa y discordancia cualitativa “hacen saltar” 
todo multiplicador de la unidad de trabajo simple. Se 
desprende de ello que, bajo esta forma, la ley del valor 
entra en crisis (Negri, 1999, p. 128). 

Este argumento para exponer la crisis de la ley del valor es curioso 
en este contexto porque no tiene ningún lugar en el texto marxiano del 
que pretende desprenderse. En efecto: como vimos, en el “Fragmento” 
la ciencia y la tecnología no se entienden como “trabajo”, sino como 
elementos que preexisten al proceso productivo y que en este llegan a 
corporizarse en el capital fijo. El concepto de general intellect de Marx 
poco tiene que ver, en este punto, con el concepto de “trabajo inmaterial” 
acuñado por Negri.15 

Más allá de esto, y aunque el tema es complejo y su revisión completa 
escapa a los objetivos de este escrito, cabe apuntar que el argumento de 
Negri propiamente dicho dista de ser autoevidente. El tiempo de trabajo 
de investigación y diseño no es, ciertamente, fácil de determinar ex-
ante, pero cuando se desarrolla en el marco de grandes conglomerados 
industriales que planifican la producción científico-tecnológica en busca 
de ganancias regulares no es algo enteramente azaroso e imposible de 

15  Es por esto por lo que varios autores le han criticado a Marx el no 
haber tematizado el proceso de producción científico-tecnológica propiamente 
dicho en términos de la relación capital-trabajo. En este punto, además de la 
crítica de Vence Deza que ya señalamos en el apartado 2, cabe destacar la de 
Virno, efectuada en el mismo texto que revisamos antes: “Marx ha identificado 
totalmente el general intellect (o al menos el saber en tanto principal fuerza 
productiva) con el capital fijo, desdeñando así la parte en la que el propio general 
intellect se presenta por el contrario como trabajo vivo” (2003, p. 85). Siguiendo 
nuestra interpretación, diferimos parcialmente con Virno aquí: es cierto que 
Marx no plantea al general intellect en términos de trabajo vivo (como por el 
contrario insinúa Negri), mas no por eso lo identifica completamente con el 
capital fijo.
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cuantificar. Y, más importante aún, el argumento de Negri descansa en 
una lectura ortodoxa de la teoría del valor-trabajo que Marx presenta 
en el primer capítulo de El capital, según la cual el “trabajo abstracto”, 
que funciona como unidad de medida del valor, depende de una 
determinada configuración material, concreta, del trabajo. Así, en el 
texto Negri sostiene que el trabajo intelectual, calificado o inmaterial —
presumiblemente en oposición al trabajo manual o material— no podría 
reducirse a unidades de trabajo abstracto. Pero como han sostenido 
lecturas heterodoxas, como las de Bonefeld (2010), Holloway (2011, 
partes IV y V) y Postone (2006, cap. IV) —por mencionar solamente 
algunas relativamente recientes—, la categoría de “trabajo abstracto” no 
referiría a una realidad fisiológica (gasto de energía simple), sino a una 
social (el tiempo de trabajo socialmente necesario) que se impone como 
medida de las actividades de los productores y en cuanto tal funciona 
como una abstracción real que regula las relaciones sociales en el 
sistema capitalista. Por el contrario, Negri supone que un cierto trabajo 
concreto (“trabajo inmaterial” o “calificado”) no podría reducirse, por 
sus características inmanentes, a trabajo abstracto. El supuesto implícito 
que opera, entonces, es que el “trabajo abstracto” y el “valor” dependen 
en definitiva de una cierta configuración del trabajo concreto, y no de 
la forma histórica (capitalista) en que en un momento determinado se 
constituyen las relaciones sociales de producción.16 

La segunda cuestión que Negri enfatiza del “Fragmento” es que 
en él se delinearía un escenario en el que emergería un nuevo sujeto: 
la fuente de valor y riqueza ya no estaría en el trabajo inmediato, 
sino en el individuo social y su actividad combinada (1999, p. 131). 
Esta idea ha sido retomada por distintos autores de la corriente para 
interpretar críticamente el escenario “posfordista” (cfr. Fumagalli, 2010, 

16  Para una ampliación de estos argumentos contra la interpretación 
autonomista de la teoría del valor de Marx, cfr. Pagura (2018, capítulo IV, apartado 
VI). También Pitts (2016; 2018, cap. 7) sostiene que la interpretación autonomista 
presupone una concepción ortodoxa de la teoría del valor. Sin embargo, este 
autor no discute directamente la lectura autonomista del “Fragmento” sino que 
más bien la confronta con otra, centrada en la reconstrucción sistemática de las 
categorías de El capital. De este modo, a diferencia de lo sostenido aquí, parece 
compartir con el autonomismo la idea de que hay una incoherencia o al menos 
una distancia conceptual entre lo planteado en El capital y lo señalado en este 
pasaje de los Grundrisse.
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pp. 274-275 y Vercellone, 2011, pp. 228-229). La posibilidad de medir 
el valor entraría en crisis cuando este pasa a depender de un trabajo 
presuntamente cooperativo, relativamente autónomo del capital y que 
además se difunde más allá de los límites de la fábrica. En Multitud —
segunda entrega de la célebre trilogía iniciada con Imperio—, Hardt y 
Negri se refieren a esto en términos de lo que denominan “lo común”, 
una característica esencial de las distintas capacidades que involucra el 
“trabajo inmaterial”:

En la actualidad, una teoría de la relación entre el 
trabajo y el valor ha de basarse en lo común. Lo 
común aparece en ambos extremos de la producción 
inmaterial como condición previa y como resultado. 
Nuestro conocimiento común es el fundamento de 
toda producción nueva de conocimiento; la comunidad 
lingüística es la base de toda innovación lingüística; en 
nuestras relaciones afectivas existentes se funda toda 
producción de afectos (Hardt y Negri, 2004, p. 179). 

A partir de este planteamiento, los autores avanzan en la reformulación 
del concepto de “explotación” en un escenario en el que el valor se 
encontraría más allá de toda medida posible:

Bajo el paradigma de la producción inmaterial, la 
teoría del valor no puede concebirse en términos de 
unidades de tiempo, ni la explotación puede entenderse 
en esos términos. Y así como debemos comprender la 
producción del valor en función de lo común, también 
hay que tratar de concebir la explotación como la 
expropiación de lo común. En otras palabras, lo común se 
ha convertido en el locus de la plusvalía. La explotación 
es la apropiación privada de una parte o de la totalidad 
del valor producido en común (Hardt y Negri, 2004, p. 
181).

Esta idea sobre “lo común” termina de aclarar uno de los núcleos 
teóricos en los que el análisis autonomista se separa definitivamente 
del marxiano. Cabe recordar que Marx estableció claramente el devenir 
colectivo-cooperativo del trabajo como una tendencia fundamental en el 
desarrollo histórico del capitalismo. Ya antes de la revolución industrial, 
la manufactura impulsa la división del trabajo, resultando de ella que 
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el sujeto del proceso productivo es el trabajador colectivo antes que 
el individuo aislado. Con la gran industria, por su parte, la actividad 
cooperativa de los operarios no desaparece, pero lo “común” cobra 
la forma preponderante del saber científico-tecnológico de la especie 
humana (general intellect), que en el proceso de producción se corporiza 
en el capital fijo. Son estos elementos los que hacen a las condiciones 
materiales para los aumentos de productividad, esto es: más riqueza 
material en términos de valor de uso con igual o menor tiempo de 
trabajo (valor). En otras palabras: en Marx, la tendencial centralidad de 
“lo común” es la que conlleva a ahondar la contradicción entre valor y 
riqueza material (tal como la expusimos en el apartado segundo). 

Muy por el contrario, el autonomismo plantea que “lo común” 
se constituye como una fuente de plusvalía independiente de la 
considerada por la teoría del valor de Marx —el tiempo de trabajo 
socialmente necesario—. En este sentido, y tal como sucedía en 
Habermas, se presume un cambio en la fuente del valor que implica 
la anulación de la tensión entre la categoría de valor y la de riqueza 
material, haciendo que el capitalismo pierda su carácter contradictorio. 
Lo que todavía subsiste en los planteamientos del autonomismo es el 
intento por plantear la cuestión en términos de un antagonismo de 
clase. Por un lado, la multitud con la potencia constituyente de un 
trabajo inmaterial “fuera de toda medida”; por el otro lado, un capital 
parasitario que busca apropiarse de esa potencia opresivamente (cfr. 
Hardt y Negri, 2002, p. 314). Para dar cuenta de esta puja de poder en 
la etapa “posfordista”, los autores retoman y reformulan algunas de las 
categorías de la crítica de la economía política con las que Marx buscaba 
asir la naturaleza específica de las relaciones sociales y de la dinámica 
capitalista. No obstante, atendiendo al problemático uso que hacen de 
las categorías centrales de la teoría del valor marxiana, resulta inevitable 
preguntarse si la persistencia en su utilización excede el mero ejercicio 
retórico e, incluso, si la reformulación que ofrecen de estas categorías es 
en definitiva consistente.

En el próximo y último apartado plantearemos las conclusiones de 
este escrito, recogiendo las interrogantes principales que fuimos dejando 
planteadas en vistas de responder al menos parcialmente una pregunta 
crucial: ¿qué tiene que decirnos el “Fragmento sobre las máquinas” 
sobre el capitalismo actual?
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5. Conclusiones: el “Fragmento sobre las máquinas”, su 
recepción y potencialidades para una teoría crítica del 
capitalismo contemporáneo
En la recepción contemporánea del “Fragmento sobre las máquinas” 

identificamos una línea de interpretación que en las últimas décadas ha 
popularizado el autonomismo italiano, pero cuyo primer antecedente lo 
constituyen algunos planteamientos de Habermas de la década de los 
sesenta. Según esta, el “Fragmento” tematizaría una fase novedosa del 
capitalismo que pondría en cuestión la teoría del valor. El concepto de 
general intellect daría cuenta de la nueva fuente del valor, que Habermas 
vinculaba con el desarrollo científico-tecnológico que devenía principal 
fuerza productiva en el capitalismo avanzado. Tres décadas más tarde, 
el autonomismo plantea una idea similar aunque con sutiles diferencias: 
interesado en sostener la categoría de “trabajo” que Habermas pretendía 
relevar,17 sería ahora el “trabajo inmaterial” la nueva fuente de valor 
que, siendo inconmensurable, pondría en duda la formulación clásica 
de la teoría del valor de Marx.

La lectura alternativa del “Fragmento” que delineamos, en contraste, 
sostiene que lo que este hace es proyectar una alternativa emancipatoria 
que, lejos de contradecir la teoría del valor, emerge de su propio 
desenvolvimiento. En efecto, el curso de este conlleva una contradicción 
creciente entre el valor —dependiente del tiempo de trabajo socialmente 
necesario— y la riqueza —cada vez más dependiente del desarrollo 
científico-tecnológico, de la dimensión cooperativa del trabajo, y menos 
del tiempo de trabajo—. La resolución de esta contradicción se proyecta 
como una posibilidad que, no obstante, no podría realizarse en el 
capitalismo, ni siquiera en una eventual “nueva etapa”.

¿Qué ventajas acarrearía esta segunda interpretación? Ante todo, y 
haciendo abstracción de la cuestión de su potencialidad para el análisis 
del capitalismo contemporáneo, posee una ventaja indudable desde el 
punto de vista estrictamente teórico. Al no suponer un quiebre con la 
teoría del valor marxiana, mantiene el planteamiento en el marco de 
la crítica de la economía política y sus categorías fundamentales. En 

17  Para un análisis de las diferencias entre los planteos del Autonomismo 
y el de Habermas, centrado en la categoría de “trabajo”, véase Pagura (2016).
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contraste, la primera interpretación rompe con la lógica interna con 
la que Marx construyó sus categorías, hasta el punto de vaciarlas de 
contenido. Vimos, por ejemplo, cómo dicha relectura pasaba por alto 
la distinción crucial entre riqueza o valor de uso y valor, haciendo caso 
omiso de sus respectivas y diferentes fuentes. Lo mismo sucedía con la 
tesis de la inconmensurabilidad del trabajo inmaterial, que en última 
instancia desatendía la también crucial distinción entre trabajo concreto 
y trabajo abstracto.

 Remarcado este punto, se plantea la pregunta acerca de si esta 
segunda línea de interpretación, además de ser consecuente con las 
categorías de la crítica marxiana, posee potencialidades heurísticas para 
el análisis del capitalismo contemporáneo. Aunque aquí no podemos 
abordar esta cuestión de un modo exhaustivo, sí podemos trazar algunas 
líneas respecto de la dirección hacia la que podría ir dicha indagación. 
Las plantearemos de modo tentativo recuperando algunas ideas que 
esbozamos a lo largo de este trabajo.

Sobre el final del análisis del “Fragmento” que realizamos en 
el segundo apartado, delineamos una consecuencia que emergía 
de la contradicción entre valor y riqueza: el capitalismo tiende a 
obstaculizar el potencial liberador del desarrollo científico-tecnológico 
mediante la trasformación de una porción del tiempo disponible en 
tiempo de plustrabajo. ¿Cómo se ha efectuado, históricamente, esta 
transformación? El análisis de Marcuse —poco recuperado en los 
estudios contemporáneos del capitalismo— ofrecía al respecto una 
intuición poderosa. El capital en parte estimula y en parte bloquea la 
tendencia a la automatización. Insiste en el uso extensivo de la fuerza de 
trabajo pero, sobre todo, fomenta la expansión de industrias y servicios 
que producen y satisfacen a la vez una serie de “falsas necesidades”. 
Este concepto puede recuperarse en la actualidad, siempre y cuando 
se disocie de una idea esencialista sobre las necesidades humanas. El 
mismo Marcuse (1995, p. 36) plantea la distinción entre necesidades 
verdaderas y falsas en otros términos, ya que ninguna necesidad es en 
última instancia —más allá de un nivel biológico básico— “verdadera” 
en el sentido de ser natural. La distinción es histórica, social, y también 
tiene una dimensión normativa: son falsas las necesidades que el 
sistema capitalista produce y reproduce para su propia perpetuación. 
El planteamiento va en la misma línea que el “Fragmento”, que como 
señalamos procura marcar el momento teórico en el cual el capital 
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deviene irracional desde la perspectiva de la reproducción material de 
la sociedad.

La contracara de la ampliación de las necesidades es la ampliación 
concomitante de la esfera del trabajo productivo, que incluye 
crecientemente lo que el autonomismo denomina “trabajo inmaterial”. 
Ya señalamos que el “Fragmento” no es el mejor texto de Marx para 
explorar este tema, puesto que una lectura atenta de este nos muestra 
que allí la ciencia y la tecnología se tratan sea como capital fijo, sea 
como un fondo de conocimientos producidos al margen del capital, 
pero escasamente como trabajo vivo. El capital ha legado, no obstante, 
un concepto clave poco atendido por dicha corriente: el de “trabajador 
colectivo”. Este concepto señala la tendencial importancia que va 
ganando, con el desarrollo del capitalismo, el carácter cooperativo del 
trabajo, del cual resulta que la mercancía individual es el resultado de 
un trabajador colectivo que en su interior incluye distintas funciones, 
algunas de naturaleza manual, otras de naturaleza intelectual. Con esto 
se amplía el concepto de “trabajo productivo”, entendiendo por tal aquel 
que produce plusvalor. En este punto Marx deja bien en claro que este 
concepto conlleva una determinación social: que un trabajo produzca 
valor no depende en absoluto de su naturaleza material o inmaterial 
o de otros aspectos del trabajo concreto, sino de la relación social en el 
que se enmarca. Así, señala con un ejemplo sugestivo que “un maestro 
de escuela, por ejemplo, es un trabajador productivo cuando, además 
de cultivar las cabezas infantiles, se mata trabajando para enriquecer al 
empresario” (MEGA II/6, p. 478; 2002b, p. 616).

En este sentido, la creciente importancia del “trabajo inmaterial”, 
lejos de invalidar per se la teoría del valor como sostiene el autonomismo, 
sería resultado de su propia dinámica contradictoria. En cuanto máquina 
succionadora de trabajo vivo, el capital buscaría compensar la reducción 
del tiempo de trabajo en algunas esferas (las del trabajo industrial, por 
ejemplo) colonizando nuevas ramas productivas y actividades. Entre 
ellas se destacan hoy las vinculadas al conocimiento y la cultura, que, 
como vimos, el “Fragmento” todavía tematizaba, con el concepto de 
general intellect, en términos de un fondo de conocimientos todavía no 
completamente subsumido al capital. Con su creciente colonización, el 
capital logra no solo exorcizar su fantasma (la reducción del tiempo de 
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trabajo), sino también desplegarse en una escala ampliada.18 Aunque 
es claro entonces que el capitalismo está lejos de caer automáticamente 
por sus contradicciones, estas le son esenciales y no desaparecen: 
“La producción capitalista tiende a superar estos límites que le son 
inmanentes, pero sólo lo consigue en virtud de medios que vuelven 
a alzar ante ella esos mismos límites, en escala aún más formidable” 
(MEGA II/15, p. 246; 2006, p. 321).

Esta perspectiva permitiría recuperar con otra impronta los 
avances que el mismo autonomismo ha efectuado respecto del “trabajo 
inmaterial” y el potencial cortocircuito que implicaría para la economía 
capitalista. Pero se trataría justamente de eso: un potencial cuya 
actualización requeriría un proceso de construcción política. Una teoría 
crítica tiene que indagar el presente detectando las posibilidades que 
en él no pueden realizarse, rehusando de todo fetichismo que apele 
acríticamente a las características positivas de lo existente. La teoría 
crítica de la tecnología de Marcuse que revisamos apuntaba justamente 
en esta dirección: frente a la pretendida neutralidad de esta, procura 
develar su dependencia respecto del sistema de dominación existente 
y plantear la necesidad de emprender un proyecto tecnológico-político 
alternativo que busque explotar sus potencialidades reprimidas. Esta 
metodología de análisis podría ser fructífera también para la exploración 
de alternativas en torno al “trabajo inmaterial” y las nuevas tecnologías 
de la información y la comunicación.

Así, la abolición de la ley del valor a la que refería el “Fragmento” 
no sería un hecho actual, sino una posibilidad que iría cobrando mayor 
relevancia en el trascurso histórico del capitalismo, sin poder realizarse 
en este sistema (cfr. Postone, 2006, pp. 70-71). Esto último requeriría 
la articulación de un proyecto político consecuente, siendo una de las 
funciones centrales de una teoría crítica colaborar en la elucidación de 
sus condiciones de posibilidad. 
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Abstract
This paper puts forward a threefold proposal relating to the 

ethics exposed by Henry Thoreau in Walden: (1) the definition 
of his concept of luxury, in light of how the subject has been 
approached from various historical and philosophically relevant 
positions; (2) the recognition of poverty as a fundamental con-
cept for Thoreau’s ethical proposal in Walden and the aims of 
thoreauvian economy, and (3) a reading of Walden as a struc-
tured text that goes from the individual requirements of human 
life to social and cultural necessities. These three points will be 
connected through the critical practice of voluntary poverty that 
Thoreau argues for, in the sense of a pragmatic doubt about the 
habits and search for the necessary elements of life.

Keywords: Henry Thoreau; ethics; luxury; poverty; transcen-
dentalism; Walden.

Resumen
El propósito de este artículo es defender una triple propuesta 

dentro de la ética expuesta por Henry Thoreau en Walden: (1) 
la definición de su concepción del lujo, a la luz de cómo se 
ha abordado el tema desde diferentes posiciones históricas y 
relevantes para la filosofía; (2) la reivindicación de la pobreza 
como concepto fundamental para la propuesta ética de Walden y 
el sentido de la economía thoreauviana, y (3) la lectura de Walden 
como un texto estructurado que se conduce desde las condiciones 
individuales de la vida humana hasta las necesidades sociales 
y culturales. Estos tres puntos quedarán enlazados a través del 
ejercicio crítico de pobreza voluntaria practicado por Thoreau, 
en el sentido de una duda pragmática sobre los hábitos y en 
busca de lo necesario para la vida.

Palabras clave: Henry Thoreau; ética; lujo; pobreza; 
transcendentalismo; Walden.
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1. Ética y lujo en Walden: una crítica de las costumbres civilizadas
Nos disponemos a analizar en este artículo la pobreza voluntaria, 

una de las nociones fundamentales del proyecto que Henry Thoreau 
se propuso cuando decidió cambiar temporalmente su modo de 
vida y habitar en los bosques cercanos a su ciudad natal, Concord 
(Massachusetts), junto a la laguna Walden, donde se instaló el 4 de 
julio de 1845 durante dos años y dos meses. El lugar no estaba, de 
hecho, muy lejos de la ciudad: se situaba, como indica el propio autor, 
a unos dos kilómetros y medio (una milla y media) de su vecino más 
próximo, y un poco más lejos del centro de Concord (cfr. Thoreau, 
2008, p. 76). Además, la zona de Walden era un lugar de tránsito casi 
constante: cerca de la carretera, y transitada tanto por pescadores como 
por leñadores, sin tener en cuenta el ferrocarril que pasaba en el lado 
opuesto a donde Thoreau se estableció; “de hecho, uno difícilmente 
puede elegir un sitio más visible y público para retirarse en los entornos 
de Concord, pues el lago ha tenido siempre una estrecha conexión con 
la ciudad” (Sattelmeyer, 2000, pp. 242-243). El relato de su experiencia 
en los bosques, publicado con el título Walden (1854), no es ajeno a 
tal circunstancia: habla de su escasa distancia respecto a la ciudad, el 
continuo tránsito de vecinos, de agricultores, pescadores y leñadores, y 
las visitas de sus amigos. Aunque el libro comienza con estas palabras: 
“Cuando escribí las siguientes páginas, o la mayor parte de ellas, vivía 
solo, en los bosques” (Thoreau, 2008, p. 5), en el capítulo “Visitantes” 
indica: “Tuve más visitantes mientras vivía en los bosques que en 
cualquier otro período de mi vida” (Thoreau, 2008, p. 159).

Entonces, si no pretendía aislarse o incluso si el aislamiento no era 
una posibilidad, ¿cuál era el propósito de Thoreau en Walden Pond? Y, 
más aún, ¿por qué hace a menudo referencias a la soledad, al hecho de 
vivir sin compañía, a la experiencia individual y a la separación respecto 
de la sociedad? El tema de la soledad incluso da título a un capítulo de 
Walden, en el que su autor narra su experiencia a solas en el bosque y 
al volver a su cabaña, donde reconoce el rastro de algún visitante. Sin 
embargo, conforme avanza el texto parece abandonar esta perspectiva e 
introducirse cada vez más en la sociedad, en la ética no solo individual 
sino también social, en la empatía y en la convivencia.

En este artículo vamos a argumentar que Thoreau no solo no hace 
defensa alguna de la vida solitaria, sino que, además, intenta proponer 
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un modelo de convivencia social desde una ética crítica basada en la 
renuncia al lujo y una nueva perspectiva sobre la pobreza. Esto implica 
abordar el conjunto de los hábitos o costumbres civilizadas empleando 
una duda sistemática o metódica, una renuncia progresiva a todos 
aquellos hábitos que puedan considerarse excesivos e innecesarios, 
hasta encontrar lo más fundamental o imprescindible. Esta ética no 
puede eludir la subjetividad en cuanto que tiene que construirse desde 
la experiencia vital; en consecuencia tampoco puede basarse únicamente 
en un ejercicio teórico, sino que este tiene que estar unido al conocimiento 
práctico y las actividades cotidianas. Tal es la concepción que propone 
Thoreau de la vida filosófica, que en este caso puede entenderse como 
una vida crítica y, particularmente, la vida del filósofo moral:

Ser un filósofo no es solamente tener pensamientos 
sutiles, ni siquiera fundar una escuela, sino amar la 
sabiduría así como vivir, de acuerdo a sus dictados, 
una vida de sencillez, independencia, magnanimidad y 
confianza. Es resolver los problemas de la vida no sólo 
teorética, sino prácticamente (Thoreau, 2008, p. 15).

Este ejercicio crítico, teórico y práctico, se concreta en Walden mediante 
un concepto: la pobreza voluntaria (voluntary poverty). Esta aparece en 
el primer capítulo de la obra, donde, como comentaremos más adelante, 
la reflexión sobre la pobreza ocupa un papel crucial como medio para 
fundar un método con el cual identificar los excesos individuales 
y sociales y establecer la base para construir una civilización más 
equilibrada y justa. Thoreau describe esta pobreza voluntaria como un 
“terreno ventajoso” (2008, p. 15) desde el que observar imparcialmente 
la vida humana.

El desarrollo de este ejercicio se encuentra casi por completo en 
el primer capítulo de Walden, “Economía”, donde el autor expone sus 
actividades cotidianas en cuatro ámbitos que considera indispensables: 
el alimento, la vestimenta, el cobijo y el calor. Pero sobre todo enfrenta 
a un enemigo: el exceso. Thoreau pretende acercarse a lo mínimo 
necesario para vivir, a lo que resulta estrictamente indispensable. Pero 
su planteamiento también parece prever un punto conflictivo: aquello 
que, sin ser estrictamente necesario, tampoco es completamente excesivo 
sino, de algún modo, valioso. Esta es la lectura que propone Philiph 
Cafaro, para quien Thoreau “divide las posesiones en necesidades, 
lujos y el término intermedio ‘comodidades’” (2004, p. 83). Aunque el 
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autor de Walden no aclara exactamente qué son esas comodidades no 
estrictamente lujosas, y de hecho parece considerarlas más bien como 
otro tipo de exceso. Pues, como veremos más adelante, hablamos del 
lujo en referencia a algo costoso, que requiere cierto esfuerzo, pero la 
comodidad busca lo opuesto: la ausencia de trabajo, tener medios que 
nos exijan menos fuerza, menos pensamiento y menos compromiso, 
y permitan una mayor tranquilidad y despreocupación. No obstante, 
estos serían los valores opuestos a cualquier desarrollo fuerte de la 
filosofía moral, y más particularmente de una ética crítica.

Teniendo este rechazo inicial ante la comodidad, Thoreau no ahonda 
demasiado en ella, como sí hizo en otros ensayos como “Paradise (to be) 
Regained”, donde el autor se opone a la propuesta de Johann Adolphus 
Etzler respecto a un desarrollo tecnológico centrado en la obtención de 
mayores comodidades, la reducción del trabajo humano y la construcción 
de sistemas para que las fuerzas naturales beneficiaran exclusivamente a 
la vida civilizada. En este texto propone que la búsqueda de comodidad 
no puede ser un fin desde la perspectiva ética. Por un lado, se hace 
imposible satisfacerlo, porque este principio consiste en eliminar todo 
esfuerzo costoso, pero qué sea costoso depende de nuestros hábitos, por 
lo que al reducir el esfuerzo y acomodarnos a ello, lo que antes parecía 
fácil nos resultará a la larga otro esfuerzo o una incomodidad por 
eliminar. Con un tono sarcástico, Thoreau refleja esta tendencia: “Todo 
el trabajo se vería reducido a ‘un giro de alguna palanca’, y ‘obtener 
los productos terminados’. Pero hay una palanca — ¡Oh, qué difícil es 
moverla! ¿No podría haber una palanca sobre la palanca —una palanca 
infinitamente pequeña?” (2002c, p. 55). En segundo lugar, esta tendencia 
contradice el propósito fundamental de la ética, la pregunta sobre qué 
debemos hacer; frente a ello, buscar la comodidad nos conduce a no actuar, 
a hacer depender nuestra vida de una maquinaria o de una tecnología 
que nos sustente sin esfuerzo y, en consecuencia, sin desarrollar nuestras 
virtudes. Por eso, al comienzo del texto Thoreau califica esta propuesta 
como “un transcendentalismo en la mecánica así como [lo hay] en la 
ética” (2002c, p. 46).

Etzler concibe no solo que buscar la mayor comodidad no es 
perjudicial, sino que incluso es beneficioso. Según esta posición, aunque 
algunas comodidades puedan ser consideradas ahora meros lujos 
excesivos, con el desarrollo adecuado se convertirán en bienes básicos y 
necesarios de la vida humana, y por ello hay que defenderlas. Aunque 
Thoreau destaca que se trata de una recurrencia al infinito irresoluble y 
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una tendencia a la quietud conflictiva para la responsabilidad ética, no 
está exenta de defensores. En la actualidad podemos encontrar algunos 
autores, como Brett Hoover, que defienden la comodidad bajo la idea 
de que es el mayor de los bienes. Desde un punto de vista religioso, 
Hoover propone que “todo el propósito de la comodidad es hacernos 
sentir mejor” (2011, pp. 68-69), y que, en consecuencia, la humanidad 
debe buscarlo como un fin fundamental, pues siempre “tiene que haber 
más” (Hoover, 2011, p. 68). Esta es la perspectiva a la que se opone 
Thoreau cuando postula una responsabilidad activa en la ética, que se 
pregunte por cómo actuar y no por cómo evitar esfuerzos, coincidente 
(como defenderemos más adelante) con algunas éticas clásicas, como la 
aristotélica. 

En lugar de centrar su atención en la comodidad, Thoreau en 
Walden tiene presentes los problemas propiciados por la búsqueda de 
lujos, especialmente el trabajo insustancial, la pérdida de tiempo y la 
dedicación a tareas que no permiten desarrollar todas las facultades 
humanas. Por ello, Thoreau propone “una economía rígida, una severa y 
más que espartana simplificación de la vida y elevación de la finalidad” 
(2008, p. 84). Es decir, alcanzar ese terreno ventajoso de la pobreza 
voluntaria nos permitirá, según la propuesta thoreauviana, observar 
mejor nuestros fines y proyectar una vida acorde con nuestra condición 
humana, tanto individual como social, tanto fisiológica como cultural e 
intelectual.

Para profundizar en este ejercicio crítico de pobreza voluntaria, 
abordaremos tres hipótesis fundamentales:

1.	 La ética thoreauviana tiene un importante 
punto de apoyo en la concepción del lujo. En 
consecuencia, nuestra primera tarea será definirlo 
rigurosamente. Para ello, podemos ayudarnos 
de otras definiciones y aproximaciones desde 
diferentes posiciones históricas y relevantes para 
la filosofía. Especialmente, mostraremos cómo las 
éticas clásicas tienen una importancia sustancial 
para esta ética.

2.	 Para comprender las dimensiones de la pobreza 
voluntaria no es suficiente con entender la oposición 
thoreauviana al lujo, sino también su concepción 
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de la pobreza. Toda la propuesta ética de Walden 
se conjuga a partir de un juego en el que Thoreau 
redefine la riqueza y la pobreza, así como otros 
términos del terreno económico.

3.	 Walden está estructurado siguiendo una sucesión 
desde las condiciones y necesidades individuales y 
fisiológicas hasta las comunitarias y culturales. Esta 
tesis no podrá ser demostrada por completo en este 
artículo, pero daremos algunas muestras de ello y 
de su relevancia para definir la ética thoreauviana 
según sus preocupaciones sociales, no como una 
moral individualista.

2. El lujo como hábito
Antes de abordar la argumentación de Thoreau respecto al lujo, 

conviene que definamos adecuadamente el término según el sentido 
que ha adoptado en las reflexiones filosóficas. Hay que considerar que, 
aunque este concepto no aparece como un tema de reflexión importante 
hasta casi el siglo XIX, y especialmente a través de las diversas propuestas 
críticas contra el sistema económico y político capitalista, ya aparecía, 
con otros términos, en la filosofía antigua. La reflexión sobre los excesos 
es tan antigua como la ética, y es posible encontrar muy importantes 
aportaciones al tema en el pensamiento de Aristóteles, Diógenes o 
Epicuro. Sobre estos autores, además de otros más contemporáneos, 
será preciso hacer algunos comentarios para entender con mayor 
profundidad el concepto de “lujo” que vamos a emplear.

Se entiende por lujo, en su sentido más habitual y actual, una 
abundancia, ya sea de comodidades o, en general, de medios a nuestra 
disposición. En un sentido incluso más común, se define como algo 
suntuoso o caro; por ejemplo, en la tercera acepción del término en el 
DRAE leemos: “Aquello que supera los medios normales de alguien para 
conseguirlo” (Real Academia Española, 2022). En este sentido, el lujo 
se predica de algo difícil de conseguir o costoso. También se entiende, 
por consiguiente, que lo lujoso es algo con mucho valor, de “elevada 
categoría, excelencia o exquisitez” (Real Academia Española, 2022), que 
no todos pueden obtener o permitirse obtener.
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Entonces, la esencia del lujo parece radicar en la abundancia y, 
particularmente, en el exceso. No obstante, ¿de dónde procede tal exceso? 
¿Es cuantitativo o cualitativo? Es decir, ¿es un exceso por acumulación 
o por superfluidad? Pues no es equivalente el exceso cuantitativo 
y el cualitativo, aunque ambos se llamen excesos, y tienen orígenes 
y motivos diferentes. Quien acumula alimentos y otros elementos 
necesarios para su vida cotidiana, que no tienen un valor mayor que el 
de la supervivencia, aparentemente no tiene lujos, pero sí decimos que 
los tiene quien adquiere algún tipo de ornamento, abalorio u objeto cuyo 
único propósito es el elogio social o el orgullo, por escaso o pequeño que 
sea. En esta distinción podemos encontrar la clave de la definición del 
lujo en su sentido estricto: posesión, con mayor o menor abundancia, de 
bienes que exceden lo necesario y lo apropiado para vivir.

Esta es una definición muy amplia y versátil, ya que incluye todas 
las facetas de la vida y, en consecuencia, puede aplicarse a cada una de 
ellas, pero también permite cierta interpretación y discusión respecto a 
qué es necesario en cada caso y qué, pese a no ser estrictamente necesario, 
es apropiado por sus beneficios. Las definiciones cotidianas del lujo 
vendrían a coincidir en general con esta distinción entre lo prescindible 
y lo lujoso, pero no sucede así entre las definiciones filosóficas y 
sociológicas. Reducir este ámbito de incertidumbre nos conduce a una 
propuesta más fuerte, que define el lujo como todo aquello que no es 
necesario para la vida. Esto propone Werner Sombart en Krieg und 
Kapitalismus (1912), donde indica que el lujo “es todo aquello que va 
más allá de lo necesario. El concepto implica, pues, una relación, y para 
obtener en él un contenido palpable, lo primero que hace falta es saber 
qué se haya de entender por ‘lo necesario’” (1958, p. 87). Esta propuesta 
del sociólogo alemán centra la atención del problema del lujo en una 
pregunta: ¿qué es necesario para vivir?

Sombart aborda esta cuestión intentando eliminar el juicio subjetivo 
(como el ético o el estético) y distinguiendo dos tipos de necesidad 
objetiva: fisiológica y cultural. Cada uno de estos dos tipos depende, 
respectivamente, de ciertas condiciones: climáticas e históricas. Con 
base en esto, define un lujo relativo al lugar y la época, que se caracteriza 
por un refinamiento progresivo como tendencia normal en las 
sociedades humanas, en las que algunos lujos se admiten parcialmente 
por acompañar a otras necesidades. “Por consiguiente, podemos decir 
que existe cierta necesidad de refinamiento, en un sentido relativo” 
(Sombart, 1958, p. 88).
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Este mismo problema fue planteado por Thoreau anteriormente en 
Walden, donde se propuso indagar sobre qué es necesario para vivir:

Con las palabras lo necesario para la vida me refiero 
a cualquier cosa, de lo que el hombre obtiene por su 
propio esfuerzo, que ha sido desde el principio, o por 
un largo uso ha llegado a ser, tan importante para la 
vida humana que pocos, si acaso alguien, ya sea por 
salvajismo, por pobreza, o por filosofía, han tratado de 
ingeniárselas sin ello (2008, p. 13).

En esta definición hay dos factores importantes que diferencian la 
propuesta thoreauviana de la que realiza Sombart. En primer lugar, (1) 
Thoreau realiza un ejercicio crítico buscando las condiciones originales 
de la vida que aún perduran, las que tienen que ver con la naturaleza 
humana y no pueden ser discutidas como elementos ambientales o 
culturales (por ejemplo, el hecho de necesitar alimento o de protegerse 
de las condiciones climáticas adversas). Además, (2) con la expresión 
‘han llegado a ser’ introduce el factor cultural como un elemento que 
puede propiciar el cambio de la especie, debido a la acomodación o 
resiliencia ante ciertas condiciones, pero no de forma absoluta como 
Sombart, sino en la medida que impidan a cualquiera prescindir en algún 
momento de ello. Unas páginas antes leemos: “Algunas cosas que son 
realmente necesarias para la vida en algunos círculos, los más incapaces 
y enfermos, en otros son meros lujos, y en otros aún son completamente 
desconocidas” (Thoreau, 2008, p. 11). Thoreau va a adoptar una postura 
crítica respecto a la legitimidad de tales necesidades hasta encontrar 
aquellas sobre las que nadie pueda dudar. Así, mientras en la descripción 
de Sombart los lujos se van convirtiendo en necesidades relativas a 
medida que se aceptan en la cultura, para Thoreau el proceso parece ser 
más largo y requerir una modificación profunda de los modos de vida.

El lujo se plantea, desde esta perspectiva, no como un simple exceso 
o abundancia, ni como la obtención de algo más que lo necesario, sino 
como una preocupación que ocupa el lugar de las necesidades e impide 
desarrollar la vida de un modo pleno según sus propias condiciones. En 
palabras de Thoreau: “Muchos de los lujos, y muchas de las llamadas 
comodidades de la vida, no sólo no son indispensables, sino que son 
verdaderos obstáculos para la elevación de la humanidad” (Thoreau, 
2008, p. 15).
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Recientemente, Yves Michaud ha proporcionado una definición 
muy esclarecedora en este sentido, ya que señala el origen del término 
‘lujo’ en el latín luxus, es decir, luxar o desencajar algo del lugar que le 
correspondería. El lujo por sí mismo no es algo desencajado, sino que 
desencaja nuestra vida de aquello que la constituye propiamente, que 
nos separa de los cauces o los senderos más adecuados para desarrollar 
nuestras facultades como individuos humanos y ciudadanos, o nos 
tuerce respecto a ellos. “Es la exigencia que desencaja una articulación, 
la exigencia excesiva que permite el gasto suntuario, la sensualidad 
excesiva que convierte en lujuria” (Michaud, 2015, p. 26).

En este sentido, el lujo consistiría en una acumulación, ya sea de 
objetos, de costumbres, de deseos, o ya sea el mismo hábito de acumular 
algo, que cada vez se hace más grande y ocupa un lugar más importante 
en nuestra vida, hasta que la desencaja o la desvía de sus procesos 
naturales y necesarios. Desencajar la vida sería otro modo de decir 
que ciertos lujos suponen un obstáculo para nuestro desarrollo, como 
afirmaba Thoreau. Pero hay muchos tipos de lujo, o de elementos que se 
califican como lujo, y que no siempre tienen tan graves consecuencias. 
El filósofo de Concord parecía estar pensando en esto cuando se refería 
a la mayoría de los lujos o a muchos de los lujos, en lugar de a todos ellos. 
Aunque tenemos claro que todo lujo, por definición, es algo dispensable 
o que no resulta necesario para vivir, no todos los lujos tienen las 
mismas consecuencias para la vida, al igual que no toda comodidad 
es prescindible. Como ejemplo más claro de ello, Michaud destaca una 
importante conexión tradicional entre la idea de lujo y el arte. Según 
esta asociación, el arte y lo ornamental constituirían un capital inútil, sin 
valor para la vida en sentido estricto, pero que nos atrae y nos reconforta. 
La satisfacción al disfrutar del arte ha resultado, para muchos autores 
durante siglos, algo necesario para la formación humana. De este modo, 
habría algunos lujos que, según una consideración clásica, son “algo 
superfluo pero necesario, definición que vale también para el arte, cuya 
inutilidad no ha condenado jamás su necesidad” (Michaud, 2015, p. 30).

Pero nos encontramos aquí no solo con una excepción dentro 
de lo lujoso, sino con una completa contradicción que nos impediría, 
en adelante, señalar esos lujos que constituyen, a juicio de Thoreau y 
Michaud, obstáculos y desviaciones respecto a las necesidades vitales. Si 
tenemos que admitir la necesidad del arte para la vida humana, entonces 
no podemos calificar todo arte como lujo, siendo el lujo algo que no 
necesitamos para vivir. Esto requiere definir con mayor precisión los 
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límites del arte y del lujo, sus puntos de conexión y sus diferencias. Tal 
vez una buena aclaración de esta diferencia la da, casi sin pretenderlo, 
el propio Michaud tras comentar varios puntos de la Historie du luxe de 
Henri Baudrillart (1880):

El lujo sirve para establecer diferencias y producir 
distinciones mediante el acceso a símbolos, objetos, 
comportamientos, consumos y experiencias que 
no pueden ser compartidos por todo el mundo, y 
sobre todo no deben serlo so pena de perder su valor 
(Michaud, 2015, p. 42).

En su recuento sobre los diversos tipos de lujo recogidos en la Historie 
du luxe, Michaud plantea una cuestión que nos devuelve a la definición 
de Sombart: el lujo es relativo a cada sociedad. Comúnmente, no se suele 
considerar lujoso aquello a lo que todo el mundo tiene acceso, aunque 
sea lo más inútil y lo menos valioso para la vida, aunque suponga un 
gasto prescindible y un uso de tiempo que podríamos dedicar a algo 
más importante. El lujo como fundador de diferencias sociales cumple 
una función que conduce hacia la constante superación de sí mismo, 
la búsqueda de algo extraordinario frente a aquello que ya, por su 
repetición, se ha convertido en ordinario. Es una superación cuantitativa 
(la búsqueda de un objeto, de un comportamiento o de una sensación 
nueva, que se suman a los anteriores), pero no cualitativa, ya que se 
pretende mantener ese valor lujoso que se ha ido diluyendo. Aunque 
hay lujos, especialmente objetos lujosos, que siempre mantienen un 
valor semejante por la dificultad de su obtención y su excepcionalidad, 
como las piedras preciosas.

Siguiendo la definición estricta del lujo defendida por Thoreau, la 
transformación de lo extraordinario en cotidiano no sería suficiente para 
que algo dejara de ser lujoso. Las definiciones propuestas por Sombart 
y, en parte, también por Michaud consideran el lujo como un fenómeno 
social, en el que la concepción de lo lujoso depende de las experiencias 
que se destacan como excesivas y extraordinarias dentro de una 
comunidad, y no de un análisis integral sobre los excesos y su reflejo 
en los comportamientos humanos en general. Este tipo de estudio, sin 
embargo, sí aparecía en las éticas clásicas, aunque no estrictamente en 
estos términos.

Los dos autores más destacables en este aspecto son Aristóteles 
y Diógenes de Sinope, quienes han trabajado la crítica de los hábitos 
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excesivos desde dos propuestas bien diferenciadas: la moderación y el 
desprendimiento absoluto.

Aristóteles dedicó en su ética numerosas reflexiones a los extremos, 
y en concreto al exceso como uno de ellos. Si indagamos en su Ética 
nicomáquea, pronto encontramos algunas ideas en torno a la posesión 
excesiva de recursos materiales, a su gasto, a la ambición y en 
general a los vicios vinculados con el desenfreno y la intemperancia. 
Pero la posición de Aristóteles resulta relevante en este punto de 
nuestra investigación porque el Estagirita analizó íntegramente el 
comportamiento humano a partir de sus condiciones o disposiciones 
naturales, señalando en cada ámbito sus extremos e identificando sus 
consecuencias para el desarrollo de la vida. De este modo, el tipo de 
exceso que hemos señalado como lujoso se encuentra reflejado en varias 
reflexiones de Aristóteles. Es importante señalar también que Aristóteles 
trabaja siempre comentando, en parte, las ideas de otros filósofos y las 
opiniones sociales sobre diversos temas, o cómo se hablaba comúnmente 
de ellos, e intenta transcender tales nociones para hallar una explicación 
estricta de cada fenómeno, por lo que ilustra perfectamente la escisión 
que hemos señalado entre la aproximación al lujo como fenómeno social 
y como comportamiento humano.

Aristóteles señala que no es necesario tener abundancia para alcanzar 
una vida plena y que “uno puede actuar de acuerdo con la virtud aun con 
recursos moderados” (Ética nicomáquea, X, 8, 1179a5). Algunos recursos 
son necesarios, según Aristóteles, independientemente de nuestro modo 
de vida, porque son comunes a la vida humana. Independientemente del 
modo de vida que adoptemos (vida placentera, social o contemplativa), 
necesitamos asegurar nuestro sustento. En resumen, todo humano 
“necesita de la salud corporal, del alimento y de los demás cuidados” 
(EN, X, 8, 1178b36) para vivir plenamente. La medida de estos recursos 
será para Aristóteles un término medio, pero no debemos olvidar que, 
según el Estagirita, el medio no es siempre un punto exacto ni invariable, 
e incluso a veces se opone más a un extremo que a otro, habitualmente 
contra aquello que es más fácil o que nos resulta más difícil evitar:

Pues aquello a que, en cierto modo, estamos más 
inclinados por naturaleza parece más contrario al 
medio; así somos atraídos naturalmente más hacia 
los placeres, y por eso con más facilidad nos dejamos 



205La pobreza voluntaria como ejercicio crítico en Walden

Tópicos, Revista de Filosofía 63, may-ago (2022) ISSN: 0188-6649 (impreso), 2007-8498 (en línea) pp. 193-225

llevar por el desenfreno que por la austeridad (EN, II, 
8, 1109a12-16)

Además de la filosofía aristotélica o peripatética, también otras 
escuelas, como la hedonista, proponían concepciones semejantes 
respecto a los excesos. Epicuro, quien defendía que el mayor bien debía 
hallarse en el placer, veía en el exceso de recursos y de placeres un grave 
peligro, especialmente por el deseo de obtener más y la insatisfacción 
ligada al anhelo de mayores posesiones y placeres, es decir, del lujo.

Desde un enfoque diferente surgió el cinismo. Para Diógenes, como 
para Aristóteles, la virtud proviene de las acciones y no de la cantidad 
de recursos materiales que se posean, y estos solo son valiosos en la 
medida que ayudan a actuar de la mejor forma. Pero el filósofo cínico 
consideró que era preferible desprenderse de todo lo que no le fuera 
estrictamente necesario y buscar siempre los medios mínimos para no 
dejarse llevar por otros caprichos y apetitos.

Decía que en la vida nada en absoluto se consigue sin 
entrenamiento, y que éste es capaz de mejorarlo todo. 
Que deben, desde luego, en lugar de fatigas inútiles, 
elegir aquellas que están de acuerdo con la naturaleza 
quienes quieren vivir felices, y que son desgraciados 
por su necedad. Y que incluso el desprecio del placer, 
una vez practicado, resulta muy placentero (Diógenes 
Laercio, Vidas de los filósofos, VI, 71).

En consecuencia, lo que podía ser considerado lujoso desde la 
filosofía cínica comprendía un amplio espectro, que comenzaba en el 
mismo momento en que nos hacemos conscientes de que podemos vivir 
prescindiendo de algo. Nos sobran ejemplos de esta actitud crítica por 
parte de Diógenes:

Al observar a un ratón que corría de aquí para allá, 
según cuenta Teofrasto en su Megárico, sin preocuparse 
de un sitio para dormir y sin cuidarse de la oscuridad 
o de perseguir cualquiera de las comodidades 
convencionales, encontró una solución para adaptarse 
a sus circunstancias (D.L., VI, 22).

Diógenes Laercio también cuenta que “le irritaba que se sacrificara 
a los dioses para pedirles salud, y en el mismo sacrificio se diera una 
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comilona contra la salud” (D.L., VI, 28); y, según una de sus anécdotas, 
habría arrojado su cuenco al suelo “al observar una vez a un niño que 
bebía en las manos” (D.L., VI, 37).

Las concepciones aristotélica y cínica coinciden, al menos, en tres 
puntos clave mediante los que definen su crítica contra el exceso o el 
lujo:

1.	 La vida humana requiere recursos materiales, 
necesarios con independencia de a qué actividades 
nos dediquemos. Estos recursos son los que 
garantizan nuestra vida a nivel fisiológico y a 
partir de los cuales podemos desarrollar otras 
capacidades.

2.	 La mejor actividad humana es la intelectual, en 
cuanto que con ella podemos reflexionar sobre 
el resto y modular todos los hábitos. La virtud, 
en consecuencia, no se consigue acumulando 
recursos externos ni consiguiendo placer, 
sino principalmente reflexionando sobre qué 
necesitamos y por qué, cómo obtenerlo de la mejor 
manera y de qué debemos prescindir.

3.	 No es necesaria una gran cantidad de bienes 
materiales para desarrollar el intelecto, sino los 
adecuados para que no padezcamos un mal por su 
ausencia. En ambas propuestas, la medida adecuada 
requiere una renuncia a ciertos excesos que pueden 
aparentar ser placenteros y beneficiosos, pero que 
a la larga resultan perjudiciales; además, renunciar 
a ellos produce una mayor felicidad y satisfacción 
con la propia vida que su anhelo.

Como veremos más adelante, la propuesta thoreauviana coincide 
con estas tres ideas, pero se distancia en una cuarta que, precisamente, 
distingue la ética de Aristóteles y la de Diógenes: ¿cuál es la medida 
adecuada o dónde se sitúa el límite de lo excesivo? En este punto, la 
propuesta de Thoreau parece aproximarse a veces a Diógenes cuando 
reclama ejercitar una pobreza voluntaria; y, en otras, a Aristóteles al 
considerar la necesidad de virtudes sociales que también se reclaman en 
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la Ética nicomáquea, e incluso haciendo referencia a un término medio, al 
que nos referiremos en el cuarto apartado. Thoreau adopta la pobreza 
voluntaria como proceso crítico y no estrictamente como modo de 
vida o como prescripción moral. Es decir, para Diógenes su ejercicio 
de pobreza es un hábito virtuoso, mientras que en el planteamiento 
thoreauviano aparece como una práctica valiosa para la reflexión ética o 
para la búsqueda de la virtud.

Epicuro consideraba algo parecido al aconsejar no tener recursos 
materiales excesivos e incluso reducirlos al máximo: “La pobreza que se 
adecua al fin de la naturaleza es una gran riqueza; la riqueza sin límites 
es una gran pobreza” (2005, p. 79). Epicuro predicaba esta pobreza como 
una virtud moral en sí misma por su lejanía respecto a la costumbre 
de acumulación civilizada y el apego a las riquezas materiales frente 
a la sencilla actividad natural de satisfacer las necesidades fisiológicas. 
Pero, como ya hemos visto, esto no es exactamente lo que propone 
Thoreau: aunque sin duda resulta un beneficio adoptar tales hábitos, no 
se pretende que ellos mismos sean una virtud o lo que debemos hacer, 
sino una exigencia para reflexionar sobre el deber, un punto de partida 
para la filosofía moral.

Finalmente, es importante señalar que la concepción del lujo 
propuesta por Thoreau en Walden mantiene una importante relación con 
las reflexiones de su momento respecto al trabajo y el capitalismo. Su 
principal crítica contra los hábitos lujosos radica en lo que el de Concord 
denomina ‘desesperación silenciosa’ o ‘desesperación tranquila’ (quiet 
desperation). El sentido de esta expresión no se refiere solamente a cierto 
silencio o insensibilidad moral durante el desarrollo de los incesantes 
trabajos cotidianos, sino también, y principalmente, a la ausencia de 
reflexión y de comprensión respecto a los medios de vida adecuados, y, 
en consecuencia, a la desposesión de la propia vida, que se desarrolla con 
medios y fines de los que no somos artífices. No hablar, no manifestar 
esta desesperación, implica no deliberar sobre ella, no reconocerla como 
un problema, no identificar sus causas y, en definitiva, aceptar una vida 
desesperada.

Manteniendo una interpretación semejante, Stanley Bates ha 
relacionado esta desesperación silenciosa con la alienación expuesta por 
Karl Marx. Thoreau incluso hace referencia a la expresión latina aes 
alienum, es decir, el dinero de otro o que pertenece a otro, en referencia a 
los trabajos que los pobres se ven obligados a realizar para costear bienes 
que consideran necesarios, aunque en realidad sean superfluos e incluso 
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lujosos, o comodidades sin valor. La consecuencia de la inconsciencia 
respecto a estos excesos, semejante a la alienación descrita por Marx, es 
para Thoreau una desesperación silente mediante la que los trabajadores 
pierden gran parte de su vida y dedican la mayoría de sus esfuerzos a 
una labor infructuosa que no satisface sus necesidades reales.

Las propuestas de Marx y Thoreau coinciden en la importancia que 
otorgan a la economía y a su reconstrucción crítica “como un punto de 
inicio necesario para comprender qué ha ido mal en la vida humana y 
cómo podemos recuperar un modo de vida completamente humano en 
el mundo” (Bates, 2012, p. 22).

No solo hay coincidencias en su punto de partida. La crítica hacia 
la división de clases que realiza Marx puede encontrarse reflejada en 
el modo en que Thoreau habla de la riqueza y la pobreza, y de cómo se 
silencia a unos frente a la fortuna de otros (cfr. Bates, 2012, p. 23). Tanto 
Thoreau como Marx relatan cómo el pobre se encuentra en una precaria 
situación especialmente por sus deudas. Marx analiza la separación 
que se da entre el acreedor y el deudor a partir de la circulación o el 
intercambio de recursos, y que genera “una lucha entre acreedores y 
deudores”, en otras épocas resuelta mediante la esclavitud del deudor 
(MEGA II/5, p. 92). Por su parte, Thoreau señala que el deudor está 
“siempre en los límites”, buscando una forma de pagar a sus acreedores 
e “intentado saldar su deuda” (2008, p. 8). En consecuencia, estos 
autores coinciden en que el papel del dinero en la sociedad es un 
factor fundamental para comprender la alienación o la desesperación 
silenciosa. El lujo ocupa un papel primario para Thoreau en este proceso, 
porque socialmente se anima a obtener aquellos recursos materiales y a 
adoptar aquellos comportamientos que son considerados mejores, más 
exquisitos y extraordinarios. Thoreau se refiere a cómo algunos de sus 
vecinos, coaccionados por esta tendencia, adquirían productos asociados 
con las clases altas y la riqueza, gastando en ello todo su dinero. En 
Walden relata el caso de una familia irlandesa, los Field. Hablando con el 
marido, John, descubrió que, pese a haber llegado a Norteamérica con 
muy pocos recursos, habían adquirido una casa grande y una granja, 
con la esperanza de prosperar pronto. Viendo su situación, Thoreau 
cuenta que le proporcionó algunos consejos:

Intenté ayudarle con mi experiencia, diciéndole que era 
uno de mis vecinos más cercanos, y que también yo, que 
comenzaba a pescar por aquí, y parecía un holgazán, 
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estaba ganándome la vida como él; que vivía en una 
casa estrecha, luminosa y limpia […]; que no usaba té, 
ni café, ni mantequilla, ni leche, ni carne fresca, y así no 
tenía que trabajar para conseguirlo; y a su vez, como 
no trabajaba duro, no tenía que comer mucho […]; pero 
como él daba prioridad al té, al café, a la mantequilla, 
a la leche, y a la ternera, tenía que trabajar duro para 
pagarlo, y como trabajaba duro tenía que comer a su 
vez mucho para reparar el consumo de su sistema 
(2008, p. 184).

El lujo se manifiesta aquí como algo casi inconsciente, una tendencia 
automática de la sociedad a obtener ciertas comodidades y productos 
asociados a un estatus social elevado, que exige un importante sacrificio. 
Las clases más pobres solo pueden acceder a ese estatus dedicando a ello 
todo su trabajo y sus beneficios. Marx definió como ideología el origen de 
tal convicción, lo que Thoreau entendió como una tradición social o una 
herencia cultural no cuestionada; la creencia de la necesidad de obtener 
algo realmente superfluo, innecesario y, además, potencialmente 
perjudicial en la medida en que consume mucho esfuerzo para la obtención 
de un pequeño beneficio. La gran diferencia entre los planteamientos de 
Thoreau y Marx residía en que el autor estadounidense se encontraba 
en una sociedad en la que individuos que se habían autoproclamado 
libres e independientes decidían, irreflexivamente, someterse a estos 
comportamientos, mientras que, en el contexto europeo desde el que 
habló Marx, el proletariado estaba sufriendo un abuso tanto social 
como ideológico y una imposición externa del sistema de trabajo. En 
consecuencia, la propuesta de Thoreau llega a ser mucho más ética que 
política; este es el punto clave de la divergencia entre ambos autores.

3. Reflexión ética y pobreza voluntaria
Una de las propuestas fundacionales del transcendentalismo, 

expuesta por Ralph Waldo Emerson en 1836, exigía mantener “una 
relación original con el universo” (1979, p. 7). Con tal propósito, Emerson 
se hacía cargo parcialmente de la inconsciencia ligada a los hábitos 
lujosos que hemos expuesto al insistir en la meditación sobre la propia 
vida. Thoreau siguió esta misma línea de pensamiento pero, como 
señalan muchos críticos, otorgó más importancia al ejercicio práctico 
que a la exposición teórica. Esta cercanía con los aspectos más prácticos 
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de la filosofía transcendentalista condujo a Thoreau hacia un estudio 
mucho más empírico de las condiciones sobre las cuales argumentar y 
aplicar sus principios.

Emerson había sido pastor unitario y buscaba en la filosofía una 
fundamentación de la vida espiritual. Veía en el estudio de la naturaleza 
la posibilidad de conectar la vida material y los principios eternos. Por 
ello, su transcendentalismo pretendía ser una rama del idealismo, que 
investigara las ideas y la verdad a través de la naturaleza. Pero “mientras 
Emerson exaltaba el compromiso con la naturaleza, la inmersión 
de Thoreau y su amor por la naturaleza real eran mucho mayores” 
(Cafaro, 2004, p. 132). En su estudio sobre la ética de Walden, Philip 
Cafaro destaca en múltiples ocasiones el movimiento de Thoreau entre 
el idealismo emersoniano y un mayor realismo naturalista. Mientras 
Emerson buscaba entre la naturaleza “los colores del espíritu” (1979, p. 
10), Thoreau quería conocer la naturaleza por sí misma, qué podíamos 
aprender de ella, ya fuera a través de su campo de judías (cfr. Thoreau, 
2008, p. 140) o de las hojas caídas que “nos enseñan cómo morir” 
(Thoreau, 2002a, p. 230).

También Laura Dassow Walls ha destacado esta diferencia, 
calificando el transcendentalismo de Emerson como un “holismo 
racional”, y el thoreauviano como un “holismo empírico”. Walden es, en 
palabras de Walls, una obra sobre la experiencia individual en el cosmos, 
una experiencia intransferible; “la experiencia de cada persona es única, 
y a un nivel fundamental incomunicable: Thoreau puede aconsejar a 
John Field, pero no puede llegar hasta él” (Walls, 1995, p. 160).

Estos elementos se conjugan para dotar a la ética de Thoreau de 
un valor muy particular dentro del transcendentalismo: para nuestro 
autor, la verdad que uno alcanza tras estudiar la naturaleza y su propia 
vida en ella conecta íntimamente al sujeto o primera persona con el 
entorno que habita, trazando de este modo una moral intersubjetiva. En 
consecuencia, la ética se construye como un ejercicio contextualizado, 
dúctil y continuo, en lugar de una serie de valores y verdades inmutables 
transferibles mediante discursos y sermones. Sobre ello, el autor advierte 
al comienzo de la obra:

Quizás estas páginas estén más especialmente dirigidas 
a estudiantes pobres. En cuanto al resto de mis lectores, 
aceptarán tales partes en la medida en que les afecten. 
Confío en que nadie forzará las costuras al ponerse el 
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abrigo, pues puede proporcionar buen servicio a aquel 
a quien se adecúe perfectamente (Thoreau, 2008, p. 6).

Y entre sus conclusiones leemos: “Es mejor un perro vivo que un 
león muerto. ¿Debe un hombre rendirse y ahorcarse por pertenecer a la 
raza de los pigmeos, y no ser el mejor pigmeo que pueda?” (Thoreau, 
2008, p. 290).

Estas afirmaciones —junto con otras, como: “Si un hombre no sigue 
el paso de sus compañeros, quizás escucha un ritmo diferente. Dejad 
que marche según la música que escucha” (Thoreau, 2008, p. 290)— 
muestran el interés de Thoreau por construir una ética que dependa 
de las condiciones particulares de la vida. Y esto en diversos grados: 
principalmente, a nivel individual, ya que cada uno percibe por sí 
mismo el mundo y conoce sus propias disposiciones y capacidades; 
secundariamente, a nivel ambiental y social, pues el individuo no puede 
guiarse solo por su capacidad, sino que ha de hacerlo también por las 
condiciones en las que habita y la sociedad a la que pertenece, es decir, 
según lo que su entorno le proporciona. Proponiendo este ejercicio, 
Thoreau advierte que la actividad filosófica debe ser pragmática, 
aunando el pensamiento teórico y las condiciones reales de nuestra 
vida, y poniendo a prueba cada uno de sus postulados.

Ser un filósofo no es solamente tener pensamientos 
sutiles, ni siquiera fundar una escuela, sino tanto amar 
la sabiduría como vivir, de acuerdo con sus dictados, 
una vida de sencillez, independencia, magnanimidad 
y confianza. Es resolver los problemas de la vida 
no sólo teorética, sino prácticamente. El éxito de los 
grandes académicos y pensadores es habitualmente 
un éxito cortesano, no regio, no humano. Se mueven 
para vivir solamente de la conformidad, prácticamente 
como hicieron sus padres, y no son en sentido alguno 
los progenitores de una mejor raza de hombres […]. 
El filósofo está adelantado a su época incluso en los 
aspectos exteriores de su vida. No se alimenta, se cobija, 
se viste, se calienta, como sus contemporáneos. ¿Cómo 
puede un hombre ser un filósofo y no mantener su calor 
vital por medios mejores que otros hombres (Thoreau, 
2008, p. 15)?



212 Diego Clares

Tópicos, Revista de Filosofía 63, may-ago (2022) Universidad Panamericana, Ciudad de México, México

Para Thoreau, la filosofía solo tiene sentido cuando se practica 
vitalmente, y cuando hay un motivo para que se practique. El filósofo 
solo puede distinguirse como tal cuando halla una verdad, o un modo 
de vida, mejor que el de la sociedad que habita; y entonces no puede 
continuar siendo un filósofo sin adoptar esos mejores medios como 
propios, evitando el lujo, las costumbres superfluas y las comodidades 
innecesarias.

Exponiendo los primeros pasos de este experimento, Thoreau escribe 
un extenso capítulo inicial en el que describe su proyecto y el modo en 
que consiguió lo mínimo necesario o indispensable a nivel fisiológico. 
Este capítulo, titulado “Economía”, ha sido comentado ampliamente 
por Leonard Neufeldt atendiendo a sus conexiones con el sistema 
socioeconómico de su época y, en particular, con la literatura económica 
y los libros sobre negocios y consejos para jóvenes emprendedores, 
como los que escribía Benjamin Franklin. Neufeldt destaca que “Walden 
se presenta como una guía para jóvenes” (1989, p. 164), o como una 
parodia mediante la que su autor imita el estilo de tales obras. En su 
análisis de “Economía” muestra el particular uso que hace Thoreau 
de ciertos términos económicos, especialmente de ‘emprendimiento’ y 
‘empresa’, nociones que ya estaban más asociadas al comercio que a la 
ética.

Hacia la década de 1840, empresa se había desligado 
bastante de sus anteriores asociaciones con la disciplina 
moral, la valentía y el sacrificio personal, características 
que podrían ser resumidas como una combinación 
del griego oikonomía, el latín virtus y el latín tardío 
interprendere (Neufeldt, 1989, p. 31).

El sentido exacto de esta terminología no está claro para 
Neufeldt, quien comenta su indudable vinculación con la propuesta 
transcendentalista, con la originalidad y la construcción de una cultura 
propia, que renueve nuestra visión del mundo; destaca su relación con 
la creación literaria y artística, y con la escritura de Walden. Pero es, 
sobre todo, una terminología que remite a la vocación y a la dedicación 
extrema a una tarea que sume por completo al protagonista de Walden 
(Neufeldt, 1989, p. 58).

No obstante, la reiteración de los conceptos económicos parece 
indicar una importancia más profunda en el proyecto de Walden. 
Thoreau retomará esta terminología en varias conferencias relacionadas 
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con su posterior ensayo “Life without Principle” (1863), donde también 
condenó el trabajo excesivo y la obsesión por el lujo; una crítica “no 
solo contra el materialismo sino también contra su insidiosa encarnación 
en la penetrante lealtad hacia una ética entumecida de trabajo sin 
propósito” (Robinson, 2004, p. 161). Thoreau vincula aquí los negocios 
con los trabajos cotidianos, incluso las empresas más elaboradas que 
no dejan de ser trabajos guiados por intereses similares. Por mucho 
que se intenten justificar estas grandes empresas, si solo nos interesa 
el beneficio monetario o el enriquecimiento material, no escapan de 
la misma superficialidad de quien se dedica a “lanzar piedras sobre 
un muro y entonces lanzarlas de vuelta” (Thoreau, 2002b, p. 198). La 
empresa thoreauviana, sin embargo, requiere una implicación ética con 
los medios de vida.

Además, como indica Neufeldt, Thoreau fue aumentando la 
terminología económica a medida que revisaba y añadía algunos 
fragmentos a Walden a lo largo de siete años desde su primera versión 
de 1847 (cfr. Neufeldt, 1989, p. 61). En la versión final hallamos una larga 
lista de estos términos, que aparecen reiteradamente:

Empresa, en muchos casos con referencia a los negocios, 
el riesgo o el compromiso, aparece diecinueve veces, 
el mismo número que negocio o negocios […]; comercio 
cinco veces (el mismo número que bancos y fábricas); 
beneficio en un sentido financiero tres veces; costo(s) 
catorce veces; éxito en relación con la empresa es más 
frecuente que costo(s); […] solo en el primer capítulo de 
Walden, dinero aparece once veces (Neufeldt, 1989, pp. 
60-61).

Siguiendo el análisis de Neufeldt, Thoreau habría intentado 
desarrollar la filosofía transcendentalista empleando un lenguaje 
económico, adaptando su terminología de forma paródica. Su objetivo 
no sería otro que extender las ideas de “negocio”, “empresa” o “éxito” 
al ámbito literario y a los valores del transcendentalismo. No obstante, 
encontramos bastantes obstáculos para validar esta hipótesis. Las 
sospechas comienzan al observar que, aunque Thoreau sí se refiere a que 
quiere aconsejar o proporcionar ciertas pautas para reflexionar sobre el 
modo de vida, añade: “Quizás estas páginas estén más especialmente 
dirigidas a estudiantes pobres” (Thoreau, 2008, p. 6). Neufeldt casi no 
hace referencia a esta cuestión y omite en general las menciones de la 
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pobreza incluidas a lo largo de Walden y, particularmente, en el capítulo 
“Economía”. Tal vez más interesado por las connotaciones positivas 
de estos términos en la época, durante su estudio pasa por alto que 
solamente en “Economía” el término ‘pobre’ (‘poor’, junto a ‘poorer’ 
y ‘poorest’) aparece en treinta y ocho ocasiones. Además, Thoreau 
cierra el capítulo con unos versos de Thomas Carew, bajo el título 
“The Pretensions of Poverty”, en los que se reclaman virtudes como la 
valentía, la magnificencia y la prudencia, sobre las preocupaciones y 
pretensiones materiales de quien no las ha alcanzado. La cita termina 
con los versos: “Vuelve a tu detestable celda; / y cuando veas la nueva 
e ilustrada esfera, / estudia para saber al menos qué fueron aquellas 
dignidades” (Thoreau, 2008, p. 74).

La intención de dirigir la atención del lector hacia la pobreza se 
puede observar en múltiples afirmaciones. Al comienzo, se refiere a sus 
lectores con estas palabras: “muchos de vosotros, todos lo sabemos, sois 
pobres” (Thoreau, 2008, p. 8). Difícilmente puede entenderse en qué 
sentido habla Thoreau de la empresa, el beneficio, la riqueza o el éxito 
sin atender a su continua vinculación con la pobreza. Su propuesta ética 
está visiblemente marcada de principio a fin por la realidad de la vida 
pobre y la actitud hacia ella: “Sin importar lo mísera que sea tu vida, 
encuéntrala y ámala; no huyas de ella y la insultes. No es tan mala como 
lo eres tú. Parece más pobre cuando eres más rico” (Thoreau, 2008, p. 
290).

Thoreau juega continuamente con los sentidos en los que se habla de 
riqueza y pobreza, siendo en algunos casos opuestos (cuando se refieren 
a la posesión material), y en otros complementarios (cuando uno se 
refiere a la posesión material y otro al ejercicio ético). De este modo 
critica que perseguir mucha riqueza material por sí misma es propio 
de una ética pobre (es decir, de una escasez de reflexión sobre nuestros 
hábitos o modos de vida); por otro lado, aceptar nuestra pobreza 
material nos conduce a una riqueza en el hábito. Esta riqueza, por su 
sentido ético, no se predica de la posesión sino de la adecuada gestión 
de nuestras necesidades con aquello de lo que disponemos y en vista de 
nuestros fines. Por ello, Thoreau, al hacer recuento de todo lo que pudo 
obtener con poco esfuerzo, señala: “Así me percaté de que había sido 
un hombre rico sin dañar en modo alguno mi pobreza” (2008, p. 76). 
Esta es una riqueza ética, fruto de una profunda deliberación, que puede 
obtenerse precisamente por haber evitado los lujos y comodidades. En 
este sentido, Thoreau cita los versos de Thomas Carew con la intención 
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de ilustrar este contraste entre la riqueza material y la riqueza ética. 
Según Carew, quien no intenta alcanzar la virtud no podrá tener sino 
una vida pobre,y pretender más de lo que realmente puede alcanzar, 
pues ninguna posesión material puede sustituir a la excelencia moral. 
Pero Thoreau quiere pensar esta idea un poco más allá, proponiendo 
que la pobreza material puede llegar a ser beneficiosa para hacernos 
pensar sobre nuestra condición moral.

La pobreza se convierte así en un medio para deliberar 
profundamente sobre la forma de vivir. Hacia el final del texto, Thoreau 
aconseja: “Cultiva la pobreza como un jardín de hierbas, como la salvia” 
(2008, p. 290). Este es un juego de palabras, ya que en inglés el término 
‘sage’ (salvia) también se entiende como ‘sabio’ o ‘erudito’. Con ello 
parece cerrar una de las grandes cuestiones que atraviesan toda la obra: 
buscar lo mínimo, lo imprescindible, evitar todo lujo y todo exceso, y así 
deliberar sobre lo que es propiamente la vida.

En uno de los fragmentos más famosos del libro, el filósofo de 
Concord señala que había ido a los bosques “para vivir deliberadamente, 
enfrentar solo los hechos esenciales de la vida, y ver si podía aprender 
lo que tenía que enseñarme, y no descubrir, cuando fuera a morir, que 
no había vivido” (Thoreau, 2008, p. 83). Esto le conduce al requisito 
de cuestionar cualquier hábito y costumbre tradicional o comúnmente 
aceptada, investigando sobre su legitimidad y su necesidad real. Su 
crítica al lujo es el punto de inicio que promueve tal ejercicio: ¿cómo 
podemos saber con certeza qué es lo lujoso, si adoptamos las mismas 
costumbres que nuestros antepasados? El único modo consistirá en 
poner en duda la necesidad de tales costumbres, hasta que hallemos 
las prácticas que nos resultan indispensables para vivir. Solo desde tal 
punto se podrá construir un modo de vida filosófico en el sentido que 
nuestro autor propone, coherente con las necesidades individuales y con 
las condiciones de nuestro entorno. Pues el lujo, como hemos señalado, 
no dependerá de lo que por costumbre se llama lujoso, sino de lo que, 
precisamente por costumbre, buscamos sin necesidad y, muchas veces, 
para perjuicio propio.

Como indicábamos anteriormente, esta propuesta tiene importantes 
conexiones con la ética cínica. Diógenes se consideraba a sí mismo, por 
su pobreza y su desvinculación respecto a los compromisos sociales, 
políticos y de la propiedad, un cosmopolita (D.L., VI, 63), término cuyo 
primer uso se le atribuye a él mismo. Es decir, se consideraba un ciudadano 
de cualquier lugar, y en consecuencia un pensador imparcial. De forma 
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similar, Thoreau afirma: “Nadie puede ser un observador de la vida 
humana imparcial o sabio sino desde el terreno ventajoso que nosotros 
debemos llamar pobreza voluntaria” (2008, p. 15). Este alejamiento de 
la civilización es un requisito indispensable, precisamente, para realizar 
un estudio de la vida civilizada desde una perspectiva crítica.

El papel de la pobreza voluntaria como ejercicio crítico ha sido poco 
comentado pese a que algunos autores señalan la presencia en Walden 
de la austeridad como virtud (cfr. Cafaro, 2004, p. 55). Su vínculo con las 
éticas de la sobriedad también ha sido claramente expuesto por Antonio 
Casado. A través de Thoreau puede hallarse “una sobriedad que no esté 
reñida con la alegría” (Casado, 2017, p. 96), apta para reducir el excesivo 
consumo y para mantener los placeres sencillos y el gusto por la vida. No 
obstante, esta es una conclusión vital y no el ejercicio crítico que plantea 
la pobreza voluntaria. Uno no se hace voluntariamente pobre para ser 
igualmente pobre toda su vida, como un punto final de su meditación, 
sino de cara a la construcción de unas nuevas costumbres. La pobreza 
voluntaria es un ejercicio de duda y desprendimiento que nos sitúa en 
esa posición privilegiada. Como ya dijimos, lo que constituye la virtud 
para Thoreau no es la cantidad de posesiones, sino la actitud, el modo en 
que las gestionemos y cómo satisfagamos nuestras necesidades; así, esta 
pobreza voluntaria se ejercita como un proceso mediante el que alcanzar 
la virtud.

Pero la pobreza voluntaria no es el único ejercicio de este tipo que 
propone Thoreau. En su ensayo “Walking” (1862), cuyo contenido 
utilizó en conferencias incluso antes de publicar Walden, exponía cómo 
mediante el paseo había conseguido alcanzar un equilibrio entre la 
civilización y la naturaleza salvaje, el cual le concedía una perspectiva 
inusual: una vida limítrofe o fronteriza (border life) (Thoreau, 2002d, p. 
173). Podemos observar cómo este ejercicio pedestre no era muy diferente 
al de la pobreza voluntaria, pues Thoreau advierte que solamente puede 
realizarse si uno se desprende de cualquier obligación y compromiso: 

Si estás listo para dejar a padre y madre, y hermano 
y hermana, y esposa e hijos y amigos, y nunca volver 
a verlos, —si has pagado tus deudas, y hecho tu 
testamento, y arreglado todos tus asuntos, y eres 
un hombre libre, entonces estás listo para un paseo 
(Thoreau, 2002d, p. 150).
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Tanto la pobreza voluntaria como la vida fronteriza son momentos 
de tránsito. Esta es una diferencia fundamental respecto al cinismo y el 
epicureísmo. Thoreau tiene esto presente desde el comienzo de Walden, 
ya que, tras sus meditaciones sobre las necesidades a nivel fisiológico, 
él mismo advierte que hizo esto “para vivir deliberadamente” (Thoreau, 
2008, p. 83). Es decir, para el filósofo norteamericano este ejercicio no 
constituía una solución en sí mismo, y era solo un suelo seguro desde el 
que empezar a construir su ética. Tal construcción se desarrolla durante 
el resto de Walden, donde paso a paso describe sus relaciones con el 
entorno natural en general, con animales y vegetales, con la ciudad y 
sus vecinos, y finalmente sus reflexiones éticas sobre tal experiencia. 
Pero el aspecto más relevante en relación con el lujo y la pobreza 
voluntaria debe observarse en cómo las relaciones sociales, la amistad 
y el conocimiento aparecen para Thoreau como una necesidad humana 
superior a los requisitos fisiológicos que había definido en “Economía”.

4. Las necesidades culturales en Walden
La puesta en práctica, por parte de Thoreau, de una pobreza 

voluntaria en los bosques ha sido interpretada habitualmente como un 
acto de aislamiento, como un recogimiento respecto a la sociedad y un 
modo de evitar toda civilización. Se ha perpetuado así “una impresión 
popular de que Henry Thoreau (‘el eremita de los bosques de Walden’) 
fue un consciente y confirmado misántropo” (Moller, 1980, p. 1). No 
obstante, hemos mostrado que el objetivo de este experimento no era 
el aislamiento, sino la búsqueda de un contacto diferente con la vida, y 
que, además, Thoreau no eligió un lugar aislado.

Según nuestra investigación hasta el momento, la pobreza voluntaria 
se conjuga como una herramienta crítica para indagar respecto a las 
necesidades vitales de cada individuo, renunciando a sus lujos. Pero 
Thoreau no se refirió solo a la vida individual. Contradiciendo el juicio 
común respecto a su misantropía, advirtió en Walden: “Naturalmente 
no soy un eremita […]. Tenía tres sillas en mi casa; una para la soledad, 
dos para la amistad, tres para la sociedad” (2008, p. 127). Esta elección 
de solo tres sillas refleja, por un lado, el ejercicio de pobreza voluntaria 
y evasión del lujo; pero, por otro, plantea que las relaciones sociales 
no son un exceso, y que incluso es necesario desarrollarlas desde la 
pobreza voluntaria. Sobre esto, Sherry Turkle ha destacado que “las 
sillas de Thoreau capturan un círculo virtuoso. Encontramos nuestra 
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voz en soledad, y la llevamos a conversaciones públicas y privadas que 
enriquecen nuestra capacidad de reflexión personal” (2015, p. 317).

Su construcción del individuo humano tiene sentido dentro de 
una sociedad y una cultura, convirtiendo su ejercicio en una reforma 
de la vida civilizada y no de la vida solitaria o ermitaña. También sus 
trabajos cotidianos tienen este sentido, por ejemplo, tal como lo muestra 
al describir su labor cultivando judías, alimento que no consumía sino 
que vendía (cfr. Thoreau, 2008, p. 147). En textos posteriores, Thoreau 
continuó concibiendo que el trabajo es necesario tanto individual como 
socialmente, y que incluso puede ser, si se adopta con esta pobreza, algo 
satisfactorio y gozoso:

Siento que mi conexión y mi compromiso con la sociedad 
son todavía muy leves y transitorios. Esos trabajos leves 
que me proporcionan un sustento, y por los que se me 
permite en cierto grado servir a mis contemporáneos, 
son comúnmente, hasta ahora, un placer para mí y a 
menudo no recuerdo que son una necesidad. Pero 
preveo que, si mis intereses aumentaran mucho, el 
trabajo requerido para satisfacerlos se volvería pesado 
(Thoreau, 2002b, pp. 200-201).

Esta observación guarda una estrecha relación con los consejos que 
dio a su vecino John Field: si aumentamos nuestros asuntos e intereses, 
también aumentan nuestras necesidades y la cantidad de trabajo que 
requerimos para satisfacerlas. El interés se refiere, de nuevo, al anhelo 
de lujos, pero, sobre todo, de comodidades, a querer más de lo necesario, 
o incluso a veces de lo conveniente: de lo que no nos beneficia, llegando 
incluso a querer lo perjudicial. Aunque es poco creíble que Thoreau se 
refiera en este caso específicamente a ello: es más bien a su interés por 
desarrollar su actividad en la sociedad. Este también aparecía en Walden, 
y muchas veces vinculado al placer como consecuencia de la intimidad 
y el compromiso con las tareas que éticamente consideramos mejores 
y hemos abrazado como propias. Este placer lo experimenta no solo 
durante sus trabajos, sino también mediante su relación íntima con el 
cosmos y la posibilidad de gozar con la compañía más sencilla:

Experimenté algunas veces que la más dulce y tierna, la 
más inocente y alentadora sociedad puede encontrarse 
en cualquier objeto natural, incluso para el pobre 
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misántropo y el hombre más melancólico. No puede 
haber una auténtica melancolía oscura para aquel que 
vive en medio de la naturaleza y aún tiene sus sentidos. 
Nunca habría algo como una tormenta, sino música 
eólica para el oído sano e inocente (Thoreau, 2008, pp. 
119-120).

Este fragmento del quinto capítulo, “Soledad”, establece un 
importante vínculo entre la vida humana y la existencia natural, 
entendiendo que somos sociales incluso cuando no tenemos a nuestro 
alrededor una sociedad humana. La vinculación social de Walden será 
cada vez más evidente en capítulos posteriores y será conveniente 
mostrar cómo se desarrolla este aspecto para comprender la vertiente 
cultural de la pobreza voluntaria. Para ello, consideraremos la hipótesis 
de que todo Walden es una meditación hilada, progresiva y consecuente, 
en la que Thoreau atraviesa diferentes etapas de la reflexión ética, 
y transita desde las necesidades fisiológicas hasta las que Werner 
Sombart ha llamado culturales. Aunque no podremos hacer aquí una 
demostración definitiva de esta hipótesis, será suficiente con mostrar 
que, en los capítulos más significativos para la reflexión en torno al lujo 
y la pobreza voluntaria, encontramos esta progresión. Esto se observa, 
al menos, en cinco de los siguientes capítulos:

(1) En el capítulo “Visitantes”, Thoreau expone su relación con Alek 
Therien, un leñador canadiense a quien llegó a admirar por su carácter 
sencillo y salvaje, que “representa una importante faceta de la propia 
naturaleza de Thoreau” (Moller, 1980, p. 69). Con la descripción de su 
carácter, el autor de Walden propone a la vez la necesidad de reducir los 
lujos culturales y de desarrollarlos de una mejor manera. Therien es un 
hombre demasiado natural y simple, de escasas virtudes culturales.

En los dos siguientes capítulos, (2) “El campo de judías” y (3) “La 
ciudad”, Thoreau describe otros modos mediante los que se relacionaba 
con su entorno: primero, con las judías que cultivaba; y después, con 
los vecinos de la ciudad de Concord, que visitaba casi a diario. Además, 
(4) en el décimo capítulo, titulado “La granja de Baker”, se encuentra la 
conversación con John Field que ya hemos comentado con anterioridad, 
y en la que nuestro autor da un salto desde la exposición de su relación 
con el entorno natural y social hasta la interacción comunitaria a nivel 
ético.
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(5) El capítulo “Leyes superiores” continúa profundizando en una 
ética destinada a la comunidad humana y da un importante paso más 
allá del modo de vida salvaje asociado con Alek Therien exponiendo 
la pesca y la caza como actividades formativas, no solo para la pura 
habilidad, sino, sobre todo, para la educación afectiva humana. La 
emoción se convierte aquí para Thoreau en un aspecto indispensable 
de la ética, dado su incomunicable aspecto subjetivo, que conecta con la 
primera persona thoreauviana. El sentimiento es una faceta de nuestras 
vidas y solo puede desarrollarlo uno por sí mismo; no podemos 
exigir a otros que sientan exactamente lo que sentimos nosotros, ni 
presuponer que lo hacen, aunque sí conducirlos por experiencias que 
inspiren sentimientos similares, en la medida en que nos los inspiran a 
nosotros. En este sentido argumenta Thoreau contra la ingesta excesiva, 
o desproporcionada, de alimento de origen animal, y advierte:

No tengo dudas de que es una parte del destino de 
la especie humana, en su gradual perfeccionamiento, 
dejar de comer animales, tan seguro como que las tribus 
salvajes dejaron de comerse entre sí cuando entraron en 
contacto con una mayor civilización (Thoreau, 2008, p. 
194).

En este proceso, el filósofo de Concord vincula el cultivo de la 
emoción con los valores humanitarios y civilizados. Al margen de la 
exactitud de tal juicio (pues puede ser profundamente cuestionado 
que tal desarrollo se deba a un perfeccionamiento, tanto como que 
ambos desarrollos siempre hayan estado ligados), Thoreau propone 
con ello una importante consecuencia de su ética: la reflexión sobre 
las condiciones individuales, incluso a nivel fisiológico (como puede 
serlo meditar sobre la alimentación), no puede evitar conducirnos 
necesariamente a la vida en común. En el caso de la alimentación y la 
caza, si deliberamos profundamente sobre nuestros comportamientos, 
en seguida nos preguntamos por el dolor ajeno y la conveniencia de 
causarlo sin una razón que lo haga imprescindible. Esto repercute no 
solo en los valores individuales, sino también en los que se transmiten 
socialmente. De este modo, la crítica al lujo expuesta por Thoreau desde 
el nivel fisiológico conduce, durante su desarrollo, a una valoración de 
los lujos en relación con las necesidades culturales y sociales.

Según la propuesta de Sombart, las necesidades culturales vienen 
dadas por condiciones históricas, pero el autor germano indica que el 
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ámbito de lo lujoso se encuentra moldeado por la tradición histórica, 
mientras que el estadounidense propone una revisión del lujo a partir 
de una nueva construcción cultural e histórica, dependiente del ejercicio 
crítico de pobreza voluntaria.

En este comentario general hemos observado que existe, a lo 
largo de Walden, un tránsito desde las condiciones individuales hasta 
las condiciones sociales. Paradójicamente, el capítulo doce, “Vecinos 
animales”, comienza con un diálogo en el que el Ermitaño, que 
representa a Thoreau, está meditando sobre “lo que el mundo está 
haciendo ahora” (2008, p. 201), lo que refleja su vínculo ineludible con 
su entorno, incluso en soledad. Thoreau no podía ignorar la sociedad 
en que habitaba, y era plenamente consciente de ello. Pero, además, esto 
implica que la ética thoreauviana está dirigida no solo hacia las virtudes 
individuales, sino también hacia las virtudes sociales o comunitarias. 
Este es un importante punto en común con la ética aristotélica, ya que, 
para el Estagirita, la εὐδαιμονία (eudaimonía, o vida plena) surge en 
relación con la sociedad, y toda la filosofía moral no es otra cosa que 
una reflexión sobre la vida pública o “una cierta disciplina política” 
(EN, I, 2, 1094b10). Por ello la εὐδαιμονία incluye las relaciones sociales 
y la amistad, y casi todas las virtudes tienen en cuenta la convivencia. 
La amistad presente a lo largo de Walden es uno de los aspectos que más 
vinculan a Thoreau con la ética de Aristóteles. El filósofo de Concord 
advierte que incluso la vida pobre es gozosa si sabemos disfrutar de los 
deleites sencillos, como la alimentación saludable y la amistad.

Una de las características fundamentales de la ética aristotélica es 
la exigencia de hacerse cargo, personalmente, de los propios hábitos 
y de la búsqueda de lo mejor. Esto sin duda se hace en sociedad, pero 
uno no puede hacer depender su εὐδαιμονία de la actividad de los 
demás. Tendrá que hacerse responsable de ella, al igual que Thoreau se 
hace responsable de construir su vida en los bosques deliberadamente, 
mediante la pobreza voluntaria. Incluso en esta pobreza y en este parcial 
distanciamiento respecto a la sociedad, el filósofo de Concord estaba 
en continua relación con sus semejantes: visitaba la ciudad, conversaba 
con amigos y vecinos, comerciaba con ellos, e incluso realizó su acto de 
resistencia, negándose a pagar impuestos por un compromiso moral 
frente a la persecución de esclavos fugados y la guerra expansionista de 
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Estados Unidos contra México.1 Estos vínculos sociales eran ineludibles, 
pero no podían ser determinantes para marcar la dirección de su vida, 
pues en última instancia todos somos individuos con capacidad para 
reflexionar éticamente y para elegir nuestros actos. Por ello somos 
responsables de nuestras decisiones y de si mediante ellas mejoramos o 
no nuestra vida y la de los demás.

Esta exigencia de responsabilidad también conecta con una 
característica definitoria de la εὐδαιμονία: requiere “una virtud perfecta 
y una vida entera” (EN, I, 9, 1100a4). Por este motivo, para Aristóteles solo 
los humanos (o una especie capaz de racionalizar y elegir éticamente) 
adultos (es decir, que han desarrollado sus capacidades) pueden 
alcanzarla. Pues la εὐδαιμονία requiere esfuerzo y dedicación continua 
y prolongada. No es una felicidad fácil ni cómoda; no se consigue por 
el lujo, sino por el compromiso ético y la deliberación, como también 
veíamos en los versos de Thomas Carew.

En definitiva, podemos decir que Thoreau fue en algunos aspectos 
un aristotélico, pero la clave central de su ética no se encuentra en 
esta relación, sino en cómo el filósofo de Concord adaptó esta y otras 
influencias clásicas al contexto de los comienzos del Antropoceno, en 
una época marcada por el auge de la economía mercantil e industrial, 
y las condujo hacia una nueva propuesta de perfeccionamiento moral 
tanto del individuo como de la sociedad.

5. Conclusiones
A lo largo de este artículo hemos abordado tres hipótesis sobre 

Walden en relación con el ejercicio de pobreza voluntaria propuesto 
por Thoreau. Tras investigar cada una de ellas, hemos alcanzado las 
siguientes conclusiones:

1.1. La tendencia al lujo en la sociedad es uno de los problemas 
principales a los que se enfrenta Thoreau en Walden y ante 
el que intenta ofrecer soluciones.

1.2. Para Thoreau, el lujo no se define como algo extraordinario 
frente a lo común o habitual, sino como el exceso frente a 

1  Estos motivos principalmente propiciaron que Thoreau se negara 
a pagar impuestos hasta que, en 1846, lo encarcelaron por ello. El mismo día 
alguien pagó su deuda y Thoreau salió a la mañana siguiente. Este es el suceso 
que dio origen a su famoso ensayo “Resistance to Civil Government”, conocido 
actualmente como “Civil Disobedience”.
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las necesidades humanas. Esta perspectiva requiere una 
reflexión profunda sobre cuáles son las necesidades de 
la vida y qué hábitos no son solo cómodos, sino también 
obstáculos para el desarrollo óptimo de tales necesidades.

1.3. El concepto de lujo que defiende Thoreau conecta 
parcialmente con las nociones de filósofos clásicos como 
Diógenes, Aristóteles y Epicuro, pero aporta una nueva 
perspectiva ante los problemas de su época.

2.1. La pobreza ocupa un lugar preponderante para la 
interpretación del primer capítulo de Walden, en el que 
este concepto es el más usado por Thoreau dentro del 
marco económico que propone.

2.2. Thoreau redefine la riqueza y la pobreza con base en dos 
aplicaciones de estos conceptos: respecto a los recursos 
materiales y al desarrollo ético. En este sentido, perseguir 
una riqueza material promueve u origina cierta pobreza 
ética; y una riqueza ética exige cierta pobreza material o, al 
menos, no perseguir la riqueza material.

2.3. Al contrario que para autores como Diógenes o Epicuro, 
para Thoreau la pobreza material no es una virtud en 
sí misma ni un estado que deba mantenerse, sino una 
situación transitoria que beneficia a la reflexión ética.

3.1. Hay una importante preocupación social en Walden. 
Thoreau es consciente de su situación junto a la ciudad 
y dentro de ella, sobre todo a través del contacto con sus 
vecinos.

3.2. Aunque Walden comienza aportando una solución 
fisiológica e individual frente a problemas de origen social, 
parece transitar desde esta perspectiva hasta el contacto 
social y el desarrollo de virtudes comunitarias y culturales.

3.3. En este tránsito observamos tanto la responsabilidad 
individual como el compromiso social, características 
que relacionan la ética thoreauviana con la expuesta por 
Aristóteles en su Ética nicomáquea.

Estas conclusiones nos conducen a una mejor comprensión del 
ejercicio de pobreza voluntaria propuesto por Thoreau. La pobreza 
voluntaria se dirige hacia la elaboración de una nueva concepción de la 
vida civilizada que supere las comodidades superfluas y las tendencias 
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lujosas, proponiendo una riqueza ética tanto para las necesidades 
fisiológicas como para las culturales de las comunidades humanas.

Es importante señalar que este ejercicio crítico es repetible: es 
un experimento reproducible en cualquier otro contexto social. 
Por lo tanto, es lícito preguntarnos bajo qué condiciones podemos 
repetirlo en nuestros días y ante qué excesos podemos desarrollarlo. 
Sobre ello podemos atender, por ejemplo, a la propuesta de Antonio 
Casado respecto a la sobriedad como una opción en las sociedades 
contemporáneas, adoptada de muy diversos modos por movimientos 
que comparten esta conciencia respecto a los problemas derivados de 
la persecución de recursos materiales excesivos. Casado menciona a 
algunas “tribus urbanas (como el straight edge) o movimientos neorrurales 
y neomonásticos (no necesariamente religiosos)” (2017, p. 97), pero 
hace una referencia especial a la “sobriedad feliz” (sobriété heureuse) de 
Pierre Rabhi. Esta posición parece seguir una estela semejante a la ética 
thoreauviana; siguiendo el análisis de Casado, el punto central de tal 
propuesta sería el ejercicio de “una sobriedad que no esté reñida con la 
alegría” (2017, p. 96).

Al abordar este tipo de propuestas, será valioso considerar lo que el 
propio Thoreau aconseja a sus lectores: que nadie fuerce “las costuras al 
ponerse el abrigo” (2008, p. 6). Pues la pobreza voluntaria es un ejercicio 
crítico con respecto a nuestra situación y modo de vida actual, y solo en 
ese sentido resulta beneficioso repetirla o volver a ejercitarla.
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Abstract
Carlos Astrada’s early thought (1916-1927) is characterized 

by a fundamental concern: the possibility, for human beings, of 
establishing new “ideals” and “values” capable of supplanting 
the old, capitalist ones. The aim of this article is to identify the 
different scopes of Astrada’s concept of ideal. In the first sec-
tion, some bases to consider the philosophy of life underlying 
the Astradian theoretical proposals are established. The article 
will thereafter be divided into three other sections, which follow 
the chronology of Astrada’s works. In the first part, the “ideal” 
is conceptually treated as an operative element in history, for 
which it is considered to what extent Jean-Marie Guyau would 
have influenced Astrada’s thought, something neglected by the 
existing literature. The second part deals with the relationship 
between the concepts of “ideal” and “life”.  It will be shown 
how Astrada aimed to challenge the “idealist” and “empiricist” 
positions, which he considers equally unilateral to elaborate an 
ethics according to “the new times”. Astrada would have looked 
for an “intermediate position” between both perspectives, i.e., 
what he called “vital synthesis”. This could have been possible 
thanks to a philosophical dialogue with Georg Simmel, Manuel 
García Morente, José Ortega y Gasset, and Oswald Spengler. 
In the third part, the ideal is analyzed as an element capable of 
giving a guiding sense to the growing accumulation of human 
activities, marked by specialization, in an operation that can be 
interpreted under the romantic key of “recovering” the Totality 
(which it is taken as lost in modern times). For this, the philo-
sophical dialogue that Astrada had with both Georg Simmel and 
Rudolf Eucken is analyzed.

Keywords: Carlos Astrada; political philosophy; Argentine 
philosophy; vitalism; idealism.

Resumen
El pensamiento juvenil de Carlos Astrada (1916-1927) está 

signado por una preocupación fundamental: la posibilidad, 
para el ser humano, de establecer nuevos “ideales” y “valores” 
capaces de suplantar a los viejos valores de la civilización 
capitalista. El propósito principal del presente trabajo radica 
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en identificar los variados alcances que tiene el concepto de 
“ideal”. Tras un primer apartado en que se establecen algunas 
bases para considerar la filosofía de la vida subyacente a 
los desarrollos astradianos, el trabajo se divide en otros tres 
apartados que siguen la cronología de los textos del autor. En 
el primero se considera el lugar que tiene, para Astrada, el 
“ideal” como elemento operativo en la historia, para lo cual se 
indaga en la influencia que la filosofía de Jean-Marie Guyau 
ha tenido en su pensamiento, dimensión no advertida por la 
crítica. En el segundo se aborda la relación entre los conceptos 
de “ideal” y “vida”, y la impugnación que Astrada realiza de las 
posiciones “idealista” y “empirista”, a las que juzga igualmente 
unilaterales y estériles para pensar una ética acorde a los 
nuevos tiempos. En ese sentido, Astrada buscará una “posición 
intermedia” entre ambas perspectivas, que llamará “síntesis 
vital” y que estará posibilitada por un diálogo filosófico trazado, 
fundamentalmente, con Georg Simmel, Manuel García Morente, 
José Ortega y Gasset y Oswald Spengler. En el tercer apartado, 
por último, se analiza el ideal como elemento capaz de otorgar 
un sentido orientador al cúmulo creciente de las actividades 
humanas, signadas por la especialización, en una operación que 
puede interpretarse bajo la clave romántica de “recuperar” la 
Totalidad, que se considera perdida en la Modernidad. Para ello 
se dará cuenta del diálogo filosófico que Astrada establece con 
Georg Simmel y Rudolf Eucken.

Palabras clave: Carlos Astrada; filosofía política; filosofía 
argentina; vitalismo; idealismo.

Ofrecer una síntesis de la obra de un autor en un período, o de un 
aspecto de esta, no es tarea sencilla, no solo por la relativa arbitrariedad 
que supone establecer un corte en su producción, sino también porque 
con ello se corre el riesgo de “uniformar” parte de sus desarrollos, 
las variaciones y desplazamientos que se van produciendo en su 
pensamiento a lo largo de los años. Todo intento con esas características 
conlleva, a un tiempo, la posibilidad de una iluminación y un inevitable 
oscurecimiento, al menos parcial. Asumiendo esos riesgos, inherentes 
a toda labor hermenéutica, propongo establecer un primer período de 
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la producción de Carlos Astrada entre los años 1916 y 1927,1 esto es, 
desde el primer texto conocido del autor, “Unamuno y el cientificismo 
argentino” ([1916] 2021a) —parte de una polémica pública en defensa 
del filósofo español y en contra del positivismo local donde despliega, en 
escorzo, buena parte de sus preocupaciones juveniles—,2 hasta su viaje a 
Alemania a raíz de la obtención de una beca para el perfeccionamiento 
de sus estudios por el ensayo “El problema epistemológico en la 
filosofía actual” (1927), en el que se producirá el encuentro determinante 
con el pensamiento de Martin Heidegger, que ese mismo año publica 
Sein und Zeit, su obra señera, y a cuyos cursos asistirá el argentino. El 
viaje, a la vez que acontecimiento de importancia inconmensurable en 
su trayectoria vital, es síntoma y caso de un momento específico y más 
amplio del desarrollo institucional de la filosofía argentina: el comienzo 
de su profesionalización.3

Como ha sido puesto de relieve anteriormente (cfr. David, 2004; 
López, 2009; Velarde Cañazares, 2013; Bustelo y Domínguez Rubio, 
2015), la obra de juventud astradiana puede ser inscripta en el marco 
del “vitalismo” o Lebensphilosophie que, más que una corriente teórica o 

1  La periodización del período juvenil coincide con las propuestas 
por Alfredo Llanos (1962) y Guillermo David (2004) —si bien caracterizan al 
período de maneras diversas—. Una periodización tentativa del resto de la 
obra astradiana podría completarse con un período maduro (1927-1952) y otro 
tardío (1952-1970). Mientras que la obra madura estaría caracterizada por un 
pasaje desde la “filosofía de la vida” hacia la fenomenología y la “filosofía de 
la existencia”, la tardía se enlazaría a la línea abierta por la dialéctica hegelo-
marxiana, que Astrada intentará poner en diálogo productivo con su formación 
previa. Su libro La revolución existencialista (1952) haría las veces de obra de pasaje 
entre ambos períodos, como Llanos y David también sugieren. La pertinencia 
de la periodización sugerida únicamente puede ser evaluada tras un análisis 
pormenorizado del resto de la producción astradiana, tarea que pretendo 
desarrollar en futuras investigaciones.

2  En el texto, Astrada coloca al pensamiento filosófico como el lugar 
predilecto para la reflexión y proyección de los modos de la convivencia humana, 
inescindible, entonces, de la esfera política. El texto finaliza con el anhelo de 
una “germinación de un ideal” capaz de configurar la convivencia del pueblo 
argentino y proyectarlo hacia un futuro de grandeza. Para una lectura de ese 
texto, cfr. Prestía (2018).

3  Sobre la profesionalización de la filosofía argentina, cfr. Oviedo (2005), 
Pró (1965), Romero (1950, 1952) y Ruvituso (2015), entre otros.
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filosófica de límites precisos, se trató de una “sensibilidad” o “atmósfera”, 
una trama de motivos y tópicos que impregnaron buena parte de las 
producciones culturales, estéticas, políticas y filosóficas entre finales del 
siglo XIX y las primeras décadas del siglo XX. Entendido de esa forma, 
el vitalismo “fue una reacción contra el desencantamiento del mundo y 
contra la limitación —teórica y práctica— de las potencias humanas”, 
a partir de la cual se reivindicaron “las fuerzas fluyentes de la vida” 
(López, 2009, p. 20) y, con ello, la primacía y celebración de “lo nuevo”. 
El énfasis puesto en el vitalismo como “sensibilidad” implica reconocer 
que, a pesar de la posible incompatibilidad de las filosofías de algunos 
autores que influyeron a Astrada, la lectura que de ellos realiza no debe 
evaluarse por una coherencia que estaría dada de manera preexistente 
—es decir, al nivel de las influencias mismas—. Antes bien, la coherencia 
de las referencias se produce a raíz de la “inteligencia selectiva” del 
receptor (Villacañas Berlanga, 2004, p. 53). Astrada construye los 
trazos de su obra juvenil a partir de una lectura crítica de un conjunto 
de referencias filosóficas que, al pasar a través de su criba, funciona 
de manera coherente. En ese sentido, y aunque parten de visiones 
metafísicas en última instancia disímiles, el llamamiento a la acción libre 
y a la potencia creadora era algo común a Nietzsche, Bergson y Guyau, 
por citar algunos nombres, pero también lo era la “vida” como principio 
metafísico irreductible a todo apriorismo lógico. Asimismo, en el caso 
de Astrada, la apropiación de algunas modulaciones de la filosofía de 
la vida está teñida por una sensibilidad “romántica”: para el argentino, 
trascender las “formas” que le son contemporáneas, a las que considera 
ya caducas, implica trascender el modo de producción capitalista —con 
su “deshumanización”— y el modo de vida que este ha configurado —
con su tipo humano “burgués”, “hedonista” y “filisteo”—.4 Ello suponía, 
al mismo tiempo, “vitalizar” la cultura, volver a colocar las diversas 

4  Para un estudio acabado del romanticismo como “estructura mental 
colectiva” organizada en torno al rechazo de la Modernidad capitalista 
occidental, cfr. Löwy y Sayre ([1992] 2008). El propio Löwy, en su prólogo al libro 
de Néstor Kohan (2000), inscribe al joven Astrada, si bien un tanto vagamente, en 
el grupo de autores irrigados por la corriente del “romanticismo”, concepto que 
él mismo adoptó junto con Robert Sayre. Para Löwy, Astrada podría integrar la 
“versión latinoamericana del romanticismo, es decir, de la crítica a la civilización 
industrial-capitalista en nombre de valores sociales, culturales o éticos pre-
capitalistas” (Löwy, 2000, p. 11). Kohan también desarrolla algunos rasgos de 
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formas culturales —razón, ciencia, técnica, religión, organización 
política, ética— al servicio de la vida. 

Las reflexiones en torno a la ética elaboradas en el filo de los siglos 
XIX y XX deben enmarcarse en la progresiva crisis de la filosofía 
como discurso sistemático ante el avance de las disciplinas científicas 
particulares. El fracaso del sistema hegeliano y el triunfo del positivismo 
supusieron la imposibilidad de “integrar verdad y bien, teoría y 
práctica” y abrieron las puertas de un proceso que condujo, en muchos 
pensadores, “de regreso a Kant” (Riba, 2003, p. 16). Este es el marco 
general en el cual Astrada está pensando, como también lo hicieron 
Jean-Marie Guyau, José Ortega y Gasset y Manuel García Morente, 
por nombrar a los filósofos con los que el argentino dialoga y discute 
principalmente con motivo de la ética, pero también Georg Simmel 
e, incluso, Max Stirner y Oswald Spengler, que aparecerán entre los 
autores citados por el filósofo argentino. No obstante, la senda abierta 
por el filósofo de Königsberg suponía un problema para muchos de 
ellos, que intentarán saldar de maneras diversas: la oposición perentoria 
entre “ser” y “deber ser”.

Parte de la crítica ha analizado la etapa juvenil de Carlos Astrada 
como un momento incompleto, meramente preparativo de su filosofía 
madura, en el que podrían encontrarse únicamente ciertas intuiciones 
estéticas o metafísicas que solo hallarían adecuado cauce de desarrollo 
tras su viaje formativo a Alemania, entre 1927 y 1931. Como ejemplos de 
esa perspectiva pueden citarse el trabajo pionero sobre el pensamiento 
astradiano de Alfredo Llanos (1962) y el estudio de Matilde Isabel 
García Losada (1999) sobre los introductores de la filosofía existencial 
en Argentina. Por otra parte, el trabajo de Marcelo Velarde Cañazares en 
torno a la noción de “temporalidad” en la obra juvenil astradiana, si bien 
no incurre en el prejuicio de considerarlo un momento “preparativo”, 
omite, como los otros dos, toda dimensión ético-política, considerándolo 
“intimista y metafísico” (2012, p. 169).5

esa caracterización, pero atribuye a Astrada una orientación “marxista” que por 
esos años no tiene (2000, pp. 46-49).

5  En otro sentido, no obstante, el propio Velarde Cañazares, en su trabajo 
dedicado a establecer la categoría de “joven vanguardia filosófica argentina de la 
década de 1920” (2013) —en la que coloca a Astrada como a un autor destacado, 
junto a Miguel Ángel Virasoro, Vicente Fatone y Ángel Vassallo—, valoriza las 
lecturas que esos filósofos, desde una situación histórico-cultural, geográfica 
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En contraposición, otros trabajos han buscado poner de relieve, 
desde diferentes enfoques, la dimensión ético-política del pensamiento 
astradiano. El trabajo de María Pia López (2009) rastrea nociones 
medulares de la obra juvenil de Astrada —entre las que destacan las de 
“mito”, “deshumanización”, “nomadismo” y “sonambulismo vital”—, 
procurando mostrar además su proyección política. El trabajo de López, 
rico en sugestiones, no tiene como finalidad, empero, reconducir esas 
nociones al interior del pensamiento astradiano del período, sino que, 
junto con otros conceptos y motivos textuales que analiza —en diversos 
autores: Bataille, Nietzsche, Sorel, Bergson, y los argentinos Deodoro 
Roca, Saúl Taborda, Leopoldo Lugones, entre otros—, busca recuperar 
la sensibilidad vitalista como un posible discurso emancipatorio en 
polémica con ciertas interpretaciones que, parangonando “filosofía de 
la vida” e “irracionalismo”, descartan sus alcances y posibilidades tras 
su utilización por parte de los fascismos.

La importante biografía intelectual de Guillermo David (2004), un 
trabajo bisagra en el estudio de la obra astradiana, no se detiene sin 
embargo en el análisis de los textos del período juvenil, a excepción 
de unos pocos que considera más relevantes, y sin trazar nexos entre 
ellos. No obstante, identifica dos dimensiones importantes: por un lado, 
el vínculo entre la preocupación estética y política —en el contexto 
de ascenso de las vanguardias—; por otro, la importancia que en su 
trayectoria intelectual tuvieron el proceso de la Reforma Universitaria de 
1918 —de la cual fue uno de los protagonistas en la capital de Córdoba, 
su epicentro— y de la Revolución rusa, acontecimientos históricos a los 
que nuestro autor identifica como capaces de actualizar los ideales de 
una vida nueva.

Con respecto a esto último, el documentado artículo de Natalia 
Bustelo y Lucas Domínguez Rubio (2015) indaga en la huella dejada 
por ambos sucesos en la obra juvenil de nuestro autor, poniendo de 
relieve los elementos “libertarios” en la interpretación que realiza 
del movimiento estudiantil, ligados a una lectura revolucionaria del 

y política particular, realizaron de sus “maestros” europeos, sin considerar 
las posibles “desfiguraciones” conceptuales en términos de “intelecciones 
inmaduras o poco rigurosas” sino, ante todo, como una búsqueda por constituir 
un pensamiento soberano y “auténtico” (2013, pp. 83-84). Un tal criterio de 
lectura resulta provechoso y fructífero para un abordaje de la obra astradiana 
como el que aquí se propone.
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“vitalismo” de la época. El artículo de Bustelo y Domínguez Rubio tiene 
la virtud de interrogar la obra astradiana juvenil en su especificidad, 
además de reconstruir pormenorizadamente las discusiones y debates 
con los círculos intelectuales de la época en el marco de la Reforma 
Universitaria y “al interior del campo de las izquierdas” (2015, p. 299). 

El enfoque adoptado en el presente trabajo es distinto. Supone una 
lectura que privilegie el decurso teórico al interior del corpus astradiano, 
poniendo el acento sobre los sucesivos desplazamientos semánticos y 
teóricos que pueden observarse en él. No se desconocen las múltiples 
redes estudiantiles, intelectuales y políticas en que nuestro autor estaba 
inserto; tampoco el hecho de que sus fuentes filosóficas provienen de 
Europa —con lo que un estudio adicional podría considerar también el 
problema de la “recepción”—. 

Carlos Astrada no fue ni quiso ser un pensador sistemático. El sistema 
es solo una de las posibles direcciones de la filosofía, sugería ya en su 
juventud, en la “Nota preliminar” (2011) que antepusiera a la edición 
de Der Konkflikt der modernen Kultur (El conflicto de la cultura moderna, de 
1918), un texto de Georg Simmel que tradujo y publicó de forma pionera 
desde la dirección de la Sección Librería y Publicaciones de la Facultad 
de Derecho y Ciencias Sociales de la Universidad Nacional de Córdoba 
en 1923. Apreciaciones como la suscitada por el pensamiento de 
Simmel pueden encontrarse en toda su obra, más allá del período aquí 
estudiado. La ponderación de la filosofía asistemática no es casual ni 
antojadiza: se realiza a partir de una consideración de lo que la filosofía 
es —o, mejor, “puede ser”, como una de sus posibilidades— y del 
puesto que ocupa en la vida humana —y en qué consiste la vida humana 
misma—. Un ciclo histórico en crisis y ebullición demanda del filósofo el 
mismo estado de precariedad, constitutiva, ante lo que adviene.6 Sobre 
esa misma concepción reconstruye Astrada la vida y obra de Nietzsche 
en su importante libro de 1945, Nietzsche, profeta de una edad trágica. 
De su filosofía, que “aspira a dar testimonio de la existencia humana, 
asentando su valor y su destino”, dirá que “no conoce, no puede conocer 

6  En ese mismo sentido, la forma ensayística, tan cultivada por Astrada 
desde su juventud, aparece como “el medio privilegiado por excelencia para 
captar la realidad contradictoria, fragmentaria, temporalizada y fluida de 
la modernidad”, un “vehículo afín y de la misma naturaleza que el de las 
tendencias ontológicas de la modernidad” (Gil Villegas, 1996, p. 407). Quien ha 
escrito sobre el tema del “ensayo” en Astrada es Gerardo Oviedo (2007, 2017).
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un sistema lógicamente concluso, abstractamente coherente” (pp. 12-13, 
énfasis propio). No obstante, el pensamiento de Nietzsche, “aunque 
no haya tendido hacia el sistema, en el sentido de lo abstractamente 
concluso y congruente, posibilidad excluida por la índole misma de su 
filosofar, se inspira en una actitud sistemática frente a la vida y sus grandes 
problemas” (p. 113, énfasis propio). En esa línea, Astrada impugna las 
interpretaciones de Nietzsche que abandonan la indagación en torno 
al “núcleo problemático” del que surgirían las diferentes direcciones 
que toma la filosofía del alemán, núcleo problemático que trasunta “la 
postura radical del filósofo, del hombre filosofante, ante el mundo y la 
vida” (p. 12). 

Las consideraciones que el argentino realiza en torno al pensamiento 
nietzscheano sirven como punto de partida para nuestra propia 
indagación. La dirección que guía nuestra tentativa no puede ser nunca 
la presentación o reconstrucción del “sistema” astradiano o un aspecto 
parcial de este, pues, como explica Francisco José Martín, “el sistema de 
un pensamiento, su sistematicidad, no puede quedar en el lado oculto 
de la escritura” (1999, p. 36).7 No obstante, que el pensamiento de Carlos 
Astrada se construya asumiendo la asistematicidad, la fragmentariedad 
incluso, no implica que se desarrolle de manera fortuita. Existe en nuestro 
autor, como él consideraba de Nietzsche, una “actitud sistemática” ante 
los dramas de la existencia humana, que liga su inquirir metafísico, 
estético, ético y político a una serie de nociones cardinales, a un “núcleo 
problemático” del que aquellas direcciones del pensamiento brotan 
—lo cual, como es previsible, no lo exime de tensiones y aporías, 
reelaboraciones y desplazamientos—. El presente artículo busca ser una 
contribución a esa labor hermenéutica que toma como eje los textos en 
que el tratamiento del “ideal” —en sus relaciones con la “acción”, la 
“historia” y la “vida”, esto es, en sus implicancias ético-políticas— es 
expreso. Con ello asumimos el carácter necesariamente tentativo, abierto 
y, en cierto sentido, “constructivo”, que va cifrado en toda lectura.8

7  El sistema es, precisamente, “la patentización de todos los elementos 
que lo constituyen, y de cómo esos elementos se organizan entre sí”; “no es solo 
un supuesto ‘orden’ a partir del cual se organiza el mundo”, sino también “la 
expresión de ese mismo orden, la arquitectura del edificio del pensamiento” 
(Martín, 1999, p. 36).

8  Una lectura como la propuesta no implica, por otra parte, desconocer 
las interpretaciones que han puesto el acento en la dimensión metafísica o 
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En ese sentido, el propósito principal del presente artículo radica 
en identificar las diferentes modulaciones que adopta el concepto de 
“ideal”, central en la obra astradiana juvenil y que trasunta, como es 
evidente, una inspiración kantiana —de la cual señala, sin embargo, sus 
limitaciones—. Se pretende con ello hacer una contribución al estudio del 
pensamiento ético-político juvenil de nuestro autor, privilegiando una 
dimensión aún no abordada por la crítica. Frente a la atención que ya ha 
merecido su producción madura y tardía, un trabajo como el propuesto 
implica una inevitable revaloración de la obra juvenil y supone un 
especial cuidado: conjurar el peligro de una lectura retrospectiva que 
encuentre tópicos de su obra posterior en sus textos tempranos. Una 
homologación tal podría inhibir un análisis que detecte desplazamientos 
conceptuales pero también continuidades o repeticiones de motivos 
y preocupaciones en el horizonte de nuevos marcos teóricos. Por el 
contrario, el presente artículo quiere contribuir a futuras investigaciones 
en las que esté habilitado el camino inverso, que va de la obra juvenil a la 
madura y tardía, en una lectura “prospectiva” —que supone, asimismo, 
evitar caer en las diversas formas de la teleología—.

Tras un primer apartado en que se establecen algunas bases para 
considerar la filosofía de la vida subyacente a los desarrollos astradianos, 

antropológico-filosófica de las primeras elaboraciones astradianas. Antes bien, 
y aunque excede los límites y propósitos del presente artículo, quisiera dejar 
sentado para ulteriores investigaciones que es posible —y necesario— mostrar 
las vinculaciones que existen, en la obra del argentino, entre la pregunta por el ser 
de lo humano y la dimensión ético-política. Textos centrales para una indagación 
tal resultan “El sentido estético de la vida” (1922) y su reelaboración, “El nuevo 
esteticismo” (1924). Páginas como “Obermann. Escepticismo y contemplación” 
(1918), “Diálogo de sombras” (1922) y “La Aventura Finita” (1925), en que se 
ponen en juego las relaciones en tensión entre una zona de idealidad prístina 
a la que se tiende, zona de perfección y belleza inalcanzables, postulada por el 
hombre como desiderátum de sus esfuerzos y sus luchas, y una zona de realidad 
inmanente, impura y efímera, pero al fin y al cabo la única que nos ha sido dada 
y en la cual debemos esforzarnos, replican, trasladados a un plano metafísico y 
en estilo literario, preocupaciones que en otros textos tienen un tratamiento en 
un terreno expresamente ético-político. El artículo de Gerardo Oviedo (2013) en 
torno a la “antropología del anhelo” en Astrada —si bien utiliza textos que, en 
nuestra periodización, corresponderían a los períodos “juvenil” y “tardío”, sin 
hacer distinciones— establece un punto de partida fundamental para identificar 
la ligazón que existe, en toda la obra de nuestro autor, entre una determinada 
concepción antropológico-filosófica y sus alcances práctico-políticos. 
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el trabajo se divide en otras tres secciones, que siguen la cronología de 
los textos del autor. En la primera se considera el lugar que tiene, para 
Astrada, el ideal como elemento operativo en la historia, para lo cual se 
indaga en la influencia que ha supuesto la filosofía de Jean-Marie Guyau, 
dimensión que no ha sido trabajada en profundidad por la crítica. En la 
segunda se aborda la relación entre los conceptos de “ideal” y “vida”, 
y la impugnación que Astrada realiza de las posiciones “idealista” 
y “empirista”, a las que juzga igualmente unilaterales y estériles para 
pensar una ética acorde a los nuevos tiempos. El argentino buscará una 
“posición intermedia” entre ambas perspectivas, que llamará “síntesis 
vital” y que estará posibilitada por sus lecturas de Georg Simmel, 
Manuel García Morente, José Ortega y Gasset y Oswald Spengler. En la 
tercera sección, por último, se analiza el ideal como elemento capaz de 
otorgar un sentido orientador del cúmulo creciente de las actividades 
humanas, signadas por la especialización, en una operación que puede 
interpretarse bajo la clave romántica de “recuperar” la Totalidad, que 
se considera perdida en la Modernidad. Para ello daremos cuenta de la 
apropiación creativa que Astrada realiza de ciertos aspectos parciales de 
la obra de Georg Simmel y Rudolf Eucken.

I. Filosofías de la vida
Los textos juveniles de Astrada están recorridos por una filosofía 

de la vida que tiene en Friedrich Nietzsche su mayor inspirador y que 
llegará tamizada, en parte, a través de los escritos de Georg Simmel9 

9  Sin pretender agotar el tema de la difusión de la literatura nietzscheana 
en Argentina, cabe subrayar la importancia del libro de Simmel Schopenhauer 
und Nietzsche (Schopenhauer y Nietzsche, 1907), que circuló en el ambiente 
intelectual hispanoparlante en una traducción de 1915 y que influyó de manera 
determinante en la recepción de ambos filósofos. El libro fue editado en Madrid 
por la Librería Yerba, y la traducción corrió a cargo de José Pérez Bances, quien 
pertenecía al círculo de José Ortega y Gasset (cfr. Vernik, 2011, p. 24). El propio 
Ortega será fundamental en la difusión de las ideas vitalistas a la manera de 
Nietzsche y Simmel, con quienes comparte no pocas preocupaciones. La 
influencia de Ortega en Argentina es poco menos que ineludible, sobre todo a 
partir de su primer viaje (1916) y hasta, por lo menos, el segundo (1928). Para 
un panorama introductorio de la presencia de Nietzsche en Argentina, cfr. 
Cragnolini (2001). Para una exposición exhaustiva de los viajes de Ortega y sus 
diversas intervenciones públicas, como también la recepción de estas por parte 
de diversos periódicos y revistas culturales, cfr. Campomar (2009). 
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—quien en cierto sentido estilizará algunos desarrollos del filósofo de 
Röcken—. Del primero pudo decir Astrada, en un texto de madurez: 
“Nietzsche está presente como reactivo poderoso y espíritu precursor 
y tutelar en todos los ensayos de una moderna filosofía de la vida”; fue 
a partir de él y de la “fuerza poética de su pensamiento” y la “potencia 
idiomática creadora de su verbo”, que pudo infundir “en la palabra 
‘vida’ una sugestión alucinante y un prestigio mágico que antes no 
tenía” (Astrada, 1943, pp. 102-103). La vida es potencia creadora que 
busca autoconfigurarse, esto es, “voluntad de poder”. En su movimiento 
ascendente y creador, la vida cristaliza en formas que acompañan 
su despliegue hasta verse agotadas y desbordadas hacia otras, en un 
proceso incesante que persigue mejores condiciones para su afirmación 
y acrecentamiento. La vida no está ya supeditada a “la conciencia o el 
mundo espiritual, […] el placer o la espiritualidad, postulados como 
fin. A la inversa, todo esto […] son medios para la vida que tiene su 
fin en sí misma” (Astrada, 1943, p. 106). Nietzsche invierte los términos 
de la tradición filosófica, y resquebraja con ello la objetividad de las 
ideas de “verdad” y “moral”, a las que liga a una “utilidad” para la 
vida. Con ello, bosqueja una radical impugnación del “platonismo”, 
esto es, de todos los valores absolutos y “extra-vitales” —filosóficos, 
religiosos, morales— que, divorciados por completo de la inmanencia 
de la vida, acaban por oponerse a ella y oprimirla. Si en el ser humano 
“la vida alcanza su más alta concentración, [y] en él ella despliega su 
máxima potencia” (Astrada, 1943, pp. 105-106), entonces la filosofía 
de Nietzsche consistirá, en definitiva, en una “exaltación del hombre 
concreto y existente, que se yergue como una posibilidad en marcha, 
como principio y meta de todo devenir histórico” (Astrada, 1943, p. 102). 
No es otra la apropiación del vitalismo nietzscheano por parte del joven 
Astrada, quien esbozará un pensamiento preocupado por el ser humano 
en su inmanencia e historicidad radicales.10

10  Dicha concepción general lo acompañará por el resto de su trayectoria 
intelectual. Con acierto ha podido decir Alberto Caturelli en 1971, un año 
después del fallecimiento de nuestro filósofo, que “[u]na filosofía de la 
existencia des-ligada, de la finitud radical, es la de Carlos Astrada […], desde 
su primera formación (Husserl, Heidegger, Scheler, Nietzsche) hasta su etapa 
actual (Nietzsche, Hegel, Marx), lo que constituye, en el fondo, un regreso a 
las fuentes de su posición filosófica. […]. La evolución de Astrada es, como 
se ve, sumamente rigurosa […]. Creo que sus conclusiones actuales estaban 
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En su libro póstumo Lebenschauung (Intuición de la Vida, 1918), Simmel 
busca sintetizar su visión metafísica, de fuerte inspiración nietzscheana. 
La vida es el principio metafísico. Ella es, primeramente, “más-vida”: 
perenne fluencia, continuidad, renovación, un “continuo producir” que 
corresponde a la “fase fisiológica” de la vida (Simmel, 1950a, p. 94). 
No obstante, en una instancia que Simmel llama “la fase del espíritu”, 
la vida produce algo que es “más-que-vida”: formas. Las diferentes 
manifestaciones de la vida espiritual —ética, religión, instituciones, 
razón, arte; en suma, “cultura”— son solo formas que la vida, en su 
incesante dinamismo, momentáneamente adquiere. De ese modo, 
tenemos que la vida es, simultáneamente, “más-vida” y “más-que-vida” 
(p. 26). Sin embargo, las formas en que la vida se objetiva, por el proceso 
mismo que les es inherente, se autonomizan; la vida espiritual produce 
algo dotado de significación y ley propias. Las formas objetivas en que la 
vida se expresa entran en relación con la vida subjetiva, son reabsorbidas 
por ella, “demostrando que esta objetividad es su criatura, que forma 
con ella una simbiosis de crecimiento, por la circunstancia de que vuelve 
a incorporarse sus significaciones, consecuencias, normaciones y se 
configura de acuerdo con aquello mismo que ella ha configurado” (p. 
94). Cuando una forma se fosiliza o petrifica, cuando no expresa la vida 
y a ella deja de servirle, se vuelve un obstáculo para su despliegue y se 
ve desbordada y superada hacia una nueva forma.

Sin embargo, la edad moderna presenta una cultura objetivada cada 
vez más alejada de la esfera subjetiva de la vida, esto es, una exacerbación 
“unilateralmente culturalista”, como resume Ortega y Gasset en El tema 
de nuestro tiempo (2005, p. 586) —que en este punto coincide por entero 
con el diagnóstico simmeliano—. Tal característica de la cultura moderna 
es producto de la creencia en la completa autonomía de la esfera de 
los productos espirituales, que acaba por desconocer que la cultura 
adquirida proviene de la vida y a ella se incorpora; por tanto, “solo 
tiene valor como instrumento y arma de nuevas conquistas” (Ortega 
y Gasset, 2004, p. 756). Para Simmel, ello resulta un “destino trágico” 
de la Modernidad, dominada por un creciente proceso de conversión 
de medios en fines (cfr. Simmel, 1950a, pp. 42-44), una imposibilidad 
de conciliación de la esfera subjetiva con la objetiva y, finalmente, la 

virtualmente dadas y, más que un ‘rompimiento’ con Heidegger, lo que hubo 
fue una casi feroz consecuencia con su pensamiento” (Caturelli, 1971, pp. 152-
155; énfasis original).
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producción de una cultura que, lejos de servir a la vida, acaba por 
negarla. Ortega, en cambio, rechaza ese carácter inevitable, de “destino”, 
de la Modernidad, y proyecta una posible síntesis entre cultura y vida 
como salida para la “hipóstasis” culturalista que domina la época. En 
memorables páginas de fuerte impronta nietzscheana expresará lo que 
considera el llamado perentorio de su tiempo:

¿No es tema digno de una generación que asiste a la crisis 
más radical de la cultura moderna hacer un ensayo opuesto 
a la tradición de ésta y ver qué pasa si en lugar de decir “la 
vida para la cultura” decimos “la cultura para la vida” 
(2005b, p. 600; énfasis original)?11

Ese imperativo de la hora presente está engarzado, en el caso del 
joven Carlos Astrada, a un pensamiento crítico que pretende erigirse en 
sostén de una acción revolucionaria capaz de superar la sociedad y el ser 
humano configurados por el capitalismo. Para Astrada, la hora presente 
supone un “nuevo ensayo de vida” que, para afirmarse, deberá echar 
definitivamente por tierra a los ídolos de la civilización materialista, 
erigiendo nuevos valores que permitan una vida más humana. En sus 
palabras, el agotamiento de “los viejos e inhumanos valores no debe 
alarmarnos, porque al fin será la vida la que triunfe, dejando tras de sí, 
como lastre muerto, todo aquello que no tiene fuerza para vivir porque 
ya ha caducado en el espíritu de los hombres” (2021b [1919], p. 167).

II. Ideal y acción. La lectura de Jean-Marie Guyau
Una figura central de los primeros escritos juveniles de Astrada 

es Jean-Marie Guyau (1854-1888). Mayormente olvidado hoy día, el 
filósofo francés fue parte de la reacción anti-positivista de fines de siglo 
XIX, y su lectura, no casualmente, causó un gran impacto en Nietzsche 
“por la raigal afinidad en el enfoque de los problemas morales” (1945, 
p. 111), como el propio Astrada comenta en su libro sobre el filósofo 
alemán. Su pensamiento moral, forjado en un contrapunto crítico con 
el utilitarismo y el positivismo de fines de siglo XIX, de un lado, y con 

11  Volver a colocar a la cultura “al servicio de la vida” era, para Ortega, 
el leitmotiv de la “nueva sensibilidad”, expresión que encontrará profundo eco 
en buena parte de la “generación” que protagonizó la Reforma Universitaria de 
1918. Para una lectura de la relación de Astrada con el movimiento reformista, 
cfr. Bustelo y Domínguez Rubio (2015) y Prestía (2018).
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el idealismo kantiano, del otro, encuentra su aquilate en la obra Esquisse 
d’une morale sans obligation ni sanction (Esbozos de una Moral sin obligación 
ni sanción, 1884), que Astrada conoce y referencia en varios de los textos 
de estos años.12

Guyau busca mantener el “deber ser” como forma universal que dota 
de sentido los contenidos de la acción. No obstante, esa forma universal 
no puede adquirir el rostro del imperativo categórico kantiano —al que 
rechaza por su apriorismo, su carácter abstracto y la “uniformidad” a la 
que conduce— ni puede partir de los hechos en su muda desnudez. En 
un movimiento que veremos repetirse en varios de los autores que serán 
centrales en la formación del pensamiento juvenil astradiano, Guyau 
considera que, mientras “la moral naturalista y positivista” no puede 
proporcionar “principios invariables”, el kantismo solo puede hacerlo 
“a título puramente hipotético”. En otras palabras, “lo que pertenece al 
orden de los hechos no es, en absoluto, universal y lo que es universal es 
una hipótesis especulativa”. En consecuencia, continúa el autor francés, 
“el imperativo absoluto desaparece de ambas partes” (1944, pp. 9-10; 
énfasis original) y la dimensión universal del “deber” es simplemente 
una hipótesis del pensamiento capaz de ser rectificada incesantemente 
e, incluso, ajustada a los diversos individuos (cfr. pp. 97 y 152-160). 

El pensamiento de Guyau radicaliza la inmanencia de la moral, su 
relación intrínseca con la “vida” como principio metafísico. El valor 
supremo es, precisamente —y de manera análoga a Nietzsche—, el de 
la propia “vida”, una vida que se busca lo “más intensiva y más extensiva 
posible, en el aspecto físico y mental” (p. 226, énfasis original). “La vida 
no es solo nutrición”, sino también “producción y fecundidad. Vivir es 
tanto gastar como adquirir” (p. 227, énfasis original). La vida, tras un 
momento de conservación y simple reproducción material, mantiene 
en sus individuos un “exceso” o “ahorro” de fuerza que, por su propia 

12  De Guyau también cita Astrada el libro Morale d’Epicure (La moral de 
Epicuro, 1878) y el poema “Le temps” (“El tiempo”), incluida en el volumen Vers 
d’un philosophe (Versos de un filósofo, 1881). Todavía en 1939, en el programa de 
la materia de Ética de la carrera de Filosofía de la Facultad de Humanidades y 
Ciencias de la Educación de la Universidad de La Plata —dictada por Astrada 
entre 1937 y 1946—, nuestro autor colocará como bibliografía obligatoria, 
precisamente, el texto Esquisse d’une morale sans obligation ni sanction. En el 
programa aparecen también Nietzsche, Dilthey, Simmel y Bergson —el autor 
principal del dictado de la materia en ese año—.
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potencia desbordante, su “superabundancia”, cuaja en productos 
objetivos que de la propia vida nacen y a ella se refieren (cfr. pp. 89-90). 
“Vida es fecundidad”, afirma Guyau, “y recíprocamente, fecundidad es 
vida desbordante, esto es la verdadera existencia” (p. 94). 

Según Guyau, la fecundidad se ejercita en tres ámbitos, que 
corresponden a tres tipos distintos de fecundidad. Existe una fecundidad 
intelectual, que deviene en ideas y pensamientos que “modifican las 
condiciones de vida en la humanidad”; una fecundidad de la emoción 
y la sensibilidad, por la cual el ser humano se comunica con otros, va 
“hacia el prójimo” y se multiplica “por la comunión de pensamientos 
y sentimientos”; y una fecundidad de la voluntad, que expresa la 
“necesidad de producir, de imprimir la forma de nuestra actividad en 
el mundo” (pp. 91-96). Esfera intelectual, emotiva y volitiva constituyen 
la unidad del ser, la unidad de la vida. Desde ese punto de vista, la 
moralidad no puede sino buscar su referencia en la unidad de esas 
tres esferas, que entrarán en juego cuando Guyau plantee los primeros 
tres “equivalentes” o “sustitutos” (cfr. pp. 10, 97-107) del imperativo 
categórico “trascendental” kantiano.

Para Guyau, el primer equivalente del deber está dado por “la 
conciencia de nuestro poder interior” (p. 10, énfasis original), esto es, por 
la esfera de la voluntad. “Toda fuerza que se acumula ejerce una presión 
sobre los obstáculos colocados delante suyo”, dice el francés, “todo 
poder produce una especie de obligación proporcional: poder obrar es 
deber obrar” (p. 99, énfasis original). Con ello aparece, en primer plano, 
la “primacía de la voluntad” —en definitiva, una herencia del propio 
kantismo que el romanticismo llevó hasta sus últimas consecuencias—. 
Así, “nada de místico hay en la obligación moral; ella se relaciona con 
esta gran ley de la naturaleza: la vida no puede mantenerse más que con 
la condición de expandirse”, dirá Guyau con una retórica que recuerda a 
Nietzsche, pues ambos refieren a la vida como potencia expansiva (p. 99, 
énfasis original). Así lo entendió también Astrada, que en “En esta hora 
que vivimos” (1919) los acerca como filósofos que anuncian un tiempo 
en que “al fin será la vida la que triunfe” ([1919] 2021b, p. 167). Hay 
también en Astrada ese mismo “voluntarismo”, esa concepción de un 
sujeto reformador del mundo confiado en la “potencia de la actividad”, 
y cuya “superabundancia” de vida, por utilizar un léxico caro a Guyau, 
conduce al “deber” de actuar —si bien ese voluntarismo está, en parte, 
limitado por una serie de condicionamientos contingentes, como se verá 
en el próximo apartado—. 
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Un segundo equivalente del deber lo constituye la influencia 
que ejercen “las ideas sobre las acciones” (Guyau, 1944, p. 10; énfasis 
original). Guyau argumenta que la inteligencia es, en sí misma, un 
motor para la vida y para la acción, a partir de lo cual introduce la teoría 
de las “ideas-fuerza” de Alfred Fouillée, de quien fuera discípulo, y para 
quien las ideas no son meras representaciones ni tampoco epifenómenos 
o reflejos de “lo real”, sino, precisamente, “fuerzas” que impulsan a la 
vida (1944, p. 72; cfr. pp. 100 y 228-229). A partir de ello, establece una 
ligazón directa entre pensamiento y acción, concepción y actividad, “sin 
intervención directa de la sensibilidad” (p. 100). “Acción y pensamiento 
son, en el fondo, idénticos”, explica Guyau, y la obligación es “el 
sentimiento de esta radical identidad”, “una expansión interior, una 
necesidad de perfeccionar nuestras ideas haciéndolas pasar a la acción” 
(p. 101). Existe un vínculo intrínseco entre la capacidad de proyectar un 
estado de cosas distinto al presente y la acción tendiente a plasmarlo; 
más aún, para Guyau es imposible separar ambos términos: “concebir 
alguna cosa mejor que lo que existe, es un primer trabajo para realizar 
esa cosa. La acción no es más que la prolongación de la idea” (p. 100). 
Este es, sin duda, uno de los rasgos del pensamiento de Guyau que 
mayor rastro ha dejado en la obra juvenil de Astrada. En el texto de 
1919 citado algunas líneas más arriba sentencia, por ejemplo, que no es 
posible afirmar que el presente es el peor de los mundos, pero sí que 
es posible “concebir uno mejor” y esforzarse “hacia él, rompiendo la 
marcha con el corazón bien alto. Concebir ese mundo mejor es empezar 
a crearlo, porque el pensamiento, cuando responde a una necesidad 
íntima del ser, es ya una creación” ([1919] 2021b, p. 168). Análogamente, 
en “Principios categóricos” argumenta que “[u]n ideal reducido a ser 
nada más que concepción teórica es un ensueño estéril. Es necesaria la 
acción intensa para que adquiera vida” ([1921c] 2021e, p. 195). En ese 
escrito, por último —como también en “El revolucionario eterno”, del 
año anterior—, repite el apotegma de Guyau: “quien no obra como 
piensa, no piensa completamente”, con lo que pretenderá erigir “no solo 
una verdad, sino también una norma ética a la cual —si queremos ser 
cabalmente hombres— hemos de permanecer fieles” ([1921c] 2021e, p. 
195). 

Un tercer equivalente del deber aparece, para Guyau, en la esfera 
de la emoción, y lo otorga “la fusión creciente de las sensibilidades y 
el carácter cada vez más social de nuestros placeres o dolores” (1944, p. 10; 
énfasis original). Como ya he mencionado, la fecundidad de la vida 
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emotiva se expresa en la comunión entre los diversos individuos; en 
otras palabras, la expansión de la vida, su mayor plenitud, estará dada 
en la unión entre los seres humanos (cfr. p. 95). En el plano ético, esto 
se traduce en la existencia de un “cierto deber impersonal” surgido de 
la necesidad de compartir los placeres —y también los dolores, es decir, 
las afecciones de todo tipo— (cfr. pp. 102-107). Guyau reintroduce, con 
ello, la sensibilidad, que había quedado fuera de escena en su ligazón 
del pensamiento y la voluntad a partir del equivalente del deber que se 
erigía sobre la esfera intelectual; para él no existe posibilidad alguna de 
una vida plena en soledad, ni encontramos en su obra culto alguno al 
individuo aislado: “el ideal de la vida individual es la vida en común” 
(p. 95). En este punto fundamental, Guyau se distancia completamente 
de Nietzsche, cuya crítica a la “moral de los esclavos” y su culto a las 
“virtudes aristocráticas” no armoniza con la visión del francés. Este 
aspecto del pensamiento guyauniano deja también su huella en el joven 
Astrada, preocupado por el modo en que los ideales, mediados por las 
emociones y pasiones, reverberan en otros espíritus, estableciendo una 
convivencia.

Finalmente, Guyau propone un cuarto y quinto equivalentes del 
deber, que involucran las dimensiones del “riesgo” y el “peligro” para la 
vida humana, cuya influencia práctica busca destacar: “el amor al riesgo 
en la acción”, y el amor a las hipótesis metafísicas, “especie de riesgo 
del pensamiento” (1944, p. 10; énfasis original). En relación al cuarto, 
para Guyau la vida es en esencia “lucha”, y toda lucha engendra en el 
ser humano, por el riesgo y el peligro que involucran, “la conciencia 
de la sublimidad de su voluntad” (pp. 135-136). De ese modo, también 
el riesgo es un acicate para la acción, cuya mayor expresión puede 
ser encontrada en la figura del “sacrificio”, “uno de los resortes más 
preciosos y potentes de la historia” (p. 141). Con relación al quinto 
de los equivalentes del deber, Guyau afirma que, en ausencia de una 
verdad “objetiva” y “absoluta”, las diversas concepciones del mundo 
y de la vida solo pueden regir a título hipotético y variable —y, en 
último término, a nivel “individual” (p. 153)—, y que su valor residirá 
en su capacidad de encarnarse, de operar en la historia y la sociedad 
humanas. “La hipótesis produce prácticamente el mismo efecto que la 
fe [dogmática]” (p. 153, énfasis propio), esto es, otorga un marco de 
inteligibilidad para nuestras acciones, que completan precisamente 
aquella hipótesis. La pluralidad de hipótesis metafísicas resultante 
puede disponer tanto una “integración” de estas en una “época ideal” 
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futura —lo cual, de manera un tanto optimista, defiende Guyau (1944, 
p. 154)—, como una “lucha” entre ellas, que es el punto que recoge el 
joven Carlos Astrada, quien en todos los textos del período coloca al ser 
humano y su accionar en dirección a la actualización de ideales como 
epicentro del devenir histórico: “[a]firmar aspiraciones superiores es 
enriquecer nuestra conciencia con la sustancia de la Historia […] Pero 
para afirmar lo mejor hay que luchar. Solo en la lucha aquilatamos el 
valor de nuestros postulados” ([1921c] 2021e, p. 195).

En síntesis, Jean-Marie Guyau se constituye como una de las 
principales fuentes del pensamiento ético-político de juventud de Carlos 
Astrada. La vida como principio metafísico y la consiguiente “inmanencia 
radical” que plantea Guyau son los puntos de partida que explican el 
interés del argentino por la obra del francés, como también el contrapunto 
establecido con el positivismo y el kantismo —y que será repetido, de 
diversos modos, por varios de los filósofos con los que discutirá en los 
siguientes años de su producción temprana—. Sin embargo, lo que la 
lectura de Guyau proporciona a Astrada es, fundamentalmente, una 
consideración en torno a la relación entre los “ideales” y la “acción”. 
El ideal es un elemento operativo en la historia, cuya postulación no 
puede desligarse de la acción tendiente a su realización. De ese modo, 
la importancia del “ideal” responde, en definitiva, a una unión entre 
conciencia y acto, y a una concepción que coloca a la “voluntad” en primer 
plano. Queda así trazada claramente la politicidad del pensamiento. “Al 
afirmar, mediante la acción, nuestro ideal, nos realizamos a nosotros 
mismos”, dirá Astrada en “Principios categóricos” ([1921c] 2021e, p. 
195), resumiendo su concepción de la historia como infinito horizonte de 
autorrealización y autoperfeccionamiento del ser humano, ajeno a todo 
determinismo o teleología. Asimismo, gana fundamental importancia 
la esfera de la “emotividad” —sin la cual no estarían completas las de 
la voluntad y el intelecto—, que produce la instauración de una “vida 
en común”, máxima aspiración del individuo y único modo de alcanzar 
una mayor expansión de la vida, su “plenitud”: “[u]na palpitación 
de humanidad dilata nuestra conciencia y, proyectándonos más allá 
de nuestro egoísmo, nos hace sentir como nuestras las inquietudes y 
esperanzas de los demás hombres” ([1921c] 2021e, p. 195).
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III. La génesis vital de los ideales y la discusión con el kantismo. 
Entre Georg Simmel, Manuel García Morente, José Ortega y 
Gasset y Oswald Spengler
Como ya he mencionado, en el núcleo del pensamiento del joven 

Astrada se encuentra su discusión con el kantismo, común a buena parte 
de sus fuentes filosóficas. Uno de los autores que más hondamente ha 
criticado a la “moral racionalista” del idealismo kantiano es Georg 
Simmel (1858-1918). Lo planteado por Simmel puede considerarse 
como una serie de presupuestos de los desarrollos de aquel, y eso en al 
menos tres puntos: por un lado, en lo que hace al “deber ser” como parte 
integrante de la estructura de la vida humana; por otro, en su discusión 
con el “imperativo categórico”; por último, en la búsqueda de una ética 
que responda a una “vitalización de la cultura”.

En “La ley individual”, el cuarto capítulo de Intuición de la vida 
(1918), Simmel aborda la cuestión del “deber ser”. Para el filósofo 
alemán, la “realidad” y el “deber ser” son dos categorías en las cuales se 
vierten la vida y la experiencia subjetiva. Según Simmel, al calificar de 
“real” un objeto tendemos a otorgar a “su contenido una consistencia, 
una especie de carácter absoluto, que se enfrenta por sí solo a todos los 
demás modos de representación del mismo contenido: fantasmagóricos 
o puramente conceptuales, axiológicos y artísticos, considerados como 
derivados subjetivos de su realidad”. Y, no obstante, “la categoría de 
realidad, significa solamente que lo solemos experimentar como el 
primero cronológicamente y, por razones de carácter práctico, como el 
más importante” (Simmel, 1950a, p. 147). Para este autor la “realidad” 
comparte con la categoría del “deber ser” esa suerte de “monopolio con 
respecto a la serie de la experiencia”: el “deber ser” es una categoría 
“en cierto sentido paralela […] y en modo alguno reducible” (p. 148) a 
la de la realidad, a partir de la cual los seres humanos experimentamos 
continuamente nuestra vida. Por ello, para Simmel se trata de concebir 
“el deber-ser como la serie ideal de la vida”, esto es, que “todo ser y acaecer 
de esa vida tienen sobre sí un ideal, un modo de cómo debe ser dentro de 
esa vida” (p. 184, énfasis propio). 

En otras palabras, el “deber ser” no se sitúa frente a la vida, sino que 
es un modo de su realización. Se trata de “una categoría absolutamente 
primaria” (p. 150), no atada ni fundada a ningún contenido concreto, 
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históricamente determinado. Simmel extiende el “deber ser” —o 
“configuración ideal de la vida” (p. 152)— más allá de la esfera de la ética; 
en él coinciden “esperanzas e impulsos, aspiraciones eudemonísticas y 
estéticas, ideales religiosos y aún caprichos y apetitos amorales, junto 
con lo ético y existiendo unos y otros simultáneamente” (p. 148). Pero 
la “serie ideal de la vida” que a esta acompaña en su desenvolvimiento 
se expresa en fórmulas, normas, leyes, aspiraciones, principios e 
imperativos —en definitiva, “formas” o “cultura”— nutridas por 
contenidos que aparecen de manera fortuita, “determinados siempre 
psicológica e históricamente” (p. 151) y que, como tales, corren “el 
destino universal de las obras que la vida crea”: su agotamiento y relevo 
por “obras” nuevas (p. 154).

A partir de ello, Simmel erige una discusión con la ética kantiana. 
Según aquel, para Kant “las necesidades morales sacan su contenido y su 
legitimación de una realidad metafísica más allá de la vida del individuo, 
esto es, de un principio universal” (p. 152), de una “ley de la “razón”” 
que dota de valor moral al acto singular porque su contenido tiene un 
“valor objetivo-moral”. La crítica simmeliana es importante para el 
presente trabajo, pues sus múltiples aristas tendrán eco en los desarrollos 
astradianos. En primer lugar, la fórmula del “imperativo categórico” es 
considerada insuficiente por ser ahistórica y abstractamente universal. La 
ley kantiana “determina todo el hombre desde la significación transvital, 
transindividual, de un contenido de acción racionalizado [el imperativo 
categórico]” y “establece su exigencia no a base de la totalidad vivida 
del hombre, sino de la conceptualidad de un contenido aislado” (p. 204). 
La ética kantiana determina unilateralmente al individuo, sin considerar 
su trayectoria vital en su irreductible particularidad. Para Simmel, en 
cambio, el “deber-ser de cada momento es una función de la vida total 
de la persona individual” (p. 209); su ética propone una adecuación 
entre el contenido de la acción individual y el sentido de la vida desde 
la que esa acción parte (cfr. p. 218). El corolario final será, como reza 
el título del capítulo aquí abordado, una “ley individual” que otorgue 
un marco de acción considerando la totalidad de la vida del individuo, 
su “continuidad” (p. 189). De ese modo se configura una suerte de 
“imperativo”, que Simmel resume con la siguiente interrogación: “¿[p]
uedes querer que ése tu obrar determine toda tu vida?” (p. 223). 

Simmel se cuida, sin embargo, de que su pensamiento no derive en 
lo que llama una “anarquía” (p. 185), pues la “individualidad” no es la 
subjetividad libre carente de ataduras históricas o naturales:
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[…] la individualidad que vive en la forma del deber-ser 
no es a-histórica, […] está codeterminada —o incluye 
como factor que en modo alguno puede eliminarse— 
por el hecho de que ese hombre es ciudadano de un 
Estado comprometido. Todo cuanto lo rodea y cuanto 
experimentó siempre, los más fuertes impulsos de su 
natural lo mismo que las impresiones más efímeras —
todo eso, del mismo modo que en esa agitada vida de 
la personalidad forma una realidad que va creciendo 
a base de todo eso, así forma y desarrolla también un 
deber-ser (Simmel, 1950a, p. 211).

En esas líneas se vislumbra uno de los puntos fundamentales 
de la crítica simmeliana a Kant, también presente en los desarrollos 
astradianos, y que apunta al carácter “racional” de su moral, que se juzga 
incompleto. En todo acto humano “es productivo todo el hombre”, esto 
es, se juegan las dimensiones volitiva, racional y emotiva; el querer no 
está determinado únicamente por la racionalidad, sino también por los 
“sentidos” (Simmel, 1950a, p. 193). 

Simmel es consecuente con su metafísica de la vida, cuya 
consideración en torno a la cuestión ética expresa cabalmente. Para él no 
hay “progreso” en materia moral, no hay un pasaje “de un conocimiento 
teóricamente imperfecto a otro teóricamente más suficiente, sino que […] 
se ha llegado a cierta fase de la historia del espíritu” (p. 215) que reclama 
una consideración distinta sobre el accionar humano. La vida impone 
nuevas exigencias y, en ese sentido, su discusión con el kantismo puede 
comprenderse, finalmente, como la tarea de buscar una adecuación entre 
la esfera subjetiva y la esfera objetiva de la vida humana o, lo que es lo 
mismo, una “vitalización de la cultura” (p. 222) en el plano de la ética. 
En su importante ensayo “La Real-politik. De Maquiavelo a Spengler”, 
Astrada afirma, con igual sentido, que:

[…] la ética del idealismo había esquematizado en 
demasía la realidad histórica, no la consideraba en 
sí misma, sino como una materia que había que 
transformar en vista de un quimérico debe ser que, por 
lo mismo, jamás se cumplía […]. Hoy visiblemente 
se opera un cambio de frente, y la vida, reaccionando 
contra la norma que la constreñía y falseaba, formula 
sus condiciones, que implican nada menos que una 
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nueva actitud ante la realidad histórica ([1924] 2021g, p. 
272; énfasis original).

La concepción vitalista y el reclamo de una valorización de la vida 
frente a sus formas, ya caducas, encontrarán en la letra astradiana una 
primera delimitación con motivo de la ética en el escrito “La razón pura 
y el ideal revolucionario” (1921), donde aborda expresamente la relación 
entre el “ideal” y la “vida”. Lo que puede advertirse en ese y otros textos 
de los siguientes años —“Conceptos: Ideal y Vida” (1923), “El alma 
desilusionada” (1923) y el ya citado “La Real-politik. De Maquiavelo 
a Spengler” (1924)— es, principalmente, una meditación en torno a 
la “génesis” de los ideales y a su relación con la vida como principio 
metafísico. Ello conducirá a una impugnación de las posiciones, 
igualmente unilaterales, de la “ética idealista” y del “empirismo” y, en 
consecuencia, a una búsqueda de una “posición intermedia” o “síntesis 
vital” capaz de recuperar, a un tiempo, la instancia universal del “deber 
ser” y la de la “vida” en lo que ella tiene de particular, único e irreductible 
a todo apriorismo.

El escrito “La razón pura y el ideal revolucionario”, publicado en 
septiembre de 1921 en el diario de filiación anarquista El Trabajo, es una 
respuesta a un texto de Fernan Ricard, seudónimo con el que firmaba 
el autor ácrata Antonio M. Dopico, y que había sido editado por el 
mismo periódico algunos días antes: “La razón pura y la dictadura. 
Un paralelo con Kant”. Ricard buscaba establecer los puntos en común 
entre “la filosofía llamada anarquista o revolucionaria” (1921, p. 4) y 
la filosofía moral del idealismo kantiano. Según él, una y otra tienen 
procedimientos similares: establecen un principio general o absoluto, 
apriorístico, “ajeno a todo móvil empírico”, con el cual pretenden 
determinar los cursos de la acción humana. El kantismo pedía actuar 
“en ‘vista de la ley moral’” y el anarquismo en relación con la máxima 
“’la anarquía es la libertad’” (p. 4); ambos deducen el curso de acción 
de un principio que se ha establecido a partir de “la razón pura” (p. 4). 
La filosofía revolucionaria debía partir, para Ricard, del estudio de “la 
realidad”, de las circunstancias espaciotemporales específicas de cada 
colectivo humano, pues condiciones distintas exigen cursos de acción 
distintos. Una filosofía tal debía trazar también una cabal comprensión 
del papel de los instintos en la acción humana, de los que la “razón pura”, 
cortada al molde del idealismo kantiano, había prescindido. Ante este 
panorama, Ricard pedirá, para el anarquismo, una filosofía y una moral 
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inspiradas en “el empirismo de la vida” que, como tal, “no presenta, 
para la determinación de la conducta, reglas universales y absolutas”, y 
a partir de las cuales pretende romper con la “actitud dogmática” (p. 4) 
del revolucionario.13

Astrada concede a Ricard que la actitud dogmática del 
revolucionario deriva de un apriorismo moral del todo coincidente con 
el que propone el filósofo de la Crítica de la razón práctica. Sin embargo, 
si la solución esbozada por Ricard derivaba en un abandono expreso 
de todo principio universal que sirviera como guía de la acción —y 
una consecuente recomendación de cierto “maquiavelismo” y realismo 
político a sus camaradas anarquistas—, nuestro autor postula, en 
cambio, junto al “empirismo de la vida”, la necesidad de mantener el 
“ideal que nos señala la dirección de nuestro camino” ([1921b] 2021d, 
p. 207). Como resumirá algunos años después en “Conceptos: El ideal 
y la vida”, un texto de 1923 en que recoge y amplía estos desarrollos, se 
trata de establecer una “posición intermedia” entre el “absolutismo de 
los dogmas” que torturan a la vida pretendiendo imponerle “sus rígidos 
moldes” y el raudo empirismo que, desconociendo el “papel que juegan 
los ideales en la vida del individuo y de la sociedad”, no es más que “el 
imperio del hecho descarnado” ([1923] 2021f, p. 240).

En ese sentido, la discusión de Astrada con el idealismo kantiano 
busca su “superación”, esto es, su “negación y conservación”. En este 
punto, seguirá parte de los argumentos del filósofo español Manuel 
García Morente (1886-1942), tal como este los desarrolla en “La moral 

13  El debate de Ricard con el “apriorismo” del espíritu anarquista está 
dirigido, en última instancia, a una revalorización del procedimiento dictatorial 
en la transición de una sociedad capitalista a una de nuevo tipo, que la máxima 
que ha postulado la razón pura —“la anarquía es la libertad”— no puede sino 
rechazar. Si a nivel teórico sus argumentos se vuelcan en una justificación de la 
dictadura del proletariado, a nivel histórico-práctico legitiman el curso de los 
acontecimientos en la Rusia bolchevique y su “dictadura maximalista” (Ricard, 
1921, p. 4). En su respuesta a Ricard, Astrada coincide en la impugnación del 
rechazo de la dictadura del proletariado por parte del anarquismo. Téngase 
presente que en mayo de ese mismo año Astrada había escrito “El renacimiento 
del mito”, en que celebraba la “férrea y eficaz […] dictadura de Lenin, del 
reformador inspirado, del místico del Kremlin, que extasiado en la visión de una 
Humanidad mejor, señala a los pueblos expoliados la ruta gloriosa” ([1921a] 
2021c, p. 194). Para una visión de este debate en el contexto del anarquismo 
argentino, cfr. Bustelo y Domínguez Rubio (2015).
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y la vida” (1919). “De entre las producciones del espíritu”, nos dice 
Morente “hay una especialmente que tiene más que otras un aspecto 
hostil y contrario a la vida. Es ésta la moral” (1996, p. 127). Si la vida 
es “libertad, espontaneidad, ocurrencia”, “lo diverso, lo múltiple, lo 
incomparable”, la moral, por su parte, pretende volcar la abigarrada y 
multiforme pluralidad de la vida en un “molde único, rígido, muerto”. 
Así, la “misión de la moral” —regular el hacer y el omitir de los seres 
humanos— es, “por esencia”, contraria a la vida. La moral se asemeja 
a una red, “que envuelve al hombre entre los preceptos y reglas, 
obligándolo a derramar su vida tristemente, a la fuerza, en un cauce 
preconcebido, ajeno al espontáneo brote de su personalidad verdadera” 
(p. 127). 

Sin embargo, esta contradicción perentoria entre la vida y la moral 
no es, para el español, algo eterno, sino una característica distintiva de 
la época moderna, en la que ha surgido el “idealismo” como perspectiva 
metafísica general, como modo de enfrentarse el ser humano a “lo 
real”. Para el idealismo, la “realidad del mundo no es la visión que de 
él tenemos, sino la idea científica que de él hemos ido adquiriendo poco 
a poco” (p. 132). Si esto es así para la esfera del conocimiento, también 
lo es para la de moral, que ya no encuentra en “la realidad viviente” 
suficientes herramientas para forjar principios universales de acción, y 
busca el fundamento de la moral ya no “en la objetividad de los bienes 
y los males” (p. 137), “sino en la conciencia que los valúa, en la voluntad 
que los quiere, en el sujeto que los piensa” (p. 135). 

No obstante, como desarrolla el filósofo español, la voluntad “libre” 
o “pura” —es decir, ajena a toda determinación empírica— que supone 
actuar en relación con la ley moral del idealismo kantiano “carece […] 
de toda realidad”, puesto que la voluntad humana se halla condicionada 
por un número infinito de circunstancias, ya físicas o naturales, ya 
históricas. En este punto, los argumentos del español coinciden con los 
de Simmel. “La voluntad humana”, resume Morente, “por naturaleza 
no es libre, ni puede serlo nunca, a no ser que el hombre dejara de ser 
hombre y ascendiera a la categoría de un Dios” (p. 137). En definitiva, la 
“idea de una voluntad absolutamente pura, libre de todo móvil material, 
esa ficción de una voluntad santa, la ética del idealismo la propone a la 
impura y profana voluntad del hombre” (p. 137). Al final de ese camino, 
el idealismo desemboca en el “error” o “engaño” de “no ver sino un 
elemento, el elemento ideal, y sacrificar a él la realidad, la vida toda” 
(p. 142).
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García Morente propone una “síntesis” entre lo “vital” y lo 
“moral” —entre “ser” y “deber ser”—, que interesará especialmente 
a Astrada. Así como no puede establecerse una moral universal que 
parta del empirismo de la vida, tampoco pueden postularse normas 
universales a las cuales la vida deba adaptarse, a no ser que se acepte 
su mutilación. Restituir la “vida” es restablecer los condicionamientos 
contingentes de la acción; pero ello no puede suponer la pérdida del 
“ideal” o la instancia del “deber ser”. Al mismo tiempo, ello implica 
reconocer que los ideales nacen de la vida y a ella deben referir como 
una de las formas que posibilitan su despliegue. La “síntesis vital” entre 
el “ideal” y la “vida” —tal es el término que propone el joven filósofo 
argentino a partir de su lectura de Morente— aparece como expresión 
de una ética acorde a los tiempos nuevos, en la que esos ideales se 
encuentran “vitalizados”, esto es, colocados al servicio de la vida —que 
en el argentino corresponde a la superación del capitalismo—. Por eso, 
si en su debate con Ricard ambos coincidían en la necesidad de romper 
con el apriorismo de la “razón pura”, como también de considerar los 
instintos como móviles de la acción humana —y “las pasiones”, agrega 
nuestro filósofo—, la posición de Astrada, a diferencia de la de aquel, 
reconoce la importancia antropológica y práctica del “deber ser”, aun 
cuando postule su relatividad. “Es imprescindible llevar los términos 
contradictorios, y aparentemente enemigos, a una síntesis vital; a una 
síntesis en la cual no se menoscaben en modo alguno los derechos de 
la vida, pero tampoco los no menos eternos del ideal”, resume Astrada 
([1921b] 2021d, p. 206). Esa “eternidad” del ideal refiere, precisamente, 
no a su contenido —los valores e ideales son históricos, y Astrada no 
dejará de insistir en ello—, sino a su condición de parte integrante de la 
estructura de la vida humana.

Esta serie de consideraciones ético-políticas es precisada en 
“Conceptos: Ideal y Vida”. Ahí Astrada reformula lo expuesto en su 
discusión con Ricard, suprimiendo toda referencia al anarquismo pero 
manteniendo la proyección de una filosofía que pretende ser sostén 
de una acción transformadora. Con ligeras modificaciones, ese texto 
será recogido, junto con “El alma desilusionada”, también de 1923, y 
“La Real-politik. De Maquiavelo a Spengler” en un folleto editado en 
1924 con el título del último de los artículos. Si en el primero de ellos 
Astrada había desplegado sus argumentos fundamentalmente en 
contra de la “ética idealista”, en los otros dos su contendiente principal 
es el “realismo político”, posición en la que cifra los nombres de dos 
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pensadores contemporáneos de muchísima gravitación en la escena 
local: Oswald Spengler (1880-1936) y José Ortega y Gasset (1883-1955), 
en los que encuentra modulaciones de la posición que llama “empirista” 
y que resulta al argentino tan unilateral y abstracta como la idealista. Su 
discusión con ambos autores, a un tiempo que le permite ahondar en su 
idea de una ética que resulte una “síntesis vital” entre el ideal y la vida, 
también lo conduce a precisar su concepción de la historia.

Para Spengler, la política moderna es “resultado y cabal expresión de 
la ética del idealismo”, ante lo cual erige una concepción “amoral”, que 
llama Real-politik. Según Astrada, sin embargo, al reaccionar contra el 
“abstracto deber ser” ([1924] 2021g, p. 276; énfasis original) del idealismo, 
Spengler llega a una posición que, rechazando el papel de los ideales en 
la historia, representa el extremo opuesto de la concepción anterior. La 
política realista, para el argentino, no puede servir más que a título de 
rectificación de un excesivo idealismo que, en última instancia, no es 
más que una forma desprendida por completo de la vida. Pero ello no 
puede derivar —quisiera insistir en ello— en el rechazo de la dimensión 
“ideal” de la vida humana; antes bien, es el contenido de esa “serie ideal 
de la vida” —por usar la expresión simmeliana (cfr. 1950a, p. 184)— lo 
que, al expresarse en diferentes formas, está sometido a la posibilidad 
de perecer y ser relevado por nuevos contenidos.

La posición de Ortega y Gasset comparte con Spengler la impugnación 
a la ética idealista. Sin embargo, está más próxima a los desarrollos de 
García Morente, pues consiste en un intento de superación del idealismo 
capaz de “aprehender” sus conquistas. En El tema de nuestro tiempo, el 
importante libro de 1923 que Astrada cita, Ortega analiza la oposición 
entre “ser” y “deber ser” desde la relación, descripta anteriormente, 
entre “vida” y “cultura”. La ética del idealismo es una de las depuradas 
formas de lo que él llama “racionalismo”, pensamiento “more geometrico” 
que encumbra la razón y su desenvolvimiento, libre de todo lastre 
histórico y sin conexión con la vida. Para Ortega, la “razón pura” del 
idealismo dictamina e impone los fines de la vida de modo unilateral, 
desentendiéndose de los “imperativos vitales”. En este punto —en que 
Ortega es deudor de Simmel—, su diagnóstico también puede leerse como 
una denuncia de la desvinculación absoluta entre la esfera subjetiva y la 
objetiva, ante lo cual propone la necesidad de volver a poner en diálogo 
los imperativos “vitales” con los “transvitales”. Al hacer la crítica del 
racionalismo, el pensamiento orteguiano no caerá en el extremo opuesto 
de un “irracionalismo” —ni de un “relativismo”, como él lo llama— que 
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glorifica únicamente la vida, sino que intentará conciliar la oposición 
entre “vida” y “razón”, entendida esta última únicamente como una de 
las múltiples manifestaciones de la vida, esto es, como “cultura”. Frente 
a la “razón pura”, entonces, una “razón vital” capaz de dar cuenta de 
la “realidad radical” que es, precisamente, la vida. Para la específica 
dimensión de la ética, el español resume de este modo la contradicción 
a la que se enfrenta el espíritu humano de su tiempo, gobernado por 
“dos imperativos contrapuestos”: “[e]l hombre, ser viviente, debe ser 
bueno —ordena uno de ellos, el imperativo cultural. Lo bueno tiene que 
ser humano, vivido: por tanto, compatible con la vida y necesario a ella 
—dice el otro, el imperativo vital” (2005b, p. 584).

La propuesta astradiana de una nueva ética que posibilite y exprese 
una “síntesis vital” entre las exigencias del ideal y el “empirismo de la 
vida” es del todo congruente con la crítica al racionalismo cara a Ortega 
y, en líneas generales, con su programa “raciovitalista” —que “[n]
o niega la razón pero reprime y burla sus pretensiones de soberanía” 
(2005b, p. 593). Sin embargo, los desarrollos de Astrada coinciden 
solo parcialmente con los de Ortega, pues el argentino entiende que el 
“nuevo ensayo de vida” que atraviesa la humanidad corre paralelo a una 
filosofía política que contemple la acción revolucionaria. Para Ortega, en 
cambio, la revolución es, precisamente, un producto del racionalismo, 
un exceso de la razón pura que intenta reformar la realidad en dirección 
a un “deber ser” que está demasiado alejado de ella. En ese sentido, 
Astrada no se pronuncia acerca de si el racionalismo es la semilla de la 
revolución, como pretende Ortega, sino que cambia el eje de la discusión, 
emparentando la posición del español con la de Spengler, presos ambos, 
según el argentino, de un pesimismo infundado que no es más que la 
máscara de un fatalismo o determinismo. Así, ante los desarrollos de 
Ortega —que lo llevan a la conclusión del “ocaso de las revoluciones” 
y el “alma desilusionada”— y los de Spengler —para quien asistimos a 
los últimos estertores de la civilización fáustica, occidental—, Astrada 
reivindica una visión anti-teleológica de la historia, resaltando la 
importancia de la acción del ser humano como su único hilo conductor, 
ajeno a toda determinación “necesaria”.14 La negación de toda “teleología 
objetiva”, de todo supuesto trans-histórico que dote a la historia de una 

14  En ese sentido, y sin poder detenerme en este punto, cabe señalar que 
otros textos del período, como “Unamuno y el cientificismo argentino” (1916), 
“Antinomias sociales y Progresismo” (1920), “El renacimiento del mito” (1921) y 
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unidireccionalidad independiente de los sujetos, tiene como corolario 
—a un tiempo que supone— la radical autonomía del ser humano, nota 
esencial del pensamiento astradiano que se mantendrá durante el resto 
de su producción, más allá del período juvenil.

IV. Hacia un “Ideal humano orientador”: Rudolf Eucken y 
Georg Simmel
En el ensayo “La deshumanización de Occidente” (1925), Astrada 

insistirá sobre los límites inherentes a la civilización capitalista, 
a la que considera entregada por entero al culto materialista del 
progreso técnico e industrial. En ese sentido, el texto está recorrido 
por la antinomia típicamente romántica entre “Kultur” (cultura) y 
“Zivilisation” (civilización), esto es, por una reivindicación nostálgica de 
las dimensiones “espiritual” y “moral” del ser humano, nulificadas por 
la economía y la técnica. En sus palabras:

[e]l progreso técnico, y, en general, el progreso material, 
se ha realizado a expensas del desarrollo espiritual, a 
cambio de un retardo, de una detención en el proceso 
vital […]. La máquina, de cuyo funcionamiento 
él [el ser humano] llegó a ser pieza accesoria, ha 
despotencializado su vitalidad, mecanizado sus 
impulsos, mutilado su alma, reduciéndola a la peor 
servidumbre, la que, por ausencia de toda inquietud 
de humano perfeccionamiento, ya ha cristalizado en un 
estado de resignada abdicación de la libertad interior 
([1925] 2021h, pp. 298-299).15 

“La deshumanización de Occidente” (1925), son críticos también de la teleología 
“optimista” de la “ideología del Progreso”.

15  Hasta cierto punto, el tratamiento de la ciencia y la técnica que el 
joven Astrada presenta en su ensayo de 1925 contrasta con la visión que de 
ella tiene en “El teorema de Paul Valéry”, un escrito del año siguiente. En él 
puede encontrarse una consideración de la instrumentalidad de la ciencia y 
“sus aplicaciones prácticas”, las cuales, puestas al servicio de los pueblos extra-
europeos, amenazarían con confinar a Europa a “lo que ella es en realidad”: 
“un pequeño cabo del continente asiático”. El factor decisivo que durante siglos 
ha inclinado a favor de Europa la balanza del dominio del mundo, la ciencia, 
es replicada alrededor del globo, a través de lo cual el predominio occidental 
tendería gradualmente a desaparecer ([1926] 2021i, p. 327). En la polaridad 
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En esa clave, si bien sus desarrollos continúan enmarcados en la 
consideración de que es necesaria una “cultura para la vida” —y una 
“vitalización de la cultura”—, en este texto habrá un desplazamiento 
conceptual del “ideal”, que será considerado, además, como un elemento 
que permite dotar de significación la multiplicidad y diversidad de las 
actividades humanas, otorgar un sentido para la vida o una “visión de 
conjunto” de los fines de la vida. Astrada arriba a estos argumentos 
a partir de su lectura crítica de dos autores: Georg Simmel y Rudolf 
Eucken.

En las primeras líneas de Schopenhauer y Nietzsche (1907), Simmel 
despliega su concepción del ser humano como un ser de mediaciones, 
y del proceso por el cual la vida, en las “culturas maduras”, llega a ser 
un “problema técnico”, lo que derivará en una meditación en torno a “la 
necesidad de un fin último para la vida en general” (1950b, pp. 21-22). 
“El hombre es el ser indirecto”, explica Simmel, “y esto tanto más cuanto 
más cultivado se encuentre”, pues “toda elevación de la cultura humana 
consiste en que, a medida que ésta crece, necesitamos ir a nuestros fines 
por caminos cada vez más complicados y más abundantes en estaciones 
y rodeos” (p. 21). En la tríada “deseo, medio, fin” que guía toda 
actividad práctica, el miembro intermedio se multiplica incesantemente, 
ramificándose en una pluralidad innumerable de operaciones. Así, “la 
conciencia se detiene en los medios, y los últimos fines, de los cuales 
recibe sentido y significación toda la cadena, desaparecen de nuestro 
horizonte visible”. Se trata de otra de las manifestaciones del “proceso 
de conversión de los medios en fines”, analizada al tratar la metafísica de 
la vida de Simmel. Para éste, fue el cristianismo el que trajo la solución 
al acuciante problema de “la necesidad de una unidad absoluta”, 
subsumiendo bajo un único punto la pluralidad de las actividades 
humanas y otorgándoles sentido en tanto momentos singulares de una 
totalidad: la redención futura del alma individual, su ingreso al “reino de 
Dios”. Sin embargo, Simmel advierte rápidamente que “en los últimos 
siglos” el cristianismo ha dejado de ofrecer “para innumerables almas” 

expresada en ambos textos campean sendas concepciones de la ciencia y la 
técnica que recorrerán el resto de la producción astradiana y cuya tensión no 
resolverá; esto es, una oscilación entre la posibilidad de poner a la técnica al 
servicio de la vida y de lo humano y la temible sospecha de que ello no es, en 
definitiva, posible.
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el punto de vista de la totalidad, manteniendo en el “alma humana” (p. 
22), sin embargo, su necesidad.16

Además de Georg Simmel, se torna necesario destacar la presencia 
en este ensayo de Rudolf Eucken. El autor alemán perteneció a la amplia 
corriente “espiritualista” que se alzó contra el positivismo reinante a 
fines de siglo XIX. Su vocabulario se tiñe del clima de época dominado 
por la Lebensphilosophie. En Der Sinn und Wert des Lebens (La vida. Su valor 
y su significación, 1908) —al que Astrada hace referencia en su texto de 
1925—, Eucken despliega una metafísica basada en la dualidad, a la vez 
antagónica y complementaria, entre “vida natural” y “vida espiritual”. 
Según Eucken, la vida natural-sensible produce, en su fluir, medios para 
su desenvolvimiento, que llegan a autonomizarse y convertirse en fines 
—o “valores”— en sí. Ello constituye el ámbito de la vida espiritual, que 
tiene un carácter y “sustantividad” propios, y que representa la “vida 
verdadera” (Eucken, 1912, p. 206). En el movimiento de trascendencia de 
la naturaleza hacia el espíritu puede este, sin embargo, correr el riesgo de 
separarse por entero de la vida sensible, y es ella una de las tendencias 
en que encalla la “organización moderna de la vida” (p. 141), dominada 
por la especialización científica, el trabajo manual y la mecanización. 
Pero la vida espiritual debe reintegrarse a la sensible. Solo considerando 
la doble relación de la naturaleza con la vida espiritual en términos de, 
por un lado, primeramente necesaria oposición y, por el otro, posterior 
asociación, es que puede producirse una espiritualización de la vida (cfr. 
p. 155). 

También Eucken llega a la consideración de que es necesario un 
punto de apoyo fundante y fundamental para la reorientación de la vida 
moderna, para la posibilidad de reencontrar un sentido para la vida 
humana. Esta necesita “un propósito que lo abarque todo, que lo anime 
todo y que todo lo solidarice” (1912, p. 79). Los grandes ciclos culturales 
del pasado fueron capaces de “totalizar” y orientar las múltiples 

16  Simmel ahondará en estos desarrollos en un texto posterior, Der Konflikt 
der modernen Kultur (El conflicto de la cultura moderna, 1918) —que Astrada 
tradujo y editó en 1923, y que cita copiosamente en “La deshumanización de 
Occidente”—. En él dirá, exponiendo de manera radical una de las caras de la 
“tragedia de la cultura”, que “falta no solamente, por así decirlo, el material para 
una idea cultural unificadora, sino que los dominios, cuyas nuevas formaciones 
debieran ser abarcadas por ella, son demasiado variados y hasta heterogéneos 
para admitir una semejante unificación ideal” (Simmel, 2011, p. 47).
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direcciones de la vida, subsumiéndolas bajo una gran “síntesis de la 
vida” (p. 8) o “síntesis vital” (Lebenssynthese) (p. 169). Eucken comentará, 
con ello, la síntesis artística de la Antigüedad clásica, la ético-religiosa 
del cristianismo y la técnico-intelectual moderna (cfr. pp. 167-169). 
Esta última, sin embargo, ha terminado por vaciar a la vida de valor 
y significación, imposibilitando, a la postre, toda dimensión espiritual 
—y, con ello, todo “centro predominante” (p. 76)—. Su llamado a 
“renovar” la vida, a “rejuvenecerla” (p. 83), resume el horizonte práctico 
de su “activismo ético” e implica realizar un “ensayo de unificación” (p. 
8) entre las numerosas tendencias u oposiciones que desgarran a la vida 
contemporánea. En palabras que le pertenecen, “el estado de cosas a que 
aquí se aspira, la reunión de la vida en un todo superior y comprehensivo no se 
nos presenta acabado: debemos producirlo en nosotros y convencernos 
de él” (p. 84, énfasis propio).

De manera similar al diagnóstico euckeniano, para Astrada, en la 
civilización contemporánea, técnico-mercantil, la ciencia y la técnica son 
convertidas en fines en sí mismos mientras el hombre se ve desplazado 
a un mero medio para la producción económica. Una técnica así 
concebida siega las posibilidades vitales del ser humano, convirtiéndose 
en una forma por entero desprendida de la vida como valor inmanente. 
Para el argentino, la superación de ese estado de cosas radicaría, en 
último análisis, en la capacidad de instaurar nuevos ideales de vida que 
logren imprimirle un sentido a la convivencia humana y reconstituyan 
la totalidad perdida en la Modernidad. Se trata, en ese sentido, de un 
motivo romántico que coloca como desiderátum —por usar un término 
caro al argentino— la restitución de la unicidad de la cultura y, con 
ello, la reintegración de la personalidad humana —bajo la figura típica 
del “hombre integral”—. Reaparece en Astrada, con ello, el sintagma 
“síntesis vital”, como asimismo una variante, “síntesis ideal”, que se 
ubica en el mismo campo semántico y con una valencia conceptual del 
todo cercana a Eucken —y tamizada por los desarrollos de Simmel en 
torno a la necesidad de una “idea cultural unificadora”—. La “síntesis 
vital” que Astrada pide en este texto trasunta la impugnación de una 
actividad humana dominada por la especialización y el profesionalismo, 
que ya asomaba en el primero de los textos conocidos de nuestro autor, 
el citado “Unamuno y el cientificismo argentino” ([1916] 2021a), y que 
será una constante en su trayectoria intelectual. Si bien la utilización de 
esos términos remite al mismo horizonte de preocupaciones que hemos 
trabajado —esto es, la búsqueda de una “vitalización de la cultura”—, 
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en este caso no hacen referencia únicamente a una indagación en torno 
al modo en que los ideales posibilitan la acción y se vinculan al fluir de 
la vida, sino, antes bien, a una consideración del “ideal” como elemento 
que proporciona una visión de conjunto del sentido inmanente de la 
vida, y que permite “retotalizar” sus actividades en una única dirección, 
otorgándoles “finalidad ética”. Pero esa totalidad no es una imagen del 
pasado a la que habría que “retornar” —como lo han querido ciertas 
modulaciones reaccionarias del romanticismo—, sino que se ubica en el 
porvenir, constituyéndose como resultado de la praxis, de la acción y la 
lucha del ser humano en pos de la superación del estado de cosas en que 
se halla inmerso.

Consideraciones finales
Los textos juveniles de Carlos Astrada están recorridos por una 

filosofía de la vida basada en la dualidad entre “vida” y “formas”; entre 
la “vida” como principio metafísico y sus diferentes objetivaciones 
culturales, que conforman el cúmulo de actividades prácticas en que el 
ser humano labra su historia. Para Astrada, esos productos culturales 
han agotado sus capacidades para la vida, han dejado de funcionar 
como instancias que potencian la vida para pasar a deprimirla. En 
relación con la dimensión ética, de la que me he ocupado en el presente 
trabajo, el núcleo de los desarrollos de nuestro autor está ligado a una 
delimitación de las relaciones entre la “vida” y el “ideal” que coloca 
en un primer plano el problema de la génesis de los valores e ideales, 
su historicidad. Astrada juzga agotado el contenido de los ideales que 
rigen la vida actual, trazada al compás de la expansión del capitalismo 
y el racionalismo moderno. Un “nuevo ensayo de vida” como el que 
Astrada cree reconocer en su época supone la aceptación de nuevos 
contenidos vitales que acompañen el despliegue expansivo de la vida. 
En ese sentido, dos direcciones del pensamiento ético son juzgadas por 
Astrada como igualmente unilaterales e inoperantes: el “idealismo”, 
que acentúa el racionalismo y la dimensión objetiva de la normatividad 
hasta negar la vida, y el “empirismo”, que se reclina únicamente 
sobre la vida y niega toda instancia universal. Astrada propugna una 
“síntesis vital” entre el ideal y la vida como modo de superar sendos 
absolutos, esto es, los polos antinómicos del extremo subjetivismo y del 
objetivismo. En otras palabras, frente al idealismo —caracterizado como 
universalmente abstracto—, rehabilitar la “vida” implica dar lugar a 
los condicionamientos contingentes de toda praxis humana, sean ellos 
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históricos, físicos o naturales. Pero ello no supone la pérdida del “ideal” 
o la instancia del “deber ser” y, aun cuando postule su relatividad, 
Astrada reconoce su importancia antropológico-filosófica y práctica. 
Frente al empirismo, el ideal es considerado como parte integrante de la 
estructura de la vida humana, que cambia de contenido históricamente.

Por otra parte, al ser considerado por Astrada como un elemento 
operativo en la historia, la postulación del ideal no puede desligarse de 
la acción que tiende a realizarlo. Con ello queda esbozada claramente la 
politicidad del pensamiento, que otorga una fundamental importancia a 
la voluntad. La noción de “ideal” liga las dimensiones de la conciencia y 
el acto como instancias que se suponen mutuamente. Al mismo tiempo, 
cobra especial relieve la esfera de la “emotividad” —sin la cual las otras 
dos no estarían completas—, que se dirige hacia la instauración de una 
“vida en común”, máxima aspiración del individuo y único modo de 
alcanzar una mayor expansión e intensidad de la vida, su “plenitud”.

Finalmente, la importancia otorgada al “ideal” remite en Astrada 
a la necesidad de encontrar un elemento unificador que totalice el 
cúmulo creciente de actividades del ser humano. Con ello pretende 
dotar de significación y “finalidad ética” a la vida, disgregada y 
parcelada como producto del desarrollo económico de la Modernidad 
capitalista occidental, el despliegue de la técnica moderna y el maridaje 
entre ciencia y economía. La ciencia y sus “aplicaciones prácticas” se 
han vuelto un gigantesco “mecanismo omnímodo” que convierte al ser 
humano en un simple apéndice de la máquina. Ante ello, el joven Carlos 
Astrada cree que es posible colocar a la ciencia y la técnica al servicio 
de la vida, dotándola de direccionalidad a partir de un “ideal humano 
orientador” que revierta el proceso de conversión de medios en fines, 
“vitalizando” la cultura.
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Abstract
When addressing the first principles of the science of being 

and physics, Aristotle presents a special kind of proof in favour 
of the principle of non-contradiction and the principle of move-
ment. This paper explores the nature of such proofs and tries 
to show important parallels between them. Indeed, in both cas-
es Aristotle makes use of dialectical arguments which aim to 
demonstrate that whoever denies these principles necessarily 
assumes a series of commitments related to language that in-
volve the very principles in question. Thus, both series of argu-
ments exhibit transcendental aspects, which, especially regard-
ing disputes with the monist, have been often overlooked, and 
which illustrate the scope of dialectics when it comes to opening 
the way towards the first principles.

Keywords: Aristotle; dialectics; first principles; transcenden-
tal argument.

Resumen
En el contexto del tratamiento de los primeros principios de 

la ciencia del ser y de la física, Aristóteles presenta un especial 
tipo de prueba en favor del principio de no contradicción y el 
principio del movimiento. Este trabajo investiga la naturaleza 
de dichas pruebas e intenta exhibir importantes paralelismos 
entre ellas: en ambos casos, en efecto, Aristóteles se sirve de 
argumentos dialécticos que apuntan a mostrar que quien 
niega tales principios debe sin embargo asumir una serie de 
compromisos en relación con el lenguaje que involucran los 
principios en cuestión. Así, estos argumentos exhiben aristas 
trascendentales que, sobre todo en lo concerniente a la discusión 
con el monista, en muchas ocasiones han sido pasadas por alto, 
y que nos muestran el alcance de la dialéctica a la hora de abrir 
camino hacia los principios.

Palabras clave: Aristóteles; dialéctica; primeros principios; 
argumentación trascendental.
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En Tópicos, Aristóteles establece como una de las utilidades de la 
dialéctica el hecho de abrir el camino hacia los principios (cfr. 101b4). 
Este trabajo propone un análisis de dos argumentaciones dialécticas 
fundantes de la filosofía de Aristóteles que se dirigen a establecer los 
principios de la ciencia del ser y de la física: la “demostración refutativa”, 
esgrimida frente al negador del principio de no contradicción (PNC) 
en el contexto del libro IV de Metafísica, y la prueba ofrecida contra el 
monista en el libro I de la Física. La refutación contra el negador del PNC 
se ofrece en el marco de la postulación de la ciencia del ente en cuanto 
ente, mientras que en el caso de la negación del movimiento de lo que se 
trata es de establecer el principio de la física.

La lectura aquí propuesta busca arrojar nueva luz sobre el vínculo 
entre ambas argumentaciones, exhibiendo el rol que la dialéctica juega 
en el establecimiento de los principios de las ciencias en cuestión. Si bien 
ya ha sido señalado por diversos estudiosos el carácter trascendental 
del argumento principal esgrimido por Aristóteles contra el negador del 
PNC, el de Física I contra el monista no ha sido estudiado como tal tipo de 
argumentación. Interesa entonces concentrarse en algunos aspectos de 
la refutación del negador del PNC para extender la perspectiva asumida 
en la prueba contra el monista, que, aunque ampliamente estudiada, 
hasta ahora no ha sido interpretada de cara a sus aristas trascendentales. 
Los puntos de contacto entre ambas pruebas nos muestran un particular 
recurso a la dialéctica por parte de Aristóteles, que se vale en los dos 
casos del enfrentamiento con adversarios radicales para refutarlos en 
su misma expresión y ofrecer así una suerte de muestra del carácter 
primero e incuestionable de los principios de sendas ciencias. Así, el 
hecho de reparar en los importantes paralelismos que exhiben tales 
pruebas no solo aspira a aclarar los textos, sino también algunos 
aspectos doctrinarios de la filosofía de Aristóteles relativos a la también 
radical estrategia de la que se servirá la filosofía para dejar asentados 
sus principios.

Para llevar a cabo el análisis propuesto, en primer lugar ofreceré una 
caracterización muy esquemática de lo que se entiende por “argumentos 
trascendentales”. En segundo lugar, focalizaré en el dispositivo 
argumentativo empleado en el primero de los argumentos de Met. IV 
4 para evaluar hasta qué punto el esquema ofrecido por las estrategias 
de tipo trascendental permite aclarar el adoptado por Aristóteles para 
establecer el primero de los principios de la ciencia del ser. En tercer 
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lugar, me referiré a la argumentación ofrecida en Física I 2-3 para 
mostrar ciertos paralelismos significativos con la estrategia asumida en 
Met. IV 4 y evaluar si es posible encuadrarla, como a esta última, en 
una vía argumentativa de carácter trascendental. Por último, estableceré 
algunas conclusiones tendientes a mostrar la factibilidad y el interés de 
tal encuadre.

I
Dentro del amplio espectro de argumentaciones brindadas contra 

las posiciones escépticas, los argumentos trascendentales (AT) han 
ocupado un lugar privilegiado. Tales argumentos pretenden constreñir 
al oponente a admitir la validez de ciertos principios en la medida en 
que se presentan como las condiciones mismas de posibilidad de toda 
experiencia, conocimiento o discurso. En este último caso, cuando 
apuntan al discurso, los AT procuran “forzar” al oponente a reconocer 
la tesis en cuestión en cuanto quiera preservar las condiciones que 
le permiten emitir su propia tesis. En este sentido, constituyen una 
refutación que se pretende radical y definitiva.

Me propongo trazar aquí un breve esbozo de lo que se entiende por 
AT que nos sirva de marco teórico para pensar la estrategia asumida 
por Aristóteles en los textos mencionados. Esta tarea resulta por 
demás problemática en la medida en que, principalmente en ámbitos 
vinculados con la filosofía kantiana, se discuten fuertemente no solo las 
notas fundamentales que definen a los AT, sino también su efectividad.1 

En este sentido, brindaré una caracterización de tales argumentos que 
atienda a sus lineamientos más generales e intente eludir terrenos que 
constituyen objeto de discusión.2

Kant entiende por “trascendental” un tipo de discurso filosófico 
que se refiere a las condiciones necesarias de toda experiencia (cfr. 
KrV, A11-12/B25) y Prolegómenos, AA IV: 293).3 En la Refutación al 
idealismo (B274-279) utiliza un particular tipo de argumentación que 

1  Para esto, cfr. en especial Stroud (1968).
2  Con respecto a los argumentos trascendentales cfr. las compilaciones 

de Cabrera (1999) y Stern (2003). Agradezco muy especialmente a Beatriz 
Von Bilderling, quien me ha facilitado valioso material sobre los argumentos 
trascendentales en Kant.

3  En rigor, Kant pretende deslizarse de las “condiciones de posibilidad 
de la experiencia” a las “condiciones de posibilidad de sus objetos”, lo cual ha 
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se ha llamado “trascendental” para refutar al escepticismo extremo 
que niega la posibilidad de conocer la realidad de los objetos físicos. 
El escéptico que enfrenta Kant en la refutación al idealismo considera 
que, puesto que es imposible desechar la posibilidad del genio 
maligno cartesiano, no se puede pretender conocer la verdad de las 
proposiciones acerca de objetos físicos. Para este tipo de escéptico, 
llamado “idealista problemático”, la existencia de objetos en el espacio 
resulta indemostrable. Kant aspira a demostrar entonces que tenemos 
una experiencia externa que no es mera imaginación, exhibiendo que 
nuestra experiencia interna la presupone. Pretende ofrecer así una 
refutación interna, es decir, una prueba que asuma como punto de 
partida una premisa que el escéptico necesariamente acepte. De este 
modo, según este mismo observará, la prueba kantiana apunta a dar 
vuelta el tablero.4 La premisa que oficiará de punto de partida es que 
uno es el sujeto de una experiencia autoconsciente (cfr. KrV B276). 
Un examen de las condiciones de posibilidad de tal experiencia nos 
conduce a afirmar la necesaria existencia de los objetos físicos.5 Por lo 
tanto, siempre que el escéptico acepte que posee una experiencia interna 
o autoconsciente, deberá admitir la falsedad de la afirmación según la 
cual no podemos conocer la existencia de los objetos físicos.6

Más allá de los argumentos utilizados por Kant, de acuerdo con 
algunas caracterizaciones generales contemporáneas, los AT apuntan a 
exhibir que algo rechazado por el interlocutor es condición de posibilidad 
de otra cosa que este, sin embargo, necesariamente admite. De modo 
que la segunda no podría darse sin la primera. Esquematizando un 

ocasionado una enorme serie de discusiones. Al respecto, cfr. Cabrera (1999, pp. 
26-29).

4  “Al idealismo le es devuelto su propio juego” (KrV B276).
5  “La conciencia en el tiempo está enlazada necesariamente con la 

consciencia de la posibilidad de esta determinación temporal. Por consiguiente, 
también está enlazada necesariamente con la existencia de las cosas fuera de 
mí, como condición de la determinación temporal; es decir, la conciencia de mi 
propia existencia es a la vez una conciencia inmediata de la existencia de las 
cosas fuera de mí” (KrV B276). Sigo la traducción de Mario Caimi.

6  Como señala Stroud (1999, p. 96), un argumento trascendental correcto 
mostraría que es erróneo considerar tanto que la única justificación posible 
de nuestra manera de pensar es “pragmática” o práctica (como sugiere el 
convencionalismo) como que tal justificación es la evidencia empírica directa 
(como sugiere el escepticismo).
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poco, podríamos establecer que la primera premisa es la afirmación de 
algo que es el caso. Tal punto de partida debe constituir un hecho que 
el adversario admita o no pueda poner en duda, como la experiencia, 
el pensamiento o el lenguaje. La segunda premisa señala que, de 
no darse ciertas condiciones, ese algo no sería posible; establece así 
ciertos “principios” que funcionan como condición necesaria de la 
instancia admitida en la primera premisa. De este modo, las premisas 
de los argumentos trascendentales son afirmaciones que se suponen 
indudables por una de dos razones: o bien porque expresan un hecho 
evidente, o porque expresan qué es necesario para que ocurra un hecho 
tal. En la conclusión se afirma la condición trascendental, es decir, se 
establece que las condiciones consignadas en la segunda premisa son 
verdaderas o están justificadas.7

Interesa especialmente subrayar el carácter dialéctico de este 
tipo de argumentos: ellos apuntan a mostrar que la tesis rechazada 
por el adversario es una condición necesaria de la significatividad, la 
experiencia o el pensamiento postulado o admitido por el adversario.8 

Así, tales pruebas suponen un argumento frente al cual se erigen, y por 
eso algunos los han llamado argumentos “retorsivos”, retomando este 
carácter de “vuelta del tablero” al que refería Kant. Otra nota que se 
ha señalado como característica de tal tipo de argumentación es que su 
objetivo es el de refutar posiciones escépticas, relativistas o pragmáticas.9

En el campo de los AT se ha establecido una distinción entre una 
versión modesta y otra fuerte. En su versión modesta están encaminados 

7  En un esquema más sencillo: (i) se da el fenómeno F; (ii) de no darse G, 
entonces no sería posible F; (iii) por lo tanto, G.

8  En este sentido, algunos entienden que los AT apuntarían a exhibir 
la contradicción performativa en que incurriría todo aquel que pretendiera 
defenderla. Al respecto, cfr. Hintikka (1962, p. 12), quien señala que en este tipo 
de argumentación lo afirmado por el adversario es lógicamente correcto, pero el 
intento de alguien determinado de sostenerla afirmativamente es absurdo. Por 
eso la contradicción que se exhibe es de carácter performativo, pues se da entre 
lo enunciado y su enunciación. Más adelante se examinará la posibilidad de 
interpretar las argumentaciones de Aristóteles desde ambas perspectivas.

9  Cfr. Bardon (2005, p. 76) y Cabrera (1999, p. 7). De ahí, sostiene la 
autora, que los defensores de esta estrategia suelan afirmar que las condiciones 
que se concluyen mediante estos argumentos no son solo útiles, sino también 
indispensables y necesarias. Es decir, que, en términos kantianos, es necesario 
que las condiciones que se fijan sean condiciones trascendentales.
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a exhibir frente a un adversario que “ciertos conceptos son necesarios 
para el pensamiento o la experiencia” (Stroud, 1999, p. 242).10 En la fuerte 
o clásica, en cambio, apuntan a establecer que es necesario que ciertas 
realidades se den como condiciones de posibilidad del punto de partida 
cuya existencia no es puesta en duda. En otras palabras, mientras en 
su versión modesta buscan exhibir la existencia de ciertos conceptos o 
principios que constituyen una condición de posibilidad necesaria de 
cualquier experiencia o discurso, y que hacen que esta deba ser aceptada 
por el adversario como una justificación sólida de nuestra creencia en la 
existencia de, por ejemplo, un mundo de objetos físicos independiente 
de nuestra mente, en su versión fuerte apuntan a establecer la necesidad 
de admitir la verdad de los principios en cuestión.

La forma lógica que adquieren los argumentos trascendentales 
es un tópico que ha sido motivo de polémicas interminables. Kant 
sostiene que constituyen una forma de argumentación directa y, en este 
sentido, poseen carácter ostensivo. Otros, en cambio, consideran que las 
pruebas tienen un carácter indirecto y buscan exhibir que de la posición 
contraria, a la que se intenta defender (la posición del escéptico), se sigue 
una consecuencia no meramente falsa, sino insostenible. El principio en 
cuestión se demostraría así por reducción al absurdo.11

Las críticas más usuales contra los AT aluden a que quienes los 
sostienen pretenden pasar de una verdad de dicto a una verdad de re, 
lo cual supondría una inferencia injustificada.12 Es decir, se admite 
que este tipo de estrategia puede reconducir a las condiciones de 
posibilidad de un hecho que el adversario admite como un factum, pero 
en muchos casos tales condiciones de posibilidad son interpretadas 
como condiciones meramente subjetivas. Así, los AT no exhibirían la 
necesidad de la verdad de los principios en cuestión, sino solamente la 
necesidad de que los creamos así. Si buscamos pasar de las condiciones 

10  Esta conformaría una versión modesta en cuanto busca establecer, no la 
verdad, sino solo la “indispensabilidad” de tales principios para pensar, hablar 
o conocer cualquier cosa.

11  Esta conceptualización de la forma lógica del AT es la privilegiada en 
las versiones contemporáneas. Gram (1971, pp. 20-26) considera que cualquier 
argumento trascendental en última instancia puede ser traducido en términos 
de una argumentación indirecta.

12  Cfr. Guyer (1997, pp. 122 y ss.). El artículo de Stroud (1968) es ineludible 
al momento de estudiar las críticas ofrecidas frente a los AT.
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de posibilidad de la experiencia a las condiciones de posibilidad de sus 
objetos, según establecen algunos autores, se genera una brecha que solo 
puede ser salvada acudiendo a algún otro tipo de recurso argumentativo, 
en especial al principio de verificación.13 Idénticas objeciones, según 
veremos, se pueden ofrecer frente a los argumentos brindados por 
Aristóteles contra el negador del PNC y contra el monista.

II
Analizaré ahora, en sus trazos más generales, el argumento 

semántico que Aristóteles presenta en Metafísica IV 4 en contra del 
negador del PNC, apuntando fundamentalmente a mostrar sus aristas 
trascendentales y sin adentrarme en la multiplicidad de problemas 
específicos que supone. El capítulo 1 del libro IV presenta la ciencia 
del ente en cuanto ente. Tal ciencia estudia los principios y las causas 
supremas del ser. En el capítulo 3, Aristóteles se refiere al primero de los 
principios, el de no contradicción (PNC), y expone sus características: 
(a) se trata del principio más firme de todos, puesto que sobre él es 
imposible el error; (b) es el más conocido, por eso nadie se equivoca 
sobre él; y (c) no es hipotético, puesto que ya lo posee cualquiera que 
viene a conocer algo. Enseguida enuncia el principio:

Es imposible que lo mismo se dé y no se dé en lo 
mismo a la vez y en el mismo sentido [τὸ γὰρ αὐτὸ 
ἅµα ὑπάρχειν τε καὶ µὴ ὑπάρχειν ἀδύνατον τῷ αὐτῷ 
καὶ κατὰ τὸ αὐτό] (y cuantas precisiones habríamos 
de añadir, dense por añadidas frente a las dificultades 
dialécticas) (1005b19-20).14

Este es el único enunciado del principio que está precedido por 
una cláusula declarativa que expresa la intención de transmitir una 
definición.15 Es preciso conferirle a la frase un sentido más amplio 
que permita entender la continuidad supuesta por Aristóteles entre el 
plano ontológico y el del pensamiento, pues en 1005b21-24 afirma que 

13  Al respecto, cfr. Stroud (1968), Körner (1967), Cabrera (1999, pp. 26-29) 
y Bardon (2005, pp. 77-78).

14  Seguiremos aquí la traducción de Calvo Martínez (1994) con algunas 
modificaciones. Señalaré aquellas que resulten relevantes en la interpretación 
del argumento.

15  Cfr. Cassini (1990, p. 173) y Wedin (2004, p. 235).
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un individuo no puede creer (ὑπολαµβάνειν) que lo mismo es y no 
es, pues no es posible que los contrarios se den a la vez en lo mismo y, 
si la opinión que contradice a su opinión es su contraria, entonces un 
mismo sujeto no puede tener opiniones contrarias, pues en tal caso los 
contrarios se darían a la vez en lo mismo.16 En este sentido, la fuerza del 
argumento recae sobre el nivel ontológico; según intentaré mostrar, es 
a este nivel que pretende reconducir la prueba Aristóteles.17 La última 
cláusula, “en el mismo sentido” (κατὰ τὸ αὐτό), compromete ya el 
aspecto semántico, pues para que exista una verdadera contradicción el 
sujeto y los predicados del enunciado contradictorio deben permanecer 
constantes en su significado. A partir del establecimiento del principio a 
nivel ontológico, Aristóteles infiere la necesidad de afirmar el principio 
a nivel del pensamiento y el discurso.

Si bien Aristóteles establece que es imposible el error acerca de este 
principio, afirma que algunos lo han negado. En el capítulo 5 traza 
una distinción entre dos tipos de negadores del PNC que resultará 
importante aquí para determinar la naturaleza del argumento, pues es 
en función del tipo de adversario que toma pleno sentido la estrategia, 
y es justamente sobre la base de tal consideración que debemos evaluar 
su efectividad y su naturaleza trascendental. Algunos de los que 
han negado el principio, establece, se encuentran en una verdadera 
condición aporética. En efecto, los físicos no han podido explicar el 
movimiento y la generación, y es por eso por lo que consideraron que 
los contrarios ya estaban en lo mismo (cfr. 1009a17-20 y 22-30). Frente a 
este adversario, afirmará Aristóteles, basta con ofrecer dos argumentos: 
el primero acude a la distinción entre potencia y acto para explicar el 
movimiento; el segundo, a la existencia de un tipo de entidad que no 
posee materia alguna y, puesto que no admite el movimiento, en ella se 

16  Sobre los supuestos ontológicos implicados en esta formulación del 
principio, cfr. Calvo Martínez (1988, pp. 53-70). Cfr. también Berti (1977, p. 63), 
quien afirma que, para Aristóteles, el ser es susceptible de una ley solo en cuanto 
sea objeto del pensamiento. De hecho, el término ὑπάρχειν expresa tanto una 
relación real entre una cosa y otra como la conexión lógica entre el predicado y 
el sujeto de un juicio.

17  Al respecto, cfr. Berti (1977, p. 69), quien afirma que no hay un dualismo 
entre lo lógico y lo ontológico en la medida en que Aristóteles considera el 
pensamiento como un ente, como una cosa que no tiene necesidad de una ley 
propia, sino que le es aplicable la misma ley del ser.
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cumple eminentemente el principio (cfr. 1009a30-36). El segundo tipo de 
adversario, en cambio, discute “por el placer de discutir” (λόγου χάριν): 
no cree realmente aquello que dice y así lo manifiesta en su propia práxis. 
De modo que mientras el primer adversario, el físico, se encuentra 
confundido, el otro, presuntamente el sofista, discute sin creer realmente 
aquello que sostiene. Por eso, añade Aristóteles, es ridículo intentar 
persuadir a estos últimos: ellos están efectivamente persuadidos de la 
tesis contraria a la que sostienen.18 En consecuencia, deben ser forzados 
“en su expresión y en sus palabras” (τοῦ ἐν τῇ φωνῇ λόγου καὶ τοῦ 
ἐν τοῖς ὀνόµασιν) (1009a21-22).19 Es justamente contra tales posiciones 
que se presentará el argumento semántico que aquí abordaremos.20 Y 
esto reviste gran importancia porque la prueba no apuntará entonces a 
persuadir al adversario, sino a constreñirlo dialécticamente.

Una vez establecida la definición y la importancia del PNC, en el 
cuarto capítulo Aristóteles se enfrenta a quien exige una demostración 
del principio:

Algunos por ignorancia exigen que este principio sea 
demostrado. Es, en efecto, ignorancia el desconocer de 
qué cosas es preciso y de qué cosas no es preciso buscar 

18  Se ha debatido ampliamente el alcance de la tesis del negador radical 
del PNC: ¿afirman la contradicción universal o solo relativa a algunos entes en 
particular? Es evidente que la refutación de cada una de estas posiciones tendrá 
también un alcance diverso. En este sentido, la discusión que se ha abierto de 
Lukasiewicz en adelante es si para refutar la posición del oponente bastará con 
demostrar el PNC en sentido débil (hay algún dominio en el cual el PNC es 
válido) o será necesario demostrar un sentido fuerte (el PNC es universalmente 
válido). Para un tratamiento lógico en relación con el alcance del principio y su 
relación con diversas estrategias dialécticas, cfr. Roetti (1999) e Inciarte (2006, 
pp. 95-103).

19  Este divorcio entre lo expresado y lo realmente pensado es sugerido en 
dos pasajes más: en 1005b25, refiriéndose Aristóteles a los pretendidos seguidores 
de Heráclito que niegan el principio, afirma que “no es necesario creerse también 
lo que uno dice”, y, al referirse a la taxonomía del adversario en 1009a20, afirma 
que la ignorancia de los físicos con relación al PNC (presuntamente a diferencia 
de los sofistas) es fácil de curar, ya que su tratamiento no es con relación al 
discurso (πρὸς τὸν λόγον), sino al pensamiento (πρὸς τὴν διάνοιαν).

20  Con respecto a la taxonomía del adversario, cfr. Cassin (1989, pp. 42-45) 
y Spangenberg (2014, pp. 161-163).
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una demostración. Y es que, en definitiva, es imposible 
que haya demostración de todas  las cosas (se caería, 
desde luego, en un proceso infinito y, por tanto, no 
habría así demostración), y si no es preciso buscar 
demostración de ciertas cosas, tales individuos no 
serían capaces de decir qué principio es el que postulan 
que consideran mayormente tal (1005b35-1006a6).

Aristóteles considera que deben existir ciertos enunciados primeros 
e indemostrables que son el fundamento del conocimiento demostrativo. 
Estos enunciados no pueden ser ellos mismos demostrados, pues en 
tal caso se caería en una regresión infinita y se destruiría así cualquier 
posibilidad de demostración. Por eso afirma que tal exigencia denota 
mala educación (ἀπαιδευσία) (1006a6).21 Además, en lo que concierne 
específicamente al PNC, este es indemostrable por otra razón que 
atañe a su alcance: aquel que intentara demostrarlo debería servirse de 
él necesariamente, puesto que, según lo establecido, está supuesto en 
toda demostración (cfr. 1006a15-16). De suerte que quien ofreciera una 
demostración cometería petición de principio. Sin embargo, Aristóteles 
expone una prueba específica contra quienes niegan este principio en los 
siguientes términos:

Pero incluso respecto de esto puede demostrarse 
refutativamente [ἐλεγκτικῶς ἀποδεῖξαι] que es 
imposible, si el que lo cuestiona sólo dice algo [ἂν 
µόνον τι λέγῃ]; y si no dice nada, sería ridículo buscar 
un discurso frente a quien no está dotado de un discurso 
de nada, en tanto no lo está. Pues tal persona en tanto 
tal es similar a una planta. Digo que “demostrar 
refutativamente” difiere también de “demostrar”, 
porque al demostrar parecería que uno comete petición 
de principio, pero al ser otro responsable [de cometerla], 
sería refutación y no demostración (1006a11-16).

21  Protágoras se descubre justamente como uno de estos adversarios que 
exigen demostración de todo en el capítulo 6. Al respecto, cfr. Dancy (1975, p. 
14), quien denomina “Antiphasis” al adversario en la medida en que entiende 
que no constituye ningún personaje histórico particular (si bien asume rasgos 
del pensamiento de varios de ellos).
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Si bien no es posible una demostración estricta del PNC, sí cabe una 
especie de refutación de quien pretenda negar su validez. Esta consiste 
en una prueba dialéctica, que supone asumir como punto de partida el 
discurso del adversario.22 Aristóteles establece que las premisas de los 
argumentos dialécticos son una clase de opinión aceptada (ἔνδοξον)23 y 
no conocimientos verdaderos (cfr. An. Pr. II, 20, 66b11-12). No olvidemos 
que en Tópicos Aristóteles afirmaba que el estudio del silogismo que 
parte de opiniones aceptadas (ἔνδοξα) (es decir, el silogismo dialéctico):

[…] es útil respecto de las cosas primeras de cada una 
de las ciencias, pues es imposible decir algo acerca de 
los principios propios de la ciencia propuesta a partir de 
ellos mismos: dado que los principios de absolutamente 
todas las cosas son primeros, es necesario discurrir 
sobre ellos mediante las opiniones aceptadas [ἔνδοξα] 
relacionadas. Y esto es particular o mayormente propio 
de la dialéctica (I, 2, 101a).

Nos ubicamos en un escenario claramente dialéctico en la medida en 
que el argumento se trata de un tipo de refutación y, en consecuencia, 
parte del discurso del adversario. Además, aquello que estamos 
intentando probar es justamente el primero de los principios de la ciencia 
del ente. Sin embargo, es muy importante hacer hincapié en el hecho 
de que la prueba ofrecida por Aristóteles modifica rasgos definitorios 
de las refutaciones, las cuales, en primer lugar, parten de una tesis, un 
enunciado que el oponente defiende; y, en segundo lugar, tienen por 
objetivo deducir una tesis que contradice la sostenida por el oponente.24 

22  Cfr. Berti (1975, p. 104). Según establece Dancy, la clave para distinguir 
la refutación de la demostración está justamente en la dimensión dialéctica: una 
refutación supone siempre un adversario. Cfr. Met. K, 5, 1062a2-3.

23  Sigo aquí la interpretación de Berti (1977, p. 77) con relación al sentido 
de “ἔνδοξον”.

24  Aristóteles debe introducir algún cambio en la estructura de la refutación, 
pues en Anal. Pr. II, 20, 66b11 el ἔλεγχος es definido como “un silogismo que 
deduce la contradictoria de una tesis dada”. Así, puesto que este constituye un 
silogismo, ya presupone la aceptación de la validez del PNC. Acerca de si la 
argumentación aristotélica a favor del PNC constituye una reductio ad absurdum, 
en cuyo caso su estructura sería deductiva y presupondría el principio en 
cuestión o no, cfr. Lukasiewicz (1971, p. 508), Cassin (1989, pp. 17-25), Dancy 
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En esta prueba, en cambio, no se parte de un enunciado (λόγος), sino 
de una palabra (ὄνοµα), de un término significativo, pues en caso 
contrario se incurriría en petición de principio en cuanto el adversario 
se vería obligado a decir que algo es o que algo no es para contar con 
una premisa a partir de la cual efectuar una refutación. Tampoco hay 
recurso a ἔνδοξα, en consecuencia. En segundo lugar, no se prueba la 
contradictoria de la tesis del oponente a partir de una deducción, sino 
que se exhibe la condición supuesta a partir de la cual tal enunciación 
se puede llevar a cabo. Este es un segundo rasgo definitorio de las 
argumentaciones trascendentales: no se intenta sacar conclusiones a 
partir de las premisas, sino remontarse hacia sus mismas condiciones.

Así, demostrar refutativamente es diferente de demostrar a secas, 
porque lo que se intenta no es probar la tesis opuesta a la del interlocutor, 
sino exhibir que es este el que comete petición de principio al dar por 
supuesto aquello que Aristóteles intenta probar. Aristóteles subraya 
entonces que el punto de partida no consiste en pedirle al adversario que 
diga que algo es o no es, en cuyo caso se cometería petición de principio, 
sino en pedirle “que diga algo” (ἂν µόνον τι λέγῃ ὁ ἀµφισβητῶν) 
(1006a12), lo cual más adelante será interpretado en términos de 
significar algo tanto para sí mismo como para otro (σηµαίνειν γέ τι καὶ 
αὑτῷ καὶ ἄλλῳ) (1006a21). Si alguien concede eso, habrá demostración, 
“pues ya habrá algo determinado” (τι ἔσται ὡρισµένον) (1006a25). 
Pretende bloquear así toda escapatoria al oponente: si este no se sujeta 
a la condición de significar algo, no dice nada (cfr. 1006a22-24). En 
tal caso, afirma, se convertiría en una planta en la medida en que no 
ejercería aquella capacidad específica del hombre. Recurre así a un 
escenario previo al de la enunciación de la propia tesis por parte del 
adversario, puesto que lo que se pone en juego, en última instancia, es 
la posibilidad misma de hablar, la cual comporta la posibilidad de ser 
considerado humano. En efecto, afirma Aristóteles, “si no [significara 
nada] entonces no habría discurso [λόγος] para tal persona, ni con 
relación a sí mismo ni con relación a otro” (1006a22-24). Acorralado, el 
adversario se vería en la obligación de decir algo, y si lo hace, sostiene 

(1975, pp. 19-20), Berti (1977, p. 79), Aubenque (1962, p. 123) y Roetti (1999). 
Si el argumento efectivamente escapa a esta estructura, nos encontraríamos 
frente a un rasgo importante que lo aproxima, según la caracterización trazada, 
a los argumentos trascendentales en su versión kantiana, que pretendía que los 
argumentos fueran ostensivos, no indirectos.



278 Pilar Spangenberg

Tópicos, Revista de Filosofía 63, may-ago (2022) Universidad Panamericana, Ciudad de México, México

Aristóteles, ya nos encontramos frente a un elemento significativo. De 
aquí infiere la remisión a una cadena de condiciones: el λόγος (cualquiera 
que sea) implica la significación; esta nos reenvía a la determinación 
como precondición y, a su vez, la determinación nos reenvía al PNC, 
de suerte que de lo que se trata es de recurrir a los prerrequisitos de 
todo discurso. Sin embargo, señala, el responsable de tal demostración 
será el adversario, porque, aunque intenta destruir el λόγος, lo sigue 
manteniendo (ἀναιρῶν γὰρ λόγον ὑποµένει λόγον) (1006a26). En esta 
expresión se evidencia la torsión en que se sustenta el argumento: la 
carga de la prueba es invertida al hacer responsable al adversario de 
servirse del principio que él pretende rechazar y Aristóteles demostrar.

Algunos intérpretes han subrayado el hecho de que habría 
comprometida aquí una “oposición pragmática” entre el acto lingüístico 
realizado y el significado de la afirmación hecha en ese acto: si el PNC 
es una condición de la significatividad de todo discurso, afirmar con 
sentido “el PNC es falso” presupone que ya se ha aceptado la validez 
del PNC.25 Una contradicción pragmática apunta a exhibir que, si bien el 
adversario rechaza el principio, acepta sin embargo sostener su discurso, 
es decir, defender su tesis contra la contradictoria. Sería entonces su 
actitud la que supondría una auto-refutación.26 Sin embargo, según 
el mismo Aristóteles establece explícitamente, el punto de partida de 
la prueba no consiste en que el adversario diga que algo es o no es 
(emita un enunciado), sino en que diga una palabra con sentido para 
sí mismo y para el otro. De modo que, en rigor, no se está partiendo de 
una afirmación. El argumento es aún más radical, pues para ejercer la 

25  Cfr. Cassini (1990, p. 167) y Dancy (1975, p. 19). Inciarte habla de una 
“defensa pragmática” en el sentido de que apunta a mostrar que, de no ser 
válido el PNC, todo argumento o comunicación serían imposibles (cfr. 2005, p. 
83, n. 18). En este sentido, la dinámica de la prueba es interpretada en la misma 
dirección que la aquí defendida. De hecho, referirá al argumento también en 
términos de una “deducción trascendental de las diferentes categorías” (2005, 
pp. 102-103, n. 60).

26  Contra esta lectura, cfr. Castagnoli (2010, pp. 88-94), quien considera 
que la prueba de Aristóteles no constituye una auto-refutación en la medida 
en que no parte de la enunciación de la tesis del adversario, sino del requisito 
de Aristóteles de emitir una palabra con sentido para sí mismo y para el otro. 
Castagnoli asume la estructura de la prueba que propone Wiggins (2000, p. 129). 
La prueba sería directa, de modo que la tesis del adversario está ausente en la 
prueba.
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refutación ni siquiera es necesaria la formulación de la tesis por parte del 
adversario. Alcanza con que este diga una palabra con sentido. A lo que se 
apunta, pues, es a exhibir el PNC como condición de cualquier discurso, 
y no específicamente del discurso del adversario. Así, en la medida en 
que se acude a tal condición, el marco que le confiere más inteligibilidad 
a la prueba es el de los argumentos trascendentales, los cuales apuntan a 
las condiciones de todo discurso.27 La decisión aristotélica de solicitarle al 
adversario que diga un término (y no un enunciado) significativo para sí 
mismo y para el otro se percibe con claridad en 1006a29-30: “La palabra 
significa el hecho de ser o no ser esto” (σηµαίνει τὸ ὄνοµα τὸ εἶναι ἢ 
µὴ εἶναι τοδί).28 La palabra (ὄνοµα) por sí sola significa el hecho de ser 
o no ser algo determinado. Refiere así al hecho de que la significación 
de un término se expresa en una definición en que el verbo “ser” liga 
definiens y definiendum. El significado, entonces, es expresado por medio 
de una definición y, en consecuencia, en toda significación encontramos 
comprometido el ser. Este “ser” no comporta necesariamente existencia, 
sino que se trata de la cópula que establece identidad entre determinado 
término y su significado.29 En efecto, según lo establecido en De 
interpretatione, para Aristóteles el nombre por sí mismo no supone una 

27  Cfr. Berti (1977, p. 83), Cassin (1989, pp. 24-25) y Caro (2002).
28  Calvo Martínez, entre otros, traduce: “Es evidente que al menos esto es 

verdadero: que las palabras ‘ser’ y ‘no ser’ significan algo determinado y, por 
tanto, no todo sería de este modo y no de este modo”. Este pasaje es ambiguo 
en griego y autoriza las dos lecturas. Sin embargo, esta última traducción está 
suponiendo que el interlocutor ha dicho un enunciado y no meramente una 
palabra. En este caso no estaría respetando la condición fijada más arriba según 
la cual bastaba con decir solo una palabra, porque si no cometería petición de 
principio. La traducción por la que he optado respeta las normas establecidas 
más arriba: el interlocutor dice una sola palabra, por ejemplo, “hombre”. Acerca 
de esta polémica y de las diferentes opciones de lectura, cfr. Cassin (1989, p. 185) 
y los comentarios de Kirwan (1971; 1993b, p. 93) a su traducción de la Metafísica. 

29  Que una palabra tenga un significado quiere decir que es intercambiable 
con él, pues guarda una relación de identidad con aquello de lo cual es 
significado (cfr. 1006a31-34). Aristóteles no ignora, sin embargo, que gran 
parte de los términos del lenguaje natural tiene más de un significado y por 
ello establece que, en caso de homonimia, bastará con que esos significados 
“sean determinados en número” (ὡρισµένοι δὲ τὸν ἀριθµόν) (1006b4), pues 
de esta manera sería posible conferirle un nombre diferente a cada uno de los 
enunciados.
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afirmación de existencia o inexistencia de la cosa designada (cfr. 16a9-
18).

El término que elige Aristóteles es “hombre”. En la elección 
del ejemplo se concentra gran parte de la polémica suscitada por el 
argumento. ¿Qué hubiera sucedido si el adversario hubiera respondido 
con un término como ciervo-cabrío (τραγέλαφος), que en De 
interpretatione 16a16-18 ilustraba justamente aquellos términos que aun 
cuando no refieren a nada existente tienen una significación? Por otro 
lado, si se asume la posición según la cual la prueba funciona solo en 
la medida en que el término elegido refiere a algo realmente existente, 
se abre otra alternativa problemática: ¿esta debe constituir una ousía, 
o hubiera bastado con recurrir a cualquier otro tipo de predicado de 
carácter accidental, como, por ejemplo, “blanco” o “músico”? Se ponen 
en juego entonces diversas opciones hermenéuticas: una posibilidad es 
pensar que en última instancia es la ousía la que le confiere determinación 
al sentido y sería justamente allí a donde Aristóteles pretende llegar. 
Otra posibilidad, en cambio, es pensar que hubiera podido elegir 
cualquier otro término significativo, aun cuando no refiera a una ousía, y 
la prueba de todos modos habría funcionado, pues alcanzaría a mostrar 
que la contradicción es condición de la significatividad del lenguaje y de 
la comunicación. 

Esta discusión se vincula de algún modo con la posibilidad de 
considerar la prueba en cuanto trascendental en sentido fuerte o en 
sentido modesto. En efecto, en estas dos alternativas se podrían encontrar 
replicadas las dos versiones de los argumentos trascendentales: la 
modesta, que pretendía que tales argumentos aportaran una mera 
justificación para ciertas creencias sin establecer un puente entre las 
condiciones subjetivas y las cosas mismas, por un lado; y la fuerte, que 
consideraba que la prueba comporta la intención de tales argumentos 
de mostrar esos principios en cuanto verdaderos sin limitarse a meras 
condiciones subjetivas. Los pasajes en que se apoyan quienes defienden 
una y otra posición no resultan del todo concluyentes. Sin embargo, 
me inclino por pensar que Aristóteles, en un segundo momento de 
esta prueba, pretende dar el salto hacia las cosas y no limitarse al 
plano subjetivo. En efecto, en 1006b20-29 concede la posibilidad de 
que otros llamen “no hombre” a lo que nosotros llamamos “hombre”. 
Pero el problema, dice Aristóteles, “no es si es posible que lo mismo 
sea y no sea hombre de palabra, sino realmente” (1006b20). Así, si dos 
términos contradictorios como “hombre” y “no hombre” significan lo 
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mismo, afirma Aristóteles, son una misma cosa, de modo que habría 
que anclar la prueba en el significado y no en el nombre, que, en última 
instancia, guarda una mera relación convencional con el significado y, 
en consecuencia, con la cosa. Esto supondría dejar de lado la relación 
entre el nombre (ὄνοµα) y su significado para apuntar a aquella entre 
el sentido de los términos y aquello a lo que estos refieren. Para que 
con el solo hecho de decir una palabra la refutación tenga lugar, hemos 
visto que una condición necesaria era que el término lingüístico tenga 
un significado determinado. El plano ontológico oficiaría en este sentido 
de garantía de la significatividad del lenguaje, pues la condición de la 
determinación supuesta en el lenguaje es la determinación en la cosa.30

Algunos autores han establecido que Aristóteles despliega, por fin, 
el mecanismo envuelto en su prueba en el llamado por Dancy “clincher 
argument”:

Pero ya quedó mostrado que [hombre y no hombre] 
tienen significados distintos. Por consiguiente, aquello 
de lo cual se afirma con verdad que es hombre, 
necesariamente es animal bípedo (pues esto era lo 
que significaba ‘hombre’). Y si esto es necesariamente, 
entonces no es posible que tal individuo no sea animal 
bípedo. (En efecto, ‘ser necesario’ significa ‘no poder no 
ser’). Por consiguiente, no es posible que sea verdadero, 

30  Sospecho con Aubenque que la prueba apunta en última instancia a la 
esencia como fundamento de la determinación del significado. Esta interpretación 
encuentra especial sustento en la tercera sección del argumento de acuerdo con 
la partición que propone Kirwan, aquella que va de 1007a20 a b18. Irwin (1992, 
p. 307), en cambio, entiende que la prueba no quiere convencernos de la verdad 
del PNC, sino de que no este es la simple expresión de una convención, en cuyo 
caso podríamos adoptar una convención contraria. Lo que intenta Aristóteles, 
según Irwin, es ofrecer una razón que revele la posición epistemológica del 
PNC en cuanto “no negociable” y probar que esta razón está fundada en 
principios subordinados al PNC. Entiendo que, en este sentido, para Irwin se 
trataría de un argumento trascendental en sentido modesto. Por lo demás, una 
completa discusión acerca de cuál es el plano que se asume como garante de la 
determinación del sentido se encuentra en Cassin (1989, p. 38), quien defiende la 
tesis de que la prueba concierne al plano semántico exclusivamente y que, frente 
a quienes afirman que el fundamento de la unicidad del significado está en el 
plano de la οὐσία, esta se construye “a la manera de un significado”.
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a la vez, afirmar que lo mismo es hombre y no es hombre 
(1006b28-34).

Este pasaje que cierra el cuerpo de la primera sección de la prueba 
introduce la noción de “verdad”, lo cual supone poner en juego una 
vez más la relación entre el discurso y el ser. El argumento puede ser 
esquematizado en los siguientes términos:

1)	 Si de algo se afirma con verdad que es hombre, 
necesariamente es animal bípedo (por definición 
del término “hombre” como “animal bípedo”).

2)	 No es posible que algo sea hombre y no sea 
animal bípedo (por definición del significado de 
“necesario” como “no ser posible no ser”).

3)	 Por consiguiente, no es posible afirmar con verdad 
que algo es hombre y no es hombre (por reemplazo 
de lo definido por la definición).

Se ve entonces cómo el significado del término ofrece aquí la 
posibilidad de una suerte de triangulación entre la cosa, el predicado 
esencial y la definición de tal predicado. Finalmente, en este segundo 
movimiento que se verifica en la prueba, la definición es dejada de 
lado para establecer la imposibilidad de afirmar conjuntamente dos 
predicados esenciales contradictorios acerca de lo mismo.31

Hasta aquí la esquemática exposición del argumento aristotélico.32 

Vamos entonces a intentar dilucidar si es posible enmarcarlo dentro del 

31  Según muestra Inciarte (2005, p. 101, n. 60), el pasaje citado es un anexo 
al argumento principal y no está dirigido a un oponente, solo a un converso. 
Frente a Dancy, el autor sostiene que el pasaje no representa el corazón de la 
prueba de Aristóteles, que se despliega más bien en la afirmación de que “no 
significar algo determinado es no significar nada, y si los nombres carecen de 
significado, se suprime el diálogo con los demás y, en verdad, también consigo 
mismo”. Comparto la posición de Inciarte. Creo, sin embargo, que las líneas 
mencionadas exhiben en cierto modo un segundo momento de la prueba en que 
se verifica la voluntad de Aristóteles de anclar la identidad del significado en la 
identidad de la οὐσία. 

32  Dejamos aquí de lado la referencia el pasaje de 4, 1007a20-b18, 
considerado usualmente como una suerte de apéndice o complemento de esta 
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grupo de los argumentos trascendentales. En primer lugar, analicemos 
lo que concierne al adversario. Si entendemos por escepticismo aquella 
actitud que supone poner en tela de juicio el fundamento de nuestra 
experiencia, es lícito conferirle este título al oponente enfrentado por 
Aristóteles en la medida en que este pedía una demostración del PNC, lo 
cual supone exigir una justificación.33 Aristóteles, según vimos, entiende 
que no es posible ofrecerle el tipo de prueba demostrativa que pide, 
pero sí presentar un tipo dialéctico de prueba a través de la refutación 
de su posición. Por otro lado, este adversario, de posible identidad 
sofística, se trata de un personaje que va en contra de las experiencias 
más inmediatas. Por eso, si bien la taxonomía del adversario que traza es 
realmente compleja y supone una serie de inconsecuencias, Aristóteles 
establece desde el inicio que nadie puede realmente creer tal cosa. 
El adversario al que apunta el argumento discute solo por el placer 
de hablar y, a la hora de dar cuenta de los fundamentos de tal tesis, 
sostiene Aristóteles, afirma la verdad de todo lo que aparece (1009a7-
9), lo cual supone, desde su punto de vista, negar la posibilidad de un 
ser en sí. En este sentido, una de las posiciones que combate aquí, la 
más radicalizada, sería fundamentalmente el relativismo, tesis atribuida 
en diversas ocasiones a Protágoras.34 De suerte que el adversario puede 
ser caracterizado como un escéptico o como un relativista, destinatarios 
clásicos de los argumentos trascendentales.

En lo que concierne al cuerpo del argumento, según hemos visto, el 
punto de partida que podríamos admitir como primera premisa supone 
partir de algo que el adversario nunca podrá rechazar en la medida en 
que pretenda postular su propia tesis: el recurso a las palabras. Cumple 
entonces la condición de todo argumento trascendental de asumir como 
punto de partida algo admitido o establecido por el adversario: hemos 

primera prueba. Allí Aristóteles establece que quienes se niegan a significar una 
cosa eliminan la sustancia y la esencia: “porque ellos deben decir que todos los 
atributos son accidentes, y que no hay tal cosa como ser hombre o ser animal” 
(4, 1007a 20-23). Puesto que nos propusimos no ingresar de lleno en la polémica 
acerca del rol del esencialismo en el argumento, no ahondaremos en el pasaje.

33  Es claro que con “escepticismo” no referimos aquí a la corriente filosófica 
que se inicia históricamente con Pirrón de Elis, sino a la “actitud” referida en 
relación con el fundamento de la experiencia.

34  Con respecto al relativista como adversario relevante en esta prueba, 
cfr. Gottlieb (1994) y Spangenberg (2014).
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visto que, siempre y cuando pretenda hablar y escapar así a la exclusión 
del género humano, el adversario se verá compelido a admitir este 
punto de partida. El suelo común aquí es absolutamente mínimo: no hay 
ningún tipo de acuerdo, pues Aristóteles parece considerarlo imposible 
en cuanto se trata de un adversario que no discute siquiera de buena fe. 
Establece entonces una condición previa a la del planteo de cualquier 
posición. Tal condición es la del uso común del lenguaje significativo, lo 
cual traería aparejada la necesaria aceptación de su existencia. De modo 
que el punto de partida sería la admisión (implícita en el uso) por parte 
del adversario del lenguaje significativo en la medida en que quiera 
mantenerse como un interlocutor.35

En el segundo paso, según hemos visto, se establecen las 
condiciones de indispensabilidad. En el caso de la prueba analizada, 
estas condiciones son múltiples y se van encadenando: del lenguaje se 
pasa a la significación, de la significación a la determinación, y de la 
determinación al PNC. De modo que se terminaría evidenciando que, 
de no ser válido el PNC, no habría lenguaje: pretendiendo destruir el 
lenguaje el oponente lo sigue sosteniendo (cfr. 1006a26).

Si uno admite, como se ha sugerido, que la prueba de Aristóteles 
está dirigida fundamentalmente a demostrar el principio en el nivel de 
la realidad, entonces los compromisos con el principio de verificación 
que se le achacan a los argumentos trascendentales también se podrán 
dirigir contra la prueba aristotélica que demuestra muy efectivamente 
la necesidad del principio para el pensamiento y supone, en cambio, 
admitir en una segunda instancia una serie de compromisos en lo que 
concierne al nivel ontológico. Esto se muestra con toda claridad en el 
cierre de la prueba, cuando Aristóteles parte del enunciado: “si se afirma 
con verdad que algo es animal bípedo…”. En efecto, aquí el recurso a 
la noción de “verdad” supone una triangulación entre el discurso, el 
significado y lo real, que excede sin lugar a dudas el requisito fijado 

35  Es claro que el interlocutor podría objetar que poco le importa exhibir 
una contradicción entre su práctica del lenguaje y aquello que dice en la medida 
en que justamente se presenta como negador del PNC. Por ello, algunos han 
considerado que el argumento no está dirigido a convencer ni a mostrarle nada a 
tal adversario. La prueba entonces iría dirigida a un tercero o a un auditorio que, 
confundido, podría considerar que el interlocutor cree lo que dice. Sin embargo, 
el interlocutor, según se muestra, no discute de buena fe en la medida en que no 
expresa lo que cree realmente.
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en 1006a12-13, según el cual alcanzaba con que diga un término 
significativo.

III
Con el fin de poner de relieve significativos paralelismos con la 

prueba estudiada, vamos ahora a la discusión con el monista en la Física. 
En el contexto del libro I, Aristóteles se aboca a la investigación en torno 
a la cantidad de principios de la ciencia física y, como es usual, antes de 
establecer su propia posición presenta una discusión preliminar en torno 
a las doctrinas desarrolladas por sus predecesores.36 Así, en el capítulo 
2 traza una distinción general inicial entre monistas y pluralistas y a 
continuación emprende la discusión de la tesis monista que se prolongará 
al capítulo 3. Recién a partir del capítulo 4 discute la tesis pluralista. Pero 
mientras que en la discusión de esta última tesis hace hincapié en los 
absurdos a los que ella conduce, la tesis monista atribuida a Parménides 
y Meliso es caracterizada como un discurso erístico (λόγον ἐριστικόν) 
(Física 185a5-12) que se presenta únicamente con vistas a la discusión 
(θέσιν ὁποιανοῦν διαλέγεσθαι τῶν λόγου ἕνεκα λεγοµένων):37 no 
solo sus consecuencias no se siguen de las premisas planteadas, sino 
que directamente parte de premisas falsas, a las que Aristóteles a priori 
opondrá su propia tesis en la argumentación que desarrollará en el 
capítulo 2. De suerte que mientras los pluralistas partirían de una tesis 
que, aunque errónea, es racional, el monista sostiene un discurso vacío 
que ya desde sus primeros principios contradiría flagrantemente no 
solo los hechos, sino también los principios lógicos. Es por eso por lo 
que en este caso no basta con exhibir las consecuencias inaceptables 
que se siguen de su posición, como sucede con el pluralista, sino que es 
necesario además apuntar a sus mismos fundamentos.

Así, en la segunda parte del capítulo 2, Aristóteles abre su 
enfrentamiento con el monista con la pretensión de desterrarlo del 
ámbito de la física al afirmar que el examen acerca de si el ser es uno 

36  Aquí es necesario destacar que, lejos de comenzar con un estudio acerca 
de cuáles son, la investigación se dirige a establecer cuántos son los principios.

37  En el libro II, capítulo 1, frente a quienes ponen en duda la existencia 
de la naturaleza (que vienen a ser estos mismos pensadores que niegan el 
movimiento), Aristóteles afirma que solo discuten sobre palabras, sin pensar lo 
que dicen (ἀνάγκη τοῖς τοιούτοις περὶ τῶν ὀνοµάτων εἶναι τὸν λόγον, νοεῖν 
δὲ µηδέν) (193a3).
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e inmóvil es una tarea que ni siquiera le corresponde a tal ciencia, 
pues el movimiento es un principio para ella y una ciencia particular 
no debe discutir sus propios principios (cfr. 184b26-185a3). Es tarea de 
otra ciencia o de “una ciencia común a todas” (185a3) investigar los 
principios. Según hemos visto en Met. IV, a la ciencia o filosofía primera 
le cabe la discusión de sus propios principios; por ello, algunos han 
interpretado que “la ciencia común a todas” refería a ella. Pero también 
la dialéctica discurre acerca de los principios. Este hecho ha ocasionado 
largos debates acerca de cuál sería la disciplina en cuestión aquí. Sin 
duda la dialéctica juega en estos capítulos un rol fundamental, y así 
se exhibe en las pruebas ofrecidas por Aristóteles, las cuales, según 
intentaré exponer, son portadoras de un claro carácter dialéctico, al 
igual que la prueba en favor del primer principio de la ciencia de ser.38

El monista pone en duda precisamente el principio de la ciencia en 
cuestión: el movimiento. En efecto, la teoría monista socava la posibilidad 
misma de la física, que supone como su principio la multiplicidad y el 
movimiento. Aristóteles da por sentada una relación de implicación 
entre el movimiento y la multiplicidad, pues el cambio o movimiento 
supondrá el pasaje de una cosa a otra y en este sentido debemos contar 
al menos con dos instancias: la inicial y aquella hacia la que se produce el 
cambio.39 El monismo necesariamente implica, entonces, la negación del 
movimiento. Aristóteles habla sobre el pensamiento eleático en varios 
pasajes de su obra, los cuales constituyen abordajes diversos y proponen 
interpretaciones disímiles con respecto a las razones por las cuales los 
eléatas niegan la multiplicidad. Hay un pasaje de Acerca del cielo cuya 
referencia contribuye a entender la estrategia que asumirá aquí:

Ahora bien, aquellos [Meliso y Parménides] al suponer, 
por un lado, que no hay nada más allá de la ousía de las 
cosas sensibles, pero, por otro, al ser los primeros en 
concebir una naturaleza de aquella clase [inengendrada 
e inmutable] como condición para el conocimiento 

38  Para una discusión pormenorizada de la identidad de “la ciencia común 
a todas”, cfr. Giardina (2002, pp. 57-62). Cfr. también Rossi (2001), quien muestra 
con mucha claridad el carácter dialéctico de la argumentación.

39  En rigor, Aristóteles sostendrá a partir del capítulo 7 que toda explicación 
del movimiento debe acudir a tres instancias: los dos contrarios, por un lado, y 
un sustrato, por otro, que es el que oscila entre tales contrarios.
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y el pensamiento, trasladaron a aquellas [las cosas 
sensibles], los razonamientos de estas [pensamiento y 
conocimiento] (298b21-24).40

Así, el todo al cual se refiere Parménides, desde la perspectiva de 
Aristóteles, es el universo material, fenoménico. Aristóteles entiende 
que el eléata aplica al ámbito fenoménico caracteres propios del ámbito 
inteligible, despreciando, en definitiva, el fenómeno e imponiéndole 
una matriz ajena. Este traspaso estaría explicando por qué Aristóteles 
recurre en Física al plano lógico para rebatir al monista: es el terreno en 
que este último se afincó a la hora de considerar el ser.

A continuación, en el texto de Física I que nos concierne, Aristóteles 
afirma que si solo hubiera un ente, no sería posible que haya un 
principio, puesto que ya estaría implicada la existencia de al menos dos 
cosas: el principio del ente y el ente del cual es principio. De modo que 
quien defiende tal tesis no podría hacerlo convencido. Por eso, ofrece 
enseguida una afirmación que no deja dudas respecto de la proximidad 
lógica que él mismo percibe entre la negación del PNC y la tesis monista:

Examinar si el ser es uno es entonces como discutir 
cualquiera de las otras tesis de las que se enuncian 
sólo por discutir [λόγου ἕνεκα], como la de Heráclito, 
o la de aquellos que sostienen que el ser es un único 
hombre,41 o como refutar una argumentación erística 
[λύειν λόγον ἐριστικόν], tal como la de Meliso o la de 
Parménides (pues ambos parten de premisas falsas y 
sus conclusiones no se siguen) (185a5-8).42

Lo que aquí se afirma es de gran importancia: la tesis monista no se 
sostiene seriamente, sino que se presenta solo por discutir. Este es un 
punto de partida fundamental en la estrategia que asumirá Aristóteles 

40  Sigo aquí la traducción de M. Candel Sanmartín (1982).
41  La tesis de Charlton, según la cual hay que considerar que aquí se alude 

a la tesis de Protágoras del hombre-medida, resulta convincente a la luz de la 
crítica aristotélica estudiada a los negadores del principio de no contradicción 
en Met. IV, 4-6. Allí, según hemos visto, Aristóteles afirmaba que tales hombres 
no creen realmente lo que dicen y que “hablan por el placer de hablar” (λόγου 
χάριν). Sus principales portavoces son identificados con Heráclito y Protágoras.

42  Me valgo aquí de la traducción de Echandía (1996) con algunas 
modificaciones.
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frente a Parménides que nos remite directamente al texto examinado 
de Met. IV, donde se profería la misma acusación contra aquellos que 
discuten el principio sin estar siquiera convencidos de aquello que 
afirman. Todos ellos discuten por el mero placer de discutir, circunstancia 
que determina una estrategia particular común a ambos textos: a estos 
oponentes habrá que “forzarlos en sus palabras”, según se afirmaba en 
Met. IV, 1009a21-23. Tal consideración, entiendo, iluminará la estrategia 
asumida por Aristóteles también frente al adversario monista, de quien 
en otro contexto afirma:

Pero mientras que, desde el punto de vista de los 
argumentos, sus conclusiones parecen seguirse [ἐπὶ µὲν 
τῶν λόγων δοκεῖ ταῦτα συµβαίνειν], por el contrario, 
si se consideran los hechos [ἐπὶ δὲ τῶν πραγµάτων], 
conferirles crédito parece próximo a la demencia. No 
hay loco que esté tan falto de razón que crea que el fuego 
y el hielo son una misma cosa (Acerca de la generación y la 
corrupción I, 8, 325a17-21).43

El pasaje nos muestra la importancia de enfrentar al monista en la 
arena dialéctica: allí sus argumentos “parecen seguirse”. Aristóteles 
mostrará, justamente, que no es así en idéntico terreno. Interesa destacar 
que el texto no solo sitúa al monista en un lugar próximo al sofista en 
el sentido de que ambos dicen cosas sin sentido, sino que aparte avanza 
un postulado fundamental para la física: la realidad del movimiento. 
Esto es establecido por Aristóteles con todas las letras en el texto de 
Física I que examinamos: “Por nuestra parte damos por supuesto 
[ὑποκείσθω] que las cosas que son por naturaleza, o todas o algunas, 
están en movimiento; esto es evidente por inducción [δῆλον δ’ ἐκτῆς 
ἐπαγωγῆς]” (185a12-14). La realidad del movimiento no puede ser 
objeto de duda, pues así lo exhibe con toda evidencia la experiencia, tal como 
se afirma en Física 185a14-193a3. Parménides se opone, entonces, a la 
experiencia más básica, aquella que, por fuera del terreno filosófico, no 
exige ningún tipo de prueba o demostración.

Por otro lado, Aristóteles establece que no estamos obligados a 
refutar toda doctrina adversa a la que señala la verdad del movimiento, 
sino solo cuantas se deducen falsamente de los primeros principios de 

43  Sigo la traducción de E. La Croce (1985).
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una ciencia. Es decir, según ya se ha establecido, el físico no debería 
discutir aquellas tesis que ponen en cuestión los principios de su 
ciencia (cfr. 184b26-185a2). Este es el caso del monismo, que al negar la 
multiplicidad niega el movimiento, principio de la física. Sin embargo, 
dice Aristóteles, puesto que quienes lo defienden plantean importantes 
aporías de orden filosófico, será de utilidad emprender su discusión (cfr. 
185a18-19). De modo que si bien el estudio de Parménides no se refiere 
a la naturaleza, Aristóteles estima conveniente decir algo al respecto por 
tratarse de un examen relevante para la filosofía (cfr. 185a20).44

Vemos entonces que, al igual que en el caso de Met. IV, se encuentra 
comprometido aquí el principio de la ciencia en cuestión. El cuerpo de 
la crítica comienza a través del establecimiento de la propia tesis: “[…] el 
punto de partida más apropiado de todos [ἀρχὴ δὲ οἰκειοτάτη πασῶν], 
puesto que el ser se dice de muchas maneras [ἐπειδὴ πολλαχῶς 
λέγεται τὸ ὄν], consistirá en establecer a cuál de los sentidos del “es” 
se refieren los que afirman que todas las cosas son una” (185a20). Esto 
anticipa el modo en que Aristóteles concibe primariamente el monismo 
de Parménides: como la negación de la multiplicidad de los sentidos de ser. 
Por eso la crítica se llevará a cabo a través de la analítica de los sentidos 
de “ser” y de “uno”, estrategia dialéctica por excelencia.45 Así, el punto 
de partida que juzga más apropiado para discutir la tesis monista es 
establecer qué quieren decir quienes afirman que todas las cosas son una 
unidad: a partir de la afirmación del monista “el ser es uno”, Aristóteles 
examinará en primer lugar qué sentido asume “ser” y, en segundo 
lugar, qué sentido asume “uno”. El examen es de neto carácter dialéctico 

44  El interés que representa la discusión dialéctica del monista para la 
filosofía se comprende al captar las contribuciones que de ella extrae Aristóteles 
a la hora de ofrecer su propia teoría del movimiento. En palabras de Rossi 
(2001, p. 141), “la refutacion al eleatismo no tiene como fin probar que el cambio 
es posible, sino mostrar que es posible ofrecer principios que den cuenta del 
mismo, es decir, que el cambio es inteligible”. Así, destaca el provecho que 
saca Aristóteles de la discusión con el eleatismo en I, 8, cuando exhibe que los 
principios del movimiento propuestos en el capítulo 7 son capaces de resolver 
las paradojas que genera la posición eleática. Esto muestra, según la autora, que 
el verdadero interlocutor de Aristóteles a lo largo del libro I es el eléata. Para un 
valioso tratamiento del empleo constructivo de la discusión con el eleatismo por 
parte de Aristóteles, cfr. Boeri (2006).

45  Acerca de la identificación de los diferentes sentidos de un término 
como herramienta dialéctica, cfr. Irwin (1988, p. 53) y Berti (2008, p. 68).
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en la medida en que aspira a mostrar, a partir de lo afirmado por el 
adversario, la imposibilidad de defender tal posición. Se vale además de 
la estrategia dialéctica por excelencia: la disipación semántica. 

Comienza entonces por el ser. Dado que “ser” se dice en muchos 
sentidos, es preciso especificar en cuál es empleado por el monista. Aquí 
Aristóteles recurre a la doctrina de las categorías que expone en los 
tratados lógicos y metafísicos. Parece abandonar así el punto de partida 
eleático para oponerle su propio sistema. Los monistas, dice Aristóteles, 
podrían considerar que todo lo que es es sustancia (ousía) o cantidad o 
cualidad (es decir, alguna de las categorías accidentales) o una sustancia 
determinada, como un caballo o un alma o un hombre, o una cualidad 
determinada, como blanco o caliente (185a22-25). Estas alternativas, 
sostiene Aristóteles, difieren entre sí y no pueden ser sostenidas (ταῦτα 
γὰρ πάντα διαφέρει τε πολὺ καὶ ἀδύνατα λέγειν), porque si el todo 
fuera un todo de sustancia y también de cantidad y cualidad (ya sea 
genérica o individual), habría varios entes (por ejemplo, el ser hombre, 
el ser blanco, el ser uno, etc.), pues cada uno de ellos es un ser diferente 
(cfr. 185a27). Por otro lado, considera imposible que el todo sea una 
cantidad o una cualidad, pues ninguna de estas cosas puede existir 
separada de la sustancia (cfr. 185a32): solo ella tiene independencia y 
subyace ontológicamente al resto de los modos de ser. No es posible 
que se den una cualidad o una cantidad si no es en algo, y este algo 
que será cualificado o cuantificado es la sustancia, es decir, aquello en 
que inhieren los accidentes y de lo cual se predican como su sujeto. 
Por lo tanto, si se tratara de alguna de las categorías que no fuera la de 
sustancia, ya tendríamos dos entes: tal categoría y la sustancia. Aristóteles 
deja pendiente para más adelante la argumentación para probar que 
el ser al que se refieren Parménides y Meliso no puede ser tampoco 
una sustancia. Y justamente tal parecería la categoría aristotélica que 
elegirían los filósofos (claramente si tuvieran que encorsetarse en los 
esquemas de pensamiento aristotélicos).46

Examina además el sentido que los monistas le confieren a “uno”. 
Al igual que el ser, el uno se dice de muchas maneras. Se dice que algo 
es uno (a) si es continuo, o (b) si es indivisible, o (c) si la definición de 

46  Sin embargo, como sostiene Bostock (2006), Aristóteles sugiere que los 
eleáticos no podrían dar una respuesta adecuada a la pregunta acerca de cuáles 
son los atributos que le pertenecen al ser y cuáles no, pues esto supone también 
reconocer la multiplicidad de las categorías.
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su esencia es una y la misma, como la bebida espirituosa y el vino (dos 
nombres que refieren a lo mismo) (cfr. 185b5-9). La tercera posibilidad es 
la que más nos interesa por estar directamente vinculada con la prueba 
examinada de Met. IV, 4: (c) si todos los entes son uno por tener la misma 
definición (εἰ τῷ λόγῳ ἓν τὰ ὄνταπάντα), como un vestido o una túnica, 
que tienen el mismo significado por referir a lo mismo, entonces se 
vuelve a la doctrina que Aristóteles le atribuye a los heraclíteos, según la 
cual es posible afirmar los contradictorios simultáneamente con verdad 
en la medida en que desaparece toda determinación (cfr. Met. IV, 3, 
1005b23-25).47 Es decir, se recae directamente en la negación del PNC, 
puesto que si dos cosas tienen una misma definición es porque son lo 
mismo.

En efecto, ser bueno será lo mismo que ser malo, lo 
mismo que ser no bueno y por tanto serán lo mismo 
bueno y no bueno, hombre y caballo y el discurso ya 
no será sobre las cosas que son una unidad, sino sobre 
nada [καὶ οὐ περὶ τοῦἓν εἶναιτὰὄντα ὁ λόγος ἔσται 
ἀλλὰ περὶ τοῦ µηδέν] (185b21-25).

Esta perspectiva disuelve en definitiva todo objeto de discurso 
y con ello el discurso mismo. En tal caso, las diferencias categoriales 
también desaparecen, pues todo se confunde en un único ser. Así, dice 
Aristóteles, habría que sostener que lo que es de una cierta cualidad será 
lo mismo que lo que es de una cierta cantidad (cfr. 186b25). Aquí se ve 
con claridad que el monismo supone la negación del principio, mientras 
que en Met. IV, 4, 1007b18-1008a2 se establece explícitamente que la 
negación del principio supone recaer en un monismo.48 Tal coimplicación 
podría explicar la semejanza de la estrategia elegida por Aristóteles para 
combatir ambas posiciones.

Por último, en Física 185b25-186a4, en el contexto de este análisis de 
la unidad, Aristóteles termina de afincar la discusión sobre el monismo 
en el terreno del lenguaje al referirse a ciertas consecuencias lógicas que 

47  En rigor, en el pasaje referido de Metafísica Aristóteles de cierto modo 
se distancia de tal interpretación al afirmar que “es imposible que un individuo 
crea que lo mismo es y no es, como algunos piensan que Heráclito dice [καθάπερ 
τινὲς οἴονται λέγειν Ἡράκλειτον]”.

48  Es curioso, sin embargo, que allí no se mencione a Parménides, sino a 
Anaxágoras.
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se han extraído a partir de la tesis monista. Los más recientes entre los 
antiguos, afirma, negaron la multiplicidad ante la imposibilidad de que 
una cosa sea una y múltiple a la vez. Para evitar caer en contradicción al 
afirmar que lo uno es múltiple, dice Aristóteles, algunos como Licofrón 
suprimieron el “es”, presumiblemente para evitar conferirle este carácter 
múltiple. Otros modificaron la forma de las expresiones, diciendo, por 
ejemplo, “hombre blanqueado” en lugar de “el hombre es blanco” para 
evitar que lo uno se hiciera múltiple si se le añadía el “es”.49 Tratan, 
dice Aristóteles, el uno y el ser como si tuviesen un único significado 
(esto impide ligarlo a atributos que no sean esenciales). Pero los entes, 
establece, son múltiples o por definición (por ejemplo, “ser músico” es 
distinto de “ser blanco”, aunque ambos se den en un mismo hombre)50 o 
por división (como el todo y sus partes). Aristóteles resuelve esta aporía 
recurriendo a las nociones de potencia y acto: lo mismo puede ser uno y 
múltiple en el sentido de ser actualmente uno y potencialmente múltiple 
en cuanto a su posible división en partes o consideración desde el punto 
de vista de la multiplicidad categorial.

De las críticas pertenecientes al capítulo 2 surge que, a los ojos 
de Aristóteles, la tesis monista exhibe una radicalidad tal que obliga 
inicialmente a un tratamiento por fuera de los marcos conceptuales 
del eléata: desde su punto de vista, Parménides no solo negaría la 
multiplicidad de los entes (lo cual, para Aristóteles, implica ir en 
contra de la experiencia más básica), sino también la pluralidad de 
sentidos de ser. Al igual que en la discusión contra el negador del 
PNC, la posición que enfrenta aquí atenta contra nuestras creencias 
más básicas, en consecuencia el dispositivo argumentativo no puede 
ser tampoco en este caso el empleo de una dialéctica que asume 
como premisas del razonamiento ἔνδοξα. Como bien señala Bolton, 
no podemos asumir como conclusión de razonamiento alguno la 
existencia de un mundo de cosas que cambian naturalmente, pues no 
hay nada más obvio para nosotros que este hecho. Si asumimos que 
las premisas de un razonamiento dialéctico deben ser más conocidas 
y más inteligibles para nosotros que la conclusión, se comprenderá la 

49  Aristóteles parece enfrentarse a un oponente semejante al que enfrenta 
el extranjero en Sofista 244b-245d.

50  La resonancia con relación a Met. 1006b15-18 en que se establecía la 
diferencia entre significar algo uno (τὸ ἓν σηµαίνειν) y predicar de un sujeto 
(τὸ καθ’ ἑνός) es evidente.
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imposibilidad de un razonamiento tal.51 El tipo de dialéctica empleado, 
en consecuencia, deberá será otro: una “dialéctica fuerte” que apunta a 
las propias condiciones del discurso, al cual el adversario monista no 
podrá sustraerse en la medida que quiera plantear su propia tesis.52 Así, 
según constataremos en la continuación de la refutación al monista en 
el capítulo 3, desde el punto de vista aristotélico no se puede sino partir 
de la existencia de las categorías, pues para Aristóteles la multiplicidad 
de sentidos del ser constituye un a priori del cual es imposible escapar 
en la medida en que nos sirvamos del lenguaje. Así, el lenguaje mismo 
es el que nos compromete con la diversidad de los sentidos de “ser” y 
de “uno”.

Vamos entonces al capítulo 3, en que, luego de ofrecer una crítica 
específica contra Meliso, Aristóteles muestra hasta qué punto la 
multiplicidad de los sentidos del ser que opuso frente al monista en el 
capítulo anterior es condición de todo logos. Emprende la refutación a 
Parménides afirmando que su argumento descansa en el falso supuesto 
de que “ser” se dice solo en un sentido y que incluso si admitiéramos 
esta premisa su conclusión no se sigue (cfr. 186a23- 24).53 Si en el capítulo 

51  Cfr. Bolton (1991, pp. 21-22).
52  Irwin (1988, p. 186) es quien acuña esta categoría de dialéctica fuerte 

(strong dialectic) en el caso de la prueba del PNC para diferenciarla de la dialéctica 
ordinaria (ordinary dialectic), que se apoya en creencias comunes. La dialéctica 
fuerte, en cambio, supone la elección deliberada de un caso extremo que sostiene 
una posición opuesta a las opiniones comunes, pues, de acuerdo con Irwin, si 
tal oponente tiene que aceptar al PNC, cualquiera debería aceptarlo. Aparte de 
este rasgo que concierne al alcance de la prueba, aquí consideramos otros rasgos 
fundamentales de este tipo de dialéctica, como el hecho de “forzar” al oponente 
“en su expresión y en sus palabras”, y, en cierto modo, ignorar “el contenido” de 
lo que dice para apuntar al hecho mismo de la emisión de un discurso.

53  Aristóteles no habla aquí de ἔλεγχος, sino que en I, 2, 185e8 y 185e14 
y en 3, 186a5 utiliza λύειν, verbo que remite a un desanudar o desmontar una 
argumentación. En I, 3, 186a23 utiliza λύσις. Esta es definida en Ref. Sof. 179b23-
24 como “la exhibición del argumento falso por medio de aquello en virtud de 
lo cual es erróneo”. La refutación (ἔλεγχος), en cambio, es “el argumento que 
concluye en la contradicción” (Ref. Sof. 1, 165a 2-3). Así, mientras la refutación 
apunta a concluir por medio del recurso a ἔνδοξα la contradictoria de la tesis 
defendida por el interlocutor, la resolución aspira a exhibir el elemento específico 
que conduce a concluir erróneamente (cfr. Ref. Sof. 18, 176b29-36). Este proceder 
tiene sentido en la medida en que, según hemos visto, los eleáticos pretenden 
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2 se mostró la falsedad del supuesto según el cual el ser tiene un único 
sentido, aquí se intentará exhibir entonces el segundo aspecto: que 
aun admitiendo el punto de partida de Parménides, que el ser tiene un 
único sentido, la conclusión a la que arriba —que el ser es uno— no 
se sigue.54  De este modo, el procedimiento se encuadra en un marco  
estrictamente dialéctico en que el punto de partida de la argumentación 
será el discurso del adversario.

Aristóteles propone entonces, a modo de ejercicio dialéctico, una 
oscura identificación entre el ente y lo blanco, puesto que a este último 
se le atribuiría un solo significado. Parte entonces primeramente de la 
posibilidad de concebir el ser en cuanto predicado y muestra que, aun 
suponiendo que solo hubiera cosas blancas, tales cosas serían de todos 
modos múltiples tanto por continuidad (pues, aun admitiendo una 
única cosa, esta es divisible) como por su definición, en la medida en que 
será diferente el ser de lo blanco y de aquello en que lo blanco se da (el 
sujeto). Pero, concluye Aristóteles, esto no parece haber sido admitido 
por Parménides (cfr. 186a26-32).

Otra razón para negar que el ser sea un predicado accidental como 
“blanco” es que en tal caso debería predicarse de algo que no es: “En 
efecto, el accidente se predica de un cierto sustrato, de modo que aquello 
a lo que se le atribuye de un modo accidental el “es” no será, ya que es 
distinto de ser. Se sigue que habrá algo que no es” (186a33-36). Puesto 
que había un único sentido de “ser” y que este ha sido identificado con 
un predicado, aquello de lo cual se predica el accidente no será. Así, 
habrá algo que no es, afirmación que nunca admitiría el monista.

proceder ἐπὶ τῶν λόγων. Lo que se desmontará entonces es la argumentación 
de la que se sirve el monista al exhibir que allí se comete tanto falacia material 
como falacia formal.

54  Gershenson y Greenberg (1962) han afirmado que la diferencia entre los 
abordajes de los dos capítulos reside en que en el 2 Aristóteles se limita a oponer 
su propia tesis de la multiplicidad de los sentidos del ser a la tesis monista, 
que él interpreta en términos semánticos. En la argumentación del capítulo 3, 
en cambio, Aristóteles parte de lo afirmado por el monista para exhibir de qué 
modo, aun aceptando sus puntos de partida, la negación de la multiplicidad 
no se sigue. Frente a la interpretación que ofrecen Gershenson y Greenberg del 
capítulo 2, Berti (1977, p. 284) sostiene que, lejos de tratarse de un principio 
indemostrado o indemostrable de la crítica aristotélica, como afirma Mansion 
(1953), la multiplicidad de los sentidos del ser supone una demostración que se 
ofrece justamente en el capítulo 3.
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El adversario todavía podría replicar que el ser no solo tiene un 
único significado sino que además significa “ser en sentido propio y uno 
en sentido propio” (ὅπερ ὄν καὶ ὅπερ ἕν) (186a33-34), expresiones un 
tanto enigmáticas que podrían estar retomando terminología empleada 
por alguna línea monista efectiva y cuyo sentido parece enfrentarse 
justamente al ser en sentido accidental.55 Habría que pensar entonces 
que estas expresiones remiten al ser en sí.56 No pudiendo ser un sentido 
accidental, “resulta evidente que ser en sentido propio [τὸ ὅπερ ὄν] no 
será algo que se dé en otra cosa [οὐ δὴ ἔσται ἄλλῳ ὑπάρχον], pues no 
sería posible que esa otra cosa sea algo que es, a no ser que ‘es’ tenga 
una multiplicidad de significados, tal que cada cosa pueda ser algo. Sin 
embargo, se da por supuesto que ‘ser’ tiene un solo significado” (186b1- 
4). Es decir, no puede ser predicado, pues en tal caso se predicaría de algo 
que no es. Habría que pensar entonces que lo que propiamente es es un 
sujeto. En efecto, puesto que se ha descartado que pueda ser atribuido a 
alguna cosa, cabe la posibilidad, establece Aristóteles, de que sea aquello 
a lo cual se le atribuyen las demás cosas (cfr. 186b5). Pero en tal caso no 
se explica en qué sentido lo que propiamente es significaría más ser que 
no ser (τί µᾶλλον τὸ ὅπερ ὂν σηµαίνει τὸ ὂν ἢ µὴ ὄν) (186b5-6), puesto 
que el predicado accidental será algo que no es en la medida en que se 
ha admitido como verdadero que lo que propiamente es concentra en 
sí todo sentido posible de ser. Así, el predicado sería aquello que no 
es de ningún modo, en ningún sentido. Pero si lo que propiamente es 
es, por ejemplo, blanco, y lo blanco no es (por ser diferente de lo que 
propiamente es), tampoco será el sujeto que se ha dado por cierto que 
es blanco, puesto que de tal sujeto se estaría predicando un no ser en 

55  Curiosamente, en Met. IV, 4, 1007a32-33 al referirse al modo en que el 
accidente se predica de la οὐσία, Aristóteles afirma que lo blanco se predica 
accidentalmente de hombre porque el hombre es blanco, pero no “lo blanco en 
sentido absoluto”. En Sofista 244c1, Platón se sirve de la misma expresión a la 
hora de enfrentar al monista, a quien le atribuye una defensa de lo propiamente 
uno (ὅπερ ἕν). Es posible entonces que el término haya sido tomado de alguno 
de los pensadores de la escuela eleática.

56  Cfr. Berti (1977), quien, siguiendo la línea propuesta por Ross, que 
traduce ὅπερ ὄν como lo “just existent” o “essentially a kind of existent”, 
entiende que aquí Aristóteles está intentando distinguir el predicado accidental 
de la esencia misma.
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sentido absoluto.57 De este modo, lo que propiamente es sería lo que 
propiamente no es, ya que el ser en sentido absoluto era blanco, y blanco 
ha sido identificado con lo que no es. Y si blanco también es en sentido 
absoluto, el ser tiene múltiples significaciones, lo cual no era admitido 
por Parménides (cfr. 186b6-12).

En definitiva, todo el argumento desarrollado en este capítulo contra 
el monista parte del factum de la predicación y tiende a mostrar que, no 
pudiendo existir la multiplicidad ni la diferencia, de uno u otro lado 
de la predicación deberíamos suponer un no ser en sentido absoluto 
que, en definitiva, anula la posibilidad de cualquier ser. En efecto, (a) 
si el predicado es, el sujeto no es, de modo que habría algo de lo cual 
predicamos ser que no es. Así, el no ser sería, conclusión que no podría 
admitir el monista. (b) Si, en cambio, el sujeto es, el predicado no es (y 
caemos en el absurdo de atribuir el no ser absoluto a lo que propiamente 
es).

Por último, Aristóteles se sirve de la divisibilidad implicada no 
solamente en cualquier magnitud (pasible de dividirse en partes) (cfr. 
186b13), sino también en la definición misma. En efecto, el argumento 
desarrollado en 186b14-36 apunta a mostrar que, aun cuando se considere 
que las partes de la definición son también algo que propiamente es, se 
recae, sin embargo, nuevamente en la división y la diferencia. En efecto, 
si quisiéramos definir lo que propiamente es, tendríamos que hacerlo 
en función de atributos que también son ὅπερ ὄν, puesto que entre el 
definiendum y el definiens se da una relación de identidad. Pero el definiens 
implica una pluralidad: se define por género y diferencia específica. 
“Hombre”, por ejemplo es definido como “animal bípedo”, de suerte 
que nos topamos ya con una multiplicidad (capaz de conformar una 
unidad): animal y bípedo.58 Vemos entonces que, análogamente a 
lo que sucede en Met. IV, 4, se recurre a la significación para mostrar 
los compromisos implicados en el mero uso del lenguaje. Esta vez, el 
compromiso es con la multiplicidad.

57  La imposibilidad de la predicación no se daría solamente en relación con 
una cualidad como “blanco”, sino también en relación con cualquier predicación 
accidental posible. Lo mismo sucede, por ejemplo, con la magnitud (que remite 
a la categoría de cantidad), según expone el propio Aristóteles en 186b13-14.

58  Si no quisiéramos admitir que la definición involucra también cosas 
en sí, podríamos entenderlos como atributos accidentales, pero, si así fuera, 
establece Aristóteles, podría haber hombres que no fueran bípedos.
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Hasta aquí una sintética reseña de la argumentación del capítulo 
3, que muchos autores han esquivado por comportar pasajes bastante 
oscuros y no guardar una relación evidente con el capítulo 2.59 Hemos visto 
que toda ella recurre al lenguaje. Si bien esta condición no es explicitada, 
es claro que el adversario monista no puede rehusar las condiciones 
que impone Aristóteles en la medida en que quiera introducirse en el 
espacio dialéctico. En efecto, podríamos pensar que Parménides tendría 
que admitir como punto de partida la predicación si quiere conservar la 
posibilidad de formular su propia tesis. El argumento tiende entonces 
a mostrar la multiplicidad como la condición de todo discurso. Al igual 
que en la prueba contra el negador del PNC, aquí también podríamos 
hablar de una “demostración refutativa” diferente de la demostración 
a secas: de lo que se trata es de exhibir que el monista comete petición 
de principio al dar por supuesto aquello que Aristóteles intenta probar.

Ahora bien, ¿es posible considerar este argumento como una 
argumentación de índole trascendental, cuyo propósito es mostrar 
que la posibilidad misma del lenguaje —del que por necesidad se 
servirá el interlocutor en la medida en que quiera introducirse en la 
arena dialéctica— conlleva la admisión de ciertos principios que le son 
inherentes, condiciones que en consecuencia el interlocutor debería 
admitir? Es necesario subrayar que toda la discusión contra el monista en 
el comienzo de la Física es una discusión exclusivamente a priori que indaga 
las condiciones de posibilidad del discurso y que en ningún momento 
recurre a los objetos de la física.60 El terreno elegido por Aristóteles para 
librar la batalla es el lenguaje. En lo que concierne al adversario, es claro 
que nos enfrentamos a uno en cierto modo análogo al negador del PNC. 
En efecto, también en este caso es un oponente que, desde el punto de 
vista de Aristóteles, niega lo más evidente, y lo hace sobre la base de 
criterios lógicos, desatendiendo el testimonio de la experiencia. En este 
sentido, se manifiesta tan radical como el negador del PNC. No alcanza 
entonces para Aristóteles con exponerle los fenómenos mismos. Habrá 

59  Especialmente llamativa en este sentido es la posición de Bolton (1991), 
que, aun cuando dirige su trabajo a estudiar la cuestión del método en Física 
I y ofrecer una pormenorizada explicación de las razones por las cuales no le 
compete la ciencia física sino la discusión de la tesis monista, no dedica ni una 
línea a estudiar el modo en que procede efectivamente la argumentación de los 
capítulos 2 y 3.

60  Al respecto, cfr. Owen (1961).



298 Pilar Spangenberg

Tópicos, Revista de Filosofía 63, may-ago (2022) Universidad Panamericana, Ciudad de México, México

que apuntar a los fundamentos de la posición del adversario, quien de 
alguna manera se desliga de lo fenoménico para amurallarse en la lógica. 
Su posición, según hemos visto, en cierto modo compromete también la 
negación del PNC, así como esta última compromete la negación de la 
multiplicidad y la determinación. El adversario monista representaría 
entonces un caso límite que amerita un tipo de refutación más radical 
que otros contendientes en la medida en que su tesis pone en peligro no 
solo la posibilidad de la ciencia física, sino también el hecho mismo del 
lenguaje. Por esa razón, no es posible, como en otros casos, asumir el 
punto de partida del adversario e ir analizando las conclusiones que de 
él se siguen, sino que es menester, acudiendo a sus mismas condiciones, 
combatir el principio mismo sobre el que reposaría su pensamiento: el 
de la univocidad de ser.

Entiendo que el esquema del argumento del capítulo 3 a favor 
de la multiplicidad saca a la luz su carácter trascendental: en primer 
lugar, podríamos mencionar el hecho de que en el horizonte de la 
prueba opera la emisión de un discurso por parte del adversario. En un 
segundo momento se exhibe que, si hay λόγος, hay predicación; si hay 
predicación, entonces debemos admitir la necesidad de la existencia de 
dos cosas: un sujeto, por un lado; aquello que se le atribuye, por el otro. 
Si existe tal diferencia entre sujeto y atributo, entonces no es posible 
negar la multiplicidad. Así, todo el cuerpo de la argumentación del 
capítulo 3 muestra que, si no hay multiplicidad, no es posible siquiera 
la predicación, y sin predicación no hay λόγος, de modo que el solo 
enunciado de la tesis monista estaría mostrando la necesaria diferencia 
a la que recurre quien habla.61 Aquí, como en Gamma, Aristóteles más 
que exhibir una contradicción apunta a mostrar el carácter ineludible 
del principio que el oponente niega. En este sentido, se trata de pruebas 
de carácter ostensivo más que de pruebas que apuntan directamente al 
absurdo o a la auto-refutación.62

61  Platón ya había utilizado un argumento similar en Sofista contra el 
monista.

62  En este sentido, Castagnoli (2010, p. 68) ha mostrado muy bien cómo 
Aristóteles en general le rehúye a este último tipo de argumentación.
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Conclusiones
Al exponer el esquema de estas pruebas en favor del PNC y el 

principio de la multiplicidad (condición a su vez del de movimiento), se 
descubre un paralelismo en la estrategia argumentativa que Aristóteles 
utiliza. Por constituir primeros principios de la ontología y de la física 
respectivamente, no pueden ser demostrados por la misma ciencia de 
la cual son principios. Es por eso por lo que en ambos casos Aristóteles 
recurre a un particular uso de la dialéctica y ofrece pruebas de carácter 
refutativo. Se sirve entonces de adversarios radicales, el negador 
del PNC y el negador de la multiplicidad, para exponer a su vez una 
refutación radical que acude a las condiciones mismas de todo discurso. 
Pero los puntos de contacto no se manifiestan solo en el recurso al 
adversario radical: el rol que juegan ambas pruebas es análogo. Así 
como, a la hora de emprender la ciencia del ser en Metafísica IV, 4, la 
refutación del negador del PNC representa la ocasión para dejar sentado 
dialécticamente el primero de los principios de dicha ciencia, en Física 
I la refutación del monista habilita el establecimiento del primero de 
los principios de la ciencia física. Se percibe así la estrechísima relación 
entre el tratamiento del monista en Física I y el del negador del principio 
de no contradicción en Metafísica IV. Parménides asumiría entonces 
al comienzo de la Física un rol análogo al del sofista en el contexto de 
Metafísica al negar el principio fundamental de la ciencia que se postula.

Ahora bien, ¿en qué sentido estas argumentaciones serían 
efectivamente de naturaleza trascendental, y qué particularidades 
tienen? En primer lugar, según hemos visto, ambas parten de una 
afirmación admitida por el adversario. Las dos asumen como punto 
de partida el factum del λόγος, en su dimensión semántica y en su 
estructura predicativa respectivamente. La condición que en ningún 
caso se explicita pero que en los dos parece estar operando a la hora 
de servirse del lenguaje como punto de partida de la refutación es 
que el adversario no podría rehusarse, pues, en cierto modo, el λόγος 
representa un acto ejercido por el adversario en la medida en que ingresa 
en la arena dialéctica. En segundo lugar, en ambos casos se muestra como 
condición necesaria del λόγος que exista aquel principio que se intenta 
probar (el PNC o la multiplicidad categorial). En tercer lugar, se expone 
que, si tales principios no fueran válidos, sería simplemente imposible 
que hubiese lenguaje. Por último, se concluye la validez del principio en 
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cuestión, y se sugiere así que para que su negación pueda ser articulada 
(verbalmente) los principios en cuestión deben ser aceptados.

En lo que concierne a la distinción entre la versión modesta y robusta 
o fuerte de los argumentos trascendentales, quedaría por determinar a 
qué esquema se sujetan tales argumentos. A la luz de la relación que 
establece Aristóteles entre el lenguaje y el plano ontológico, habría que 
pensar que la pretensión de ambos argumentos no es limitar el alcance 
de los principios en cuestión a las condiciones subjetivas, sino saltar al 
ámbito mismo de la realidad, al cual, desde la perspectiva del Estagirita, 
pertenecerían primeramente ambos principios. En este sentido, 
tanto el fundamento de la determinación del sentido como el de la 
multiplicidad de los sentidos de ser se encuentran en las cosas mismas. 
Los argumentos analizados, sin embargo, parecen efectivos al margen 
de tales fundamentaciones, las cuales podrían pensarse en cambio como 
una segunda fase constructiva que se monta sobre el terreno firme 
alcanzado a partir de las pruebas analizadas.
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Abstract
The notion of “individuality” in Plotinus is one of the most 

discussed. Throughout the Enneads, the problem of the individual 
subject arises from the complexity in understanding the relation 
between man and soul. To the intelligible man, also known as the 
inner or first man, a second man is added, so that “we have come 
to be the pair of them” (En. VI 4 (22) 14.28-30). This question has 
been extensively addressed from different angles that lead either 
to a purely structuralist solution, or to its criticism and the search 
for a more stable definition of subjective identity. The thesis that 
we will defend in this article, and that will indicate our position 
in the debate, tries to give a new perspective of the issue alluding 
to the sphere of life and its forms. The continuity between the 
different men will be determined by the continuity between their 
different forms of life, a primary issue to which the problem of in-
dividuality and the different modes of consciousness are subject.

Keywords: individuality; consciousness; Plotinus; 
Neoplatonism.

Resumen
La cuestión de la individualidad en Plotino es una de las más 

debatidas. A lo largo de las Enéadas, la problemática del sujeto 
individual se ve atravesada por la complejidad en la comprensión 
del hombre y del alma. Al hombre inteligible, al hombre interior o 
primer hombre, viene a añadírsele un segundo hombre, de modo 
que “hemos llegado a ser el conjunto de ambos hombres” (En. 
VI 4 (22) 14.28-30). Esta cuestión ha sido extensamente tratada 
desde diferentes ángulos que desembocan bien en una solución 
puramente estructuralista, o bien, en su crítica y la búsqueda 
de una definición más estable de la identidad subjetiva. La 
tesis que defenderemos en este artículo, y que nos posicionará 
en el debate, trata de dar una nueva perspectiva de la cuestión 
arraigándola principalmente en el ámbito de la vida y sus formas. 
La continuidad entre los diferentes hombres vendrá determinada 
por la continuidad entre los diversos modos de la vida, cuestión 
primaria a la que se subordina la problemática de la individualidad 
y los diferentes modos de la conciencia.  

Palabras clave: conciencia; individualidad; Plotino; 
neoplatonismo.
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1. Introducción
En el pensamiento de Plotino queda fuera de toda duda la continuidad 

ontológica; podemos decir que esta es un postulado metafísico básico. 
Su marco ontológico perfila una realidad sin cortes ni discontinuidades, 
sin abismos insalvables. La unidad de la realidad gravita en torno al 
Uno como su centro fundamental, presente en todos los grados o niveles 
de lo real. Baste recordar la imagen de Enéadas VI 5 (23) 5.10:

Cada radio estaría, eso sí, en contacto con el centro 
del que partió, pero no por eso cada centro quedaría 
desconectado del centro único primero, sino que cada 
uno seguiría estando con aquél, y habría tantos centros 
cuantos son los radios a los que sirven de extremidades, 
de manera que se mostrarían tantos centros cuantos son 
los radios que tocan, pero, en realidad, todos aquellos 
centros juntos no serían más que uno sólo.1

Nuestro trabajo no se moverá en este ángulo de reflexión, sino que 
se ubicará, más bien, en el corazón del vínculo que esta concepción 
ontológica traza con la psicología plotiniana y, más concretamente, con 
los diferentes modos de conciencia.

En medio de esta realidad unitaria encontramos el carácter 
igualmente unitario, a la vez que multiforme del alma: “el alma es 
muchas cosas; es todas las cosas, tanto las de arriba como las de abajo, 

1  […] αἱ μὲν ἐξάψονται τῶν κέντρων αὐτῶν ἃ κατέλιπον ἑκάστη, ἔσται 
γε μὴν οὐδὲν ἧττον κέντρον ἕκαστον οὐκ ἀποτετμημένον τοῦ ἑνὸς πρώτου 
κέντρου, ἀλλ’ ὁμοῦ ὄντα ἐκείνῳ ἕκαστον αὖ εἶναι, καὶ τοσαῦτα ὅσαι αἱ 
γραμμαὶ αἷς ἔδοσαν αὐτὰ πέρατα εἶναι ἐκείνων, ὥστε ὅσων μὲν ἐφάπτεται 
γραμμῶν τοσαῦτα φανῆναι, ἓν δὲ ὁμοῦ πάντα ἐκεῖνα εἶναι. Utilizo, con 
alguna variación, la traducción de Jesús Igal. Cfr., entre la gran cantidad de 
pasajes al respecto, En. IV 8 (6) 26: “Lo que hay de más hermoso en el mundo 
sensible es, pues, una manifestación de cuanto hay de más excelente en los Seres 
inteligibles, tanto de su potencia como de su bondad. Y, así, todos los seres, 
tanto los inteligibles como los sensibles, forman una serie continua […]” (Δεῖξις 
οὖν τῶν ἀρίστων ἐν νοητοῖς τὸ ἐν αἰσθητῷ κάλλιστον, τῆς τε δυνάμεως 
τῆς τε ἀγαθότητος αὐτῶν, καὶ συνέχεται πάντα εἰσαεὶ τά τε νοητῶς τά τε 
αἰσθητῶς ὄντα […]). 
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pasando por toda la gama de la vida” (En. III 4 (15) 3.22).2 En su carácter 
divisible a la vez que indivisible3 se encuentra el espacio en el que 
reposa el enlace de la multiplicidad, así como su misma posibilidad. El 
alma da de sí la multiplicidad sensible interpretando su contemplación 
del universo inteligible. Ella es la hermeneuta que dibuja el mundo que 
vemos como “imagen eternamente figurada” (En. II 3 (14) 18.15).4 

Podemos decir que el alma humana es, de cierto modo, de la misma 
textura que el alma en sí o alma hipóstasis, ese fuego universal del 
que parte una hoguera grande (el alma del cosmos) y hogueras más 
pequeñas (las almas humanas).5 También en el alma humana hay una 
parte no descendida, vinculada perennemente a la contemplación. La 
unidad está asegurada por Plotino a través de todos los medios teóricos 
que pone en juego.

Tampoco en este punto incide nuestro estudio. Proponemos 
enfocarnos en una cuestión que, si bien está vinculada internamente con 
las anteriores, se declina sobre el aspecto de nuestra vivencia de esta 
continuidad multiforme. La continuidad ontológica y psicológica atiende 
en Plotino a una tremenda complejidad que hilvana la multiplicidad en 
el tapiz unitario de la existencia. En ese tapiz nos movemos con cada 
uno de nuestros estados psíquicos y con cada modo de conciencia que 
habitamos. Se trata de explorar el reflejo de esta continuidad a nivel, 
podríamos decir, fenomenológico. De esta continuidad experiencial 
depende, por otro lado, nuestra identidad. Algo en nuestra experiencia 
debe permanecer reconocible a lo largo y ancho de todos esos estratos 
ontológicos y psicológicos; de lo contrario, el esfuerzo por mantener la 
unidad habría fracasado en su punto más definitivo para el hombre: el 
modo en que experimentamos el carácter unitario de la realidad.

2  El pasaje continúa: “Y así, cada uno de nosotros somos un universo 
inteligible. Con las partes inferiores estamos en contacto con lo sensible, 
mientras que con las partes superiores de este universo estamos en contacto con 
lo inteligible […]” (Ἔστι γὰρ καὶ πολλὰ ἡ ψυχὴ καὶ πάντα καὶ τὰ ἄνω καὶ τὰ 
κάτω αὖ μέχρι πάσης ζωῆς, καὶ ἐσμὲν ἕκαστος κόσμος νοητός, τοῖς μὲν κάτω 
συνάπτοντες τῷδε, τοῖς δὲ ἄνω καὶ τοῖς κόσμου τῷ νοητῷ […]).

3  Cfr. En. IV 2 (4) 1.63: μεριστή τε καὶ ἀμέριστος φύσις, ἣν δὴ ψυχὴν 
εἶναί φαμεν […].

4  ὁ κόσμος εἰκὼν ἀεὶ εἰκονιζόμενος.
5  Cfr. En. IV 8 (6) 3.20.
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Especialistas reconocidos, como Pierre Hadot, han explorado los 
diferentes niveles de conciencia que se perfilan en el pensamiento 
de Plotino. Como veremos, algunos han llegado a trazar la forja de 
un sujeto sin identidad en Plotino, que no se identificaría ni con el 
alma ni con el intelecto. Tratando de comprender la complejidad 
de la exploración plotiniana, han disuelto cualquier identidad que 
pudiera trazarse a través de los diferentes modos de conciencia. Otros 
especialistas han reaccionado ante este movimiento, denunciando la 
extrema fragmentación de la experiencia y, con ella, la disolución de 
toda continuidad posible de una identidad estable.

El presente estudio pretende aportar un elemento que creemos 
fundamental en el desarrollo del debate: el elemento central de la Vida 
como polo unificador, no solo a nivel ontológico sino en lo que concierne 
a la unidad misma de la experiencia. Desde la vida sentida se comprende 
mucho mejor, a nuestro entender, la continuidad entre los diferentes 
modos de conciencia. Desde este vitalismo plotiniano podríamos apostar 
por una identidad vital que sostiene el caminar del hombre por cada 
escala multiforme de lo real. A partir de aquí, no deberíamos olvidar 
que Plotino entiende el alma fundamentalmente como vida,6 de modo 
que esta identidad reposa en el alma y en su núcleo mismo.  

2. Estado de la cuestión
Plotino hace del hombre un ser fronterizo que se relaciona 

internamente con cada una de las hipóstasis; en él habitan el Uno, la 
Inteligencia y el Alma: “Del mismo modo que esta Trinidad de la que 
hemos hablado existe en la naturaleza, así también hay que pensar que 
habita en nosotros” (En. V.1 (10) 10.5-7).7 Al mismo tiempo, el hombre 
pertenece al espacio de lo sensible, al ámbito de la corporalidad, de la 
sensación, de las pasiones y los deseos. El hombre atraviesa de un modo 
u otro el espacio entero de la jerarquía ontológica. Esta condición le 
permite acompasarse con cada uno de los modos de existencia, con cada 
uno de los modos de conocimiento. Sin embargo, esta enorme apertura 
entraña una gran dificultad; la de encontrar algún tipo de continuidad 
a través de los diferentes aspectos que se abren en el hombre. Solo de 

6  Tanto es así que podemos referirnos al Alma en sí como Vida en sí 
(αὐτοψυχὴν ἤτοι τὴν ζωήν). Cfr. En.V 9 (5) 14.20.

7  Ὥσπερ δὲ ἐν τῇ φύσει τριττὰ ταῦτά ἐστι τὰ εἰρημένα, οὕτω χρὴ 
νομίζειν καὶ παρ›  ἡμῖν ταῦτα εἶναι. 
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este modo podremos escapar a una fragmentación sin enlace posible y 
hablar de identidad individual en el sentido que fuera. De lo contrario, 
nos encontraríamos, sin más, con un hombre fragmentado, sin identidad 
propia.

La Trinidad conformada por las hipóstasis no habita “entre los 
sensibles” (οὐκ ἐν τοῖς αἰσθητοῖς), se apresura a aclarar Plotino, sino 
en “el hombre interior” (τὸν εἴσω ἄνθρωπον) (En. V.1 (10) 10.8-10).8 El 
corazón del hombre aparece dividido de antemano: el hombre sensible 
y el hombre inteligible se dan cita en nosotros:

Mas nosotros… Pero, ¿quiénes somos nosotros? ¿Somos 
aquello o lo que va aproximándose y deviniendo 
en el tiempo? En realidad, aun antes de producirse 
este devenir, nosotros existíamos allá, éramos otros 
hombres y hombres particulares, dioses, almas puras 
e inteligencia vinculada a la Esencia universal; éramos 
partes de lo inteligible no deslindadas ni desconectadas, 
sino integrantes del conjunto. Porque ni aun ahora 
estamos desconectados. Pero he aquí que ahora a aquel 
hombre se le acercó otro hombre con deseo de existir, 
y encontrándose con nosotros […] nos revistió de sí 
mismo y se agregó al hombre aquel que era entonces 
cada uno de nosotros […] Y así es como hemos llegado 
a ser el conjunto de ambos hombres (En. VI.4 (22) 14.17-
27).9

8  Λέγω δὲ οὐκ ἐν τοῖς αἰσθητοῖς – χωριστὰ γὰρ ταῦτα – ἀλλ’ ἐπὶ τοῖς 
αἰσθητῶν ἔξω, καὶ τὸν αὐτὸν τρόπον τὸ «ἔξω» ὥσπερ κἀκεῖνα τοῦ παντὸς 
οὐρανοῦ ἔξω· οὕτω καὶ τὰ τοῦ ἀνθρώπου, οἷον λέγει Πλάτων <τὸν εἴσω 
ἄνθρωπον>. Cfr. Pl., R. 589a7.

9  Ἡμεῖς δέ – τίνες δὲ ἡμεῖς; Ἆρα ἐκεῖνο ἢ τὸ πελάζον καὶ τὸ γινόμενον 
ἐν χρόνῳ; Ἢ καὶ πρὸ τοῦ ταύτην τὴν γένεσιν γενέσθαι ἦμεν ἐκεῖ ἄνθρωποι 
ἄλλοι ὄντες καί τινες καὶ θεοί, ψυχαὶ καθαραὶ καὶ νοῦς συνημμένος τῇ 
ἁπάσῃ οὐσίᾳ, μέρη ὄντες τοῦ νοητοῦ οὐκ ἀφωριςμένα οὐδ’ ἀποτετμημένα, 
ἀλλ’ ὄντες τοῦ ὅλου· οὐδὲ γὰρ οὐδὲ νῦν ἀποτετμήμεθα. Ἀλλὰ γὰρ νῦν ἐκείνῳ 
τῷ ἀνθρώπῳ προσελήλυθεν ἄνθρωπος ἄλλος εἶναι θέλων· καὶ εὑρὼν ἡμᾶς 
[…] περιέθηκεν ἑαυτὸν ἡμῖν καὶ προσέθηκεν ἑαυτὸν ἐκείνῳ τῷ ἀνθρώπῳ 
τῷ ὃς ἦν ἕκαστος ἡμῶν τότε· […] καὶ γεγενήμεθα τὸ συνάμφω. Cfr. En. I.1 
(53) 10.5-10.
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Ese “nosotros” (ἡμεῖς), como conjunto de ambos hombres, puede 
percibir sensiblemente y puede contemplar; puede pensarse como 
diferente, tratando de comprender lo que ya posee, y puede conocerse 
a sí mismo al modo de la inteligencia. Ese “nosotros” puede acceder 
a cada nivel de la jerarquía ontológica transformándose a sí mismo, 
accediendo a diferentes niveles de sí.10 

Nos encontramos, como acabamos de enunciar, con un reto difícil 
de abordar: el de encontrar la continuidad que nos permita trazar una 
identidad individual. Sin ella, el sujeto aparece como una mera potencia 
de identificación. Nada me permitiría afirmar que es el mismo sujeto 
el que tiene sensaciones y el que llega a la contemplación. Nada me 
permitiría trazar un vínculo entre los diferentes modos de conciencia, 
serían modos de conciencia proyectados sobre el vacío de toda identidad 
individual.  

Esta cuestión conduce a la pregunta por la existencia de una idea 
del individuo: si el individuo es capaz de acceder a lo inteligible, su 
principio debe estar allá. Plotino, como veremos, se pregunta por esta 
continuidad en el breve tratado 18 y su respuesta parece no encajar con 
lo propuesto en otros pasajes.

La interpretación y la lectura conjunta de Enéadas V 7 (18), V 9 (5) y 
VI 5 (23) conforman uno de los nudos más problemáticos. Plotino parece 
ser taxativo al comienzo del tratado 18: “¿Que si hay una Idea aun del 
individuo? Pues bien, si yo y cada individuo es susceptible de ascender 
a lo inteligible, entonces también el principio de cada individuo está 
allá” (En. V.7 (18) 1. 1-5).11 Por otra parte, en el tratado 5 afirma que: 
“[…] también están allá las Formas de los universales, no la de Sócrates 

10  Ello ha hecho que algunos especialistas postulen la existencia de un 
sujeto pre-cartesiano en Plotino que no se identificaría con ninguna de las 
instancias que han definido al hombre en la Antigüedad. Este habría inventado 
un sujeto diferente del alma o del intelecto, capaz de identificarse con uno u otro 
ámbito. Cfr. Bréhier (1928, pp. 68-71). 

11  Εἰ καὶ τοῦ καθέκαστόν ἐστιν ἰδέα; Ἢ εἰ ἐγὼ καὶ ἕκαστος τὴν 
ἀναγωγὴν ἐπὶ τὸ νοητὸν ἔχει, καὶ ἑκάστου ἡ ἀρχὴ ἐκεῖ. Es conveniente tomar 
en cuenta que la partícula ἤ que Igal traduce por “sí”, al igual que Bréhier 
por “oui”, Armstrong por “yes” o Gerson por “In fact”, puede traducirse de 
un modo menos taxativo, como hace Tornau (2009), que prefiere “eh bien”. 
Nosotros compartimos el criterio de este último.
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sino la del Hombre” (En. V.9 (5) 12.4).12 Y en el tratado 23 parece apuntar 
a la identidad del yo con el intelecto a la hora de hacer la experiencia 
de esa inmensa potencia de vida: “Te acercaste al Ser universal y no 
te quedaste en una parte de él ni dijiste, ni siquiera de ti, ‘hasta aquí 
llego yo’, sino que, desechando el ‘hasta aquí’, te has tornado universal” 
(En. VI.5 (23) 12.17-19).13 La cuestión que se plantea es si queda algo 
de la individualidad o de la conciencia individual en el acercamiento 
a lo inteligible. Se trata de dilucidar si hay un alma del individuo en 
lo inteligible que me permita mantener su identidad o si la parte no 
descendida del alma es incompatible con la identidad individual. 
El planteamiento de este problema corre en paralelo con la pregunta 
tradicional de si hay ideas de los individuos.14 

Tenemos una aparente incongruencia entre las afirmaciones que 
venimos de señalar: “el principio de cada individuo está allá” (ἑκάστου 
ἡ ἀρχὴ ἐκεῖ); “están allá las Formas de los universales, no de Sócrates” 
(τῶν καθόλου τὰ εἴδη εἶναι, οὐ Σωκράτους). Ante esta incongruencia 
caben dos posibles posturas: la de quienes la consideran insalvable, 
viendo en estas afirmaciones una clara contradicción, como Blumenthal,15 
y la de quienes consideran que puede salvarse esta incongruencia con 
una interpretación adecuada. Esta segunda solución incluye a Rist, 
Armstrong, Kalligas, Tornau o Aubry.16 Este último propone como 
solución establecer la diferencia entre un principio de diferenciación 
en lo inteligible y un principio de individuación propiamente empírico. 
El primero de ellos consistiría en el logos como principio de cada 
individuo, y el tratado 18 se estaría refiriendo a él. El alma obtiene de 
su contemplación un logos que es principio inteligible del individuo. 
Esta diferenciación no se mueve en el ámbito espaciotemporal ni en 
la experiencia concreta del individuo en su propia biografía. Es un 

12  […] τῶν καθόλου λέγειν τὰ εἴδη εἶναι, οὐ Σωκράτους, ἀλλ’ ἀνθρώπου.
13  Ἢ ὅτι παντὶ προσῆλθες καὶ οὐκ ἔμεινας ἐν μέρει αὐτοῦ οὐδ›εἶπας 

οὐδὲ σὺ «τοσοῦτός εἰμι», ἀφεὶς δὲ τὸ «τοσοῦτος» γέγονας πᾶς  
14  La formulación tradicional de la cuestión remite a Platón, Prm. 130b, si 

bien aquí Platón se plantea de qué cosas hay ideas sin atender a la cuestión de 
si hay ideas de los individuos. Cfr. Chiaradonna (2014, pp. 47-49) y Fronterotta 
(2011, pp. 43-52).

15  Cfr. Blumenthal (1966, pp. 61-80).
16  Cfr. Rist (1970), Armstrong (1977), Kalligas (1997), Aubry (2008) y 

Tornau (2009).
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principio de diferenciación que no excluye el modo de determinación 
propiamente inteligible. A este principio ha de añadírsele el principio 
de individuación en el que toma parte el cuerpo como elemento de 
instanciación empírica, donde funcionan los parámetros sensibles 
dentro-fuera, etc.17 

Esta solución es interesante para disolver la aparente incongruencia 
entre lo afirmado en el tratado 18 y lo afirmado en los tratados 5 y 23 
que venimos de citar. El tratado 18 no hablaría propiamente de una idea, 
sino que el principio inteligible haría referencia a un logos del individuo. 
Esto sería compatible sin mayores problemas con que solo haya Formas 
de los universales y no de Sócrates, por ejemplo. 

Tal distinción deja, sin embargo, intacta la cuestión de la continuidad 
entre los diferentes tipos o niveles de conciencia. En el seno de esta 
distinción el problema se desplaza a la continuidad entre el tipo de 
conciencia que encontramos si atendemos al principio de diferenciación 
en lo inteligible y el tipo de conciencia que corresponde al hombre 
si atendemos al principio de individuación, a esa instanciación 
propiamente empírica, por utilizar la terminología de Aubry.18 Es decir, 
esta interpretación clarifica la cuestión del principio de la individualidad 
propio del espacio de lo inteligible, vinculada no ya a una idea sino a 
un logos que la despliega. Pero simplemente desplaza la cuestión de la 
continuidad de la conciencia que pertenece al hombre sensible y la que 
pertenece al hombre inteligible sin darle solución. 

Quizá es la difícil resolución de esta cuestión la que hace a Aubry 
tomar una postura estructuralista a la hora de comprender el individuo. 
Esta postura apela a un sujeto sin identidad, un “yo/nosotros”, que 
es una pura potencia de identificación, bien con el aspecto inteligible, 
bien con el aspecto sensible. “Sujeto no sustancial, el sujeto plotiniano 
deberá pensarse como un sujeto sin identidad, una pura potencia de 
identificación”, afirma Aubry (2004, p. 17). En este aspecto, Aubry 
culmina una línea de lectura que va de Bréhier, Trouillard y Dodds a 
Emilsson o Remes.19 

17  Cfr. Aubry (2008, pp. 273-279).
18  Cfr. Aubry (2008, p. 273).
19  Cfr. Bréhier (1928, p. 68), Trouillard (1955, p. 26), Emilsson (1988, p. 29) 

y Remes (2007). Para un estudio detallado del estado de la cuestión, cfr. Girard 
(2013, pp. 3-10).
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Esta posición tiene el problema de introducir un dualismo abierto 
entre los dos modos de conciencia propios de cada uno de los dos 
hombres que convergen en nosotros. Si privamos de toda sustancia al 
sujeto, este depende de una simple posición sin continuidad alguna. 
En este caso sería difícil trazar el vínculo que permitiría al sujeto 
reconocerse y poder afirmar su identidad. Ningún elemento ligaría la 
conciencia del hombre empírico con la del hombre inteligible. Pero si no 
hay ligazón posible, nada me permite afirmar que es el mismo sujeto el 
que ha accedido a la contemplación del intelecto. 

Este problema es señalado por Tornau, quien apunta a la necesidad 
de repensar la continuidad de la conciencia del yo si queremos seguir 
hablando con un mínimo de sentido del ascenso del alma a su origen.20 
El conocimiento noético de sí no supondría una pérdida, no sería verdad 
que “la conciencia subjetiva del hombre psicofísico sea suprimida y 
que el nuevo ‘nosotros’ puramente inteligible sea otra persona, otro 
yo” (Tornau, 2009, p. 355). En esta línea, Girard ve el mismo problema 
y critica duramente la posición de Aubry.21 Para este se hace inviable 
comprender el sujeto desde el mero registro de la existencia, como una 
instancia vacía que puede devenir por simple elección una cosa u otra; 
ha de ser posible señalar una identidad más estable pensada desde el 
registro de la esencia. No sería la simple posición la que definiría el yo, 
sino un contenido ontológico que actuaría de fundamento normativo: “Si 
el yo es diverso y múltiple, ¿no existe en alguna parte de él un principio 
de unidad que federe sus partes y que autorice a pensarlo como unidad? 
¿No es esta instancia orgánica o sustancial la que convendría calificar de 
yo, o más bien, es todo nuestro propósito, de principio de identidad?” 
(Girard, 2013, p. 8).

3. Individualidad y conciencia: conciencia unitiva y conciencia 
reflexiva
El reto consistiría, entonces, en pensar la continuidad entre el 

hombre inteligible y el hombre sensible. Necesitamos atender a la 
continuidad que subyace a los distintos tipos de conciencia, salvando, a 
la vez, su diferencia. Si, como afirma Tornau, la contemplación no anula 

20  Cfr. Tornau (2009, p. 334).
21  Cfr. Girard (2013, pp. 5-10).
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la conciencia subjetiva del hombre psicofísico, necesitamos averiguar 
qué queda de esta conciencia subjetiva en lo inteligible.

Parece que nada de lo que conforma la existencia concreta del hombre 
sensible permanece cuando emerge el espacio de la intelección. Tornau 
reconoce esta enorme dificultad a la hora de trabar esta continuidad: “Es 
difícil comprender cómo el yo humano puede permanecer el mismo si, 
cuando se eleva, deja tras de sí casi todas las características que, en el 
mundo sensible, constituyen un individuo: corporalidad, sensibilidad, 
emotividad e incluso memoria” (Tornau, 2009, p. 334). Efectivamente, 
Plotino afirma lo siguiente:

Es que no guardará recuerdo ni siquiera de sí mismo, 
ni de que él mismo, por ejemplo, Sócrates, es quien 
contempla o de que es una inteligencia o un alma. Y 
recuérdese a este propósito que aun aquí, cuando uno 
contempla y contempla con suma claridad, no reflexiona 
entonces intelectivamente sobre sí mismo (En. IV.4 (28) 
2.1-5).22

La especial geometría de la conciencia23 que se da en la contemplación 
excluye, en cierto modo, la reflexividad (οὐκ ἐπιστρέφει πρὸς ἑαυτὸν). 
La unificación24 que emerge en esta disposición excluye el hiato por el 

22  Ἢ οὐδὲ ἑαυτοῦ ἕξει τὴν μνήμην, οὐδ’ ὅτι αὐτὸς ὁ θεωρῶν, οἷον 
Σωκράτης, ἢ ὅτι νοῦς ἢ ψυχή. Πρὸς δὴ ταῦτά τις ἀναμνησθήτω, ὡς ὅταν καὶ 
ἐνταῦθα θεωρῇ καὶ μάλιστα ἐναργῶς, οὐκ ἐπιστρέφει πρὸς ἑαυτὸν τότε τῇ 
νοήσει. Cfr. V.8 (39) 11 y VI.9 (9) 9-11.

23  Con esta expresión queremos significar figuradamente la distinción entre 
una conciencia que se sitúa frente a su objeto al modo de dos puntos separados 
en una línea y la conciencia que deviene una con el objeto que contempla, al 
modo de dos puntos que coinciden en uno solo. La imagen de los extremos de 
los radios coincidiendo en un solo punto, tan querida para Plotino, se convertirá 
en un lugar común de los pensadores que beben del neoplatonismo.

24  La contemplación requiere de un proceso de unificación y de 
simplificación de sí (henosis) que es nuclear en el pensamiento de Plotino. 
Algunos de sus pasajes más inspirados están dedicados a este proceso en el que 
el que contempla se va asimilando paulatinamente a lo contemplado. Solo un 
ejemplo es En. VI 9 (9)11. 5: “Puesto, pues, que no eran dos cosas, sino que el 
que ve era una sola cosa con lo visto —diríase no visto sino aunado— […]” 
(Ἐπεὶ τοίνυν δύο οὐκ ἦν, ἀλλ’ ἓν ἦν αὐτὸς ὁ ἰδὼν πρὸς τὸ ἑωραμένον, ὡς 
ἂν μὴ ἑωραμένον, ἀλλ’ ἡνωμένον […]). Este proceso de unificación tiene el 
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que el sujeto se vuelve, en un segundo momento, sobre sí para tomar 
conciencia de su estado, emociones, preocupaciones, etc.; para tomar 
conciencia de que es “él”, en última instancia, quien hace o conoce. Para 
ello ha de haber un elemento distinto, un objeto frente a él, diferente 
de él, que le hace, a la vez, tomar conciencia de su posición. Es en esta 
intencionalidad dirigida al objeto en la que emerge su propia identidad 
relativa, empírica, biográfica.25

Incluso en una situación cotidiana, si se da la disolución paulatina 
del hiato que sitúa y resitúa al sujeto en sus circunstancias, en relación 
con el objeto, se va perdiendo también la reflexividad:

despliegue de las virtudes como su pilar básico. Las virtudes purificadoras 
sostienen ese proceso gradual en el que el que aspira a contemplar va deviniendo 
simple, desarrollando las virtudes contemplativas, como leemos en el tratado 
19 (En. I 2). Ambos grados de virtud están el en corazón de la henosis como su 
latido fundamental. Sin ellas, no hay contemplación posible. Dios sin la virtud 
no es más que un nombre, dirá Plotino en su tratado contra el dualismo gnóstico: 
“Pues bien, es la virtud la que, avanzando a su perfeccionamiento e implantada 
en el alma con la ayuda de la sabiduría, nos muestra a Dios. Pero la mención 
de Dios sin la virtud no es más que un nombre” (Ἀρετὴ μὲν οὖν εἰς τέλος 
προιοῦσα καὶ ἐν ψυχῇ ἐγγενομένη μετὰ φρονήσεως θεὸν δείκνυσιν· ἄνευ δὲ 
ἀρετῆς ἀληθινῆς θεὸς λεγόμενος ὄνομά ἐστιν) (En. II 9 (33) 15. 35-40).

25  La contemplación se da allí donde el que contempla se ha transformado 
en el objeto de su visión. No hay propiamente dos elementos distintos, el que 
contempla y su objeto, sino dos que han devenido uno. De ahí que, unificado con 
su objeto, el que contempla se contemple a sí mismo. Debe haber, sin embargo, 
una alteridad en la identidad, una distancia en la fusión, para poder seguir 
hablando de contemplación. Plotino lo explica a través de dos haces de luz, uno 
más tenue y otro más intenso, que se funden en uno solo: “Luego fundamos la 
luz vidente con la luz vista, y así, al no poder discriminarlas, convertiremos las 
dos en una sola: una luz pensante porque era dos, pero que al ver en acto, es ya 
una sola” (εἶτα ποιήσειε καὶ τὸ ὁρῶν ἴσον εἶναι φῶς τῷ ὁρωμένῳ, οὐκ ἔχων 
ἔτι χωρίζειν τῇ διαφορᾷ ἓν τὰ δύο θήσεται νοῶν μέν, ὅτι δύο ἦν, ὁρῶν δὲ 
ἤδη ἕν). (En. V.6 (24) 1.20). Pero en la contemplación no se trata de la distancia 
de quien piensa el objeto como distinto de sí. Esta segunda distancia abre 
propiamente el espacio de la reflexión, de la vuelta sobre sí mismo como distinto 
del objeto, resituado frente a él. Plotino diferencia “dos tipos de pensantes: el 
que piensa a otro y el que se piensa a sí mismo […]. El segundo no está separado 
sustancialmente de su objeto […]” (Τὸ μέν ἐστι νοεῖν ἄλλο ἄλλο, τὸ δὲ αὐτὸ 
αὐτό […]. Τὸ δὲ οὐ κεχώρισται τῇ οὐσίᾳ […]) (En. V.6 (24) 1.1-5). 
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El que está leyendo no es necesariamente consciente 
[παρακολουθεῖν] de que está leyendo, sobre todo 
cuando lee con intensidad […]; la reflexión consciente 
[τὰς παρακολουθήσεις] tiene peligro de oscurecer los 
actos de los que es consciente, mientras que cuando los 
actos están solos, entonces son puros y son activos y 
vitales; es más, cuando los hombres buenos se hallan 
en tal estado, su vida es más intensa (En. I.4 (46) 10.25-
30).26 

Como indica Pierre Hadot, parece que, para Plotino, la conciencia 
ligada a la reflexividad y al pensamiento discursivo no es la cosa 
suprema.27 Incluso parece estorbar a la propia pureza de la actividad, 
tanto especulativa como práctica: parece estorbar la intensidad de 
la vida. Ahora bien, ¿qué queda del individuo en la ausencia de 
reflexividad, cuando no guarda recuerdo ni siquiera de sí mismo, ni de 
que es él mismo quien contempla? ¿Cómo puedo seguir diciendo que es 
el mismo individuo quien contempla?

Parece, sin embargo, que el individuo no se ha diluido en la 
contemplación. Plotino deja claro que el que contempla se posee a sí 
mismo y tiene conciencia de sí mismo: “Bien es verdad que se posee a sí 
mismo, pero su actividad está vuelta al objeto, y él mismo se transforma 
en el objeto ofreciéndose a él como materia, conformándose a imagen de 
lo que contempla […]” (En. IV.4 (28) 2.5-12).28 Esta posesión de sí mismo 
(ἔχει ἑαυτόν) no emerge de la reflexividad, no es una posesión del yo por 
el yo. Se trata de una apropiación que tiene que ver con la unificación, 
con la sutura de un hiato, con el abandono de una disposición de la 
conciencia que se separa de su objeto: “ya que él mismo es todas las 
cosas y ambas cosas son una sola” (En. IV.4 (28) 2.25).29 El individuo se 

26  Οὐ γὰρ τὸν ἀναγινώσκοντα ἀνάγκη παρακολουθεῖν ὅτι 
ἀναγινώσκει καὶ τότε μάλιστα, ὅτε μετὰ τοῦ συντόνου ἀναγινώσκοι· […] 
ὥστε τὰς παρακολουθήσεις κινδυνεύειν ἀμυδροτέρας αὐτὰς τὰς ἐνεργείας 
αἷς παρακολουθοῦσι ποιεῖν, μόνας δὲ αὐτὰς οὔσας καθαρὰς τότε εἶναι 
καὶ μᾶλλον ἐνεργεῖν καὶ μᾶλλον ζῆν καὶ δὴ καὶ ἐν τῷ τοιούτῳ πάθει τῶν 
σπουδαίων γενομένων μᾶλλον τὸ ζῆν εἶναι.

27  Cfr. Hadot (1980, p. 252).
28  […] ἀλλ’ ἔχει μὲν ἑαυτόν, ἡ δὲ ἐνέργεια πρὸς ἐκεῖνο, κἀκεῖνο γίνεται 

οἷον ὕλην ἑαυτὸν παρασχών, εἰδοποιούμενος δὲ κατὰ τὸ ὁρώμενον […].
29  […] πάντα γὰρ αὐτός ἐστι καὶ ἄμφω ἕν.
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posee a sí mismo en la misma medida en que es uno con el objeto que 
contempla o, dicho de otro modo, en la medida en que es uno con él 
mismo, sin doblez que permita la reflexividad. 

Esta unificación es pensada por Plotino en términos de actividad, 
de energeia, más intensa cuanto menos estorbada por la conciencia 
reflexiva. Lejos de un estrechamiento, tal unificación abre el campo de 
la totalidad: “cuando se intelige a sí mismo intelige juntamente todas 
las cosas” (En. IV.4 (28) 2.13);30 se contempla a sí mismo como siendo 
en acto todas las cosas que contempla. Ello no significaría, sin embargo, 
que pierda la conciencia de sí mismo en favor de todas las cosas, de 
modo que, olvidándose a sí mismo, ganase la totalidad. En tal caso ya 
no tendría siquiera sentido hablar de individualidad. Por el contrario, el 
alma se mantiene orientada a la intelección “teniendo a la vez conciencia 
de sí misma [τὴν συναίσθησιν αὐτῆς], como quien se ha hecho una sola 
y misma cosa con el inteligible” (En. IV.4 (28) 2.30-35).31 

Estamos ante la delimitación de dos modos de conciencia, una 
conciencia reflexiva o desdoblada y una conciencia unitiva o unificada. La 
primera quedaba referida en el texto con el término παρακολούθησις;32 
la segunda es la συναίσθησις.33 Esta última es definida por Pierre 

30  […] ὅταν αὑτὸν νοῇ, πάντα ὁμοῦ νοεῖ.
31  […] ὁμοῦ ἔχουσα τὴν συναίσθησιν αὐτῆς, ὡς ἓν ἅμα τῷ νοητῷ 

ταὐτὸν γενομένη.
32  El modo de conciencia referido con el término παρακολούθησις 

está vinculado a la conciencia desdoblada, a la que remite también el término 
ἀντίληψις. Cfr., por ejemplo, En. V.3 (49) 2.5-15. Este modo de conciencia 
pertenece al ámbito de la discursividad, que se hace posible en la distancia 
entre el sujeto y el objeto. Para un análisis pormenorizado de la relación entre 
παρακολούθησις y ἀντίληψις en las Enéadas, cfr. Violette (1994, pp. 230-236).

33  El modo de conciencia que corresponde a la συναίσθησις está presente, 
por otro lado, en todos los niveles como conciencia no desdoblada que permite 
la reunión y la unificación, también al nivel de la sensibilidad. Hay que 
distinguir, entonces, cuidadosamente entre la συναίσθησις que se da al nivel 
de la sensibilidad, y la συναίσθησις que se relaciona con la contemplación. Este 
segundo sentido es el que aparece en el pasaje. El primer tipo tiene que ver con la 
sensación de conjunto del propio cuerpo. De ahí que Plotino conceda al cosmos 
este tipo de conciencia en En. IV.4 (28) 24.20-24: “[…] en cambio, el universo es 
un todo, no puede darse en él por un lado el órgano y por otro el objeto de la 
sensación. Hay que concederle, eso sí, consciencia de sí mismo, como nosotros 
somos conscientes de nosotros mismos, pero no hay que concederle sensación, 
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Hadot como “presencia no desdoblada de actividades intensas” (1980, 
p. 255) y por Violette como “conciencia intuitiva interna” (1994, p. 
225). Teniendo presente esta diferencia, habría que explicitar el tipo de 
conciencia de la que hablamos cuando pensamos la individualidad. Si 
para hablar de individuo necesitamos la reflexividad de la conciencia,34 
deberíamos excluir de la individualidad esa “presencia no desdoblada 
de actividades intensas”, pero no pocos pasajes de las Enéadas afirman 
que es aquí precisamente donde se encuentra nuestra identidad.35 Otra 

cuyo objeto es siempre distinto del que siente”. (τὸ δὲ πᾶν ὅλον ἐστίν, οὐκ ἂν 
εἴη αὐτῷ τὸ μὲν δι’ οὗ, τὸ δὲ οὗ ἡ αἴσθησις· ἀλλὰ συναίσθησιν μὲν αὐτοῦ, 
ὥσπερ καὶ ἡμεῖς ἡμῶν συναισθανόμεθα, δοτέον, αἴσθησιν δὲ ἀεὶ ἑτέρου 
οὖσαν οὐ δοτέον). Sobre los términos referidos a la conciencia, cfr. Hutchinson 
(2018, pp. 40-44).

34  Así parece si nos limitamos a la lectura de pasajes como En. V.3 (49) 
3.35-40: “Somos nosotros mismos los que razonamos, nosotros mismos los que 
pensamos los pensamientos que hay dentro de la mente discursiva, ya que esto 
es lo que somos” (αὐτοὶ μὲν οἱ λογιζόμενοι καὶ νοοῦμεν τὰ ἐν τῇ διανοίᾳ 
νοήματα αὐτοί· τοῦτο γὰρ ἡμεῖς).  

35  Cfr. por ejemplo, En. I.2 (19) 6.5-10: “Porque él mismo es el que vino 
de allá, y, por lo que respecta a sí mismo, si vuelve a ser tal cual vino, está allá” 
(Αὐτὸς μὲν γάρ ἐστιν ὃς ἦλθεν ἐκεῖθεν καὶ τὸ καθ› αὑτόν, εἰ γένοιτο οἷος 
ἦλθεν, ἐκεῖ ἐστιν). Preferimos adoptar la traducción de Bréhier o Gerson, que 
traducen el primer “Αὐτὸς” por “lui meme” y por “himself” respectivamente. 
Jesús Igal traduce “su yo”, pero es cierto que esta traducción puede introducir 
confusión. En todo caso, se trataría aquí de lo que Pierre Hadot (1997, p. 39) 
refiere como “yo superior” (moi supérieur), esfera propiamente inteligible: 
“nuestro verdadero yo” (notre vrai moi). Este apunta a que solo en momentos 
fugaces nos identificamos con nuestro verdadero yo, cuya vida espiritual exige 
“un nivel de concentración que es superior al nivel que es propio de nuestra 
conciencia. […] [Y], cuando lo alcanzamos, no adquirimos conciencia de nuestro 
yo superior, sino que más bien perdemos conciencia de nuestro yo inferior [moi 
inférieur]”. Ello supondría, efectivamente, que sería difícil trabar cualquier tipo 
de continuidad entre nuestro yo superior y nuestro yo inferior, al menos desde 
la perspectiva de la vivencia. El “nosotros” plotiniano se identificaría con uno 
u otro, forjándose, en cada caso, en esta identificación. Como desarrollamos en 
el presente artículo, creemos que esta posición no puede dar cuenta, siquiera 
mínimamente, de la continuidad de la identidad al nivel de la experiencia, 
respecto de lo que adolece de serios problemas. Otro pasaje claro al respecto 
es En. I.4 (46) 9.25-30: “Nuestro yo es la actividad del intelecto, de suerte que, 
si él está activo, nuestro yo estará activo” (ἡ δὲ τοῦ νοοῦντος ἐνέργεια· ὥστε 
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opción sería pensar en una identidad subjetiva vacía que se constituye 
en cada caso en una oscilación, en un mero zigzaguear entre dos tipos 
de conciencia.

4. Replanteamiento de la cuestión. Conciencia y vida: “Toda 
vida es una determinada contemplación” (En. III. 8 (30) 8.17)
Ninguna de las opciones parece satisfactoria. Si focalizamos la 

individualidad en la conciencia reflexiva, dejamos fuera de ella a la 
conciencia unitiva y viceversa. Pero demarcar un sujeto sin identidad, 
capaz de constituirse en la identificación con uno u otro ámbito, tiene el 
precio de aceptar una división insalvable en el corazón de lo humano. El 
planteamiento que nos aboca a elegir entre una de estas opciones tiene 
su raíz en el intento de trazar la continuidad de la identidad subjetiva 
a través de la delimitación de lo que queda del hombre sensible en el 
espacio inteligible. Partimos de un individuo constituido a partir de su 
propia biografía, de sus intereses, emociones y preocupaciones para, 
una vez hecho esto, preguntarnos qué queda de él cuando asciende a 
lo inteligible. Si lanzamos esta pregunta, la respuesta de Plotino, como 
hemos visto, no deja lugar a dudas: 

Si cuando uno se aplica con la intelección a un objeto, no 
puede haber otra cosa que inteligir y contemplar aquel 
objeto —y en el acto de inteligir no está incluido el “yo 
había inteligido”, sino que esto podrá uno decirlo, si 
se da el caso, posteriormente, esto es, cuando ya está 
cambiando— síguese que mientras uno está puramente 
en la región inteligible, no podrá guardar recuerdo 
de las cosas que aquí le acaecieron a él mismo en otro 
tiempo (En. IV.4 (28) 1.7-10).36 

ἐνεργοῦντος ἐκείνου ἐνεργοῖμεν ἂν ἡμεῖς). Jesús Igal traduce por “nuestro 
yo” el término ἡμεῖς, esta vez en consonancia con la traducción de Bréhier que 
traduce “le moi”. Gerson traduce por “we”, manteniéndose fiel al texto griego. 
La dificultad en la traducción refleja, como estamos viendo, la dificultad teórica 
del texto original, a la que se suma la significación que tiene asociada la noción 
del yo después de la modernidad. Hemos, por tanto, de atender en cada caso a 
la compleja constelación de términos que perfila Plotino. 

36  Ἀλλ’ εἰ μὴ ἔστιν, ὅτε τις ἐπιβάλλει τινὶ τῇ νοήσει, ἄλλο τι ποιεῖν 
ἢ νοεῖν κἀκεῖνο θεωρεῖν – καὶ ἐν τῇ νοήσει οὐκ ἔστιν ἐμπεριεχόμενον τὸ 
«ἐνενοήκειν», ἀλλ’ ὕστερον ἄν τις τοῦτ’, εἰ ἔτυχεν, εἴποι, τοῦτο δὲ ἤδη 
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La biografía personal asociada al hombre sensible no tiene cabida 
en la región inteligible, como no tienen cabida la conciencia reflexiva o 
la memoria de lo acaecido en el pasado. Efectivamente, dentro de este 
planteamiento parece que la única solución coherente que se ofrece es 
la de pensar la identidad subjetiva como una potencia vacía que toma, 
bien la forma de lo sensible, bien la de lo inteligible, dependiendo de 
cómo se disponga. 

Si no nos satisface esta solución, nos queda la opción de cambiar el 
planteamiento del problema. Podemos pensar el problema invirtiendo 
el enfoque.37 La continuidad de la individualidad no se cifraría ahora en 
la pregunta por lo que queda del hombre sensible en la región inteligible, 
cuando uno está entregado a la intelección, sino en la pregunta por lo 
que queda de la intelección en el hombre sensible, en su vida cotidiana 
enmarcada en la sensibilidad.   

La continuidad de la individualidad que buscamos partiría ahora 
del ámbito de la vida. La pregunta por la conciencia quedaría en un 
segundo plano, supeditada a una pregunta más fundamental: ¿qué tiene 
que ver la intelección con la vida?; ¿qué queda de la intelección en la 
vida cotidiana del hombre sensible?; ¿cómo se refleja la intelección en la 
sensibilidad, si es que lo hace de alguna manera? 

Desde este planteamiento, la continuidad del yo dependería de 
la propia continuidad de  la vida, superando la fractura que instaura 
ese zigzaguear entre la conciencia reflexiva y la conciencia unificada. 
La respuesta de Plotino a las preguntas planteadas es clara y nos 
permitirá atender a la continuidad manifiesta entre el hombre sensible 
y el inteligible; o, lo que es lo mismo, entre la experiencia sensitiva y 

μεταβάλλοντος –  οὐκ ἂν εἴη ἐν τῷ νοητῷ καθαρῶς ὄντα μνήμην ἔχειν τῶν 
τῇδέ ποτε αὐτῷ τινι γεγενημένων.

37  Pensamos que Blumenthal tiene razón al afirmar que se ha tendido a 
olvidar la psicología del alma encarnada, que pone de relieve las influencias 
más propiamente aristotélicas del pensamiento de Plotino. Se ha prestado más 
atención a la contemplación del mundo inteligible, dando el primado a una 
lectura que atiende más a las problemáticas de una metafísica lejana. De ahí 
la escasez de estudios acerca de la comprensión de la percepción en Plotino, 
que son fundamentales para comprender la naturaleza de la intelección y 
las nociones de “conciencia” e “individualidad”. Cfr. Blumental (1971) y la 
interesante reseña de Trouillard (1975, pp. 375-376). Esta escasez es destacada 
igualmente por Emilsson (1988, p. 1) al comienzo de su monografía dedicada a 
la percepción en Plotino. 
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la intelectiva. Desde esta continuidad vital podríamos explorar el tipo 
de continuidad o de relación compleja que se da entre ambos tipos de 
conciencia, atendiendo al tronco que los unifica y establece la conexión 
entre ellos.

Si hay un elemento en las Enéadas que traza una continuidad entre 
los diversos niveles ontológicos, antropológicos y epistemológicos, es 
precisamente la vida. “Toda vida es una determinada intelección, solo 
que una es más borrosa que otra, como lo es también la vida” (En. III.8 (30) 
8.17).38 Toda vida es intelección y manifiesta, en sus diferentes formas, 
una actividad intelectiva. La vida como tal posee una determinada 
textura que nos permite entender la naturaleza de la continuidad que 
se asienta en ella. Si cualquier continuidad permanece obscura al tratar 
los modos de conciencia que parecen oponerse y sustituirse unos a los 
otros, cuando nos sumergimos en el ámbito de la vida la cosa cambia. 
Entendemos mejor desde nuestra propia experiencia el carácter gradual 
que corresponde a la vida, desde el mero transcurrir anodino de las 
horas a la intensidad que tiende a anular o trascender la sucesión 
temporal. Ambos modos de vida parten de la misma raíz, pertenecen a 
la misma realidad que se oculta y se difumina en la superficialidad del 
mero transcurrir de las agujas del reloj. La intensidad no instaura una 
nueva realidad, sino que profundiza en la que había ya de antemano, la 
vuelve más clara, más evidente.

El reto se no se encontraría ahora en demostrar continuidad en la vida, 
ni en hilar o suturar una aparente duplicidad entre una vida plena y una 
vida desvaída, sino en entender cómo la experiencia de la vida puede 
degradarse, cómo puede ser oscurecida. Habría que preguntar cómo la 
vida puede hacerse borrosa hasta pasar prácticamente desapercibida; 
cómo puede fragmentarse, debilitarse, distanciarse de sí misma. 

El problema de la continuidad de la individualidad muestra una 
cara diferente en este planteamiento. Si toda vida es una determinada 
intelección, tendríamos que preguntarnos cómo emerge el sujeto 
psicofísico y la conciencia que le pertenece, inmersa en el devenir 
temporal, en la experiencia de la fragmentación, de la percepción de sí 
como un individuo frente a otros individuos, frente a otros objetos. 

Dos elementos trazan el marco en el que se mueve la solución 
plotiniana. El primero de ellos apunta a que el intelecto, lo inteligible y la 

38  Καὶ πᾶσα ζωὴ νόησίς τις, ἀλλὰ ἄλλη ἄλλης ἀμυδροτέρα, ὥσπερ καὶ 
ζωή. 
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intelección pertenecen al espacio de la vida, o mejor: la vida es inseparable 
del intelecto, pertenece a su espacio, se vehicula en él. El segundo de ellos 
apunta a que todo oscurecimiento de esta realidad tiene que ver con un 
añadido. De ahí la querencia por el símbolo de la luz: la luz es primero 
y el ensombrecimiento viene después; tiene que ver con la distancia, 
con la espacialidad, con la temporalidad, con el rodeo del alma a través 
de los cuerpos, con Narciso mirándose en las aguas.39  La comprensión 
del intelecto en términos vitales, la insistencia en que cuando hablamos 
de realidad inteligible hablamos de vida, atraviesa la obra de Plotino, 
salpica sus tratados, como ha visto y analizado profusamente P. Hadot 
(cfr. 1960, pp. 107-157). El ser, y con él el intelecto, “no es un cadáver” 
(Ἔχει δὲ καὶ ζωὴν [καὶ νοῦν] τὸ ὄν· οὐ γὰρ δὴ νεκρόν) (En. VI.9 (9) 
2.24), no es una cosa muerta. La vida es inherente al intelecto, como 
lo es el ser, que se cifra en una multiplicidad. La realidad inteligible, 
lejos de ser una abstracción monolítica, congelada e inerte, es la raíz del 
movimiento propio de la vida. El intelecto es “el viviente esencial”: “Esa 
especie de entrelazamiento y combinación de todos en uno solo es el 
intelecto. Y como contiene todos los seres en sí mismo, es un viviente 
perfecto, es el viviente esencial” (En. VI.2 (43) 21.50-55).40 Plotino acentúa 
el carácter vital del intelecto, idea que comparten tanto Platón41 como 
Aristóteles. Este último define propiamente como vida la actividad del 
intelecto: “la actividad del intelecto es vida y ello [lo divino] se identifica 

39  Esta solución no debe comprenderse en términos de repudio de la 
corporalidad o de la sensibilidad. Plotino tiene mucho cuidado en deshacer 
este posible malentendido dedicando el tratado 33 a la crítica de las doctrinas 
gnósticas. Especialmente perjudicial le parece su efecto: “Hay un punto que 
principalmente no debe pasársenos inadvertido: qué efecto producen estas 
doctrinas en las almas de quienes las escuchan y se dejan persuadir a despreciar 
el mundo y las cosas del mundo” (En. II.9 (33) 15.1-5). Ver con indiferencia las 
cosas del mundo conlleva necesariamente el desprecio de su causa: “Porque las 
cosas de acá son causadas por las primarias. Si, pues, ven con indiferencia las de 
acá, también las de allá” (En. II 9 (33) 17.25-27). Sobre esta cuestión, cfr. García 
Bazán (1981) y Narbonne (2011).

40  […] ἡ πάντων ἐν ἑνὶ ὄντων οἷον συμπλοκὴ καὶ σύνθεσις νοῦς ἐστι. 
Καὶ ἔχων μὲν τὰ ὄντα ἐν αὐτῷ <ζῷόν> ἐστι <παντελὲς> καὶ ὅ <ἐστι ζῷον>. 

41  Paradigmático en este sentido es Ti. 30c-31b. El universo como viviente 
es creado a imagen del viviente inteligible, que comprende en sí todos los seres 
vivientes inteligibles. La vida pertenece a la perfección y belleza del viviente 
inteligible, nada perfecto puede ser inerte. Cfr. asimismo, Sph. 248e.
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con tal actividad. Y su actividad es, en sí misma, vida perfecta y eterna” 
(Metaph. XII, 1072b25).42 La vida siempre prima en la filosofía de Plotino; 
esta no se define de acuerdo con un plan racional previo.43 La vida, 
que acoge en sí al ser y al intelecto, es actividad perfecta cuyo fin es 
ella misma en su propio desarrollo, que se expande hasta los confines 
mismos de lo sensible. El movimiento de la vida es conformador, sin 
necesidad de copiar nada exterior: “En consecuencia, la actividad de 
la vida es artística del modo como puede serlo el movimiento del que 
danza” (En. III.2 (47) 16.25).44

5. Unidad del sujeto que percibe y conciencia de sí: reflexión y 
sensibilidad
La vida creadora, difusiva, se identifica con la contemplación; es 

superior a la conciencia reflexiva. Esta última tiende a dilatar y oscurecer 
su intensidad, más acentuada cuanto más simple. El rodeo de la reflexión 
la separa de sí misma para abrir el espacio del pensar discursivo, propio 
del alma que se ha perdido en los cuerpos, que no sabe exactamente 
quién es, que necesita comprenderse.45 Ese espacio separa al alma de 
sí, apaisando su experiencia, ensombreciéndola, filtrando su intensidad 
en duración temporal. La contemplación, en cambio, se caracteriza por 
la intensidad vital que se da en la unificación: “porque proporciona al 
espectador visión y fuerza para vivir más vitalmente y, viviendo más 
intensamente, ver y transformarse en lo que ve” (En. VI.6 (34) 18.25-30).46 
La conciencia primera del alma no emerge en la distancia; su sentirse a 
sí misma, como conciencia más plena de sí, es más profundo cuanto más 
unificado. 

42  […] ἡ γὰρ νοῦ ἐνέργεια ζωή, ἐκεῖνος δὲ ἡ ἐνέργεια· ἐνέργεια δὲ ἡ 
καθ› αὑτὴν ἐκείνου ζωὴ ἀρίστη καὶ ἀΐδιος. 

43  “Las razones de la vida son anteriores al razonamiento” (ἐν τοῖς λόγοις 
πρὸ λογισμοῦ) (En. VI.2 (43) 21.37).

44  Ἡ τοίνυν ἐνέργεια αὐτῆς τεχνική, ὥσπερ ἂν ὁ ὀρχούμενος 
κινούμενος εἴη. La concepción de la naturaleza como proceso artístico que tiene 
su fin en sí mismo es un lugar común en el estoicismo antiguo. Cfr. S.V.F. I 171, I 
172. Sobre la imagen de la danza, cfr. Goldschmidt (1953, pp. 150-151).

45  Cfr. En. III.8 (30) 6.20-30.
46  […] δίδωσι γὰρ τῷ ὁρῶντι ὅρασιν καὶ δύναμιν εἰς τὸ μᾶλλον ζῆν καὶ 

μᾶλλον εὐτόνως ζῶντα ὁρᾶν καὶ γενέσθαι ὃ ὁρᾷ. 
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Este primado de la vida sobre la conciencia reflexiva quizá debería 
llevarnos a afirmar que no tenemos conciencia de la vida en su máxima 
intensidad porque no va acompañada de reflexión. Pero con ello 
cometeríamos el error de identificar tipos de conciencia diferentes. No 
tenemos de esta vida conciencia reflexiva, pero sigue acompañada de 
conciencia unitiva, de conciencia vital, simplificada. En ella no cabe 
doblez, no hay lugar para la separación de sí, para la distancia, para el 
pensar discursivo. En ella, el alma tiene conciencia de sí misma sin que 
medie distancia, sin ponerse a sí misma enfrente. Se posee a sí misma 
y se apropia de sí misma a condición de abrirse a la totalidad. Es que 
en ella misma, en su individualidad, se encuentra el todo, el universo 
inteligible con todos los seres que lo componen, vistos, contemplados 
desde ella misma, siendo ella misma lo que estos son. Esta es una 
clave irrenunciable para Plotino: universalidad e individualidad no se 
contraponen cuando se trata de lo inteligible.47 Cuando hablamos de 
verdadera individualidad, hablamos de universalidad. Cuanto más 
cerca está el alma de sí misma, de su individualidad, más cerca de la 
universalidad de lo inteligible.48 

47  Cfr. En. IV.3 (27) 5.1-15.
48  Como señala Tornau (2009, pp. 341-350), Plotino redefine la noción 

misma de “individualidad” para hacer frente a la crítica aristotélica (cfr. Metaph. 
1038b10): lo que es “un esto [tode ti]” no queda relegado a la sustancia sensible. 
La individualidad de esta es inestable, fluctuante, pasajera, siempre subsidiaria. 
El foco de la individualidad recae sobre lo inteligible, que puede ser considerado 
“un esto” con toda propiedad. En En. IV.3 (27) 8.24-30 leemos: “Los seres deben 
ser estables, los inteligibles deben permanecer idénticos y cada uno de ellos debe 
ser numéricamente uno, pues lo que es un ‘esto’ es así. Bien es verdad que hay 
cosas a las cuales, como su individualidad es fluctuante a causa de su naturaleza 
corporal, puesto que la forma les viene del exterior, el existir según la forma les 
corresponde siempre a imitación de los seres; pero hay otras cuyo ser se cifra en 
lo que es numéricamente uno, porque no son el resultado de una composición y 
les corresponde desde el principio, y ni pasa a ser lo que no era ni dejará de ser 
lo que es” (Καὶ γὰρ αὖ ἑστάναι δεῖ τὰ ὄντα, καὶ τὰ αὐτὰ τὰ νοητὰ εἶναι, καὶ 
ἕκαστον ἓν ἀριθμῷ εἶναι· οὕτω γὰρ τὸ τόδε. Τοῖς μὲν γὰρ τῶν σωμάτων τῷ 
φύσει τοῦ καθέκαστον ῥέοντος ἅτε ἐπακτοῦ τοῦ εἴδους ὄντος τὸ εἶναι κατ› 
εἶδος ἀεὶ ὑπάρχει μιμήσει τῶν ὄντων, τοῖς δὲ ἅτε οὐκ ἐκ συνθέσεως οὖσι τὸ 
εἶναί ἐστιν ἐν τῷ ὅ ἐστιν ἀριθμῷ ἕν, ὅπερ ἐξ ἀρχῆς ὑπάρχει, καὶ οὔτε γίνεται 
ὃ μὴ ἦν, οὔτε ὅ ἐστιν οὐκ ἔσται). Cfr. asimismo En. VI.6 (24) 13.35-45.
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Desde el punto de vista de la vida, la individualidad del alma se cifra 
en la intelección; lo que es ella misma tiene que ver con la contemplación. 
El núcleo de la individualidad se incardina en el intelecto. De ahí deriva 
la individualidad a todos los niveles; el individuo no recibe su ser 
individual por la delimitación corporal, sino por su participación en la 
individualidad inteligible: 

[…] ni hay que pensar que la multiplicidad de las almas 
sea resultado de la magnitud del cuerpo, sino que, 
anteriormente a los cuerpos, el alma es múltiple y una. 
Porque en el todo están ya las muchas almas, no en 
potencia, sino cada una en acto. Porque ni el alma una y 
total impide que las muchas estén en ella ni las muchas 
que sea una sola (En. VI.4 (22) 4.35-40).49

La conciencia reflexiva no puede dar la clave de esa individualidad 
originaria; esta escapa al pensar discursivo. Sin embargo, no por ello deja 
esta última de ser el sostén de toda individualidad posterior: cualquier 
individualidad a cualquier nivel es una imagen de ella. El individuo 
sensible, con su conciencia sensible, con su capacidad de percepción y 
de experiencia, con su vida sensible, debe su ser individual a este núcleo 
intelectivo. 

El individuo empírico no es “otro yo”; en esto Tornau tiene toda 
la razón. Si esto fuera así nada podría salvarnos de una brecha abierta 
en el interior del hombre. Estamos de acuerdo con él al remarcar que 
la individualidad sensible es una forma reducida de la individualidad 
inteligible, un estrechamiento, un ensombrecimiento bajo las condiciones 
del tiempo y del espacio.50 Es una imagen en términos positivos;51 en 
ella se refleja la individualidad inteligible y la textura de experiencia 
que le corresponde. Todo cuanto hay en nuestra experiencia cotidiana 
es una huella, una muestra real, actual, de la experiencia inteligible. 
Nuestra conciencia, nuestras sensaciones, no pertenecen a “otro yo”, 
sino a una parcela más pequeña de nosotros mismos que se incardina, 

49  […] οὔτε διὰ τὸ μέγεθος τοῦ σώματος δεῖ νομίζειν τὸ πλῆθος τῶν 
ψυχῶν γίνεσθαι, ἀλλὰ πρὸ τῶν σωμάτων εἶναι καὶ πολλὰς καὶ μίαν. Ἐν γὰρ 
τῷ ὅλῳ αἱ πολλαὶ ἤδη οὐ δυνάμει, ἀλλ’ ἐνεργείᾳ ἑκάστη· οὔτε γὰρ ἡ μία ἡ 
ὅλη κωλύει τὰς πολλὰς ἐν αὐτῇ εἶναι, οὔτε αἱ πολλαὶ τὴν μίαν. 

50  Cfr. Tornau (2009, p. 356).
51  Cfr. En. VI.7 (38) 5-7.
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sin pérdida de continuidad, en un mapa más amplio. La cuestión es 
establecer el sentido de esta continuidad, que desemboca, en ocasiones, 
en una trasmutación, en una metamorfosis. Si hay algún elemento que 
permita en el pensamiento de Plotino entender esta continuidad que se 
mueve siempre en el límite fronterizo de lo que somos es precisamente 
la sensibilidad. 

El primado de la vida sobre la conciencia reflexiva deja al descubierto 
una aparente paradoja: la sensibilidad nos acerca a la naturaleza de la 
intelección más que el pensamiento discursivo.52 Si debemos buscar un 
elemento en el hombre sensible, cotidiano, que pueda conducirnos hacia 
la comprensión de la intelección, ese es precisamente la sensibilidad. Si 
el pensar discursivo ha de ser abandonado en la especial geometría que 
abre la contemplación, no diríamos lo mismo de la sensibilidad, sino 
más bien al contrario. La contemplación emerge en la intensificación de 
la sensibilidad, en su recogimiento, en su reunificación. No en vano el 
símbolo por antonomasia de la intelección es la visión; aquella es una 
visión sin órganos, sin intermediario.53 La intelección no es un pensar 
lógico insensible, sino más bien una sensibilidad intensificada hasta el 
extremo de no dejar lugar al pensar discursivo. Un pasaje del tratado 38 
es clarificador en este sentido; en él se refiere Plotino a la intelección en 
los siguientes términos:

Todos los seres están pletóricos y como bullentes de 
vida. Diríase que fluyen de una sola fuente, más no al 
modo de un solo soplo o de un solo calor, sino como 
si todas las cualidades estuviesen compendiadas y 
atesoradas en una sola, la dulzura con la fragancia, 
el sabor del vino junto con todos los sabores, con los 
colores de la vista y con todas las cualidades percibidas 
por el tacto. Añádanse cuantos sonidos son percibidos 

52  Brehier hace notar este primado de la vida sobre la conciencia reflexiva 
en Plotino, que hace que la vida inferior, “mucho más que la conciencia 
<reflexiva>, nos dé un medio para concebir la vida superior” (cfr. su traducción 
de la En. V.4 (7) 1.40, p. 80, nota 1).

53  Cfr. En. V.3 (49) 8.17-23.
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por el oído; todas las melodías y toda clase de ritmos 
(En. VI.7 (38) 12.25-30).54

Los cinco sentidos están representados para venir a delimitar 
simbólicamente el espacio de la intelección como una vida pletórica, 
bullente. En la contemplación confluyen en unidad todas las cualidades 
dispersas en las sensaciones que se vehiculan a través de los diferentes 
órganos corporales. La conciencia vital, unificada, que acompaña a esta 
vida es, para Plotino, superior a la conciencia reflexiva. En ella hay un 
saber que no se cifra ya en el recorrido del que busca lo que no posee, 
sino una ciencia que “no es distinta del sujeto en que reside” (En. V.8 
(5) 4.53).55 Aquí debemos buscar la unidad del sujeto plotiniano para 
después atender a la relación o continuidad que se establece entre los 
diferentes tipos de conciencia. La unidad del sujeto que percibe atraviesa 
al hombre íntegramente, posibilitando el proceso de la sensación.56 
Plotino toma claves fundamentales de la comprensión de la sensación 
en Aristóteles para introducir acentos propios que ponen en evidencia 
esta unidad. El siguiente pasaje del tratado 2, que se apoya en De Anima 
426b19-427a14, es clave en esta cuestión:

Para que algo pueda tener sensación de algo, es preciso 
que el sujeto mismo sea uno y que perciba cada sensible 
con la misma cosa […]; si un sensible entra por los 
ojos y otro por el oído, debe haber un solo punto en 
que converjan ambos […]. Este punto debe ser, por 
tanto, como un centro, y las sensaciones procedentes 
de todas partes deben terminar en él como radios 
que confluyen desde la circunferencia del círculo, y el 
percipiente debe ser como un centro, siendo realmente 
uno [ἓν ὂν ὄντως] […]. Así que con mayor razón aún 

54  […] πάντων ζωῆς πεπληρωμένων καὶ οἷον ζεόντων. Ἔστι δ› αὐτῶν 
ἡ οἷον ῥοὴ ἐκ μιᾶς πηγῆς, οὐχ οἷον ἑνός τινος πνεύματος ἢ θερμότητος μιᾶς, 
ἀλλὰ οἷον εἴ τις ἦν ποιότης μία πάσας ἐν αὐτῇ ἔχουσα καὶ σῴζουσα τὰς 
ποιότητας, γλυκύτητος μετὰ εὐωδίας, καὶ ὁμοῦ οἰνώδης ποιότης καὶ χυλῶν 
ἁπάντων δυνάμεις καὶ χρωμάτων ὄψεις καὶ ὅσα ἁφαὶ γινώσκουσιν· ἔστωσαν 
δὲ καὶ ὅσα ἀκοαὶ ἀκούουσι, πάντα μέλη καὶ ῥυθμὸς πᾶς. 

55  Περὶ δὲ τῆς ἐκεῖ ἐπιστήμης, ἣν δὴ καὶ ὁ Πλάτων κατιδών φησιν· 
<οὐδ› ἥτις ἐστὶν ἄλλη ἐν ἄλλῳ>.

56  Sobre esta cuestión, cfr. Hermoso (2019).
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[los sensibles] se harán a modo de inteligibles indivisos 
[ἀμερῆ νοήματα] al entrar en el principio rector [τὸ 
ἡγεμονοῦν] […]. En realidad, el percipiente es todo él 
una unidad (En. IV.7 (2) 6.3-28).57

La unidad de la sensación no remite en este texto a la koine aisthesis, 
como ocurría en Aristóteles; Plotino pone de relieve, como resalta 
P. Henry (cfr. 1960, p. 435), que el principio último de percepción se 
incardina en el alma, en su principio rector, donde los sensibles se tornan 
inteligibles indivisos. El percipiente es realmente uno ἓν ὂν ὄντως: no 
hay percepción posible sin esta unidad del que percibe, que se asienta en 
el centro mismo del alma, en su carácter inteligible. 

La sensación es una imagen de la intelección: “las sensaciones de 
acá son intelecciones oscuras, mientras que las intelecciones de allá son 
sensaciones claras” (εἶναι τὰς αἰσθήσεις ταύτας ἀμυδρὰς νοήσεις, τὰς 
δὲ ἐκεῖ νοήσεις ἐναργεῖς αἰσθήσεις)” (En. VI.7 (38) 7.30). Plotino es 
taxativo: hay una continuidad y no una ruptura entre la contemplación 
y la percepción sensible. Quien percibe sensiblemente no hace sino 
contemplar en la sombra, al cobijo de los cuerpos; no es otra persona, 
otro yo, el que percibe. No hay un yo vacío, una pura potencia de 
identificación, como afirma Aubry, que se identifica con la intelección 
o, por el contrario, con la sensación. Sin intelección no hay unidad del 
sujeto que percibe, no hay sensación posible.58 

57  Εἴ τι μέλλει αἰςθάνεσθαί τινος, ἓν αὐτὸ δεῖ εἶναι καὶ τῷ αὐτῷ παντὸς 
ἀντιλαμβάνεσθαι […]. Καὶ εἰ τὸ μὲν δι’ ὀμμάτων, τὸ δὲ δι’ ἀκοῆς, ἕν τι δεῖ 
εἶναι, εἰς ὃ ἄμφω […]. Δεῖ τοίνυν τοῦτο ὥσπερ κέντρον εἶναι, γραμμὰς δὲ 
συμβαλλούσας ἐκ περιφερείας κύκλου τὰς πανταχόθεν αἰσθήσεις πρὸς 
τοῦτο περαίνειν, καὶ τοιοῦτον τὸ ἀντιλαμβανόμενον εἶναι, ἓν ὂν ὄντως […]. 
ὥστε ἔτι μᾶλλον εἰς τὸ ἡγεμονοῦν ἰόντα οἷον ἀμερῆ νοήματα γίγνεσθαι […]. 
Ἀλλὰ γὰρ ἕν ἐστι τὸ πᾶν.

58  Mención aparte merece la cuestión de la imaginación, cuyo tratamiento 
abre una línea de exploración de la conciencia fundamental. La imaginación se 
encuentra en el centro de enlace entre la sensación y la intelección, de modo que 
la unidad de la conciencia reposa, en gran medida, en esta facultad. Hemos de 
tomar en cuenta el carácter dinámico, por momentos dual, de la imaginación. 
El hombre sensible está vinculado a una imaginación sensible, que conecta con 
una memoria de elementos sensibles. El hombre inteligible abre el espacio de 
una imaginación superior que apunta a una memoria inteligible del alma. En la 
unidad de la imaginación se encuentra una de las claves de la unidad del alma y 



328 María Jesús Hermoso Félix

Tópicos, Revista de Filosofía 63, may-ago (2022) Universidad Panamericana, Ciudad de México, México

Esta continuidad entre la intelección y la sensación está sostenida en 
el ámbito de la vida y sus formas. La individualidad es, ante todo, una 
individualidad vital: atiende a la capacidad de experiencia de la vida: 
una vida que abraza al intelecto y al ser, extendiéndose hasta los confines 
de lo sensible. El que percibe sensiblemente no es un ser extraño, sino 
el mismo contemplando desde una distinta geometría, aquella que abre 
la espacialidad, la temporalidad, la textura de los cuerpos. Esto hace 
afirmar a Plotino lo siguiente:

El que ve, y quien ve es el intelecto. Aun en la visión de 
acá, porque la vista es luz, o mejor, porque esta aunada 
con la luz, ve la luz: ve efectivamente colores. Pero la 
vista de allá no ve mediante otro, sino por sí misma, 
porque tampoco ve lo exterior. Ve, pues, una luz con 
otra luz, sin intermediario (En. V.3 (49) 8.20).59 

de la posibilidad de apelar a una identidad estable: “Es que cuando concuerdan 
la una con la otra, entonces, tampoco están separadas las dos imaginaciones y 
como predomina la de la superior, la imagen resultante es una sola” (Ἢ ὅταν 
μὲν συμφωνῇ ἡ ἑτέρα τῇ ἑτέρᾳ, οὐκ ὄντων οὐδὲ χωρὶς τῶν φανταστικῶν, 
κρατοῦντός τε τοῦ τῆς κρείττονος, ἓν τὸ φάντασμα γίνεται) (En. IV 3 (49) 
31.10-15). En la unidad de la imaginación se da la concordancia entre las 
impresiones externas y las nociones internas, fundamental para explicar el 
proceso de la percepción (cfr. En. I 1 (53) 9.20). Moreau (1970, p. 163) lo expresa 
dando cuenta de que “las funciones sensibles […] no son radicalmente opuestas 
a la contemplación inteligible; es una misma actividad la que se expresa a 
diferentes niveles”. Esta consideración es fundamental para atender a la unidad 
entre los diversos tipos de conciencia. Nuestra conciencia cotidiana tiene su 
centro en la conciencia inteligible; sin la unidad que proporciona esta última, 
cualquier identidad sería imposible. Ahora bien, atender a esta unidad en 
nuestra experiencia supone tener presente que la sensación es una imagen de la 
intelección; el enlace entre ambas se encuentra en la actividad de la imaginación. 
De ahí que nuestra identidad se sostenga en la memoria, como recuerda Plotino 
en En. IV 4 (28) 3.5: “el alma es y se hace aquello que recuerda. Porque el recordar 
consiste —decíamos— o en inteligir o en imaginar; ahora bien el alma es ella 
misma por la imaginación” (οὗ μνημονεύει, ἐκεῖνό ἐστι καὶ γίνεται. Ἦν γὰρ 
τὸ μνημονεύειν ἢ νοεῖν ἢ φαντάζεσθαι, ἡ δὲ φαντασία αὐτὴ).

59  Ὁ ἰδών· νοῦς δὲ ὁρᾷ. Ἐπεὶ καὶ ἐνταῦθα ἡ ὄψις φῶς οὖσα, μᾶλλον δὲ 
ἑνωθεῖσα φωτί, φῶς ὁρᾷ· χρώματα γὰρ ὁρᾷ· ἐκεῖ δὲ οὐ δι’ ἑτέρου, ἀλλὰ δι’ 
αὑτῆς, ὅτι μηδὲ ἔξω. Ἄλλῳ οὖν φωτὶ ἄλλο φῶς ὁρᾷ, οὐ δι’ ἄλλου.
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Esta distinta geometría, esta diferente ordenación de la percepción, 
introduce la diferencia entre sensación e intelección. No es que cada 
una tenga un sujeto diferente. El sujeto es realmente uno, insiste Plotino: 
“el percipiente debe ser como un centro, siendo realmente uno (ἓν ὂν 
ὄντως)”.

6. Conclusión
El centro de la individualidad parte del centro mismo de la vida. A 

mayor intensidad de vida, a mayor unificación, más cerca se está de la 
verdadera individualidad, de sentirse y comprenderse a sí mismo. La 
cuestión es que en el pensamiento plotiniano esto es tanto como decir que 
más se siente y más se comprende la totalidad. El individuo cotidiano 
se conforma de una serie de añadidos que restringen, que filtran esta 
individualidad primera, estrechando la capacidad de experiencia y 
de vida. Se introduce una distancia respecto de sí mismo ligada a la 
espaciotemporalidad en la que se desarrolla la biografía personal. Pero 
no hay dos sujetos; si queremos, hay un mismo sujeto, esta vez a la 
sombra, al cobijo de los cuerpos. Si podemos hablar del retorno del alma 
a su origen es porque ella misma es el centro de las sensaciones, aun 
cuando estas tengan que ver con los órganos corporales. El cuerpo no 
añade facultades nuevas al alma: es el alma la que hace a los cuerpos 
sensitivos.60 Si al hablar de la contemplación se tratara de “otro yo” 
que no tuviese nada que ver con el sujeto psicofísico, con nuestro yo 
cotidiano, capaz de sentir, de tener sensaciones ligadas a los cuerpos, 
entonces no habría nada que nos permitiese afirmar que “yo” he vuelto 
al origen. Tornau (cfr. 2009, p. 334) acierta completamente al ver este 
problema.

En el sujeto psicofísico se muestra el yo que contempla atravesando la 
temporalidad; en las sensaciones se muestra la intelección ensombrecida, 
pero se muestra: no hay una realidad diferente. Digamos: la vida (que, 
no olvidemos, para Plotino es intelección) es la misma. El proceso de 
vuelta del alma a su origen atiende al proceso por el que el alma asume 
su vida en el principio. No hay una quiebra, una ruptura; hay una sola 
vida mostrándose en diferentes grados de intensidad, siendo vivida 
en diferentes grados de intensidad por el alma. Esos diferentes grados 
de intensidad van acompañados de diferentes niveles de conciencia, 

60  Cfr. En. IV.8 (6) 5.29-33. A este respecto, cfr. Moreau (1970, p. 158). 
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cuyo centro es el alma misma en su capacidad vital. Desde el reflejo del 
alma en los cuerpos, que los ha dotado de sensación, hasta su centro 
intelectivo, donde se abre a la contemplación como una vida bullente, 
individual y universal a un tiempo, no hay sino una sola vida: “Presente 
como una sola vida […] tras acompañarla en su curso, mejor dicho, tras 
situarte en el ser universal, ya no buscarás más” (En. VI.5 (23) 12.1-15).61

Creemos que las conclusiones de Tornau son muy acertadas salvo 
en este punto, que es, sin embargo, fundamental. Este afirma que el yo 
humano “cuando se eleva, deja atrás casi todas las características que en 
el mundo sensible conforman al individuo: corporalidad, sensibilidad, 
emotividad e incluso memoria” (Tornau, 2009, p. 335). Es importante 
tomar en cuenta, de cara a salvar una continuidad elemental, que ese 
dejar atrás no supone en el caso de la sensibilidad una extirpación, sino 
una transformación que no implica una ruptura sino una intensificación. 
Se quiebra la geometría que distancia de sí al sujeto; en la quiebra de 
esta distancia, en la unificación del sujeto consigo mismo, el sujeto 
deviene uno con la fuente misma de la sensación: ya no hay órgano 
intermedio. La conciencia primera del yo queda al descubierto, sin 
filtro alguno que permita la reflexividad, sin hiato, sin distancia. No hay 
conciencia reflexiva, pero, sin espacio para el discurso, el yo descubre su 
individualidad primera: aquella que se manifiesta desde el principio en 
la experiencia y la posibilidad misma de la sensación, en la experiencia 
y la posibilidad misma de la vida sensible.
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Abstract
This paper describes Stein’s process for establishing the re-

lationship between finite and temporal beings and infinite and 
eternal beings. Although she contextualized her research in the 
fields of phenomenology and ontology, Stein surpasses these 
domains. Following Aquinas, Stein uses the analogy to trace 
the ascension towards the sense of Being. However, this process 
ends up being closest to the position of St. Augustine. In fact, the 
author first draws up a temporal analogy and then a personal 
analogy starting from two pieces of evidence: the certainty of 
“I am”, from Augustine, Descartes, and Husserl, and the divine 
“I am”, according to the name that God reveals of himself: “I am 
who I am” (Ex 3.14). Through personal analogy, the author goes 
beyond phenomenology and ontology, while the category “per-
son” includes both being and an attributed fullness.

Keywords: infinite being; eternal being; temporal analogy; 
personal analogy; phenomenology; ontology.

Resumo
Este artigo apresenta o processo que Stein elabora para 

estabelecer a relação do ser finito e temporal com o ser infinito 
e eterno. Contextualizando a sua investigação no âmbito da 
fenomenologia e da ontologia, Stein ultrapassa estes domínios. 
Na esteira de Tomás de Aquino, será recorrendo à analogia que 
Stein traça a ascensão para o sentido do Ser. No entanto, este 
processo tornar-se-á mais próximo da posição de S. Agostinho. 
Pois, a autora elabora primeiro uma analogia temporal e depois 
uma analogia pessoal. Parte de duas evidências: a certeza do 
“eu sou” de Agostinho, Descartes e Husserl e o “eu sou” divino, 
segundo o nome que Deus revelou de si próprio: “Eu sou aquele 
que sou” (Ex 3,14). Através da analogia pessoal a autora ultrapassa 
a fenomenologia e a ontologia, enquanto a categoria “pessoa” 
compreende tanto o ser como uma plenitude atribuída. 

Palavras-chave: ser infinito; ser eterno; analogia temporal; 
analogia pessoal; fenomenologia; ontologia.
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Mettre en évidence une pensée de 
l’analogie au-delà de l’être, dans un cadre 
subjectif et personnel, semble donc être 
une clé thématique intéressante pour 

lire la pensée de Stein.

(Tommasi, 2015, p. 268).

Introdução1

Contextualizando a sua investigação no âmbito da fenomenologia 
e da ontologia, Stein ultrapassa estes domínios. O seu interesse pela 
pessoa humana está patente já na sua tese de doutoramento (Stein, [1917] 
2008), bem como nas obras de índole fenomenológica que se seguiram 
(2004). Depois da sua conversão, o seu esforço por conjugar a filosofia 
moderna e contemporânea com a ontologia tomista, não aboliu a marca 
fenomenológica, antes pelo contrário, permanecendo fiel ao método 
fenomenológico e, à semelhança de Heidegger, a pessoa humana vai ser 
o lugar por excelência onde se explicita o sentido do ser. A autora parte 
da constatação de que o ser do “ser finito” é temporal à semelhança de 
Heidegger. No entanto, para a autora, este só se compreende na relação 
com o ser infinito e eterno do qual traz em si a imagem.

Na esteira de Tomás de Aquino, será recorrendo à analogia que 
Stein traça a ascensão para o sentido do Ser. As vivências temporais 
manifestam, por um lado, o devir da consciência; por outro lado, a sua 
estrutura conjugada pelo eu puro, anuncia já uma intemporalidade, 
embora seja só por um momento. A finitude manifesta a necessidade 
ontológica de receber o ser, uma vez que não pode permanecer no nada 
existencial marcado pela temporalidade puntiforme e descontínua. O 
problema ontológico é colocado no seio de uma antropologia; sendo o 
ser humano marcado pela finitude, é na relação com o ser infinito, que 
esta requer e pressupõe, que se evidencia a analogia mais originária, uma 

1  Estudo desenvolvido no âmbito do Projeto Estratégico do Centro de Estudos 
Filosóficos e Humanísticos (CEFH) UID/FIL/00683/2019, financiado pela Fundação para 
a Ciência e Tecnologia (FCT).
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analogia pessoal. A partir desta, tem-se acesso à vivência espiritual que 
completa o ser pessoal na sua individualidade única e qualitativa, mas 
ao mesmo tempo, de natureza relacional. Stein elabora uma analogia, 
primeiro temporal, entre ser finito e ser eterno, e depois pessoal, entre 
o “eu sou” finito e o nome que Deus revelou de si próprio: “Ego sum qui 
sum” (Ex. 3, 14). A autora ultrapassa a ontologia concebida como filosofia 
do ser, para conceber uma metafísica em chave analógica e interpessoal.

O que nos interessa evidenciar neste artigo é o percurso que Stein 
traça a partir da finitude do ser humano, descrita fenomenologicamente, 
e, como a partir desta, estabelece a ascensão ao sentido do ser recorrendo 
à analogia. Indo para além da fenomenologia e da ontologia, a autora 
elabora uma metafísica em chave analógica e antropológica (Gerl-
Falkovitz, 2016); esta constitui-se por uma relação interpessoal a partir 
de um inverso da finitude e da temporalidade que lhe é precedente e, 
que “não constitui o eu, mas é aceite por ele”.

I. Analogia e estrutura temporal da consciência: a explicitação 
do ser pessoal 
O problema da explicitação do ser pessoal está no coração do 

pensamento de Edith Stein já desde a sua tese doutoral sobre O 
problema da empatia (Stein, [1917] 2008). O ser pessoal concerne, não 
apenas a dimensão individual do ser humano, mas também a dimensão 
relacional, que estão já patentes na Empatia. Pois pode observar-se já aqui 
uma certa aplicação da analogia na relação com o alter ego (cfr. Tommasi, 
2012) à semelhança de Husserl, mas a jovem fenomenóloga vai para além 
dele, enquanto na esteira de Scheler, aplica a teoria dos valores ao ato 
empático, e aí chega à compreensão da pessoa a nível espiritual (cfr. Stein, 
[1917] 2008, pp. 130-136).

A analogia aparece, pois, numa fase sucessiva à própria descrição 
dos atos de empatia. Estes visam captar o sentir do outro a propósito 
de um determinado estado psíquico; é uma experiência que pertence ao 
outro e, enquanto tal, não é para mim uma experiência originária. Mas é pela 
empatia que eu descubro o outro como um ser constituído psiquicamente, 
por analogia comigo próprio (Stein, [1917] 2008, pp. 41-42). No entanto, 
numa fase seguinte, Stein põe a questão de poder percepcionar, não 
apenas os sentimentos do outro, mas também os seus valores. Para 
Stein, ([1917] 2008, pp. 134-135) ao “empatizarmos” com pessoas do 
“nosso tipo”, é como se fosse desperto o que ainda dorme em nós. Na 
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relação com estruturas espirituais diferentemente formadas clarifica-
se o que nós não somos ou o que somos em relação aos outros. Para 
além disso, na empatia, abre-se simultaneamente o horizonte a valores 
desconhecidos para a pessoa própria. Ao empatizar, deparamo-nos com 
domínios axiológicos enclausurados para nós próprios, tornando-nos 
conscientes de uma própria carência de valor, o que nos leva, por vezes, 
a apreciar-nos de maneira correta, enquanto nos vivenciamos como 
mais ou menos valiosos em comparação com os outros. (Stein, [1917] 
2008, pp. 134-135). Tal percepção dos valores do outro, enquanto diferentes 
dos meus próprios, permite uma descoberta de uma camada da minha pessoa 
que até ali me era desconhecida. Trata-se de uma comparação a nível 
vivencial, que permite conhecer quanto eu valho a mais ou a menos em 
relação ao outro, e vice-versa. Neste sentido, pode conceber-se aqui uma 
“primeira forma de analogia”, entendida como comparação, não de 
semelhança somente, mas de semelhança analógica. Como tal, inclui a 
compreensão da diferença, esta leva à descoberta de mim mesmo como 
pessoa, isto é, como um ser de valor que se constitui por várias camadas 
de personalidade. 

Podemos averiguar, deste modo que, desde o princípio, o 
pensamento de Edith Stein é marcado pela analogia e que esta está 
na base da compreensão do ser pessoal. A analogia será concebida de 
maneira explícita em Ser finito e ser eterno (1950), que desenvolve uma 
ideia já presente em Potência e ato (1998). Tommasi (2012, p. 12) considera 
que a analogia é a trave mestra da obra da sua maturidade. Nesta, como 
o título indica, Stein traça uma analogia entre o ser finito e o ser eterno 
colocando-se na esteira de Erich Przywara. No prefácio de Ser finito e ser 
Eterno lê-se:

Talvez nos perguntemos, qual é a relação deste livro 
com a Analogia entis do Padre E. Przywara S. J.? Trata-
se, aqui e ali, do mesmo assunto […]. A primeira versão 
do livro que vamos ler e a versão final da Analogia entis 
foram escritas mais ou menos na mesma época, mas nós 
pudemos tomar conhecimento dos primeiros rascunhos 
da Analogia entis e de um modo geral, durante os anos 
1925-1931, beneficiámos de uma animada troca de 
ideias com o E. P. Przywara (Stein, 1950, pp. IX-X). 

De facto, foi o P. Przywara que aconselhou Stein a traduzir a obra 
de Tomás de Aquino Quaestiones disputatae de veritate, pois ambos 
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estavam interessados no diálogo entre o tomismo e a filosofia moderna, 
nomeadamente com a fenomenologia (cfr. Tommasi, 2015, p. 270). A 
analogia tinha sido retomada pelo neotomismo; no entanto, Stein vai 
tratar a analogia de modo original, quer seja em relação à analogia do 
ser de Tomás de Aquino, quer em relação ao P. Przywara, que entendia 
a analogia como uma relação dinâmica entre o ôntico e o ontológico ou 
“meta-ôntico” e “meta- noético” (cfr. Gilbert, 2016). Para Stein a analogia 
apresenta-se primeiramente em termos temporais e depois em termos 
interpessoais, constituindo uma “analogia da pessoa”.

Na sua obra da maturidade, o ponto de partida de Stein é a certeza 
que o eu tem do seu existir e da consciência de si próprio. É a certeza 
de um ser finito, temporal, mas um ser que vivencia e experimenta o 
devir e, por consequência, a sua finitude. O seu ser deve atualizar-se de 
momento a momento. Segundo o método fenomenológico e na esteira 
de Husserl, Stein evidencia a estrutura da consciência como temporal, 
mas tal estrutura requer a noção do ser intemporal. Diferentemente de 
Heidegger, que, como Stein, trata a questão do ser a partir de uma análise 
existencial, mas explicando o ser do Dasein pela sua temporalidade 
imanente e pela sua consequente finitude, Stein evidencia no fundo da 
consciência um ser infinito por contraste com a sua finitude. 

I.1. A certeza do eu e seu conteúdo vital
O ser do qual sou consciente apresenta-se como o primeiro 

conhecimento, como um ponto de partida indubitável. Esta certeza, 
embora não sendo a primeira é, no entanto, um ponto de partida do 
conhecimento, o mais original. É a certeza que me é mais próxima, pois 
é inseparável de mim mesmo e, enquanto tal, é uma certeza ainda não-
refletida; no entanto, por ela, o pensamento sai da atitude natural da sua 
vida orientada para os objetos para se considerar a si mesmo.

Em todo o lado – na vida de Agostinho, no “eu penso” 
de Descartes, “no ser consciente” (Bewußtsein) de Husserl 
–, em todo o lado, existe certamente um “eu sou” […]. A 
certeza que se tem do próprio ser, é, num certo sentido, 
“o conhecimento mais original” […] um ponto de partida 
diante do qual não se pode retroceder (Stein, 1950, pp. 
35-36).

Esta certeza, embora se apoie em Agostinho, Descartes e em Husserl, 
não é um principio do qual se possam deduzir outras verdades, mas 
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antes uma proximidade e uma inseparabilidade de si mesmo, como uma 
forma de presença a si mesmo, da qual não nos podemos separar, “algo 
que parece ter também uma ascendência heideggeriana” (Tommasi, 
2012, p. 83).

O ser “no qual eu sou” e do qual sou consciente, manifesta uma 
dupla face: a do ser e a do não-ser, é um agora entre o que já não é e o que 
ainda não é (cfr. Stein, 1950, p. 36); apresenta um duplo rosto: o do ser e do 
não ser. O ato “em que eu sou”;2 isto é, o “movimento espiritual” em que 
“eu sou” é sempre outro, e como o ser e o “movimento espiritual” não 
são separados, eu sou num e no outro; o meu ser é, por isso, em cada dia 
diferente (cfr. Stein, 1950, p. 36).

Em que consiste então a vida da consciência? E como é que esta 
manifesta esta dupla valência de ser e não ser? É sobre as bases da 
fenomenologia que Edith Stein vai articular a constituição do ser finito 
no diálogo com o infinito. A consciência experimenta-se como vivência 
concreta, num ser que é capaz de sentir e de se vivenciar. Na esteira 
fenomenológica de Husserl, a vida da consciência é constituída por 
vivências formadas por unidades de experiência. Estas constituem, cada 
uma em si mesma, uma unidade, e têm uma certa duração própria e uma 
certa intensidade. Quando uma vivência se esvai, recai num fundo da 
consciência e logo é sucedida por uma outra. A coordenação entre uma 
unidade de vivência e outra, é feita pelo eu que liga umas vivências às 
outras, concebidas como “unidades de experiência”. “O eu não devém e 
não passa como as unidades de experiência” (Stein, 1950, p. 47).

Para Stein, o eu da consciência é um eu vivo, vive na experiência 
da consciência. Contudo, considerado como “eu puro”, participa dessa 
experiência, mas não faz parte do seu conteúdo, encontra-se para além 
da experiência (cfr. Stein, 1950, pp. 45-46); é um “eu vivo” que vive nas 
vivências e, enquanto tal, passa de uma para a outra garantindo também 
a unidade do seu fluxo. O eu mergulha nelas e passa de uma para a 
outra e a vida flui (cfr. Stein, 1950, p. 50). As unidades de experiência 
são concebidas na vida quotidiana como factos, acontecimentos que 
provocam um estado de consciência, como por exemplo: a alegria, o 

2  Stein explica, em nota, que Husserl chama “o em que eu sou” de “ato”, 
mas Stein partiu do conceito escolástico de ato e, pelo momento, ainda não 
esclareceu a relação entre o conceito fenomenológico e o escolástico; como vai 
utilizar o conceito de ato noutro sentido, por agora designa-o por “movimento 
espiritual” (Stein, 1950, p. 36).
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medo etc. O constituir-se da sua realidade está em devir. Embora seja 
um “eu vivo”, o eu do qual sou consciente experimenta o ser e o não ser, 
pois a sua vida flui e passa. Será pelos conceitos tomistas de ato e potência 
que Stein explica esta passagem. 

I.2. O tempo vivido como potencialidade e atualidade
Stein serve-se dos conceitos de ato e potência para explicar o 

devir que se manifesta de maneira especial na consciência; retoma os 
conceitos de ato e potência de Tomás de Aquino, segundo o De ente et 
essentia, para quem, o Primeiro ente é o Ser puro ou Ato puro. Por outro 
lado, para Tomás de Aquino, os entes que recebem o ser de um outro 
são em potência em relação ao ser que dele recebe (cfr. Stein, 1950, p. 33). 
Pela potência pode-se conceber diferentes graus de ser que se exprimem 
pelo grau de atualidade que se manifesta no presente. Indo para além de 
Tomás de Aquino, Stein chama “ato” aquilo em que me encontro como 
ente: a minha vida atual” (Stein, 1998, p. 12). Por outro lado, deve-se 
conceber o ato como ser no durar de uma certa fase, algo que se torna 
momentaneamente atual e recai no passado, torna-se “inatualidade”; 
pois a atualidade, aplicada à vida da consciência, implica uma certa 
duração, é uma atualidade que não é pura, porque, contém ser e não ser. 
Por isso, a consciência atual contém passado e futuro, a sua atualidade 
não é pura. Só Deus é actus purus, ilimitado, e por isso puramente atual 
(Stein, 1950, p. 41). O termo “potência”, por seu lado, é utilizado para o 
que “ainda não é” e para o que “já não é”, no sentido semelhante ao que 
Husserl chamava de “protensão” e “retenção” (Stein, 1998, p. 13). 

Estas noções vão servir para explicar a passagem ou o devir que 
exprime o despregar-se da essência da consciência. O ser presente é 
atual, é o ser real, enquanto o passado e o futuro são inatuais, pois já não 
estão vivos. As unidades de experiência ao esvaírem recaem no passado; 
apesar de terem recaído no passado, podem ainda tornarem-se vivas 
e presentes no futuro. O nosso ser consciente é um ser temporal que 
está continuamente entre o ser e o não ser, pois que está em devir. No 
entanto, o eu não passa como as unidades de experiência e, enquanto tal, 
está sempre presente e sempre vivo. 

O eu é, portanto sempre atual, está sempre vivo, presente 
e real. Por outro lado, toda a corrente de experiência 
lhe pertence: tudo o que se encontra atrás dele e diante 
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dele, o que ele foi ou o que será. Duma maneira geral 
chamamos tudo isso a sua vida (Stein, 1950, p. 50). 

O momento presente é, em si mesmo uma passagem, mas não 
passagem do não-ser ao ser, nem do ser ao não-ser, é passagem de algo 
intermédio, de algo que já existiu antes como plenamente vivo; neste 
momento, enquanto vivência já passada não o está, mas pode ainda 
passar de novo ao modo de ser presente e ser plenamente vivo no futuro. 
Possui uma duração temporal atual, que é o modo de ser preparatório 
para o desenvolvimento futuro (Stein, 1950, p. 38).

O meu ser presente é atual e potencial ao mesmo tempo, 
real e possível; e, na medida em que é real, é a realização 
duma possibilidade que existia antes. A atualidade e a 
potencialidade existem como modos de ser no simples 
fato de ser e podem ser deduzidas dele (Stein, 1950, p. 
38). 

A autora explica, na obra Potência e Ato que, no que concerne à 
temporalidade, estes conceitos de ato e potência são considerados apenas 
na esfera imanente à consciência, ao ser finito, e não têm referência, 
como para S. Tomás, ao Ato puro, ao infinito (1998, pp. 12-14). Esta 
atualidade da consciência não é pura, porém, tanto mais uma criatura 
participa no ser, tanto mais a sua atualidade é grande (cfr. Stein, 1950, 
p. 41). O ser humano estando em devir conhece uma progressividade, 
que é a realização da sua essência, esta realiza-se no tempo, mas requer 
necessariamente a ideia do intemporal. 

A doutrina do ato e da potência é, portanto, lida como 
uma doutrina do ser e no seu específico de diferentes 
graus. A atualidade que coincide com o próprio ser, 
é subdividida, na leitura steiniana de Tomás, em 
gradações que vão de uma menor a uma maior, (…) de 
uma maior realidade a um maior ser. Podemos, pois, 
concluir que o ser não é um conceito unívoco, porque no 
seu seio é subdividido em diferentes níveis (Tommasi, 
2012, p. 81). 

Por outro lado, ato e potência, manifestam-se como factos 
antropológicos fundamentais, que estão estritamente ligados com a 
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temporalidade e com o desenvolvimento do ser pessoal. Este requer a 
ideia de um ser que não conheça devir nem passagem que seja intemporal.

I.3. Finitude e temporalidade. O debate com Heidegger
O tempo vivido na consciência é constituído por uma linha 

puntiforme. Não é possível, porém, conceber a extensão da existência só 
a partir de uma atualidade puntiforme (Stein, 1950, p. 38). No entanto, 
posso experimentar uma certa permanência do ponto de vista existencial. 

Conservando na minha memória o meu ser passado e 
imaginando no meu espírito o meu ser futuro, sem lhe 
dar estritos limites, obtenho a imagem de um passado 
e de um futuro, de um ser permanente, quer dizer: de 
uma extensão da existência […] mas na realidade o meu 
ser encontra-se como sobre o gume de uma faca (Stein, 
1950, p. 38).

Nesta extensão da existência encontra-se, segundo a autora, todo 
o mistério do tempo, pois o passado e o futuro não são fixos e não 
contêm nenhum ser permanente. O presente é, pois, uma passagem 
e, nesta passagem, define-se o tempo. Aparece aqui, na definição do 
tempo, a caracterização do ser “do ser finito”. Os conceitos de ato e 
potência permitem descrever uma certa permanência, mas esta é uma 
permanência em devir, que contém algo de ser, mas é também não-ser 
(cfr. Stein, 1950, p. 36). O que nos aparece como um ser permanente é 
uma passagem contínua.

O tempo revela, pois, a finitude do ser humano, uma vez que a 
corrente puntiforme encontra alguns momentos intermitentes, lapsos 
não abarcáveis pela memória. O “eu vivo”, que em si dá a vida aos seus 
conteúdos de experiência, não pode, porém, emprestar-lhes a atualidade 
do “ser vivo pleno”, porque lhe escapam temporalmente devendo 
reatualizá-los com novos atos vivificadores. “A existência atual é um 
simples ponto de contacto com o ser… num só ponto, ‘algo de dado’, 
e ao mesmo tempo ‘enquanto dado’ algo de ‘tirado’, um ser suspenso 
entre o não ser e o ser” (Stein, 1950, p. 39).

O tempo mostra, assim, a finitude do ser humano, mas revela ao 
mesmo tempo que a temporalidade, diferentemente de Heidegger, não 
pode explicar o ser humano. Se este está, como em Heidegger, lançado na 
existência, tem, contudo, a necessidade de entender como foi lançado na 
existência (cfr. Stein, 1950, p. 52). A finitude do ser humano é conatural 
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ao seu ser temporal, pois a essência do homem está em devir; por outro 
lado, a existência não pode explicar-se só temporalmente. A vida do 
eu, emerge da sua interioridade, de algo de profundo, embora nunca 
totalmente transparente; emerge também do exterior, da perceção. O eu 
manifesta, pois, uma dupla transcendência: em relação ao seu próprio 
interior e em relação ao exterior (cfr. Stein 1950, p. 51). Mas a finitude 
emerge, sobretudo, da contingência que o eu experimenta, não obstante 
seja indubitável. Sente-se lançado na existência, mas não pode explicar 
por si mesmo a sua existência e a sua origem; e aqui reside um debate de 
Stein com Heidegger (cfr. Stein 1950, p. 52).3 

Stein reconhece como Heidegger a finitude do ser humano, mas 
ambos a interpretam em direções opostas: enquanto a finitude em 
Heidegger não tem um contrário, pois que não designa outra coisa senão 
o horizonte da existência, Stein coloca-a imediatamente em relação com 
o infinito, invocando indiretamente a 3ª Meditação de Descartes (cfr. 
Bouillot, 2015, p. 235). De facto, a partir das diferentes características 
da finitude, o ser humano pode bem representar-se por contraste com 
um ser infinito. Pensar-se como finito só é possível em relação à ideia do 
infinito (cfr. Stein, 1962, pp. 69-135). A ideia do infinito representa aqui 
um significado heurístico: impondo-se ao espírito, esclarece o sentido 
do ser temporal; a ideia do infinito é aquela de um ser totalmente em 
ato, a do ser atual, do actus purus (cfr. Stein, 1950, p. 41).

Por meio dos conceitos de ato e potência, Stein descreve a 
temporalidade da consciência em devir, pois é temporal; contudo, 
paralelamente à ideia de ser temporal, contrapõe-se a ideia de um ser 
eterno sem devir, este representa a plenitude do ser, o ser pleno. Nesta 
contraposição evidencia-se, por contraste e por semelhança, um tipo de 
analogia, entre o ser temporal em devir e o ser eterno. De facto, o eu 
finito, embora não esteja sujeito à passagem, precisa continuamente de 
receber o ser, por seu lado, o ser eterno já é totalmente em ato e não 
contém nenhuma potência.

II. Da analogia temporal à analogia da pessoa
A partir da finitude da consciência com a consequente análise da 

temporalidade que lhe é intrínseca, Stein estabelece uma analogia 

3  Veja-se em especial a nota 40 onde a autora explica que não pode sufocar 
(esconder) esta questão, pois o ser humano exige um ser que seja fundamento 
do seu fundamento.
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requerida pela própria natureza do eu; enquanto eu consciente e vivo não 
pode permanecer na finitude. Este, requer a exigência de compreender a 
sua origem e o seu fundamento. Stein estabelecerá assim uma primeira 
analogia temporal e, como consequência desta, chegará a uma outra 
analogia ainda mais original, a analogia da pessoa, passando de uma 
analogia do “eu sou”, para uma analogia da pessoa na sua natureza 
inter-relacional. Deste modo, a autora traça o caminho de ascensão para 
o sentido do ser.

II.1. Analogia temporal
Precisamente, por causa do seu devir e passagem, e por causa da 

particularidade do seu ser, que se prolonga de momento a momento, o 
ser finito pode chegar à ideia do ser eterno. O eu, embora marcado pela 
finitude, “parece estar mais próximo do ser puro, pois não apenas, chega 
de momento a momento ao nível do ser, mas também é conservado no 
ser a todo o momento” (Stein, 1950, pp. 53-54), embora não sem mudança 
e possuindo um conteúdo de vida continuamente mutável. 

A partir do momento em que é o ser atual, é algo 
parecido com um modo de ser sem mais, com o ser 
pleno que não conhece nem mudança nem tempo. 
Mas porque é somente por um momento, também 
não é o ser pleno, a sua caducidade encontra-se já no 
ser momentâneo. Este não é senão um analogon do ser 
eterno, que é imutável e que por tal razão é pleno em 
cada instante; […] o ser temporal é uma imagem que 
tem uma certa semelhança com o original que oferece 
muitas dissemelhanças (Stein, 1950, p. 37). 

Na esteira de Descartes, Stein chega à conclusão que no fundo de 
mim mesmo encontro a ideia de algo que é imutável e eterno. “[…] 
nesta divisão de ser e não-ser, de carácter impreciso, manifesta-se a ideia 
do ser puro, que não tem não-ser […] não é temporal, mas eterno” (Stein, 
1950, p. 36). Stein passa, assim velozmente, à diferença entre ser finito 
e ser eterno; reafirma assim, que, no fundo da consciência, está inscrita 
a ideia de um ser eterno. Retoma uma ideia de Potência e ato (1998), 
em que no fundo da vida da consciência se pode encontrar a presença 
de um ser absoluto (cfr. Stein, 1950, p. 36). Enquanto ideia, o eterno 
emerge imediatamente em simultâneo com a vida da consciência, esta é 
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temporal e, nesta temporalidade que “eu sou”, clarifica-se e declina-se 
ao mesmo tempo a analogia entis.

Deste modo, o ser eterno e o ser temporal, o imutável 
e o mutável e igualmente o não-ser são ideias que o 
espírito encontra em si mesmo, não são deduzidas de 
outro lugar. No que as concerne, uma filosofia partindo 
do conhecimento natural tem um ponto de partida 
legítimo. A analogia entis, também ela considerada como 
relação entre o ser temporal e o ser eterno, torna-se já 
manifesta neste ponto de partida (Stein, 1950, p. 37). 

Stein evidencia, neste ponto de partida, uma forma de analogia 
entre o ser temporal e o ser eterno (cfr. Stein, 1950, p. 43). Há, de facto, 
uma certa semelhança entre esta atualidade do eu puro e a atualidade 
do Ser primeiro que é Ato puro. A ideia do ser mutável requer o imutável, 
o tempo requer a noção de eternidade. Se o devir não pode ser pensado 
sem relação ao ser pleno, para o qual tende, e, em relação ao qual o ser 
potencial não para de se ultrapassar, uma relação analógica pode então 
ser legitimamente colocada entre o ser pleno “autêntico e verdadeiro” 
e o ser finito, “fugaz e passageiro” (Bouillot, 2015, p. 237). Trata-se de 
uma relação entre dois seres, como explicita o título da obra: ser finito e 
ser eterno são dois seres diferentes, mas em comunicação (cfr. Tommasi, 
2012, p. 78). Entre estes, pode estabelecer-se uma semelhança apesar da 
dissemelhança ser maior do que a semelhança. “O ser temporal é uma 
imagem que tem uma certa semelhança com o original, mas que oferece 
muitas dissemelhanças”.4

O ser é, pois, definido como estruturalmente temporal e o ser do eu, 
em modo especial, “tem necessidade do tempo”; contudo, a verdadeira 
atualidade do eu não é tanto um acontecimento, quanto uma perfeição, 
o que se é no presente é o desdobramento de uma possibilidade da 
própria essência. De facto, “o que faz um homem é a realização do que 
ele pode e o que ele pode é a expressão do que ele é” (Stein, 1950, pp. 40-
41). Por meio do seu devir, o ego faz a experiência subjetiva de diferentes 
graus de ser, que o afastam ou aproximam da plenitude do ser. O eu, 

4  Stein cita aqui a formulação doutrinal do princípio de analogia 
determinada no IV Concílio de Laterão, 1215, Dz. 432.: “[…] inter creatoram 
et creaturam non poteste tanta similitudo notari, quin inter eos maior sit 
dissimilitudo notanda” (Stein, 1950, p. 37, nota 13).
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pelo facto da sua atualidade durável, está mais próximo da plenitude do 
ser do que as suas vivências mutáveis. 

A partir da experiência dos graus de ser que lhe são acessíveis e 
fazendo abstração de tudo o que lhe aparece como deficiência de ser, o 
eu pode conceber um ser que seja pura plenitude de ser (cfr. Bouillot, 
2015, p. 237). Só em Deus, todas as possibilidades são atualmente e no 
máximo grau desdobradas num presente eterno, e, por isso, se pode 
dizer, que em Deus ser e essência coincidem, como tinha explicado 
Tomás de Aquino no De ente et essentia,  (livro IV; Aquino, 1971, p. 
63). Pelo contrário, no ser humano, diferentemente de como concebeu 
Heidegger, pelo facto de estar em devir, a essência está em contínua 
atualização. Stein critica Heidegger quando este afirma que a “essência 
é a existência” atribuindo assim ao homem o estatuto de um pequeno 
Deus (cfr. Stein, 1962, p. 86). 

Afirmar que o ser temporal é um analogon do ser eterno, significa 
reconhecer “uma concordância do ser em todo o ente, mas concordância 
à qual corresponde uma maior não-concordância” (Stein, 1950, p. 44). 
Ora, se expressões idênticas podem ser utilizadas para o ser temporal 
e para o ser eterno, não é nem num sentido unívoco nem num sentido 
totalmente equívoco. Implicitamente Stein refere-se à analogia entis 
que Tomás de Aquino introduz na Suma Teológica, como também no 
De Veritate, a propósito, precisamente, dos nomes de Deus. Certos 
nomes são “atribuídos a Deus e às criaturas segundo a analogia, isto 
é: segundo uma certa proporção”, o que significa: nem equivocamente 
nem univocamente (cfr. Bouillot, 2015, p. 237). Ora, para Stein, afirmar 
que Deus é um ou que Deus é a sua essência (cfr. Stein, 1950, p. 40) 
significa que ele é “ser verdadeiro”, “aquele que é”. Por tal motivo, Deus 
ter-se-á atribuído, segundo a famosa passagem bíblica (Ex. 3, 14) que 
Stein lê na esteira de Agostinho, o nome de “ser” (cfr. De Trinitate).5

 Pois, 
Agostinho refere que a fórmula do Êxodo: “Eu sou aquele que sou” (cfr. 
Stein, 1950, p. 317),6 é a mais apropriada para nomear Deus. Esta escolha 
referencial não é casual em Stein, pois transformará a analogia de 
proporcionalidade de Tomás de Aquino na analogia do “Eu sou”, que se 
funda, precisamente, na interpretação metafísica que Agostinho propõe 

5  Stein refere-se ao de Trinitate, I, 1, 2, em que Agostinho cita Ex. 3,14. 
6  Na página citada a autora faz referência à tradução hebraica, segundo a 

qual dever-se-ia ler: “eu serei aquele que serei”, no entanto, Stein explica que se 
atém à tradução de Agostinho acima referida na nota precedente. 
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da fórmula do Êxodo. Por isso, Stein confessará, a propósito de Ser finito 
e ser eterno, que, não obstante tenha partido de Tomás de Aquino, a obra 
se tornou fortemente Agostiniana (cfr. Stein, 2002, p. 1372).7 De facto, o 
ser é aqui concebido em chave pessoal e relacional.

II.2. Analogia da pessoa
Segundo a sua formação originária, como fenomenóloga, Stein 

obedece ao facto. O facto que se evidencia na experiência da finitude, 
não é apenas, como na análise de Heidegger, a angústia e o medo: esta 
não é a experiência mais originária, é antes um sentimento doentio, 
fruto de uma vida experienciada na superficialidade (cfr. Stein, 1950, pp. 
55-56). Normalmente caminhamos numa grande segurança, também 
ela ilusória. Ao facto inegável de ser conservado no ser de momento 
a momento e de ser exposto à possibilidade do não-ser, corresponde 
um outro facto, também inegável: “no meu ser fugaz eu abraço um 
ser duradouro” (Stein, 1950, p. 57). A experiência de ser conservado 
no ser traduz-se num sentimento que Stein evidencia como sendo de 
segurança. Este provém da vivência religiosa (cfr. Bouillot, 2015, pp. 
245-246),8 tal sentimento coloca-me diante do ser:

Sinto-me apoiado e esse apoio dá-me calma e segurança. 
Não a segurança autoconfiante do homem, que 
permanece firme na sua própria força, mas a doce e feliz 

7  Edith Stein faz tal afirmação na Carta de 21 de Maio de 1941 ao P. H. 
Boelaars. 

8  Na página acima citada, Benedicte Bouillot mostra como Stein teria sido 
influenciada por A. Reinach, fenomenólogo em Göttinga até 1917, que tinha 
um projeto de fenomenologia religiosa do qual a própria tomou conhecimento. 
“L’évocation d’un ‘esprit protecteur’ et d’un ‘sentiment de sécurité’ témoignent 
très clairement de l’influence des écrits d’Adolf Reinach sur la pensée steinienne. 
Ce phénoménologue, bras droit de Husserl à Göting et grand ami d’Edith Stein, 
a rédigé au front, au cours de la Grande guerre, des fragments constituant 
l’ébauche d’une phénoménologie de la religion […]. Suite à la disparition de 
Reinach en 1917, Edith participe au classement des notes du philosophe et à 
la préparation de la publication de ses manuscrits, lesquels lui font une forte 
impression. […] Le sentiment de sécurité (Geborgenheit) est présenté dans ces 
fragments comme révélateur de Dieu : ‘L’expérience absolue de la sécurité qui 
pénètre celui qui jusque-là était incroyant, le mène à Dieu…’” (Bouillot, 2015, 
245).



348 Etelvina Pires Lopes Nunes

Tópicos, Revista de Filosofía 63, may-ago (2022) Universidad Panamericana, Ciudad de México, México

segurança da criança conduzida por um braço forte. 
Uma segurança que vista objetivamente não é menos 
racional. De facto, poder-se-ia definir racional a criança 
que vivesse com o medo que a sua mãe a deixasse cair 
(Stein, 1950, p. 57)?

Vemos aqui o culminar pessoal da analogia, trata-se da relação de 
uma criança com a sua mãe (cfr. Tommasi, 2012, p. 88). Stein procurando 
descrever fenomenologicamente a vida do eu, evidenciou uma dialética 
entre o ser e o nada, o eu tem um ser que não se pode descrever como 
um ser pleno e por isso está submetido à contingência da condição 
temporal que o expõe ao nada. No entanto, também objetivamente, 
percebe uma segurança habitudinária do próprio ser que lhe permite 
descrever a angústia como um estado não comum. De onde vem ao eu 
esta segurança? É esta a dinâmica que permite chegar ao ser eterno. Tal 
dinâmica é paralela e, de certo modo, dependente da transcendência 
interior. A qualidade relativa ao sentimento do eu em relação à sua 
própria vida, provém do profundo do eu e toma posse do próprio eu (cfr. 
Tommasi, 2012, p. 88). Esta qualidade normalmente é de segurança, mas 
não se trata de um terreno absolutamente certo, pois é constantemente 
exposto à mudança e à possibilidade do nada. Por outo lado, a angústia 
não parece ser descritível como uma condição normal do eu, por isso 
o sentido da certeza deve ser atribuído a um outro: “[…] no meu ser, 
deparo-me [ich stoße] com um outro ser que não é meu e que é o suporte 
e o fundo do meu ser o qual não tem apoio nem suporte em si mesmo” 
(Stein, 1950, p. 57).

Trata-se de uma experiência que é ao mesmo tempo uma evidência 
por onde “Stein estabelece um ponto de contacto entre Deus e o homem: 
a maneira pela qual ‘Deus vem à ideia’ e pela qual se manifesta, na 
imanência da consciência” (Bouillot, 2015, p. 250). É uma experiência 
que acontece sem mediação externa (cfr. Stein, 2004, p. 57), como uma 
certeza que não se obtém pela racionalidade filosófica. Stein, de facto, 
indica dois caminhos possíveis do conhecimento do ser eterno: o da fé 
e o da filosofia. 

Posso chegar a este fundo que eu toco em mim mesmo 
a fim de conhecer o ser eterno por dois caminhos. O 
primeiro é o da fé […], [que] não é o do conhecimento 
filosófico. […] A filosofia […] é o caminho do pensamento 
que tira as suas conclusões; é o caminho percorrido pelas 
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provas da existência de Deus. O fundamento e a origem do 
meu ser, como de todo o ser finito, pode em conclusão, 
ser apenas um ser, que ao contrário do ser próprio do 
homem, não seja um ser recebido: este ser deve vir de 
si mesmo; é um ser que, contrariamente ao que tem um 
inicio, não pode não ser, mas é necessário (Stein, 1950, 
p. 57).

Podemos averiguar, por meio da descrição da vivência religiosa da 
confiança descrita anteriormente, que na investigação fenomenológica 
da “consciência interna do tempo”, os termos heideggerianos e as 
categorias aristotélicas e tomistas de ato e potência, foram chamadas em 
questão de uma maneira original. A analogia do ser, lida temporalmente, 
tornou-se analogia da pessoa. No entanto, Stein quer sublinhar que 
não se trata de uma passagem lógica, como acontece nas provas da 
existência de Deus; o caminho da fé conduz à experiência de um Deus 
próximo, mas também não é uma certeza clara, mas antes, uma perceção 
muito obscura, pois o próprio Deus abaixa a sua linguagem ao nível 
dos cânones humanos para nos tornar compreensível o incompreensível 
(cfr. Stein, 1950, p. 58). A experiência da fé, segundo a autora carmelita, 
dá um conteúdo importante que pode enriquecer a filosofia.

Stein compreende que a sua tarefa “é aquela que Husserl e também 
Heidegger evitavam: ‘a orientação para o absoluto’ – mas na sua 
especificidade de pessoa” (Gerl-Falkovitz, 2016, p. 229). Trata-se de uma 
decisão de fundo: a filosofia pode ocupar-se da Revelação (cfr. Stein, 1950, 
pp. 26, 29-30).9 Que exista um tal oposto ao finito que se encontra como 
fundamento do ser pessoal, tanto a ontologia como a fenomenologia, 
podem elaborá-lo somente até às fronteiras da experiência empírica (cfr. 
Gerl-Falkovitz, 2016, p. 229). No entanto, não significa que a filosofia se 
transforme em teologia, mas que os dados da Revelação se transformam 
em hipóteses, possibilidades de sentido às quais é possível reconhecer 
uma racionalidade e fecundidade filosófica (cfr. Bouillot, 2015, p. 282). 

9 Nas páginas citadas, a autora aponta no sentido de uma 
interdisciplinaridade legítima para fazer progredir a ciência, neste caso, na 
relação entre Filosofia e Revelação; pois, onde se evidencia a limitação de uma 
ciência pode ser completada por outra; segundo a terminologia de Perzywara: 
opera-se uma reductio ad mysterium. 
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A autora retoma o tema da analogia entis, no VI capítulo de Ser finito 
e ser eterno, depois de uma longa discussão, nos capítulos III a V, com a 
ontologia tomista e medieval, em que, aliás, apresenta muitos aspetos 
inovadores como refere Tommasi (cfr. 2012, p. 91)10 e que aqui não 
poderemos analisar. Percebe-se, no entanto, que há uma viragem para a 
concepção agostiniana, segundo a qual o Ente primeiro é uma pessoa (cfr. 
Stein, 1950, p. 317), “a plenitude do ser é formada pessoalmente” (Stein, 
1950, p. 317). O Seu ponto de partida para estabelecer a analogia pessoal 
é o nome que Deus se deu a si próprio quando se revelou a Moisés: “Eu 
sou Aquele que sou” (Ex. 3, 14). Trata-se da relação entre dois “eu sou”: de 
facto, “cada um de nós começa um dia a chamar-se eu, ainda antes de ter 
a conceção do seu sentido”. Não obstante toda a finitude do eu, descrita 
acima e, embora a distância infinita que separa o eu divino e humano, 
podemos compreender que o “eu sou” humano assemelha-se mais ao 
“Eu sou” divino do que todos os outros entes criados, precisamente 
porque é um eu, uma pessoa (cfr. Stein, 1950, p. 319), mesmo se, “não 
existe em Deus —como no homem— uma oposição entre a vida do eu 
e o seu ser. O seu ‘Eu sou’ é um presente eternamente vivo, sem começo 
nem fim, sem lacunas e sem obscuridade” (Stein, 1950, p. 319).

Para Stein, a analogia pode estender-se a todo o ente criado, como 
ela própria refere:

A relação do “Eu sou” divino com a multiplicidade do 
ente finito é a analogia entis mais originária. É pelo facto 
que todo o ser finito tem o seu arquétipo no “Eu sou” 
divino, que tudo tem o mesmo significado. Mas dado 
que o ser se divide na criação, o ser não possui em todo 
o ente absolutamente o mesmo significado; ao lado 
de um sentido comum, encontramos uma significação 
diferente (Stein, 1950, p. 321). 

Em Deus, aquilo que Ele é e o seu ser não se distinguem, mas na 
criação ele dá origem a diferentes criaturas, que se distinguem do seu 
ser e do seu “o que”, que se distinguem entre si – há uma multiplicidade 
de modos de ser. Visto que todas as criaturas provêm de Deus Criador, 

10  Pelos limites impostos ao nosso trabalho não podemos aqui tratar 
destes aspetos de discussão com a ontologia clássica e tomista, onde trata 
entre outras, a questão das essências e das essencialidades, da substância e dos 
transcendentais.
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recebem o seu ser do ser de Deus, há também uma unidade entre elas e 
Deus. O que em Deus é uno, multiplica-se e diferencia-se nas criaturas e 
tais diferenças têm origem ou são prefiguradas no “Eu sou” divino. Esta 
relação é chamada de analogia, porque há unidade e diversidade. Tudo 
o que é, foi chamado à existência por Deus e é diferente do seu ser e, 
contudo, tem alguma participação nele. No entanto, o eu é o ente finito 
privilegiado, que tem maior similitude com o ser eterno, apesar de haver 
uma grande distância entre Deus e o homem. “Em que consiste então, 
o comum entre Deus e a pessoa finita”, pergunta-se Stein já em Potência 
e Ato, “o comum que permite falar em ambos os casos de pessoa? […] 
Subsiste uma autêntica analogia entre a pessoa infinita e os sujeitos 
espirituais que os autoriza também a falar de personalidade” (Stein, 
1998, p. 89).

Mas o que é a pessoa? Este “Eu sou” de Deus significa que é “um 
presente vivo e eterno, sem início nem fim. ‘Eu sou’ significa: eu vivo, eu 
sei, eu quero, eu amo” (Stein, 1950, p. 319). O “Eu sou” divino não é vazio, 
mas é formado, pessoalmente, é uma pessoa. “Abraça-se espiritualmente 
a si mesmo, ou é transparente a si” (Stein, 1950, p. 319). Ora, também o 
conhecimento de si, efetuado pelo espírito humano, sabe de si por estar 
imediatamente dentro do próprio eu; mas por experiência, falta-lhe o 
conhecimento totalmente abrangente, a autoconsciência traz consigo 
algo de desconhecido — o fundo do eu é subtraído a si próprio. Para 
clarificar o eu, Stein liga-se à experiência frontal do eu e do tu, como 
algo de próprio e de estranho, mesmo se há algo em comum: o próprio 
eu (cfr. Gerl-Falkovitz, 2016, p. 231). 

[…] ao eu finito opõe-se um tu, que é um outro eu, seu 
igual, um ente ao qual podemos dar uma resposta e com 
o qual o eu, fundando-se na semelhança do ser do eu, 
vive na unidade de um nós. O nós, é uma forma na qual 
fazemos a experiência de ser único de uma pluralidade 
de pessoas (Stein, 1950, p. 323).

A separação entre os dois é sustentada pela unidade do “nós”, este 
nós, encerra o ser de uma multiplicidade de pessoas, a unidade e a 
multiplicidade não se confundem, nem obrigam o eu a dividir-se. Mesmo 
se, com as devidas diferenças, também em Deus existe, analogicamente, 
uma unidade perfeita do nós que não pode ser alcançada por nenhuma 
comunidade de pessoas finitas. “Stein pensa que o plural ‘façamos o 
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homem à nossa imagem e semelhança’ seja o primeiro indício do misterioso 
nós de Deus” (Gerl-Falkovitz, 2016, p. 231).

Ao lado da manifestação do nome divino “Eu sou” 
encontra-se no Antigo Testamento a fórmula a propósito 
da criação: “Façamos o homem à nossa imagem” […]; 
convém também notar as palavras do Salvador: “Meu 
Pai e eu somos um só”. O nós, enquanto unidade 
constituída pelo eu e o pelo tu, é uma unidade superior 
àquela formada pelo eu. É […] uma unidade de amor 
[…]. “Eu sou”, equivale a Eu dou-me inteiramente a um 
tu, onde eu não faço que um com um tu e assim nós 
somos um (Stein, 1950, pp. 323-324).

Deste modo, Stein concebe uma analogia que encontra a sua 
expressão mais completa na analogia da pessoa (cfr. Tommasi, 2012, pp. 
12 e 89), que é estabelecida entre a pessoa divina e a pessoa humana. A 
dimensão relacional e individual constitui a natureza de ambas, pelo 
que, também aqui, se pode constituir uma outra analogia, não apenas 
uma analogia do “eu sou” que indica a individualidade própria e única, 
mas uma analogia que evidencia o carácter relacional, constituinte tanto 
do ser de Deus como da pessoa humana. De facto, faz parte da essência 
divina ser em três pessoas. 

O ser divino é o arquétipo (Urbild) do ser pessoal finito (cfr. Stein, 
1950, p. 323). No entanto, no ser humano, o ser único não suprime a 
multiplicidade e a pluralidade das pessoas. A diversidade pertence 
à essência do eu, mas a unicidade não suprime a multiplicidade; a 
diferenciação é uma diferenciação da essência, a comunidade do nós, 
deixa lugar para uma maneira de ser pessoal que distingue o eu de 
qualquer outra coisa. Ora, uma tal diferenciação não deve ser tida em 
conta quando se trata das Pessoas divinas. Nestas, “a essência na sua 
totalidade é comum às três pessoas” (Stein, 1950, p. 323). Permanece 
somente a diversidade das pessoas enquanto tal: uma unidade perfeita 
que nenhuma comunidade de pessoas poderia alcançar (cfr. Stein, 1950, 
p. 323). 

III. Analogia ascendente e analogia descendente
Mesmo se o conceito de analogia da pessoa remonta já a Boécio 

que o aplica ao mesmo tempo ao homem, a Deus e aos anjos (cfr. 
Betschart, 2017, p. 306), a maneira como Stein aborda o tema é original, 
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enquanto articula uma conceção escolástica e uma conceção moderna 
da pessoa humana. Para além do mais, o interesse de Stein não é 
elaborar uma definição de pessoa, nem do ponto de vista histórico 
nem fenomenológico, mas esclarecer o sentido do ser humano, como 
mostrará o seu processo de ascensão ao sentido do ser. Ao admitir que 
a Revelação pode servir de hipótese para a Filosofia (cfr. Stein, 1950, p. 
30), a autora quer, através da analogia, chegar ao ser trinitário, para a 
partir de lá, esclarecer o sentido da pessoa humana (cfr. Savian Filho, 
2016, p. 20). O processo de ascensão conhecerá, pois, dois momentos: 
um de subida que vai dos capítulos II a VI de Ser finito e ser eterno, e um 
de descida, evidenciado nos capítulos VII e VIII, afim de chegar a uma 
compreensão mais profunda do ser finito (cfr. Bouillot, 2015, p. 220) 
concebido agora como pessoa. Os autores medievais que aplicaram a 
analogia da pessoa ao ser trinitário, fizeram o processo inverso, partiram 
do ser humano para explicar o ser trinitário (cfr. Savian Filho, 2016, p. 
21). Stein, pelo contrário, afirma que:

A busca do sentido do ser conduziu-nos ao Ser que é o 
autor e a imagem primitiva (Urbild) de todo ser finito. 
Ele revelou-se-nos como o Ser em pessoa, e mesmo 
como um ser em três pessoas. Se o Criador é a imagem 
primitiva da criação, então não deve haver na criação 
uma imagem da unidade trinitária do Primeiro Ser, por 
mais remota que seja? E, de lá, não seria possível chegar 
a uma compreensão mais profunda do ser finito (Stein, 
1950, p. 328)?

Stein parte, pois, do modelo trinitário para compreender a pessoa 
humana. Trata-se de tomar o Ser primeiro como arquétipo do ser criado. 
Com o processo de ascensão Stein chega ao Ser Primeiro, concebendo-o 
como Pessoa. A partir daí, o ser humano vai ser compreendido como 
imagem do seu Criador de quem recebe o ser. A pessoa humana deve 
compreender-se não somente como imagem, mas sobretudo, na relação 
com o seu Criador. Pelo que, o processo analógico inverte-se agora, já não 
para falar de Deus por analogia com a pessoa humana, mas para falar da 
pessoa humana por analogia com a pessoa divina. Pode-se chamar este 
segundo movimento do processo analógico, analogia descendente.11 

11  Este método de analogia ascendente e descente faz recordar o Platão 
do sétimo livro da República, onde os filósofos depois de terem comtemplado 



354 Etelvina Pires Lopes Nunes

Tópicos, Revista de Filosofía 63, may-ago (2022) Universidad Panamericana, Ciudad de México, México

A analogia que ela estabelece não se restringe somente ao campo 
espiritual, referindo-se, por exemplo, à inteligência, à memória e à 
vontade, como fez Santo Agostinho (cfr. Stein, 1950, p. 413), mas inclui 
também o corpo e a alma (cfr. Stein, 1950, p. 426). A unidade de essência 
entre as pessoas divinas torna-se modelo para a compreensão da 
unidade existente entre corpo, alma e espírito. Ao apresentar a Trindade 
como modelo do ser humano, Edith Stein exige que se abandone toda a 
conceção tripartite que tome o corpo, a alma e o espírito como realidades 
independentes ou marcadas por alguma fronteira (cfr. Savian Filho, 
2016, p. 24).12 Se o modelo da Trindade é a “inabitação”, entre Pai, filho e 
Espírito Santo, do mesmo modo, a pessoa humana, imagem da Trindade, 
é a “inabitação” viva de corpo, alma e espírito (cfr. Savian Filho, 2016, 
p. 24). No entanto, Stein não está interessada em estabelecer o que as 
pessoas humanas têm em comum segundo a espécie, mas em fazer 
notar a marca individual e única de cada ser humano que se aperfeiçoa e 
realiza na relação única e pessoal que cada um é chamado a descobrir e 
a desenvolver respondendo ao apelo que lhe é feito, também de maneira 
pessoal e única. Neste caso, a imagem de Deus está de modo particular 
na alma, enquanto formadora de toda a pessoa (cfr. Betschart, 2017, 
p. 307). Enquanto alma espiritual, deve reproduzir a imagem de Deus 
duma maneira totalmente pessoal (cfr. Stein, 1950, p. 461).

Conclusão

A analogia enquanto relação de imagens, exige uma 
oposição entre o ser eterno e o ser finito […]. A 
autonomia do que é criado, não é comparável somente 
à autonomia da imagem em relação ao modelo, ou da 

as ideias são convidados a descer de novo para reorganizar a Polis segundo o 
modelo contemplado (cfr. Platão, República VII, 540a-540c). A relação entre Stein 
e Platão já foi estudada, embora não fosse focado este paralelo, que na nossa 
opinião, consiste simplesmente numa inspiração. Sobre a relação Stein-Platão, 
cfr. Santos (2017).

12  O autor chama a atenção para a seguinte afirmação de Stein: “lá onde 
existe corpo animado existe também uma alma e onde existe alma existe também 
um corpo animado” (Stein, 1950, p. 339); e ainda “A divisão tradicional tripartite: 
corpo - alma - espírito, não deve ser compreendida como se a alma do homem 
fosse um terceiro domínio entre os dois outros independentes dela” (Stein, 1950, 
p. 342).
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obra de arte em relação ao artista. É mais precisamente 
a relação da imagem refletida no objeto refletido ou 
do raio refletido na luz que pode servir de termo de 
comparação (Stein, 1950, p. 321). 

Stein sublinha que a dissemelhança entre o Criador e a criatura 
é maior que a semelhança. No entanto, o “eu sou”, traça o elemento 
fundamental que permite falar de ambos, sem utilizar uma linguagem 
nem em sentido unívoco, nem equívoco. Se o “Eu sou” de Deus é vida e 
amor, que se manifesta numa tensão de um Eu para um Tu e, enquanto 
tal, tem a sua perfeição em si mesmo, por outro lado, está em tensão para 
fora de si. Também o eu humano, enquanto não já apenas um eu puro, 
mas um eu espiritual, está numa tensão para com a sua interioridade 
(alma) e para com a exterioridade. 

Uma diferença fundamental entre o “eu sou” humano e divino, é 
que no “Eu sou” de Deus, a sua vida e o seu ser têm a sua plenitude em 
si mesmo. O “eu sou” humano, por seu lado, experimenta a sua finitude, 
o seu ser é um ser recebido. Por tal motivo, o sentido do ser (finito) 
é também ele dinâmico: a sua essência, enquanto se realiza no tempo, 
apresenta um elemento estável e outro dinâmico (cfr. Betschart, 2017, p. 
317); é uma perfeição em contínuo desenvolvimento. É na interioridade, 
no mais profundo da alma, que reside o seu núcleo onde está inscrita 
aquela imagem divina que corresponde à sua essência própria e pessoal. 
Tal imagem, informa toda a pessoa. Esta, não obstante, a sua natureza 
tripartite de corpo (Leib) alma e espírito, forma uma unidade em que os 
vários elementos não podem ser concebidos separadamente, mas como 
“inabitação”, formando o todo da pessoa. A imagem pessoal e única, 
não é incompatível com a dimensão relacional da pessoa. Stein, desde 
a sua tese doutoral, mostrará que a um eu se contrapõe um tu, que me 
leva a descobrir a minha própria identidade. 

Ora, o caminho de ascensão ao sentido do ser levou-nos a 
compreender que a constituição finita e temporal da consciência, por 
um lado, e a natureza transcendental do eu por outro lado, requerem 
necessariamente a compreensão de que, no meu ser finito sou abraçado 
e mantido no ser por um ser que não é meu, este é atemporal e eterno. Tal 
ser, manifestou-se como um ser pessoal, pois Stein compara tal relação 
àquela de uma criança com a sua mãe; pois o ser infinito dá ao eu finito 
um sentimento de segurança. A autora interpreta então a analogia como 
relação entre duas pessoas. Uma vez que o Ente Primeiro é uma pessoa, e 
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que também o conhecimento mais evidente que tenho de mim mesmo 
é a evidencia de “eu sou”, então a analogia é concebida entre o “eu 
sou” humano e o “Eu sou” divino, nome com o qual Deus se designou 
a si mesmo. A autora passa da “analogia do ente”, a uma “analogia 
temporal” e desta a uma “analogia da pessoa”. Para efetuar tal passagem, 
serviu-se das análises fenomenológicas e da discussão com a ontologia 
heideggeriana e medieval, nomeadamente tomista. No entanto, para 
alcançar o sentido do ser, como um ser pessoal, Stein propõe a categoria 
do encontro (cfr. Gerl-Falkovitz, 2016, pp. 230-231). Assim como o ser 
de Deus é um ser Trinitário que vive a plenitude de vida, numa tensão 
de doação de um ao outro e essa relação é uma relação de amor, assim 
também o ser humano só realiza a plenitude da sua essência, vivendo 
uma relação de amor para com o ser do qual recebe o ser e a vida e 
pelo qual foi criado. Na esteira de Agostino, Stein encontra, no fundo 
da alma, o amor como a imagem mais profunda de Deus na pessoa: 
“Se Agostinho não menciona o amor na tríade, memória-inteligência-
vontade […] é porque o amor pode ser considerado como o fundamento 
e finalidade desta tripla atividade espiritual” (Stein, 1950, p. 417). 

O amor não constitui apenas uma imagem da racionalidade da 
pessoa, mas é a marca (experiência) que une o sentimento à racionalidade e 
estas à memória. A memória, também para Stein, como para Agostinho, é 
fundamental, pois que ser pessoa é ser consciente do meu ser juntamente 
com a capacidade de dispor livremente de si. A memória é para Stein 
um dos traços fundamentais da característica do eu como pessoa, pois 
que representa a consciência que se tem de si. Por outro lado, o amor 
recebido exige por parte daquele que o recebe correspondência ao amor 
de Deus. O amor, para ser autêntico, deve ser sempre um dom de si 
mesmo. Neste sentido, é inseparável do amor pelo próximo, pois que 
devemos amar o próximo por amor de Deus (cfr. Stein, 1950, p. 419).

Pela analogia do “eu sou” e mais especificamente a analogia da 
pessoa, Stein ultrapassa a fenomenologia e a ontologia que, por vezes, se 
confinam a uma explicação racional da experiência empírica. Por outro 
lado, na expressão de H. B. Gerl-Falkovitz, o termo “pessoa” apresenta 
mais conteúdo em relação ao termo “ser”. A pessoa compreende seja o 
ser que o (auto-) conhecimento e reconhecimento de uma “plenitude” 
atribuída; a categoria “pessoa” realiza um passo para além da onto-
teologia e da análise do eu para o reconhecimento de ser dado por um 
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doador (cfr. Gerl-Falkovitz, 2016, p. 232).13 Partindo da hipótese de que 
a Revelação pode enriquecer a reflexão filosófica, Stein encontra no “Eu 
sou” divino, a confirmação de que o ser recebido é uma pessoa, ou um 
ser em três pessoas. Este ser do qual trago em mim a imagem, e do qual 
só se pode falar por analogia, é um ser que não constitui o ser finito, no 
entanto, é acolhido por ele. 

Separando o ser finito do ser eterno – a pessoa criada 
da pessoa divina – e mantendo a assimetria entre as 
duas (no grau assimétrico da capacidade de dedicação), 
Stein consegue evitar um monismo fácil da constituição 
recíproca. A ponte entre os vários âmbitos do ser torna-
se amor expresso pessoalmente no Deus-Homem, isto 
é, Cristo. Mas em tudo isto, o dizer-tu e o dizer-eu 
humano e divino tornam-se expressamente diferentes 
(Gerl-Falkovitz, 2016, p. 233).
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Abstract
This paper proposes a reinterpretation of Arendt’s political 

thought from the ecological perspective in the context of the cri-
sis that arose from the emergence of the modern world. Firstly, 
this crisis is described as stemming from the following reasons: 
the great transformation of the human condition by technolo-
gy, the displacement of common sense and sensitive knowledge 
by science, and the possibility of annihilation of life on Earth. 
Secondly, the paper points out the way in which Arendt redi-
rects this situation towards a phenomenology of public space. 
Finally, the work shows how the foundations for looking after 
the Earth in the public sphere can be found in our sensitive roots 
to the Earth and in its way of appearing.

Keywords: phenomenology; crisis; public space; atomic 
bomb; sensitivity; nature.

Resumen
Este trabajo plantea una reinterpretación del pensamiento 

político de Arendt desde la perspectiva ecológica en el contexto 
de la crisis que se abre con el surgimiento del mundo moderno. 
Para ello, en primer lugar, se describe esta situación de crisis a 
partir de las siguientes razones: la profunda transformación de 
la condición humana por la tecnología, el desplazamiento del 
sentido común y del conocimiento sensible por la ciencia y la 
posibilidad de aniquilación de la vida en la Tierra. En segundo 
lugar, se señala el camino por el que Arendt reconduce esta 
situación hacia una fenomenología del espacio público. Y, 
por último, el trabajo expone de qué modo en nuestro arraigo 
sensible a la tierra y en su modo de aparecer puede encontrarse 
el fundamento para que podamos hacernos cargo del cuidado 
de la vida sobre la Tierra en la esfera pública.

Palabras clave: fenomenología; crisis; espacio público; bomba 
atómica; sensibilidad; naturaleza.
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Como es bien sabido, hacia el final del prólogo de La condición 
humana Arendt nombra la tarea del pensamiento como “meditación” 
(Besinnung) (cfr. Arendt, 2002b, p. 13). Esta tarea, dice ella, consiste en 
algo sencillo: “nada más que pensar en lo que hacemos” (Arendt, 1993, p. 
18). Meditar es la tarea que se impone el pensamiento para hacerse cargo 
de la experiencia. La meditación, como forma de reflexión filosófica, 
no toma a la experiencia como objeto de aplicación de unas categorías 
dadas, ni tampoco como objeto de estudio científico, por ejemplo, a 
través de modelos experimentales o estadísticos, sino que la toma como 
algo que desafía nuestro modo de comprensión del mundo y que nos 
impele a conducirnos en él de un modo nuevo. La meditación es un 
ejercicio de reflexión teórica que tiene su origen en la experiencia y que 
está orientada o, mejor dicho, reorientada a la propia experiencia. Esta 
reorientación se pone primordialmente en marcha cuando el horizonte 
de sentido de nuestro mundo desaparece y sobreviene la experiencia 
de una crisis. En la meditación, la actitud con la que confiadamente 
estábamos en el mundo queda, por decirlo así, en suspenso y redirigida 
al lugar de nuestro retiro, no para mantenernos ahí, al solaz del trabajo 
del mundo, sino para preparar decididamente nuestra vuelta a él. 

Heidegger, en la estela de la tradición fenomenológica, habla, por 
ello, de la meditación como una capacidad del pensamiento para abrir 
un espacio en el que se mide nuestra capacidad para hacer o dejar de 
hacer algo: “En la meditación nos dirigimos a un lugar desde el que, 
por primera vez, se abre el espacio que mide nuestro hacer y dejar 
de hacer” (Heidegger, 1994, p. 59). Esa apertura del espacio es ya el 
ejercicio en el que se considera lo que se puede y no se puede hacer. 
Dicho de otro modo, la meditación surge como una pugna entre la 
ausencia del sentido de las cosas de nuestro mundo tal y como hasta 
ahora habían sido dadas y la necesidad de encontrar un modo distinto 
de afrontarlas. En la meditación, dicho ahora ya al modo arendtiano, se 
mide nuestra capacidad de acción ante la experiencia de una crisis. Por 
esto puede decirse también que la meditación nombra en la tradición 
fenomenológica el ejercicio que hace posible la propia reflexión (cfr. 
Heidegger, 1994, p. 59).

Ahora bien, este ejercicio de meditación solo es posible si se evitan 
dos escollos: el creer que el pensamiento está supeditado a acometer 
su tarea en el estrecho círculo de las verdades científicas y el creer que 
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puede discurrir en el amplio y poco riguroso camino de los tópicos 
envejecidos que se repiten como verdades triviales y vacías. La ausencia 
de un ejercicio de reflexión que evite escorarse en uno de estos dos 
escollos, dice Arendt, es una de las características que definen nuestro 
tiempo (cfr. Arendt, 1993, p. 18). Ahora bien, para ella, esta ausencia 
vino dada fundamentalmente por la crisis con la que los totalitarismos 
habían oscurecido el horizonte de sentido del mundo. Si Arendt reclama 
el camino de la meditación es porque la amenaza ya siempre presente 
del totalitarismo había puesto de manifiesto la mayor de las crisis del 
pensamiento: el hecho de que las categorías heredadas de la tradición 
filosófica se habían vuelto inapropiadas para hacerse cargo de esta 
experiencia, es decir, el hecho de que para el ejercicio de dilucidación de 
ese sinsentido ya no resultaban fructíferas las categorías tradicionales. La 
crisis de sentido de la experiencia totalitaria ya no podía ser aclarada ni 
comprendida por el pensamiento, esto es, negada, elevada e integrada, 
para decirlo al modo hegeliano, por el concepto. Pero en la introducción 
a La condición humana esta exigencia del ejercicio de meditación 
filosófica, aun conservando el trasfondo del ejercicio de comprensión 
de Los orígenes del totalitarismo, viene dada por el modo en que la ciencia 
moderna había determinado nuestra experiencia en el mundo. La ciencia 
no es solo un modo más de saber, ni solo un método para conocer, sino 
la actividad que se ha erigido como la determinante para pensar y 
configurar nuestro mundo. Esta actividad ya no es, por ello, meramente 
teórica, aunque tampoco meramente técnica, sino tecno-lógica. Ciencia 
y técnica están ensambladas de tal modo, formando lo que Heidegger 
llamó Gestell, que no puede aislarse el hacer de una sin el hacer de la 
otra. El pre-dominio de la ciencia y de la técnica es lo que exige hoy la 
práctica de la meditación filosófica.1 Arendt, en la senda de la tradición 
fenomenológica, hablará en el prólogo de La condición humana de esta 
cuestión como la de la crisis de las ciencias desde el horizonte de sentido 
que se abre desde la filosofía práctica, esto es, del sentido que se abre en 
la ética y en la política. 

1  Heidegger, por ejemplo, en el texto surgido entre 1938-1939, titulado 
Besinnung, texto cercano a los Beiträge, pone también en relación el modo de 
pensar de la meditación, como la disposición para la fundación de una decisión, 
con el modo de pensar de la voluntad de poder en la que todo ente se hace 
disponible en cuanto producto de la maquinación (Machenschaft) (cfr. Heidegger, 
2006, pp. 29-30).
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Efectivamente, en este texto, que dentro de la estructura 
arquitectónica de la obra puede considerarse como el que más debe 
al momento histórico de su redacción durante la Guerra Fría y que 
justifica los análisis descriptivos desarrollados en los capítulos centrales 
del libro, esta crisis de sentido viene descrita desde los desafíos que 
presenta el desarrollo del pensamiento científico/técnico en el mundo 
contemporáneo. Es en este contexto histórico que, para Arendt, la 
reflexión tiene que volver a poner su mirada en la esfera política como 
esfera originaria de la experiencia humana para sopesar ahí lo que ya 
ha sido hecho, lo que ha dejado de hacerse y lo que nuestro futuro 
demanda hacer. Y es, justamente, en el contexto de los temores del 
pensamiento científico/técnico entreverado con el de sus promesas 
que el pensamiento político de Arendt se abre a la cuestión de una de 
las mayores crisis que, ya a la altura de su tiempo, se vislumbraba en 
el mundo por venir: la crisis ecológica.2 Comencemos esta meditación 
haciéndonos cargo, en primer lugar, de esta crisis en ese mundo por venir 
que Arendt denominó “mundo moderno”, en el cual el desarrollo de la 
ciencia y de la técnica cristalizó en el poder de destrucción de la energía 
nuclear. Continuémosla, en segundo lugar, entrando en este problema 
cuya raíz está en el desplazamiento que ha sufrido el sentido común 
para conocer la realidad, tomar decisiones y actuar sobre ella, para, en 
tercer lugar, delinear la respuesta a esta situación que, para Arendt, 
pasaría, evidentemente, por recuperar, en la senda de la fenomenología, 
la validez propia de la esfera política, el mundo común y el modo como 
este se nos manifiesta. En cuarto lugar, nuestra meditación profundizará 
en la cuestión de cómo esta recuperación requiere hacerse cargo de 
nuestro arraigo sensible a la Tierra como algo que nosotros compartimos 
con el resto de los seres vivos. 

2  El pensamiento de Arendt, junto a Marcuse, Merleau-Ponty, Adorno, 
Anders y Jonas, ha sido calificado, dentro de la aparición y desarrollo de la 
historia del pensamiento ecológico, como una filosofía de la resistencia que 
amplió el horizonte de la moralidad con el fin de hacer frente a los desafíos de la 
ciencia y de la técnica tras el desencantamiento de la razón moderna, marcada 
por la memoria de Auschwitz e Hiroshima y Nagasaki. En este sentido, Arendt 
sería una precursora de la filosofía del medio ambiente (cfr. Valdivielso, 2008, 
p. 303). 
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1. La condición humana transformada 
Pues bien, la crisis que se vislumbra como el gran reto del mundo 

moderno se nos ha hecho presente, en primer lugar, en la capacidad 
del saber científico/técnico para transformar la condición humana. Esta 
transformación supone, en su carácter más radical, el quebrantamiento 
de la condición humana más fundamental: el enraizamiento de los 
hombres a la Tierra, esto es, a su naturaleza terrena. Dice Arendt en un 
conocidísimo texto:“La Tierra es la misma quintaesencia de la condición 
humana, y la naturaleza terrena, según lo que sabemos, quizás sea la 
única en el universo en proporcionar a los seres humanos un hábitat 
en el que moverse y respirar sin esfuerzo ni artificio” (Arendt, 1993, 
p. 14; traducción modificada). Como si de un experimento mental se 
tratase, el conocimiento de la condición humana puede verse mejor a 
trasluz de su ruptura con la vida humana como una vida no ligada a 
condiciones terrenales. Tal posibilidad parecía hacerse factible a partir 
del lanzamiento del Sputnik I, pues ahí se mostró que un artefacto 
humano podía permanecer, como un cuerpo celeste más, en el cielo. Sin 
serlo, dice Arendt, “habitó y se movió en la proximidad de los cuerpos 
celestes como si, a modo de prueba, lo hubieran admitido en su sublime 
compañía” (Arendt, 1993, p. 13). El Sputnik I, lanzado el 4 de octubre 
de 1957, vino a mostrar la posibilidad técnica de que el hombre, quizás 
en un futuro no muy lejano, pudiera desligarse de su condición terrena. 
La tecnología haría verdad, de este modo, lo que hasta ese momento 
fue dominio de la literatura de ficción. Así parece que culminaría, a 
través del poder pergeñado por la ciencia, la emancipación del hombre 
de la Tierra como madre de todas las criaturas dentro del proyecto de 
secularización de la Edad Moderna que comenzó con la emancipación 
de Dios (cfr. Arendt, 1993, p. 14). Hoy, a la altura de nuestro tiempo, 
podemos decir que esta emancipación, que bien puede comprenderse 
como parte de la epopeya humana por descubrir y conquistar nuevos 
territorios, resulta cada vez más lejana en el tiempo. La hostilidad que 
representa el espacio exterior para ser habitado y las dificultades que 
entraña desarrollar con normalidad las funciones vitales más allá de la 
biosfera ponen de manifiesto, justamente, la relevancia que para nuestra 
vida tiene el arraigo sensible a la Tierra. Pero, en el fragor de la Guerra 
Fría, el desarrollo de la ciencia, auspiciado por la carrera aeroespacial, 
señalaba lo que en este contexto parecía ser verdaderamente decisivo: 
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no tanto el deseo de romper con las condiciones terrenas de la condición 
humana cuanto de romper el vínculo de la existencia humana con la 
naturaleza en general. Este deseo es el que estaba también en el origen, 
dice Arendt, de la pretensión de crear vida artificialmente o, en su 
defecto, de prolongarla más allá de los cien años (cfr. Arendt, 1993, p. 
15). Estas pretensiones, que han alimentado las desmesuradas promesas 
del saber científico y tecnológico y que bien pudieran extenderse hasta 
la utopía de nuestros días del biomejoramiento de la especie humana 
dentro del amplio proyecto del transhumanismo, no se han visto 
satisfechas hasta ahora.3 Arendt tendrá siempre muy presente que el 
conocimiento científico debe estar alerta para no dejarse embaucar por 
tales pretensiones. Por ello, como sostendrá posteriormente en La vida 
del espíritu, el propio conocimiento científico debiera comprenderse 
como una prolongación refinada del sentido común que hace posible, 
descartando los errores, el progreso del saber (cfr. Arendt, 2002a, p. 79). 

Pero, desde el análisis de la condición humana de su arraigo sensible 
a la Tierra, esa transformación ha tenido lugar con lo que podríamos 
llamar “la tecnificación de la experiencia del mundo natural”, es decir, 
la mediación, el sometimiento y el control, cada vez mayor, de la 
experiencia humana a las condiciones de la técnica. La transformación 
de nuestra condición humana radica fundamentalmente en el hecho 
de que la técnica se ha convertido en el medio a través del cual se 
constituye en su mayor parte nuestra experiencia. Esta tecnificación de 
la experiencia, en la que están englobados también para nosotros los 
procesos de comunicación, y que fue obra en su origen de la sustitución 
del modelo de producción artesanal por el modelo industrial, tiene en 
su base la energía eléctrica, la cual ha ido ampliando progresivamente 
la automatización y especialización de todo proceso de producción.4 

3  La idea arendtiana de que la ciencia se orienta a la transformación de 
la vida del hombre desemboca, evidentemente, en el estudio de las técnicas 
que procuran la mejora de la vida, pero que desarrollan al mismo tiempo su 
potencial de destrucción (cfr. Venmans, 2017, p. 117).

4  Tres etapas distingue Arendt en la historia de la Revolución Industrial: la 
primera, la energía de la máquina de vapor; la segunda, la eléctrica; la tercera, la 
nuclear. Ahora bien, subraya Arendt certeramente que la separación del mundo 
natural del mundo como artificio humano es obra de la energía eléctrica, que fue 
la que permitió, en definitiva, la constitución del mundo de la vida como obra de 
la tecnología (cfr. Arendt, 1993, pp. 167-168). 
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La experiencia ha ido quedando dispuesta en esta transformación del 
mundo, que comenzó con la Revolución Industrial, como un plexo de 
relaciones que cada vez está más alejado del propio mundo natural. 
Nuestra experiencia se origina, se mantiene y tiene su término en un 
mundo dominado de tal modo por dispositivos técnicos que por ellos, 
como se subraya en Esquirol (2011, p. 107), aun permaneciendo en la 
Tierra, pensamos y obramos “como si no estuviéramos en ella”. 

Ahora bien, el valor del pensamiento de Arendt, en este punto, no 
está solo en señalar ese proceso de construcción del mundo en la Edad 
Moderna como obra del artificio humano, ni en apuntar a la creciente 
colonización de los ámbitos de experiencia por obra de la tecnología, 
sino en mostrar que detrás de ese proceso de racionalización emerge 
la figura del homo laborans, figura que, en la época del industrialismo y 
del productivismo, toma la forma concreta del consumismo.5 Y es aquí 
donde la mayoría de los intérpretes de Arendt han encontrado la afinidad 
de su pensamiento con el propio pensamiento ecológico. Efectivamente, 
Arendt ya habría puesto de manifiesto cómo la producción y el consumo 
en su retroalimentación han determinado las relaciones fundamentales 
de la sociedad con los objetos del mundo en términos de consumismo. 
Así, por ejemplo, en Whiteside (1994) se ha señalado, por una parte, 
que en el pensamiento de Arendt es posible encontrar motivos para 
profundizar en las críticas a la sociedad de consumo que se esgrimen 
dentro de la ecología política, y que, aunque ella rechace por principio 
que la política tenga su ámbito de acción en la esfera privada del hogar 
y el pensamiento ecologista, fundamenta muchas de sus demandas, 
precisamente, en esta consideración de la Tierra; por otra parte, se ha 
señalado que el valor fundamental de su planteamiento está en que 
su análisis fenomenológico evita tanto una interpretación subjetivista 
como una objetivista de la ideología del consumismo, es decir, evita 
que el análisis del consumismo tenga que bascular entre la perspectiva 
de la conciencia subjetiva de los consumidores o la perspectiva de las 
condiciones objetivas o materiales del consumo. El análisis de Arendt 
haría posible, de este modo, comprender el fenómeno del consumismo 
desde un punto de vista que superaría los problemas en los que este 
se ve envuelto cuando sigue de cerca los análisis de Marx sobre de la 
situación de los trabajadores en el sistema del capitalismo. 

5  Sobre la cuestión del consumismo en el pensamiento de Arendt me he 
extendido en Palomar (2011a). 
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Por su parte, más recientemente, en Bowring (2011, pp. 115-116) 
se ha destacado cómo el propio consumismo no solo ha hecho que se 
comprenda la desmundanización del mundo a través del modelo de 
la labor, sino también cómo ha transformado la propia experiencia de 
la labor. Efectivamente, a partir del pensamiento de Arendt podemos 
comprender cómo la desfiguración de la naturaleza, a raíz del 
pensamiento ecológico actual, se ha hecho más evidente en la medida en 
que el movimiento productivo de la labor se ha emancipado del entorno 
natural al que siempre estuvo ligada a las necesidades del cuerpo, a 
las de la propia fertilidad de la Tierra y a las requeridas por la propia 
estacionalidad del tiempo. Todo el movimiento de industrialización de 
los procesos productivos, incluidos los procesos de la agricultura, ha roto 
este entorno de la condición humana bajo la necesidad de unas demandas 
de consumo de productos que son mayoritariamente superfluos para la 
vida. Ciertamente, para Arendt, como para Marx, el crecimiento de la 
sociedad de consumo está estrechamente vinculado con los procesos de 
acumulación característicos del capitalismo; sin embargo, sería Arendt, 
mejor que Marx, quien habría mostrado, en su crítica protoecológica 
al productivismo capitalista, una mayor sensibilidad para defender la 
conservación tanto del entorno natural como del mundo que sobre este 
hemos construido (cfr. Bowring, 2011, p. 117). 

2. La vida amenazada 
Pero a estos argumentos, esgrimidos en el trasfondo de la lectura 

crítica de la Modernidad, antecede el motivo fundamental con el que 
inicia su estudio: la nueva configuración del mundo moderno a raíz 
de la posibilidad de destrucción de toda vida sobre la Tierra a causa 
de la energía nuclear. Así, en La condición humana nos dice lo siguiente: 
“No obstante la Edad Moderna no es lo mismo que el Mundo Moderno. 
Científicamente, la Edad Moderna que comenzó en el siglo XVIII terminó 
al comienzo del siglo XX; políticamente el Mundo Moderno, en el que hoy 
vivimos, nació con las primeras explosiones atómicas” (Arendt, 1993, p. 18; 
énfasis mío). Efectivamente, aunque el alcance destructivo de las armas 
nucleares no estaba aún presente en Los orígenes del totalitarismo,6 Arendt 
sí prestó ocasionalmente una atención destacada al poder destructivo 

6  Sobre el lugar de la bomba atómica en los textos de Arendt, cfr. Schell 
(2012, p. 247). 
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de esa nueva tecnología incidiendo en cómo el uso militar de la energía 
nuclear ponía de manifiesto el poder del dominio científico-técnico 
del mundo para aniquilar toda vida orgánica sobre la Tierra. De este 
modo, Arendt afirma lo siguiente:“Los primeros instrumentos de la 
tecnología nuclear, los diversos tipos de bombas atómicas, si se soltaran 
en cantidad suficiente, incluso no muy grande, podrían destruir toda 
la vida orgánica de la Tierra, prueba suficiente de la enorme escala que 
podría traer tal cambio” (Arendt, 1993, p. 168). La energía nuclear ha roto 
sobremanera la medida humana de la técnica, porque esta energía ya no 
se encuentra en la escala de la fuerza con la que se forma el mundo con el 
trabajo, sino con la que se crean y se destruyen las estrellas del universo. 
Por ello, podríamos decir que la explosión de la bomba atómica fue el 
acontecimiento en el que cristalizó el poder de la tecnología, de manera 
análoga a como en el totalitarismo cristalizaron los elementos que estaban 
en su origen. Que la explosión de la bomba atómica haya de tomarse 
como el comienzo del mundo moderno significa que en ella hemos 
vislumbrado algo nuevo que antes no había sido visto: el final de toda 
vida sobre la Tierra, aunque de hecho este final no llegue a producirse 
(cfr. Schell, 2010, p. 250). Que llegue o no es algo que solo está ya en 
manos de nuestra racionalidad práctica, esto es, de nuestro compromiso 
moral hacia la vida en la Tierra, de nuestras decisiones políticas y de 
nuestras regulaciones jurídicas. Sería, por tanto, este desafío, que pone 
en el horizonte de nuestra experiencia la posibilidad de la destrucción 
de toda vida sobre la Tierra, el que hace necesario fundamentalmente un 
nuevo modo de concebir el alcance y fundamento de la política. En La 
condición humana, Arendt trató el problema de la época moderna, pero 
como un proyecto que nunca terminó de fraguarse, quedó pendiente 
el análisis de ese mundo moderno que nació con las explosiones de 
la bomba atómica. Así, en Schell (2010, p. 248) se sostiene que el libro 
de Arendt no fue expresamente dirigido, a pesar de lo declarado en el 
prólogo, hacia ese mundo nuevo que nació bajo la amenaza de la bomba 
atómica, sino hacia la época moderna, aunque en sus propios trabajos 
ciertamente puede encontrarse una suerte de fundación intelectual para 
pensar los desafíos de ese mundo venidero. 

Es, principalmente, en los fragmentos de lo que iba a ser una 
introducción a la política, recopilados por Ursula Ludz y publicados en 
1993 con el título Was ist Politik?, donde la cuestión de la bomba atómica 
tiene el lugar más destacado en los textos de Arendt. El uso de la bomba 
atómica cambió definitivamente la concepción de la guerra tradicional, 
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sobrepasando los límites en los que esta siempre se había desarrollado. 
El poder de la energía nuclear, utilizado con fines militares, puso de 
manifiesto que, en la guerra, la cuestión de mayor relevancia ya no era 
ganar o perder territorios, mercados, poder, etc.; tampoco la aniquilación 
de pueblos enteros, ni siquiera la de la especia humana, sino la 
posibilidad de la destrucción de toda vida sobre la Tierra. Arendt utiliza 
el adjetivo “total” para describir esta guerra, vinculando directamente 
su comprensión a la de los totalitarismos: “Sabido es que esta hoy 
denominada guerra total tiene su origen en los totalitarismos, con los 
que está indefectiblemente unida; la de la aniquilación es la única guerra 
adecuada al sistema totalitario” (Arendt, 1997, p. 104). El lanzamiento 
de la bomba atómica puso de manifiesto que la posibilidad técnica de 
aniquilación de las ideologías totalitarias, más allá de la pretensión de 
la eliminación de toda oposición política, abarcaba también a toda la 
vida orgánica. El horizonte de destrucción que abría la energía nuclear 
significaba, políticamente, la ruptura con el modelo de la polis, pero 
también la ruptura con el modelo de los Estados nacionales modernos y 
la necesidad, ante el riesgo de la aniquilación, de abrir la pre-ocupación 
de la política a la cuestión de la supervivencia de la vida sobre la Tierra. 
Ni las antiguas murallas de las antiguas ciudades ni la construcción 
de las fronteras de los Estados podrían ponernos a salvo del poder de 
aniquilación de la bomba atómica. Pero, además, el uso de las armas 
nucleares cambió el sentido de la relación entre la guerra y la política: 
el sacrificio en la guerra por parte de los soldados, que defendían los 
intereses de un Estado, ya no podía ser visto simplemente como un 
acto noble, ni el sacrificio de su vida podía tener un rendimiento en 
términos políticos para ese Estado, por ejemplo, en lo que respecta a la 
libertad, porque nada de esos antiguos valores podía permanecer, dice 
Arendt, una vez que la propia guerra tenía a su alcance el sacrificio de 
la humanidad como tal (cfr. Arendt, 2005, p. 507). Un sacrificio de este 
tipo vuelve absurda cualquier otra consideración sobre la guerra con 
fines políticos El poder de la técnica ponía así de manifiesto que para ese 
mundo moderno era necesaria otra política cuyo alcance fuera global. 

Pero, ¿cuáles eran las características de este mundo moderno que 
nació al albor de la energía nuclear? Pues bien, Arendt, en el texto de 
1954 titulado “Europa y la bomba atómica”, apunta a algunos de los 
rasgos que definieron este mundo: con el lanzamiento por parte de los 
americanos de la bomba cambió la percepción que los propios europeos 
tenían de los americanos, de tal modo que el uso de la tecnología ya 
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no se vio como algo que necesariamente tenía que formar parte de la 
civilización occidental. Para los europeos, la representación del poder 
de la tecnología ya no estuvo simbolizada en el aparato de televisión, 
sino, dice gráficamente Arendt, en “la nube con forma de hongo sobre 
Hiroshima” (Arendt, 2005, p. 504). En segundo lugar, se puso de 
manifiesto que la libertad no podía estar ya garantizada por la tecnología 
militar, pues las consecuencias de la posesión de la bomba atómica no 
podían ser totalmente controladas. Dicho de otra manera, la libertad no 
podía ya justificarse, en definitiva, mediante el terror de la destrucción. 
La bomba atómica se convirtió, en este sentido, “en el símbolo de una 
conspiración entre el hombre y las fuerzas elementales de la naturaleza” 
(Arendt, 2005, p. 504). Es decir, el lanzamiento de la bomba atómica 
cambió el alcance y el sentido de la propia concepción de la técnica: 
esta ya no podía estar vinculada solamente a una tarea civilizatoria de 
racionalización y mecanización del trabajo, ni podía ser la condición para 
el desarrollo del capitalismo y del productivismo, sino que tenía que 
ser puesta también en relación, primero, con la imprevisibilidad de las 
consecuencias de la propia acción humana potenciada sobremanera por 
el desarrollo de la tecnología, y, en segundo lugar, con una nueva imagen 
de la propia naturaleza, pues el dominio de sus fuerzas elementales por 
parte del hombre había hecho evidente que esa naturaleza, que estaba 
ligada al surgimiento y desarrollo de la vida, también podía estar al 
servicio de su destrucción y de su muerte. 

3. El sentido común en crisis
Ahora bien, esta amenaza del horizonte de destrucción que 

Arendt esboza en sus textos viene acompañada en su pensamiento 
de un acercamiento a la dificultad principal que encuentra la política 
para hacerse cargo de esta responsabilidad para el pensamiento que 
demanda ese mundo moderno. Esta dificultad señala, dentro también 
de la tradición fenomenológica, la crisis de sentido de las ciencias. La 
cuestión fundamental es que en la ciencia moderna se ha desplazado el 
concepto de “realidad”, de tal modo que, a partir de este desplazamiento, 
el hombre común ya no tiene prerrogativa para conocer, hablar y 
decidir sobre ella.7 Los principios comunes sobre los que se asienta el 

7  La realidad está, para Arendt, como lo está para Heidegger, determinada 
por la ciencia occidental-europea con un poder que hasta ahora no había sido 
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conocimiento, que son aquellos que se ponen en ejercicio en el espacio 
público, han sido desplazados de su lugar tradicional, y con ellos, la 
propia esfera de la política. Pero, ¿cuáles son estos principios?

En un texto de 1963, recogido posteriormente como el último ensayo 
de Entre el pasado y el futuro, Arendt, al filo de la pregunta del lugar que 
ocupaba el hombre en los nuevos dominios del espacio conquistados 
por la ciencia, expone, entre otros, los dos principios fundamentales 
del acervo de nuestro común conocimiento que han sido desplazados 
por la ciencia: la percepción sensible y el lenguaje natural. En primer 
lugar, la observación científica ya no viene regida exclusivamente por 
el conocimiento sensible y, argumenta Arendt, tampoco por el sentido 
común, que es el que hace posible la coordinación de los demás sentidos 
procurando, a su vez, el sentido de la realidad de nuestro conocimiento 
natural. Pero, en segundo lugar, los resultados de esta observación ya 
tampoco pueden expresarse en el lenguaje corriente que tan ligado está, 
como veremos, al conocimiento sensible y al sentido común: “También 
[el científico] se vio obligado a renunciar a la lengua corriente, que aun 
en sus precisiones conceptuales más elaboradas sigue indisolublemente 
ligado al mundo sensorial y a nuestro sentido común” (Arendt, 2003, p. 
404). 

De este modo, los conocimientos que procuran las ciencias, 
especialmente los que provienen de las ciencias naturales, cuyo objeto 
de estudio es lo infinitamente grande y lo infinitamente pequeño, han 
sido situados tanto fuera de la observación directa del científico como 
de la que depende de aquellos instrumentos que, de alguna manera, 
prolongan y perfeccionan esta observación. La observación ya no es 
válida para dar cuenta o razón de los datos que, una vez registrados 
y analizados, son relevantes para el conocimiento científico, datos que, 
a su vez, solo pueden ser dados a conocer lejos del lenguaje común a 
todos, en un lenguaje matemático, altamente desarrollado, que no 
puede ser trasladado, en su exactitud, al lenguaje natural, ya que su 
validez descansa precisamente en su capacidad de abstracción de los 
elementos sensibles que acompañan inherentemente al lenguaje natural. 
La presencia de esta sensibilidad, que no puede ser completamente 

visto y que se extiende por todo el planeta. Es en esta realidad donde, dice 
Heidegger, “el hombre de hoy se mueve e intenta mantenerse” (Heidegger, 
1994, p. 39).
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abstraída, es defendida por Arendt en la tesis del carácter metafórico 
propio de las lenguas naturales.8

Ahora bien, para Arendt, estos principios propios del acervo común 
del conocimiento que han sido desplazados se asientan en este otro que 
podría ser denominado “el principio fenomenológico fundamental”. 
Según este principio, lo que llamamos “realidad” ya no se nos muestra 
estrictamente mediante fenómenos, porque este mundo ya no se 
nos aparece: ya es un mundo que el común de los hombres realmente 
no puede ver. Por ejemplo, como hemos dicho, los fenómenos que 
investigan las ciencias naturales se hacen presentes solamente como 
efectos en los instrumentos de medición, pero no son dados a la mirada 
de un sujeto o a su prolongación mediante instrumentos técnicos. Así, 
Arendt dice lo siguiente: “No son fenómenos [phenomena], apariencias 
[appearances], en términos estrictos, porque no nos encontramos 
con ellos en ninguna parte, ni en nuestro mundo cotidiano ni en el 
laboratorio; sabemos de su presencia solamente porque afectan en cierta 
forma a nuestros instrumentos de medición” (Arendt 2003, p. 405; cfr. 
Arendt, 2006, p. 261.Traducción modificada). La consecuencia es clara: 
el mundo real, descrito por la ciencia, ya no es el mundo de nuestra 
experiencia cotidiana. Nuestra vida se desarrolla en un mundo que en 
realidad desconocemos. Las facultades humanas o sus prolongaciones 
ya no son suficientes para conocer en sentido estricto la naturaleza, 
cuyo conocimiento ha quedado en manos de expertos. La realidad, 
como nos enseña ahora la teoría cuántica de campos y la mecánica 
cuántica elemental, está en un nivel más profundo que el que puede 
ver el sentido común.9 Por su parte, de manera similar para las ciencias 
sociales e incluso humanas, tampoco el conocimiento se vuelve accesible 
como conocimiento común porque estas exhiben un saber idealizado 
como resultado de un proceso de abstracción que viene determinado 
mayormente por resultados estadísticos y criterios de control que son 

8  Esta cuestión es desarrollada en Arendt (2002, pp. 120-132). Para la 
cuestión de la metáfora en Arendt, cfr. Palomar (2009).

9  Sobre esta cuestión, cfr. D´Espagnat (1983, pp. 115-127). El autor, en 
este clásico estudio sobre las implicaciones filosóficas de la física fundamental, 
quiere salvar la dificultad señalada por Arendt estableciendo una diferencia 
entre un realismo lejano, que es el que describiría la realidad tal y como lo hace 
la ciencia, y un realismo próximo, que es el que lo describiría mediante nuestras 
nociones más comunes y familiares. 
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puestos en el espacio público mediante las tecnologías de la información. 
El lego tiene la certeza de que el lugar en el que tendría peso su opinión 
para tomar decisiones ha sido ocupado por el saber de los expertos. La 
dificultad para acceder a ese saber, en el entramado político, jurídico y 
social de nuestro mundo, hace que el parecer del que no es especialista 
apenas tenga un lugar en los espacios donde se toman las decisiones. Al 
lego, que basa su conocimiento en la percepción sensible, en el sentido 
común y en la capacidad reflexiva que se asienta en esta percepción, 
le está permitido expresar su opinión, pero esta parece poco relevante 
de cara a una realidad que, oculta para él, queda en manos de los que 
verdaderamente saben. Nuestra imagen del mundo se elabora lejos de lo 
que comúnmente puede experienciarse, conocerse y comunicarse. Así 
de tajante se muestra Arendt en la separación de estas dos concepciones 
del mundo:

El núcleo del asunto es, por supuesto, que la ciencia 
moderna —sean cuales sean sus orígenes y objetivos 
generales— ha cambiado y reconstruido el mundo en 
que vivimos de un modo tan radical que podría decirse 
que el lego y el humanista, aunque confíen en su 
sentido común y aunque se comuniquen en el lenguaje 
cotidiano, no están en contacto con la realidad (Arendt, 
2003, p. 407). 

La cuestión no es baladí, y, como estamos exponiendo, no puede 
decirse que pueden mantenerse ambos mundos de experiencia 
tranquilamente separados, de tal modo que el concepto de “realidad” 
pergeñado por la ciencia pueda convivir con el concepto común de 
mundo, porque, en este dualismo, las pretensiones de verdad del 
conocimiento científico terminan por hacer irrelevantes o anular las 
pretensiones de validez del lego sobre su propia concepción de la realidad. 
Todo lo que el lego puede decir queda enmarcado en un conocimiento 
precientífico en el que su experiencia del mundo es considerada como 
conocimiento poco riguroso. Al modo de la antigua metafísica platónica, 
la búsqueda de la realidad ha llevado a los científicos, sobre todo a partir 
de la revolución científica del mundo contemporáneo, capitaneada por 
Max Planck, Niels Bohr, Heisenberg y Einstein, dice Arendt, a “perder 
la confianza en las apariencias, en los fenómenos tal como se revelan 
a sí mismos en conformidad con los sentidos y la razón del hombre” 
(Arendt, 2003, p. 414; cfr. Arendt, 2006, p. 267. Traducción modificada). 
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En definitiva, la ciencia parte del supuesto metodológico de que tiene que 
ser abandonada la visión antropocéntrica heredada por el pensamiento 
teológico y filosófico. “La ciencia moderna se precia de haber sido capaz 
de liberarse por entero de todas esas preocupaciones antropocéntricas, o 
sea, verdaderamente humanistas” (Arendt, 2003, p. 404).

Ahora bien, esta crisis humanista de la ciencia, que cierra el paso a 
una consideración antropocéntrica para el conocimiento, no puede ir en 
menoscabo de que sean los propios seres humanos quienes tengan que 
hacerse cargo de las consecuencias del desarrollo de la ciencia y de la 
tecnología y, en el horizonte del mundo moderno, de la amenaza de la 
destrucción de la vida sobre la Tierra. En el pensamiento de Arendt, el 
lugar común para hacer frente a estas cuestiones es la esfera de la política 
como esfera de experiencia de la pluralidad humana. Es aquí donde la 
crisis de las ciencias ha de encontrar su punto de apoyo para elevar la 
validez del conocimiento común como validez previa y requerida de 
aquella que ha sido dictada por mano de los expertos.  

4. El sentido común recuperado
Pues bien, en este contexto, ya de raigambre fenomenológica, retorna 

Arendt a la cuestión del lugar del hombre en la Tierra en relación con 
la ciencia y la técnica para replantear a partir de ella la recuperación 
de la cuestión del sentido. Pero, ¿desde qué principios o bases puede 
recuperarse un sentido para el quehacer humano en general y para la 
esfera pública en particular? Pues bien, en primer lugar, en el texto de 
1963 apunta Arendt a que la restauración del sentido pasa por reconocer 
que hay conocimientos que son efectivamente precientíficos y que no 
pueden ser elucidados mediante la ciencia sin que estos pierdan el 
contenido que los hace relevantes como tales conocimientos. Arendt 
nombra aquí la vida, el hombre e incluso la propia ciencia como nociones 
precientíficas por definición, las cuales siempre están presupuestas en el 
quehacer de la ciencia y requeridas por este quehacer (cfr. Arendt, 2006, 
p. 262). La cuestión, dice Arendt, en el contexto de la carrera política por 
la conquista del espacio es que el desarrollo de la ciencia aeroespacial no 
ha hecho que el ámbito de la experiencia precientífica carezca de sentido 
(cfr. Arendt, 2003, p. 407). Más bien, al contrario, parece que los logros 
científicos presuponen pero también exigen y necesitan de nuestras 
experiencias precientíficas, pues las preguntas en torno al sentido de 
esos logros ya son preguntas que exceden el ámbito de la investigación 
científica. Si el científico hace este tipo de preguntas y reflexiona acerca 
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de ellas, entonces, como diríamos fenomenológicamente, pone entre 
paréntesis su propia actitud como científico adoptando el punto de 
vista del sentido común del hombre de la calle. En La vida del espíritu, 
partiendo de la distinción kantiana entre pensar (denken) y conocer 
(erkennen), Arendt comprenderá que es el pensamiento lo que hace 
posible determinar lo que merece la pena ser conocido y ser puesto 
a disposición de la metodología científica (cfr. Arendt, 2002a, p. 78). 
En este sentido, también la actitud científica viene promovida por el 
ejercicio del pensamiento. 

Arendt vuelve, en esta dirección, en segundo lugar, al argumento 
propio también de la fenomenología husserliana que defiende que el 
hombre de ciencia pertenece tanto como el no científico al mundo de 
la vida. Es más: desde aquí, la actividad científica es vista como una 
de las actividades posibles que dimanan de la intensa y compleja 
actividad que conforma ese mundo precientífico, de tal modo que la 
propia disposición para el quehacer de la ciencia no sería posible sino 
con un cambio de la actitud que se tiene naturalmente hacia el mundo. El 
hombre corriente puede ejercer, entre otras actividades, como hombre de 
ciencia, es decir, como hombre que está al servicio de una actividad que 
genera conocimientos científicos. Ahora bien, en cuanto es una actividad 
intencionalmente dirigida, cuando esa actividad cesa, incluso dentro 
del propio trabajo, el científico se dirige de nuevo respectivamente al 
mundo como un hombre más que vuelve a tener plenamente confianza 
en el conocimiento de la percepción sensible, en el lenguaje natural y en 
el sentido común. Las cuitas con las que tiene que proceder en su trabajo 
como científico son abandonadas.

Pero, en tercer lugar, el argumento más fuerte al que apunta 
Arendt es que es desde este mundo precientífico, que es el mundo 
común, el mundo de la pluralidad humana, al que los científicos 
también pertenecen, desde el que hay que hacer frente a las cuestiones 
y a los desafíos de la ciencia. La verdad de este conocimiento, dice 
Arendt, tiene que ver más con la validez de los acuerdos que con la 
de los juicios científicos (cfr. Arendt, 2003, p. 406). Así se nombra en 
este pasaje al proyecto arendtiano de una fenomenología de la esfera 
pública en cuanto esfera de validez del conocimiento político. La tesis 
central de Arendt es que la esfera pública es la esfera originaria a partir 
de la cual dimana el sentido de toda otra esfera de acción. Dicho de 
manera más cercana al lenguaje de la fenomenología, la esfera de la 
política señala la experiencia originaria como la que se da en el ser-uno-
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con-otros en el concierto de la comunicación, concierto que es posible 
fundamentalmente a través del lenguaje, que es, a su vez, el modo a 
través del cual aparece, en el horizonte de la experiencia humana, el 
sentido de las acciones humanas. Para Arendt, en definitiva, es en el 
carácter intersubjetivo de la comunicación, orientado por la validez 
propia de los acuerdos en el espacio público y no por la de la validez de 
las proposiciones de las teorías científicas ni por la de los acuerdos entre 
expertos, desde donde cabe recuperar una medida para lo humano que 
contrarreste la desmesura de ese saber científico/técnico cuyo dominio 
alcanza a todas las esferas de la experiencia humana. Ahora bien, para 
ello, siguiendo nuestra propia lectura, es necesario restaurar el sentido 
de lo que se hace manifiesto en el lenguaje, es decir, el concepto de 
“fenómeno” como lo que nos muestra el mundo en su aparecer. Solo de 
este modo es posible recuperar el espacio humano que está contenido en 
la esfera originaria de la experiencia política. La validez de los acuerdos 
está asentada así para Arendt en una experiencia originaria.

Y es la referencia a esta experiencia, por otra parte, lo que diferencia 
fundamentalmente su modelo de la esfera pública, comprendida en 
términos de comunicación, del modelo, por ejemplo, habermasiano. En 
la teoría de la acción comunicativa de Habermas se sostiene que todo 
otro lenguaje especializado, especialmente el utilizado por la ciencia y 
la técnica, ha de remitir a la concepción pragmática del lenguaje natural 
como último metalenguaje solo desde el cual aquel otro cobra sentido 
y solo desde el cual es posible orientar la acción comunicativa hacia el 
entendimiento.10 Sin embargo, lo que a raíz del planteamiento de Arendt 
estaría ausente del modelo de acción comunicativa de Habermas sería 
un planteamiento más radical en torno al modo en que el mundo de la 
vida se nos da en su aparecer.11 La restauración del mundo como espacio 

10  Un acercamiento desde otra perspectiva a la cuestión de la fenomenología 
en Habermas desde el concepto de “mundo de la vida” puede verse en Palomar 
(2011b). 

11  El concepto de “poder” como capacidad de actuar concretamente que, 
sin embargo, puede orientarse a acuerdos inspira en su aspecto fundamental 
la teoría de la acción comunicativa de Habermas, pues la teoría crítica tiene 
su asiento en una pragmática universal como la formación de una voluntad 
común orientada al entendimiento. Sin embargo, para Habermas, como se 
sabe, este concepto fundamental de “poder”, ligado a la comunicación, tiene 
que ser completado con el de la capacidad de un sistema social para conseguir 
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público, en el que es posible llegar a acuerdos, requiere así de una 
ontología fenomenológica. Esta ontología define el ámbito de experiencia 
como el pre-dominio que antecede al dominio de la experiencia de la 
esfera científico/técnica. Y sería este ámbito de experiencia el que daría 
verdaderamente el lugar del hombre en el universo, aunque su lugar 
físico quedara relativizado con nuevos descubrimientos astronómicos, 
físicos o biológicos. Es la constitución y la preservación del espacio 
humano y político para el común vivir el que da el verdadero lugar a la 
acción de los hombres. Si este ámbito se destruyese, para lo cual bastaría 
con dejar fuera de validez el sentido y el lenguaje comunes, se destruirá 
con él el valor mismo de los hombres sobre la Tierra. Para Arendt, este 
valor se expresa metafóricamente con la estatura del hombre en relación 
con el lugar en el que vive, pero también donde en un futuro podría 
vivir: 

La conquista del espacio y la ciencia que lo hizo 
posible se han acercado peligrosamente a este punto 
[el reemplazo del lenguaje y el habla cotidiana por un 
formalismo de signos matemáticos]. Si alguna vez han 
de llegar a él de verdad, la estatura del hombre no habría 
bajado respecto a todas las normas que conocemos: 
estaría destruida (Arendt, 2003, p. 426).

Efectivamente, el lenguaje natural y las posibilidades humanas que 
en él se despliegan —mostrar la realidad, hacer posible la comunicación, 
el constituir las relaciones intersubjetivas, el llegar a acuerdos, etc.—  
dan la medida de lo humano. Si esto fuera sustituido completamente 
por el lenguaje formal de la ciencia, de la técnica o de las máquinas, o 
si de él fuera despojado como un sinsentido todo lo que no puede ser 
representable y, por tanto, dispuesto para la computación, o si quedara 
arrinconado como un lenguaje particular carente de valor, entonces, 
según Arendt, poco relevante sería cuán grande o pequeño es el hombre 
en relación con otros valores físicos u otras magnitudes, porque lo que 
da la medida a toda otra experiencia estaría ya destruido. Por ello, 
siguiendo con la metáfora arendtiana, la verdadera estatura del hombre 
viene dada por su capacidad discursiva y su capacidad de acción, y, 
por tanto, más que estar determinado su lugar por su posición en el 

determinados fines, sistema que él encuentra en la teoría de sistemas de Parsons 
(cfr. Habermas, 1975, p. 206). 
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universo, lo está por su dis-posición para manifestarse en el espacio 
público poniendo en ejercicio la facultad del juicio para entenderse. El 
lenguaje natural sobre el que recae la construcción del espacio público 
es de este modo el principal bastión de libertad frente a todos los 
procesos de formalización y mecanización de la experiencia, incluidos 
aquí, evidentemente, los procesos del tratamiento del conocimiento 
como mera información por parte de la inteligencia artificial. El espacio 
público se oscurece cuando la manifestación de todo lo que hace posible 
el lenguaje natural es orillada a un rincón de lo que públicamente es 
relevante y tomado en cuenta para las decisiones. 

Ahora bien, esta ontología fenomenológica, desde la perspectiva 
de La vida del espíritu y concretamente desde el primer capítulo de la 
primera parte, dedicado, justamente, a la cuestión fenomenológica de 
la aparición (Erscheinung), ha de tener efectivamente la particularidad 
de poner la mirada, justamente, en aquellos elementos del lenguaje que 
se resisten a ser representados como conocimientos susceptibles de ser 
formalizados. Esta resistencia se nos hace presente como aquello que 
arraiga la condición humana a la Tierra. Para Arendt este arraigo queda 
cifrado en el contenido sensible del lenguaje que se nos muestra, como 
ya hemos apuntado, en la concepción metafórica de la propia lengua. 
La tesis de Arendt es que nuestro lenguaje natural está arraigado en la 
percepción sensible desde donde se originan y toman en última instancia 
su contenido las imágenes que se pergeñan en las metáforas. El análisis 
del lenguaje natural ya nos señala, por ello, al enraizamiento de nuestra 
sensibilidad en la Tierra.

Y es así como su pensamiento queda abierto a la perspectiva 
ecológica en cuanto que esta raigambre de lo humano en la sensibilidad 
no es, en modo alguno, algo exclusivo de nuestra condición humana; 
antes bien, y bien vistas las cosas, es algo que los hombres compartimos 
con todos aquellos seres vivos a los que nuestro propio destino, en el 
horizonte de la amenaza de toda destrucción de la vida sobre la Tierra, 
está unido. Solo sobre este aparecer primero sensible puede luego 
ser reducido, en el sentido fenomenológico, el aparecer propio de los 
hombres en el espacio público a través del lenguaje común y de la razón, 
reducción que, por otra parte, no puede ser totalmente completada, y es 
por ello que esos restos de sensibilidad permanecen en el lenguaje como 
aquellas imágenes que no pueden ser reducidas a mera información 
sin perder el sentido que aportan al lenguaje natural. Es más, podría 
decirse que para Arendt ese carácter figurado del lenguaje, propio de la 
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metáfora, aparece sobremanera en aquellas experiencias que rompen los 
límites de nuestras experiencias más cotidianas, tal y como sucedió en 
los totalitarismos. Las metáforas, en este sentido, nos permiten pensar 
acerca de aquellas experiencias que se retraen a ser acomodadas a las 
categorías del pensamiento racional. La tesis del origen metafórico del 
lenguaje viene en última instancia a poner de manifiesto los límites 
mismos del lenguaje cuando este es sometido a la formalización para 
hablar de las experiencias radicales de la vida. Profundicemos, para 
finalizar, en este carácter sensible que está irreductiblemente presente a 
través de la lengua en nuestra condición humana. 

5. La condición humana arraigada 
En el comienzo del capítulo I de La vida del espíritu, Arendt 

sostiene una tesis fenomenológica acerca del mundo como fenómeno 
(Erscheinung):12

El mundo en el que nacen los hombres abarca muchas 
cosas, naturales y artificiales, vivas y muertas, efímeras 
y eternas; todas tienen en común que aparecen [appear, 
erscheinen] lo que significa ser vistas, oídas, probadas y 
olidas, ser percibidas por criaturas sensitivas dotadas 
de órganos sensoriales adecuados (Arendt, 2002a, p. 
43).

Para Arendt, todo lo que es del mundo tiene en común que aparece 
o, mejor dicho, lo que es común de todo lo que hay es que aparece. 
Aparecen tanto las cosas artificiales como los seres naturales. Pero, 

12  “Mundo como fenómeno” (Die Welt als Erscheinung) es justamente 
el título del primer epígrafe de La vida del espíritu en su edición alemana (cfr. 
Arendt, 1998, p. 29). Como apunta Serrano de Haro a propósito del triple 
concepto de “fenómeno” en las Investigaciones lógicas, Erscheinung suele ser usado 
“para el objeto que aparece prima facie y que suele ser una realidad u objetividad 
`externa´” (2016, p. 68). Este concepto de aparecer mantiene su significado en 
la exterioridad y no denota, por ello, la actividad de la conciencia para hacer 
aparecer algo, la cual suele ser denominada con el término latino germanizado de 
Phänomen. Pues bien, el concepto de “fenómeno” como Erscheinung se acomoda 
bien al significado que Arendt da a este término en este contexto. Es interesante 
constatar que también Hegel en la Fenomenología del espíritu, en la filosofía de 
la naturaleza, usa este concepto de “fenómeno” para hablar del aparecer en su 
totalidad en cuanto aparecer sensible (cfr. Palomar, 2016).
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destacadamente, aparece lo que hace posible todo aparecer: las criaturas 
vivas, esto es, los seres dotados de sensibilidad. El aparecer requiere de 
criaturas sensibles ante las cuales aparecer. Lo que aparece es lo que 
es, en primer lugar, percibido; en segundo, reconocido; y, por último, 
aquello ante lo que se puede reaccionar (cfr. Arendt, 2002, p. 43). Es 
correlativo al mundo, como un lugar de aparición, la presencia de seres 
vivos. Pero, en este texto, que introduce la cuestión del pensar en la 
vida del espíritu, el aparecer, en una primera instancia, es propio no 
solo de los seres humanos, sino de todo ser sensible, de todo ser que 
vive. Allí donde algo es percibido, reconocido, y es algo ante lo que 
puede reaccionarse, hay lugar para el aparecer, y de tal modo que, para 
todos los seres vivos, a pesar de sus diferencias, el ser no se distingue 
de su aparecer: Así, dice Arendt lo siguiente: “Sin embargo, todas las 
criaturas dotadas de sentidos tienen en común la apariencia considerada 
como tal: primero, un mundo que se les aparece […]” (Arendt, 2002a, pp. 44-
45; énfasis mío). En conclusión, “percibir”, “reconocer” y “reaccionar” 
son los verbos en los que se ejecuta primariamente la actividad propia 
del aparecer, y de tal manera que la capacidad de percibir requiere 
también la capacidad de reconocer lo que se percibe, y estas dos, a su 
vez, están siempre presupuestas en la capacidad de reacción de unos 
seres sensibles con respecto a otros.

Arendt parte para su análisis del pensar del hecho inicial de que los 
seres humanos están arraigados a la Tierra en su sensibilidad. Pero es 
este arraigo el que comparten primariamente con los demás seres vivos. 
La especie humana, como las demás, tiene su arraigo en la Tierra y 
comparte con las otras el hecho de que el mundo se muestra básicamente 
a la percepción en sus aspectos sensibles. La percepción sensible está 
en el origen de todo otro modo de conocer, de tal modo que, sin ella, 
no podría hablarse del mundo como un plexo de relaciones entre seres 
artificiales y seres vivos. Las cosas externas del mundo aparecen prima 
facie a la percepción sensible. El mundo constituido como el espacio 
público de aparición presupone siempre de suyo el mundo constituido 
como el aparecer en la sensibilidad de unos hombres respecto de otros, 
pero también, en el entrado del mundo, de unas especies con otras.  
Naturalmente, la sensibilidad que arraiga a la Tierra a los seres vivos 
constituye un factum que hace posible el hecho fundamental del aparecer 
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como un mostrarse el mundo en la variedad y riqueza de sus aspectos.13 
Sin este arraigo a la Tierra, que representa nuestra condición humana 
natural, no sería posible nuestra apertura radical al mundo, pues este, 
antes que una construcción teórica, siempre se nos muestra, como dice 
Arendt en el texto citado, a los seres dotados de órganos sensoriales 
adecuados.

Pero, los seres vivos, desde esta caracterización fenomenológica, no 
solo son aquellos ante los que aparece el mundo, sino también aquellos 
que, al hacer acto de aparición, requieren de la presencia de otros seres 
vivos. El aparecer es siempre un aparecer de-uno-ante otros, de-unos-
junto-a-otros. Arendt alude a la metáfora del teatro para dar cuenta de 
este acto de aparición. Lo que resulta más interesante es que ella aplica 
esta metáfora no solo al acto de aparición en la esfera pública a través 
de la palabra y de la acción, sino también, en esta descripción básica del 
aparecer sensible, al común de los seres vivos: “Los seres vivos hacen su 
aparición como actores en un escenario preparado para ellos. El escenario 
es el mismo para todos los que están vivos, pero parece distinto para 
cada especie diferente incluso para cada individuo” (Arendt, 2002a, 
p. 45). El mundo, en cuanto entorno natural, es el lugar de aparición 
para los seres vivos en general, aunque evidentemente la comprensión 
del espacio de la aparición como si de un escenario se tratase solo 
pueda decirse propiamente de los hombres y aunque para los hombres 
el mundo natural ya siempre esté mediado, como diría Hegel, por el 
espíritu. Ahora bien, que Arendt haga aquí estas referencias a un suelo 
común para todos los seres vivos implica que, incluso para la actividad 
del espíritu del pensamiento, no puede soslayarse la raíz sensible que 
los hombres comparten con el resto de los seres vivos.

Por último, el rasgo característico de los seres sensibles no es solo 
que ellos son aquellos ante los que comparecen las cosas del mundo, 
sino que ellos mismos han de ser contados entre los seres que llevan 
en sí el carácter de aparecer en la Tierra. Los seres sensibles son seres 
que aparecen porque también son seres que desaparecen, entran en el 
mundo a través del nacimiento y desaparecen cuando mueren. De nada 
que no esté dotado de esa estructura sensible puede decirse que nace o 
que muere, aunque, ciertamente, el conocimiento de este aparecer del 

13  Tomando como ejemplo los colores, Heidegger ha puesto en claro de 
qué modo el propio concepto de “fenómeno” originariamente estaba ligado al 
aparecer de las cosas en sus aspectos sensibles (cfr. Heidegger, 2003, p. 56). 
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aparecer y de este aparecer del desaparecer ya no es algo que pueda 
hacerse mediante los órganos sensoriales, ni algo que pueda encontrar 
su razón de ser en una percepción sensible. Alude, por tanto, a ese otro 
tipo de conocimiento que se eleva sobre lo sensible y que necesariamente 
ha de trascenderlo para dar razón de él, es decir, para dar razón 
tanto del aparecer como del desaparecer. Este tipo de conocimiento 
tradicionalmente ha sido denominado, frente al conocimiento de lo 
sensible, conocimiento de lo inteligible.

Para Arendt, las facultades que hacen posible esta trascendencia del 
conocimiento de la percepción sensible son el pensamiento, la voluntad y 
el juicio. Ellas son, por tanto, los medios con los que contamos los humanos 
para tratar y habérnoslas en ese mundo que se nos da originariamente 
en sus aspectos sensibles. Pero, de nuevo, a diferencia del modo en que 
la metafísica ha explicado el origen de estas facultades, para Arendt, ese 
origen radica en el surgimiento de la aparición del hombre sobre la Tierra: 
“Las facultades humanas, a diferencia de las condiciones y circunstancias 
de la vida humana, son coetáneas de la aparición del hombre sobre la 
Tierra” (Arendt, 2002a, p. 241). La actividad del pensar, del querer y 
del juzgar han de verse, por tanto, en su origen, como actividades 
propias de nuestro estar en el mundo como seres naturales, aunque, 
ciertamente, la descripción fenomenológica de estas actividades no ha 
de quedar reducida a esto, pues lo conocido, lo realizado y lo juzgado 
por ellas —su contenido noemático, como diríamos en terminología 
husserliana— no está sometido a las condiciones naturales de la vida 
del hombre. Es decir, que nuestras facultades tengan un origen natural 
no ha de implicar per se el compromiso ontológico con el naturalismo, 
aunque esto, en el otro extremo, tampoco puede significar que quepa 
una racionalización completa del aparecer sensible del mundo. Como 
ha dicho Laura Boadella, la primacía de la apariencia viene en última 
instancia a significar que lo sensible, lo emocional, lo pasional no 
pueden objetivarse definitivamente (cfr. Boadella, 2018, p. 195). De este 
modo, la tesis de Arendt sobre el aparecer tiene su lugar fuera del arco 
de la tradición metafísica, devolviendo así a las capacidades naturales 
el poder tratar con ese mundo que se nos aparece. Arendt dirá, por ello, 
en este sentido, que llegamos al mundo bien equipados “para tratar 
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con cualquier cosa que nos aparezca y para participar en el juego del 
mundo” (Arendt, 2002a, p. 46). 

Conclusión
En el prólogo a La condición humana, Arendt quiso que leyéramos 

su propuesta de análisis de las esferas de la experiencia humana de la 
vita activa y la lectura crítica que a partir de ellas hace de la Modernidad 
desde el peligro que suponía la ruptura de los hombres con la 
experiencia sensible que nos arraiga a la Tierra en el logro del artificio. 
De este modo, Arendt asevera lo siguiente: “El artificio humano separa 
la existencia humana de toda circunstancia animal, pero la propia vida 
queda al margen de este mundo artificial y, a través de ella, el hombre 
se emparenta con los restantes organismos vivos” (Arendt, 1993, pp. 14-
15). La ciencia y la técnica contemporáneas no pueden ser comprendidas 
si se deja al margen su pretensión de romper esta vinculación al menos 
de una triple manera: en el deseo de emancipación de la vida en la 
Tierra con la conquista del espacio, en el de intentar crear o, en su caso, 
manipular la vida artificialmente, y en el de operacionalizar todo ámbito 
de experiencia humana hasta llegar a incluir en nuestro tiempo, más allá 
de lo que Arendt manifestó, el tratamiento de la experiencia de nuestro 
pensamiento como simple procesamiento de la información. 

La pretensión de vivir fuera de la Tierra hoy se ve como un sueño 
lejano aunque no cejemos en el intento de querer conocer ese espacio 
exterior y de querer saber si en algún lugar se reúnen las condiciones 
para vivir.14 Del mismo modo, la ingeniería genética, aunque se cuenta 
entre los grandes avances de la ciencia contemporánea,15 aún está 
lejos del alcanzar el desiderátum de la edición genética para los seres 
humanos, desiderátum del que Arendt ya habló como el que corresponde 
a la capacidad de la ciencia para fabricar al hombre futuro, lo cual ella 
vaticinaba, a la altura de su tiempo, que se haría efectivo no más tarde 
de un siglo. 

14  Recientemente, por ejemplo, esto se puso de manifiesto con la sonda 
InSight, que aterrizó el 26 de noviembre de 2018 en Marte con la misión principal 
de perforar y estudiar geofísicamente este planeta (cfr. Velasco, 2018).

15  Recuérdese, en este sentido, el logro, por ejemplo del equipo de 
científicos capitaneados por He Jiankui que ha hecho posible el nacimiento de 
dos mellizas modificadas genéticamente para hacerlas inmunes a la infección 
por el VIH (cfr. Diéguez, 2018).
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Ahora bien, lo que sin duda parece haber seguido imparablemente su 
marcha es el poder de la técnica para transformar la condición humana. 
Hoy puede certificarse que la técnica, recogiendo la expresión de Jonas, 
es la vocación de la humanidad en la medida en que todos los ámbitos de 
experiencia humana han pasado a ser mediatizados y controlados por la 
propia técnica, la cual ya no solo facilita, ayuda y rentabiliza el esfuerzo 
humano en el tiempo del trabajo, sino también nuestro tiempo de ocio 
y el conjunto de nuestras relaciones sociales. En su mediatización, la 
técnica ha alterado profundamente los aspectos fundamentales en los 
que se constituye nuestro mundo: la vivencia de las relaciones de unos 
con otros, la de la temporalidad, la de la especialidad, etc. Lo que aquí 
he llamado “tecnificación de la experiencia” ha transformado el mundo, 
como se dice en Duque (2000, p. 5), en una fábrica de elaboración 
de informaciones a través de la codificación y transmisión de toda 
experiencia.

No obstante, más allá incluso de esto, hoy, para nosotros, pervive 
el peligro de una amenaza global de destrucción de la vida sobre la 
Tierra, pero ya no se nos figura tanto en el poder de aniquilación de 
las armas de destrucción masiva, como las bombas nucleares, cuanto 
en la posibilidad de destrucción ecológica de la biosfera. La crisis 
medioambiental es un desafío que no cabe pensar solamente como un 
acontecimiento natural, un evento, por ejemplo, de carácter geológico, 
ecológico o termodinámico, sino como un hecho ontológico que ha de 
llevarnos a repensar el ser como vida.16 Arendt, que pudo ver a la altura 
de su tiempo de qué modo las sociedades occidentales se fraguaban 
paulatinamente bajo las demandas infinitas de consumo,17 no pudo, sin 
embargo, ver que esas demandas supondrían a largo plazo el quiebre 
irreversible de la sustentabilidad del oikós de la Tierra. 

Ahora bien, este desafío, que es global y que no puede ser desligado 
de los señalados anteriormente, nos obliga a retornar a la filosofía práctica 
desde la perspectiva ecológica. El pensamiento de Arendt, como aquí 
hemos puesto de manifiesto, propone volver al mundo precientífico de 
la vida para restañar desde ahí el sentido humano perdido en la crisis 
de la ciencia y de la técnica modernas y contemporáneas. Recuperar este 

16  A propósito de una relectura crítica de Heidegger desde la cuestión 
medioambiental, esta es la tesis defendida en Leff (2018).

17  Es el triunfo del homo laborans el que hoy hace necesaria, en este sentido, 
una ética del consumo. Sobre esta cuestión, cfr. Cortina (2002, pp. 143-156). 
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sentido pasa por volver a darle a la ciencia su papel en el conocimiento 
humano sin falsas promesas, papel que, para Arendt, está en que la 
propia ciencia no se aleje del ámbito de experiencia del sentido común 
y de tal modo que, aunque tenga que utilizar instrumentos para hacer 
aparecer los fenómenos como lo que permanece oculto, retorne siempre 
al mundo del sentido humano del común de los hombres (cfr. Arendt, 
2002a, p. 81). Solo así puede recobrarse el sentido allí donde este se 
constituye: en la esfera originaria de la experiencia del espacio público, 
cuyos radicales, como bien se sabe, son la acción y el discurso: la acción 
discursiva o comunicativa. Ahora bien, el aspecto del pensamiento de 
Arendt que aquí hemos subrayado, en la perspectiva de una ecopolítica 
que definiría un nuevo ámbito originario para la política ante la amenaza 
global de la destrucción de la vida en la Tierra, es que la acción y el 
discurso no pueden pensarse sino en su arraigo sensible. Y este arraigo 
sería tan originario que incluso la más abstracta de nuestras acciones, 
la acción comunicativa, llevaría en sí esa marca de sensibilidad que se 
hace presente en el carácter irreductible de la presencia de imágenes en 
nuestras lenguas, principalmente a través de la metáfora, y que denotaría, 
pese a todos los intentos de informatización de los lenguajes para 
hacerlos operativos, que las lenguas permanecen vivas en su contacto 
con la experiencia sensible en el mundo. Tiene que ser así si el espacio 
público, como espacio común para la manifestación de la pluralidad, 
ha de ser también el espacio en el que se muestran los fenómenos como 
manifestaciones de ese mundo al que estamos arraigados. Nuestro 
destino, como pluralidad viviente, está ligado inexorablemente al 
destino de la Tierra como el nombre que damos a la naturaleza en su 
carácter dinámico y vivo, eso que los griegos ya nombraron physis.

Pero aquí queda abierta la cuestión acerca de qué modo particular, 
en las actividades del espíritu, en el pensamiento, en la voluntad y el 
juicio, está presente también este arraigo. No podemos profundizar ya 
en este estudio; sin embargo, desde aquí podemos vislumbrar, más allá 
también de que Arendt haya sido considerada como una precursora de 
la filosofía medioambiental en el contexto social y político de la Guerra 
Fría, los nuevos horizontes que para una filosofía política pueden 
encontrarse en su pensamiento. Valdivielso, que ha visto, como dijimos, 
en Arendt a uno de estos precursores de la filosofía medioambiental, 
dice lo siguiente:
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Probablemente falte revisar la historia de la filosofía 
política desde esta idea de huida de la condición 
humana, de la inevitable raigambre biológica del animal 
humano, del mismo modo en que otras tradiciones 
como el feminismo, nos obligan ya releer los clásicos 
con otros ojos (Valdivieso, 2008, p. 320). 

Si nuestra lectura no es desacertada, Arendt, siendo una precursora 
del pensamiento medioambiental, inició el camino por el que ha de 
transitarse hacia esa revisión de la filosofía política. El camino de esta 
revisión pasa por regresar de la huida y transformación de la condición 
humana a través de la técnica a su origen natural a través del cuidado 
de la sensibilidad, que es irreducible aun en las actividades del espíritu.

La exigencia planetaria en la que debe plantearse la cuestión de la 
ética, la política y el derecho tiene que devolver nuestra mirada a la 
débil raíz de nuestra condición humana en la sensibilidad como el hecho 
fundamental que compartimos con el resto de los seres vivos a los que 
nuestro destino está unido. Que veamos la necesidad de hacer de esta 
exigencia la tarea fundamental de la razón práctica en nuestro tiempo 
depende en gran medida de si logramos reorientar nuestro modo de 
estar en el mundo hacia una genuina acción política en el que la palabra 
quede al servicio del cuidado de la vida. Que esto sea a su vez posible 
va a depender de meditaciones como esta, donde la reflexión se hace 
cargo de esta crisis que, en nuestro desarraigo de la Tierra, hoy recorta 
el horizonte de la vida en su sentido quizás más elemental pero también 
más fundamental en la medida en que, desde el final de la Segunda 
Guerra Mundial, la emergencia de este mundo global parece correr 
paralelamente a su propia destrucción.  
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Abstract
J. Butler has dealt with politics and the problem of social 

transformation since her early works. Her interest in these top-
ics has been linked to the phenomenology of field (the field of 
language, of the body, or the political field itself), but her work 
has also been linked to psychoanalysis, with which she has had 
a fruitful dialogue (especially with Freud and Lacan). In this pa-
per, I show, firstly, that a field is marked and receives its nec-
essary mobility from the constitutive outside. Secondly, I show 
that Butler makes a “à la Freud” reading of the psyche which 
she interprets as a field traversed by the economy of melan-
choly. Melancholy is not a psychic phenomenon but a structure 
and a fundamental event of the psyche and its formation. This 
event inaugurates a field marked by the ambivalence between 
the loss of the Other and the interpellation open to the Other, 
and marked by vulnerability as well, since the activity of agency 
and the passivity of receptivity cannot be distinguished. This in-
distinguishability or ambivalence is thought by Butler to be the 
starting point for a different way of doing politics. 

Keywords: phenomenology of field; Butler; ambivalence; vul-
nerability; melancholy.

Resumen
J. Butler se ha ocupado, desde sus primeros trabajos, de 

la política y del problema de la transformación social. Este in-
terés ha estado vinculado con una fenomenología del campo 
(del campo del lenguaje, del cuerpo o del campo político pro-
piamente dicho), pero su trabajo también ha estado vinculado 
con el psicoanálisis, con el que ha tenido un diálogo fructífero 
(especialmente con Freud y Lacan). En este trabajo muestro, en 
primer lugar, que el campo está marcado y recibe su necesaria 
movilidad por mor del exterior constitutivo. En segundo lugar, 
muestro que Butler hace una lectura de la psique more freudiano 
que interpreta como un campo atravesado por la economía de la 
melancolía. La melancolía no es un fenómeno psíquico más, sino 
una estructura y un acontecimiento fundamental de la psique y 
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de su formación. Este acontecimiento inaugura un campo mar-
cado por la ambivalencia entre la pérdida del Otro y la interpel-
ación abierta al Otro, y por la vulnerabilidad, pues no se puede 
distinguir entre la actividad de la agencia y la pasividad de la 
receptividad. Esta indistinguibilidad o ambivalencia es pensada 
por Butler como el punto de partida para un modo distinto de 
hacer política. 

Palabras clave: fenomenología del campo; Butler; ambivalen-
cia; vulnerabilidad; melancolía.

Introducción. Hacia una fenomenología del campo político1

El trabajo de Butler no ha desatendido nunca la fenomenología, de 
la que se ha servido reiteradamente tanto en sus trabajos sobre el género 
como en aquellos en los que se ha ocupado de la guerra o de las políticas 
en la calle. Particularmente se ha ocupado de la fenomenología del campo, 
que está vinculada con la fenomenología del cuerpo pero también con 
la fenomenología del campo visual, donde ha desarrollado el concepto 
de “marco”, así como de la fenomenología del campo del lenguaje (baste 
recordar que Butler se ha servido reiteradamente de la teoría del lenguaje 
de J. L. Austin, quien se propuso llevar adelante una “fenomenología 
lingüística”). Pero también se ha servido reiteradamente, en su teoría de 
la política y lo político, de la idea fenomenológica de “campo”, que ha 
pensado con ayuda del psicoanálisis como un palimpsesto del campo 
psíquico. 

El uso reiterado de la fenomenología por parte de Butler, como 
herramienta metodológica y de pensamiento, no admite discusión. 
En sus inicios, Butler se encuentra con la fenomenología vinculada 
con el existencialismo, con Beauvoir como mediación, que enlaza con 

1  Una versión anterior de una parte del presente artículo fue presentada 
en la conferencia “El duelo como recurso político. Dolor y reconocimiento en J. 
Butler”, leída en el Congreso Internacional de la Asociación Española de Ética y 
Filosofía Política (Córdoba, 13/01/2016). El trabajo en su versión actual procede 
de una investigación resultante del Proyecto de Innova-Docencia (2019/2020, 
nº 84) “Precariedad, exclusión y diversidad funcional (discapacidad): lógicas y 
efectos subjetivos del sufrimiento social contemporáneo (II)”, de la UCM.  
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la fenomenología de Husserl, pero también con la de Hegel a través 
precisamente de las nociones de “intencionalidad” y de “conciencia 
desventurada”, que hacen las veces de conati reflexivos que conectan 
al sujeto con el mundo. La fenomenología que trabaja Butler guarda 
relación también con otras escuelas y autores de la fenomenología, como 
Merleau-Ponty (que guarda relación con el último Husserl), o como 
Foucault (que tiene una relación difícil o compleja con la fenomenología 
del lenguaje).2 Butler ha buscado ante todo huir de cualquier forma 
de esencialismo. Esta es la causa de su aproximación a Beauvoir y al 
existencialismo, aproximación que debe enmarcarse en la indagación de 
una noción de “sujeto” vinculado al mundo. Es el mundo, entendido como 
ámbito, o como campo, lo que Butler persigue en la fenomenología; un hito, 
si puede decirse así, fundamental en su trabajo de reinterpretación de 
la noción de “sujeto”, para la que se ha servido de otros autores como 
Derrida (que por cierto también tiene trabajos sobre la fenomenología 
de Husserl y sobre Austin), del mismo Foucault y también de Althusser. 
Por eso la idea de “fenomenología” en Butler debe ampliarse desde 
la fenomenología existencial y la fenomenología del cuerpo hacia la 
fenomenología lingüística (que no trataremos aquí) y la fenomenología 
ética y política de Levinas o de Arendt (a las que solo nos referiremos 

2  El trabajo inicial con la fenomenología llamada existencial lo componen 
“Variations on Sex and Gender: Beauvoir, Wittig and Foucault” (de 1987), 
“Performative Acts and Gender Constitution. An Essay in Phenomenology and 
Feminist Theory” (de 1988) y “Gendering the Body: Beauvoir’s Philosophical 
Contribution” (de 1989), textos que, entre otros, forman parte del horizonte 
de Gender Trouble (1990). La interpretación fenomenológica del cuerpo cuenta 
básicamente con Merleau-Ponty, Foucault y Kristeva como referencias, y está 
presente en los textos “Sexual Ideology and Phenomenological Description”, 
“Foucault and the Paradox of Bodily Inscriptions” y “The Body Politics of Julia 
Kristeva” (todos de 1989). En este trabajo nos vamos a referir sobre todo a textos 
de Bodies That Matter (1993). Vale la pena apuntar que, en uno de los últimos 
libros de Butler, Senses of the Subject (2015), se reúnen trabajos de distintas 
épocas, algunos del período que reseñamos, pero también otros posteriores, en 
los que vuelve una y otra vez sobre una rigurosa fenomenología del cuerpo, 
con Merleau-Ponty de nuevo, también con Irigaray, así como con autores de la 
Modernidad como Descartes y Malebranche (con los que también ha dialogado 
Merleau-Ponty). Por lo mismo, hay que tener en cuenta que la fenomenología 
del cuerpo no deja de aparecer en los trabajos sobre la guerra y sobre las políticas 
de la calle de las dos primeras décadas del dos mil.
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incidentalmente). Pero también juega un papel esencial el psicoanálisis, 
que es donde nos vamos a centrar en este trabajo, en el que Butler parece 
encontrar una suerte de fenomenología de la psique. Nos limitaremos a 
Freud y a la constitución de la topografía de la psique, dejando por tanto 
a un lado a Lacan, Klein, Kristeva o Benjamin.3 

En esta lectura vamos a reconocer tres nociones clave (que, como 
veremos, están vinculadas con el exterior constitutivo), que son la 
vulnerabilidad, la ambivalencia y la melancolía. En la melancolía vamos 
a ver una descripción fenomenológica de la formación del campo político y 
normativo y de su economía, que es donde Butler hace una inesperada 
analogía entre Foucault y Freud. En la ambivalencia y en la vulnerabilidad 
vamos a encontrar dos marcadores económicos y funcionales (ontológicos) 
del campo político, que son en los que nos vamos a centrar. Marcadores 
que también tienen un rango metodológico claro, vinculados como están 
al propio trabajo fenomenológico (el trabajo del psicoanálisis cuando 
describe fenomenológicamente la psique no puede hurtarse a esta 
vulnerabilidad y ambivalencia, aunque esto solo lo apuntaremos).4

Comencemos considerando el campo en su generalidad.5 Todo 
campo (el campo de las mujeres, el campo de los ciudadanos, etc.) tiene 
siempre un interior y un exterior. Pero el campo puede estar limitado 
de dos maneras distintas. Por una parte, entre interior y exterior se da 
una relación lógica de exterioridad, que es la contradicción. El límite exterior 
consiste en la negación de los predicados de los sujetos que están dentro 
del campo. Cualquier campo está limitado por una exterioridad lógica, 
de cierto modo vacía, que se produce mecánicamente como contraparte 
de la posición afirmativa de los sujetos y de sus predicados. Pero esta 
operación no solo limita lógicamente el campo. También asegura la 
posición o consistencia ontológica de los sujetos que están comprendidos 
dentro de él. Esto es así porque al campo pertenece una particular eficacia 

3  D. Cole (2008, pp. 11-27) habla de una suerte de “reemergencia” de 
los temas fenomenológicos y existenciales. Pero, a nuestro juicio, tanto la 
fenomenología como su interés en el campo político han estado presentes todo 
el tiempo en el trabajo de Butler.

4  Sobre Butler y la fenomenología, cfr. D. Cole (2008). También puede 
consultarse J. Oksala, (2006). Sobre la relación entre Butler y Merleau-Ponty, cfr. 
S. Stoller (2010) y A. P. Foultier (2013).

5  De las normas y de la constitución normativa del campo nos ocupamos 
en un trabajo actualmente en preparación.
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retórica y no meramente lógica. Lo que se sostiene y asegura el campo no 
es solo una realidad lógica, la identidad; tampoco es el resultado de un 
automatismo mental. En el campo se sostiene una realidad producida 
o efectuada por el lenguaje, cuya consistencia es genuinamente social y 
política. Esta posición, asegurada de este modo, se puede llamar identidad 
política, identidad de género, pero también identidad nacional. Por 
eso encontramos esta articulación entre dos exteriores contradictorios 
como parte de cualquier “política de la identidad”. Como ha señalado 
Butler, las oposiciones son “parte de la inteligibilidad”6 de cualquier 
sujeto/identidad. Dicho al contrario, los predicados y la identidad se 
conforman y se sostienen únicamente “a expensas de otra” identidad y 
de otros predicados (Butler, 1993, p. 118). La identidad, la “política de la 
identidad”, está asegurada por la negación del otro y por la articulación 
de un exterior contradictorio. 

Butler ha denunciado esta economía en el caso del movimiento 
feminista. El campo político del feminismo (que es el ejemplo al que 
Butler se refiere reiteradamente en Gender Trouble)7 articula un sujeto o 
identidad que excluye rigorosamente a otros seres, como las lesbianas y 
los transexuales. La política de la identidad no es solo una política de la 
negación sino también una política de la exclusión. Esto es así, primero, 
porque elabora un concepto, el concepto “mujer”, a partir de una serie de 
predicados analíticos o idénticos que aseguran el cierre del concepto. Es 
importante recordar que el espacio así constituido es, además, el espacio 

6  Estamos de acuerdo con la expresión de McIvor cuando dice que Butler 
hace “una explicación deconstructiva de la identidad” (cfr. 2012, p. 413). También 
se podría decir que Butler hace una suerte de genealogía. 

7   La discusión de Butler con el feminismo ha sido siempre un tanto 
ambigua. En Gender Trouble (1999), Butler discute con “el feminismo”, que se 
contempla genérica y unívocamente. Si vamos al texto, especialmente al prefacio 
de 1999, Butler reconoce “ciertas formas de feminismo”, pero no deja de discutir 
con “el” feminismo. Solo matiza, al menos en esta obra (y también en Butler, 
1992), un “feminismo francés” y un “feminismo lesbiano” (cfr. Butler, 1999, 
pp. viii y x). Distingue igualmente entre dos afectos en el feminismo francés: 
el de los “derridianos” y el de los “foucaultianos”, que adscribe a Irigaray y 
Cixous respectivamente (cfr. Butler, 1992, p. 4). Por supuesto, toma en cuenta y 
discute con autoras como Beauvoir, Benhabid, Nussbaum, MacKinnon, Money, 
etc., pero no deja de considerar al feminismo de un modo monolítico y poco 
diferenciado (cosa que sigue haciendo, por ejemplo, en Undoing Gender, que 
recoge trabajos posteriores a los antes referidos).
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de la conciencia, un espacio reflexivo en el que la verdad es la evidencia de 
sí a sí del sujeto (a la no contradicción se suma además la evidencia como 
mecanismo de refuerzo e intensificación de la identidad). Repárese 
también en que el aseguramiento o cierre identitario del concepto 
concierne al número de predicados, que no puede ser un número abierto 
e indefinido. De otro modo, se pierde la seguridad y la consistencia. 
La indeterminación lógica hace trastabillar al concepto. En este sentido, 
Butler considera que, cuando el feminismo se ve obligado a reconocer 
esta indefinición, se encuentra ante un “embarazoso ‘etc.’” (Butler, 1993, 
p. 182). 

Toda vez que la prelación de la lógica y de la conciencia reflexiva 
deja fuera cualquier forma de alteridad o indeterminación en los sujetos, 
Butler habla de ellos como de una “construcción fantasmática” (Butler, 
1993, p. 181). Esto, sin embargo, no resta eficacia al campo, que excluye 
a otros sujetos en términos de reconocimiento y, por tanto, también 
materialmente. La idealidad lógica, la certeza y la evidencia del sujeto 
a sí funciona como una pátina que oculta eficazmente tanto la alteridad 
como su ocultación. 

El otro modo en que se puede administrar el campo político es por 
medio de lo que Butler llama “exterioridad, outside, constitutiva”.8 El 
campo político se construye gracias a la “producción de un exterior 
determinante”. Mientras que en el caso de la distinción lógico-
ontológica interior/exterior, el exterior no aporta nada más que el cierre 
de la identidad, en este caso el exterior contribuye a construir el campo, 
esto es, decide los predicados, pero también el valor de la cópula, 
que no funciona como mero repetidor de contenido del concepto de 
“sujeto”, sino como posición de límite. Concretamente, dice Butler, el 
campo se constituye gracias a la “producción y naturalización de lo 
‘pre-‘ o ‘no’ político” (Butler, 1992, p. 20, nota 1), que hace las veces de 
límite constituyente. Lo que queda dentro del campo político se debe, 
no a aquello que lo niega contradictoriamente, sino a aquello que lo 
define desde la opacidad lógica (desde la no evidencia, si se quiere, 
que no es lo mismo que la contradicción, que es la evidencia de la no 

8  Butler se refiere a este “constitutive outside” en “Contingent 
Foundations”. El término “exterior/afuera, outside, constitutivo” es tomado de 
Derrida, aunque también se refiere al uso del concepto en autores como Mouffe, 
Connolly y Lacoue-Labarthe (cfr. Butler, 1992, p. 20). El concepto es desarrollado 
posteriormente, sobre todo en Bodies That Matter (cfr. Butler, 1993, pp. 3 y ss.). 
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identidad). El exterior constitutivo, dice Butler, constituye el “límite de 
la inteligibilidad” de lo político. “Lo abyecto” es el nombre que recibe 
esta ininteligibilidad.9 Se trata de una exterioridad que solo queda fuera 
del marco, pero no de la realidad, a cuya constitución contribuye. Una 
exterioridad que puede adoptar diversas formas (sexualidades, uniones, 
nacionalidades, etc.). 

Lo característico del exterior constitutivo es que no se puede 
clausurar definitivamente. Esto, traído sobre el campo político, significa 
que no se puede identificar, digamos, monolíticamente, el sujeto 
político, que debe quedar abierto. La identidad supone, a juicio de 
Butler, “una reducción y una parálisis” de la “movilización política”. 
Ella misma reconocerá en Bodies That Matter que al hacer del género el 
sujeto político, al prescribir el género como límite, lo había “priorizado 
problemáticamente”, haciendo que la movilización política excluyera y 
dejara fuera otros límites del sujeto político, y con ellos otras formas de 
identificación, como los de “raza” o “clase”.10 

Por último, para completar este breve esbozo de la política y el 
campo político en Butler debemos considerar el hecho, de alguna 
manera inopinado (al menos desde cierta tradición), de que el trabajo 
del campo político es teoría. Para Butler, la teoría no está al margen de 
la praxis, ni tampoco de la transformación. Apuntemos tan solo dos 
ejemplos en este sentido. La política no puede pensarse sin “acciones y 
prácticas institucionales”. Butler se ha referido en sus últimos trabajos a 
la necesidad de contemplar (ciertamente como un desarrollo coherente 
con su reconocido materialismo)11 las figuras de lo no humano o de lo 

9  Cfr. Butler (1993, p. 12).
10 Cfr. Butler (1993, p. 116). Sorprende que haya autores como McNay 

que todavía sostengan que Butler haya obviado en su modelo de agencia, por 
ejemplo, los “dilemas experienciales de clase”, rindiendo un “modelo de agencia 
sobre-sexualizado” (cfr. McNay, 2008, pp. 171 y ss.). 

11  Entendemos que el materialismo de Butler se desarrolla en dos frentes 
teóricos: en la indagación en el problema ontológico del cuerpo y en las políticas 
vinculadas a este (que alcanzan a las políticas de la sujeción, como veremos), 
pero también en su discusión con el marxismo y con las políticas de izquierdas 
(cfr. Butler, 1997b). En este trabajo, Butler se defiende del ninguneo que reciben 
los estudios culturales (con los que Butler se identifica y cuya potencia teórica 
y crítica sostiene todo el tiempo) por parte de cierta izquierda. Frente a esto, 
Butler (2010) sostiene una muy poco habitual interpretación de la economía 
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no vivo como límites constitutivos y exteriores del campo político que 
pueden poner en marcha su necesaria transformación (cfr. Butler, 2004c, 
pp. 204-205). Concretamente, debe ser la vida precaria, que haría las 
veces de exterior constitutivo (y que comprende tanto las condiciones 
materiales como de reconocimiento), la que ponga en marcha formas 
de organización social y política que atiendan a la vulnerabilidad física 
y de inteligibilidad y a su distribución desigual en el campo político.12 
Otro paso atrás en pos de ese exterior constitutivo se puede reconocer 
en el propio trabajo político. De cierto modo, Butler propone dar un 
paso atrás en la teoría, o, habría que decir, en el binario/oposición 
teoría/práctica, que debe ser revisado. “Si la tarea política consiste en 
mostrar que la teoría nunca es meramente theoria [sic], en el sentido de 
una contemplación desinteresada, y en insistir que es totalmente política 
(que es phronesis o incluso praxis), entonces, ¿por qué no simplemente 
llamar a esta operación política?” (Butler, 2004a, pp. 121-122). El exterior 
constitutivo que puede ser el punto de partida de la transformación 
política comienza en la propia actividad del trabajo político, que 
tiene que considerarse más acá de la oposición negativa entre teoría y 
práctica. Por eso Butler apunta a lo que llama phronesis, que constituye, 
más que una acción o actividad, una virtud, que no se deja reducir a 
una oposición binaria. En este sentido hay que pensar lo que Butler 

desde la performatividad. Por último, este frente se completa con los trabajos 
relacionados con la “precariedad” (cfr. Butler, 2009b, 2008, 2016).

12  En los trabajos posteriores a Precarious Life, Butler ha insistido en la 
necesidad de considerar como límite del campo político las “condiciones 
materiales de la acción”, que implican el hecho de que sean acciones llevadas 
a cabo por los cuerpos, como las relacionadas con “la comida, el empleo”, pero 
también las que tienen que ver con el “acceso a las instituciones” que se ocupan de 
garantizarlas, cuando no son las que las distribuyen y regulan. Las condiciones 
de la vida, naturales (incluyendo el medio ambiente), sociales e institucionales, 
también forman parte de este. En este trabajo no vamos a ocuparnos de este 
aspecto. Baste con decir que este horizonte es el que está detrás de la pregunta 
“¿cómo puedo llevar una vida buena?” (cfr. Butler, 2012), que no es solo el 
horizonte de la “moralidad”, también es el horizonte de la “biopolítica”. Butler define 
la biopolítica como “aquellos poderes que organizan la vida, incluso los poderes 
que entregan las vidas a la precariedad de modo desigual como parte de una 
gestión más amplia de las poblaciones a través de medios gubernamentales y 
no gubernamentales, y que establecen una serie de medidas para la valoración 
diferencia de la vida en cuanto tal” (2012, p.10). 
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llama “crítica”, concepto que Butler toma, junto con su vínculo con la 
idea de “virtud”, de su particular desarrollo foucaultiano (cfr. Butler, 
2004d). El sujeto también debe percibirse como límite del campo y debe 
poder distanciarse de sí mismo para lograr, también en sí mismo, una 
transformación política. 

1. Butler y el psicoanálisis. Fenomenología de la psique y 
política. 
No se puede entender el campo político a menos que las normas 

sean comprendidas en términos no solo sociales y fenomenológicos (tal 
y como se describen en y como el campo de aparición),13 sino también e 
invariablemente psíquicos. Esto obliga a llevar la fenomenología más acá, 
un poco por debajo y un poco por detrás del fenómeno y de las acciones 
corporales y lingüísticas.14 Butler rechaza “el dualismo ontológico que 
estipula la separación entre lo político y lo psíquico” (Butler, 1997c, p. 
19). El campo político va de la mano de lo que vamos a llamar campo 
psíquico, o, si se quiere, de la psique, que es una esfera organizada tanto 
topológicamente —pues el campo está mapeado o articulado como 
una suerte de “topografía” (todo esto, que hemos visto ya en el campo 
político, se confirmará en el campo psíquico, que de alguna manera hace 
de palimpsesto de aquel)— como dinámica y temporalmente.

La relación de Butler con el psicoanálisis ha sido constante. Aunque 
no es el propósito de este trabajo esbozar esta relación (que inició con 

13  Butler ha desarrollado este problema de modo intermitente. Desde la 
demanda y las estrategias de ocupación de los movimientos queer (en relación 
con cuestiones específicas como la visibilización del SIDA y el reconocimiento 
de sus víctimas, o la presencia de los drag) hasta los últimos trabajos, en los 
que se ha ocupado de las “políticas en la calle” (de la primavera árabe y de los 
movimientos de indignados en países de Occidente) y ha desarrollado una “teoría 
performativa de la asamblea”. Por último, habría que referirse específicamente a 
los textos en los que discute con Hannah Arendt (estos mismos recién referidos y 
algún otro anterior) a propósito del concepto de “espacio de aparición”. Sobre la 
relación entre Arendt y Butler cfr. Ingala (2018), Lloyd (2015) y González (2016).

14  Bodies That Matter, Excitable Speech y The Psychic Life of Power componen 
una particular trilogía fenomenológica: son los primeros embates a una 
fenomenología política que Butler nunca ha dejado de hacer.
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cierta crítica a la lectura de Freud del complejo de Edipo15 y que se ha 
ido afianzando en la búsqueda de textos que pudieran adecuarse mejor 
a sus posiciones) ni referirse al estilo de lectura de Butler, 16 apuntemos al 
menos tres cosas sobre esta. 

15  En Gender Trouble, Butler expone la tesis de la que la heterosexualidad 
obligatoria tiene su base en una lectura de la melancolía y de la formación del 
sujeto en el conflicto edípico. En esta obra, Butler critica al psicoanálisis por no 
haber sabido encontrar un lugar para la homosexualidad o para el lesbianismo, 
condenados a la “ininteligibilidad cultural” (Butler, 1999, p. XXX). Luego 
asumirá esta dificultad en el psicoanálisis y revisará su lectura de la melancolía.

16  En este trabajo nos limitamos a unas cuantas trazas generales, 
particularmente relacionadas con la lectura de Freud, sin entrar en las lecturas 
que Butler ha hecho de otros autores del psicoanálisis, como Lacan, Laplanche, 
Klein, etc., ni en las críticas a estas (incluyendo su lectura de Freud). Sobre el 
papel del psicoanálisis en la obra de Butler, cfr. Lloyd (2007) y Sabsay (2012). 
Para las críticas a su recepción de Klein, cfr. McIvor (2012). En todo caso, el 
problema esencial a la hora de afrontar las lecturas de Butler es doble. Por una 
parte está su particular heterogeneidad. Lloyd, por ejemplo, no puede sino 
reconocer que la lectura de Butler del psicoanálisis es “dual”: contiene tanto 
aspectos críticos de este como elementos comprometidos con la teoría (cfr. 
Lloyd, 2007, pp. 78-79). Pero también resulta problemático el modo en que Butler 
afronta en general el trabajo de un autor o de un texto, es decir, la cuestión del 
estilo. Digamos al menos que, a nuestro parecer, Butler no pretende nunca hacer 
algo así como una reproducción de la teoría o de la tesis en juego en este o aquel 
texto. Aunque se deje llevar por los tópicos vinculados a un autor, normalmente 
se atiene a la literalidad de los textos o de los fragmentos de los textos que utiliza 
y cuyo contexto no es otro que su propia idea. Esto ciertamente ha traído sobre 
su trabajo, en cuanto lectura o interpretación de otros, frecuentes críticas. Pero 
debe considerarse que en Butler la lectura e interpretación son en sí mismas un 
trabajo performativo y vinculado al campo. Como dice en Gender Trouble, el sujeto 
no es anterior al campo, y lo único que “hay” en el campo es “un recoger/reunir 
[taking up] las herramientas donde se encuentran, donde este mismo “recoger” 
está habilitado [enabled] por la herramienta que se encuentra ahí” (Butler, 
1999, p. 185), esto es, por el campo. Pero, como Butler ha señalado del propio 
psicoanálisis, y lo mismo podría decirse de la obra de cualquier “autor”, la teoría 
no es otra cosa que un ejercicio performativo en el que tiene lugar la posición 
no tanto de un “sujeto” o de una “política” o “proyecto” determinado como de 
un vínculo y un modo de interdependencia en el que también acontece el propio sujeto 
que habla. Butler investigará esta peculiar autorreferencialidad en la noción de 
“crítica”, a la que nos hemos referido más arriba, que es algo que parece jugar un 
papel en todas sus lecturas. En la definición del campo y en su transformación 
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En primer lugar, el psicoanálisis aporta la idea de “psique” como 
instancia diferenciada del “sujeto”. Esto significa que el sujeto constituye 
una “unidad disociada” (Butler, 1997c, p. 93). Esto es importante porque 
anuncia la constitución esencialmente fragmentada, articulada por una 
falla o quiebra que, como hemos visto, se anuncia en la idea de “exterior 
constitutivo”. 

En segundo lugar, el psicoanálisis da una explicación de esa peculiar 
disociación entre el sujeto y la psique. El sujeto es el ser “viable e 
inteligible” producido por la regulación de las normas. Como veremos 
en la economía de la sujeción, la ejecución de las normas es ambivalente, 
pues asegura al sujeto, pero también lo transforma y habilita para su 
propio fracaso. El psicoanálisis explica que el costo que tiene la norma 
es que siempre hay algo en el sujeto que se resiste a ella pero que 
permanece inconsciente: “la psique es precisamente lo que sobrepasa los 
efectos de reclusión de la demanda discursiva para que habitemos una 
identidad coherente […]. La psique es lo que resiste la regularización” 
(Butler, 1997c, p. 86). 

En tercer lugar, el psicoanálisis trae consigo un particular rédito 
ético, si se nos permite decirlo así, toda vez que esta disociación supone 
un golpe, una humillación,17 para el sujeto. El psicoanálisis muestra que 
el sujeto está atravesado por y sometido a la relacionalidad inalienable 
de las normas sociales (cfr. Butler, 2004c, p. 14). Los dominios psíquico y 
social se producen uno en relación con el otro (cfr. Butler, 1997c, p. 167). 

La lectura del psicoanálisis en Butler se completa con una lectura 
en paralelo de Foucault y el psicoanálisis. Butler insiste en llevar al 
“diálogo” (Butler, 2005, p. 127) a Foucault y el psicoanálisis, en cierta 
manera contra el propio Foucault, en quien dice que hay un “psicoanálisis 
reprimido” (Butler, 1997c, p. 87). Foucault ha planteado con acierto que la 

está también en juego el propio ser del sujeto, su poder o virtud, que tiene lugar 
tanto en la teoría (aquí, en la lectura e interpretación de los textos que recoge 
o utiliza) como en la práctica, la del pensar con su ayuda la teoría y la práctica 
mismas y la de hacerlo públicamente a través de escritos o conferencias. 

17  La idea de que el ser humano lleva consigo una “humillación 
irreversible” (Butler, 2004d, p. 14) es de Laplanche (citado por Butler en 2005, p. 
75). A juicio de este autor, la “revolución copernicana” del psicoanálisis está en el 
descentramiento del sujeto. Los otros, desde fuera, transmiten ciertos mensajes, 
instalando sus pensamientos en nosotros y produciendo una indistinguibilidad 
entre ellos y uno mismo. 
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explicación de las relaciones de poder no puede hacerse con el “modelo 
jurídico”. El poder no se limita a manejar o a suprimir a un sujeto que 
le antecedería. Por lo mismo, la “hipótesis represiva” que ha sostenido 
el psicoanálisis, basada en la idea “romántica” de que el inconsciente 
alberga una reserva intacta de “verdad” anterior a la represión, no es 
válida para explicar el juego entre el sujeto y el inconsciente. El modelo 
jurídico debe dejar paso al “modelo generativo”, según el cual los sujetos 
son el resultado de la acción ambivalente del poder en ellos. El poder 
regula por medio de las normas, pero también habilita al sujeto. Se 
trata de “restricciones fundadoras paradójicamente habilitadoras”; esta 
ambivalencia ha sido rastreada por Foucault en el discurso del analista 
y en la práctica de verdad de la confesión vinculada al poder pastoral 
(Butler, 1997c, p. 59). Foucault la reconoce en el proceso de formación 
de los sujetos, nombrándola con el término justamente ambiguo de 
assujettissement.18 La sexualidad, por ejemplo, no es solo el resultado de 
una regulación constrictora. Antes bien, la sexualidad es eso que emerge 
en el momento en que es nombrada por el analista, que la moviliza y lo 
hace siempre como “una posibilidad de improvisación dentro del campo 
de constricciones” (Butler, 2004c, p. 15). Esta ambivalencia también 
se puede rastrear en el cuerpo. Como recuerda Butler, el instinto, la 
pulsión o Trieb (en inglés drive) es algo que está entre lo biológico y lo 
cultural (en una “densa convergencia”; cfr. Butler, 2004c, p. 14). Mientras 
que Foucault considera el cuerpo como el lugar de inscripción de las 
normas, que las excede y que puede hacerlas fracasar (las normas no se 
interiorizan simplemente, en una suerte limpia superficie de inscripción, 
como una pantalla, sino que se incorporan, donde el cuerpo opaca 
parcialmente la incorporación), esta misma función podría ser atribuida 
a la psique tal y como la pensó Freud (cfr. Butler, 1997c, p. 94). La psique 

18  Los textos de Foucault que Butler refiere como fuentes para entender 
su concepto de subjetivación son “The Subject of Power”, “Two Lectures” y 
Discipline and Punish, y los dos primeros volúmenes de su History of Sexuality. 
Luego Butler trabajará los textos de Foucault que se mueven en el horizonte del 
“tercer eje” de su obra (el eje de la formación del sujeto y del discurso que lo 
habilita), como el texto sobre la Aufklärung, así como los dos cursos dedicados 
a la confesión: primero el curso del Collège de France de 1982, L’herméneutique 
du sujet, y después el curso de Lovaina de 1981, Mal faire, dire vrai (publicado en 
2012).
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y el cuerpo son lugares del desfase o de la presencia de la exterioridad 
constitutiva o del campo de alteridad.

2. La doctrina de la ambivalencia psíquica. La melancolía y el 
tropo fundacional de la psique 
El concepto de ambivalencia, aunque no aparece por primera vez 

en The Psychic Life of Power, encuentra en esta obra un primer desarrollo 
sistemático. En Gender Trouble es expresión de un modo de relación 
de la que se sirve el psicoanálisis. En el trabajo dedicado al análisis 
de la “matriz heterosexual”, la ambivalencia, que aparece en diversos 
fenómenos psíquicos analizados por Freud (como el narcisismo o el 
complejo de Edipo; cfr. Butler, 1999, pp. 74 y ss.), está vinculada a la 
elección de objeto como la figura de un desplazamiento (interiorización) 
y antítesis (asunción de pulsiones contrarias o disociación del yo) 
simultáneos. Pero es en The Psychic Life of Power donde Butler vincula la 
ambivalencia con la idea foucaultiana de subjetivación/sujeción (que es 
la traducción literal de assujettissement). La subjetivación es una suerte 
de “paradoja”, un “círculo vicioso” (la ambivalencia es una figura 
retórica que contraviene la lógica convencional y sus figuras temporales 
y causales) que reza: “¿Cómo puede ser que el sujeto, asumido que es 
la condición para y el instrumento de la agencia, es al mismo tiempo el 
efecto de la subordinación, entendida como la privación de la agencia?” 
(Butler, 1997c, p. 10). 

La ambivalencia significa que el sujeto es constituido como facultad 
y como poder de obrar, pero también como sujeto sometido, pues no 
hay sujeto sin sujeción a las normas. La agencia, que es una potencia, es 
también un resultado de la subordinación. La paradoja estriba en que una 
alteración en el sujeto, algo que es ejercido pasivamente sobre el sujeto (que 
es uno de los sentidos de ‘sujeto’), es asumido por el sujeto (cfr. Butler, 
1997c, p. 11) y convertido en su propia potencia de ser sujeto (que es el 
otro sentido) sin que haya “transición conceptual” (Butler, 1997c, p. 15). 
Digamos: sin que supere la lógica bivalente entre ambos; en la situación 
de ambivalencia, el sujeto “excede la lógica de la no contradicción, 
[que] es, por así decir, una excrecencia suya” (Butler, 1997c, p. 17). Por 
su parte, el círculo vicioso estriba en que la agencia es una causa de 
un efecto, que a su vez es una causa, etc. Estamos ante modalidades 
temporales “inconmensurables”, donde lo que es siempre anterior al sujeto, 
lo que es condición, se revela al mismo tiempo como efecto de su propia 
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causalidad (en este caso, que se trata de la inestabilidad del orden, la 
figura retórica es la de la metalepsis).19 El poder actúa así de una manera 
también topológicamente ambigua o ambivalente, formando al sujeto 
desde fuera y asumiendo el “propio” actuar del sujeto desde dentro (cfr. 
Butler, 1997c, p. 14).

La ambivalencia no es sin embargo solo una figura retórica. La 
ambivalencia da cuenta de la dificultad que tiene el sujeto para su 
constitución y para su pervivencia. Butler reconoce en Foucault algo 
importante en relación con la subjetivación, que es el hecho de que el 
sujeto se constituye como un devenir. El sujeto no es producido “en un 
instante en su totalidad”; antes bien, el sujeto “es en el proceso de ser 
producido” (1997c, p. 93). Este proceso, además, no es acumulativo sino 
reiterativo. El sujeto se constituye cada vez, no siempre como algo nuevo 
sino repetidamente, es decir, siempre respondiendo a la normalización, 
que tiene que poner en obra, en cada caso que se ejecute, la norma. 
En cada reiteración tiene lugar una cesura necesaria, que se oculta sin 
embargo en el vínculo temporal (el tiempo de la norma es el del pasado). 
Esta cesura hace que la norma tenga que producirse de un modo iterativo 
(aunque no mecánico, ya que, debido a la metalepsis, cada ejecución de 
la norma es absoluta). 

Es importante reparar en que la opacidad de la iteración es constitutiva 
del cuerpo. La emergencia del poder como agencia no puede superar 
el momento de sujeción, el momento de pasividad o de receptividad 
del cuerpo, que necesariamente ha hecho al sujeto ser lo que es. Este 
momento está retenido en la psique, que es la que, como vimos más 
arriba, Butler reconoce que asume la figura del cuerpo en Foucault. 
La sujeción normalizadora supone un exceso inasumible que opaca la 
agencia. La agencia constituye “una escena ambivalente” (1997c, p. 15) 
(la sujeción ensombrece la agencia) que hace necesaria la reiteración.20

Pero la ambivalencia se expresa también en términos psíquicos. 
Butler lee a Freud y, más particularmente, sus análisis del duelo y la 
melancolía, como herramientas para pensar la constitución del yo como 

19  Se trata de una “inversión metaléptica” (cfr. Butler, 1997c, p. 16).
20  No considerar la ambivalencia ha hecho que algunos autores entiendan 

que la noción de “agencia” que Butler defiende tiene únicamente un carácter 
“negativo”. Es el caso de McNay (1999, p. 177), que entiende la agencia solo como 
un acto de resistencia a las normas (para empezar, a las de género), eludiendo en 
cualquier caso la ambivalencia implícita en estas nociones de poder. 
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sujeto normado y ambivalente. Recordemos que la ambivalencia psíquica 
tiene que ver con la constitución de un sujeto subordinado a las normas 
que actúan sobre él y que en esta sujeción logra convertirse en sujeto que 
actúa. El análisis de Butler de los textos de Freud ha querido ver este 
último un desplazamiento en su teoría del duelo y la melancolía.21 En su 
primer trabajo, “Trauer und Melancholie”, de 1917, Freud establece una 
separación tanto en el tiempo como en cuanto a cualidad entre el duelo y 
la melancolía. El duelo consiste en la elaboración lograda de la pérdida, 
que acaba en el momento en que el sujeto libera su libido de la catexia 
inicial con el objeto perdido, al que renuncia (el principio de realidad se 
impone), mientras que la melancolía describe el estado patológico de un 
duelo no resuelto en el que la libido sufre una regresión y es reorientada 
al yo. El sujeto se niega a asumir la pérdida, de manera que la elección 
de objeto se resuelve en una transformación del sujeto; concretamente, 
en una identificación. El sujeto se disocia en dos instancias, la instancia 
del “yo” y la “instancia crítica”, que operan de modo ambivalente, 
alternando las pulsiones de amor y odio hacia el yo, que en cualquier 
caso permanecerán inconscientes. En Das Ich und das Es, de 1924, Freud 
propondrá considerar la melancolía como un fenómeno radical de la 
psique, un fenómeno “habitual y típico”, que pertenece a la formación 
del “carácter” (Freud, 1967a, pp. 256-257; citado también en Butler, 1999, 
p. 72). La transformación melancólica (identificación y disociación) 
estaría detrás de la formación de la propia arquitectura de la psique y no 
sobrevendría a una pérdida, que es como Freud la pensó anteriormente. 
Esta transformación estaría vinculada con el complejo de Edipo y 
rendiría la disociación del yo, una de cuyas partes es el superyó.

De acuerdo con esto, la ambivalencia debe buscarse en la conciencia 
y en la formación de la conciencia. El sujeto se constituye básicamente 
por la pérdida del Otro, al que incorpora respondiendo y negando 
la pérdida de un solo golpe. El yo asume la pérdida mediante una 
identificación con el Otro, que es el modo en que niega la pérdida. 
Freud habla de una “incorporación melancólica de un ‘Otro’” (Butler, 
2004d, p. 316) para referirse a este proceso ambivalente de asunción/
negación del Otro perdido. Esto es válido para cualesquiera Otros, para 
el Otro de la elección de objeto, pero también para aquellos que no estén 
acompañados de catexias. De este modo se explica tanto la diversidad 

21  Cfr. Butler (1999, pp. 73 y ss.; 1997c, pp. 167 y ss.; 1995, pp. 9 y ss.).
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de género (los “Otros de género diversos”)22 como la demanda ética 
(el Otro en cuanto tal). Todo sujeto nace por mor de “una pérdida de 
autonomía impuesta por la vida social” (Butler, 1997c, p. 195); el yo 
producido melancólicamente nace enajenado, “otro con respecto a sí 
mismo”. 

El Otro representa la regulación social de las normas y adopta en 
el mapa psíquico la posición del superyó, que se instala en el sujeto 
como instancia crítica.23 La contrapartida de esta incorporación no es 
mimética, sino que constituye un territorio indefinido, el inconsciente, 
que alberga sentimientos encontrados hacia ese Otro perdido. Sobre 
estos sentimientos, en general sobre todo lo inconsciente, es sobre 
los que va a recaer el trabajo del superyó (que, junto con el yo, es el 
tercer territorio o división que acontece en la psique por obra de la 
transformación melancólica). Butler recuerda que no se trata solo de una 
mímesis en la que el sujeto reproduce la agresión que ha sufrido desde 
fuera y la introyecta. Están en juego las pulsiones de muerte y por tanto 
una suerte de regresión hacia el equilibrio de la vida orgánica misma, 
que es la tesis que desarrolla Freud en Jenseits des Lustprinzips.24 En este 
punto es donde hay que situar la ambivalencia psíquica. La reacción a la 
pérdida es ambivalente, pues alberga tanto la libido vinculada al objeto 
perdido como el odio (Butler va hablar de cólera) que ha producido su 

22  El quinto apartado de The Psychic Life of Power se titula “Melancholy 
Gender / Refused Identifications”. 

23  Aunque no vamos a ocuparnos de esta distinción (de la que sí hemos 
reconocido sus diferencias económicas en términos psíquicos), no es lo mismo 
el “superyó” que lo que Freud llama “ideal del yo”. Una cosa es la actividad de 
crítica y de censura, que es lo que básicamente hay que entender como superyó 
(“el superyó designa la experiencia psíquica de ver, vigilar, estar expuesto del 
yo”; Butler, 1993, p. 181), y otra el ideal del yo, que mienta la experiencia de 
“idealización” del yo, la des-mesura con la que va a medirse y que le va a hacer 
fracasar. Por eso el super yo “permanece detrás” (Butler, 1993, p. 181). 

24  Cfr. Butler (1997c, pp. 141 y ss.). Un desarrollo expreso de la ambivalencia 
entre pulsión de vida y pulsión de muerte en Freud (con referencia a los textos 
de la segunda tópica, que es el horizonte de Das Ich und das Es), y también en 
referencia a Spinoza, está en Butler (2015a, pp. 71 y ss.). La idea de que la pulsión 
de muerte supone una regresión al equilibrio primigenio de la vida orgánica 
está en Freud (1967a, pp. 39-40). 
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pérdida, que se mantiene siempre sustraído a la conciencia.25 El odio, 
repárese en esto, no es una pulsión meramente reactiva, el producto de 
una frustración, sino que reproduce de cierta manera la ambivalencia 
misma, pues da cuenta tanto de un deseo de que el otro muera como del 
deseo del yo por vivir y por romper el vínculo con lo que se ha perdido.26

 Debemos considerar la ambivalencia formulada en términos de la 
psique y su particular mapeado como una expresión del juego entre el 
campo y su exterior constitutivo. Butler ha señalado expresamente que 
aquí se está decidiendo el campo en cuanto tal, el campo político, pero 
también el campo ético, tanto su particular topología como la economía 
dinámica que conlleva. El sujeto sufre una división o partición que 
emerge en la representación del conflicto entre el yo y el superyó, que 
es una “distinción topográfica”.27 La distinción lo es en el sentido más 
elemental, un doblez, pues solo aparece cuando el yo se hace presente “a 
la conciencia” (Butler, 1997c, p. 176) (la conciencia es un espacio reflejo 
en el que el sujeto se hace presente a sí mismo). Freud, recuerda Butler, 
ha dicho que la conciencia es una de las “instituciones” del yo, que solo 
surge en el momento en que se da esta partición o disociación. Se trata 
de una institución no solo en el sentido de una instancia, sino también en 
el sentido político, pues en esta topografía se negocia una relación entre 
las instancias que bien puede considerarse que es la de una auténtica 
“forma de gobierno” (polity) (Butler, 1997c, p. 181). 

De acuerdo con lo que hemos visto más arriba, se puede ver ahora 
con claridad que la interioridad es el rédito de una “reflexividad 
negativa” (Butler, 2013, p. 61). La conciencia emerge siempre como el 
resultado de una “violencia psíquica”, el producto de la “culpa”, “mala 
conciencia”, o como se quiera llamar al efecto que producen las normas 

25  Cfr. Butler (1997c, p. 174). En Das Ich und das Es, Freud sitúa la 
ambivalencia amor-odio en la posición del padre en el complejo de Edipo (cfr. 
Freud, 1967a, pp. 260 y ss.). 

26  Cfr. Butler (1997c, p. 189) y Freud (1967a, pp. 284 y ss.). En su trabajo 
sobre Spinoza, “The Desire to Live”, Butler habla de la melancolía como de 
“cierto modo activo de sustitución”, donde el otro que habita el yo se convierte 
en el deseo de “insuflar vida […] a aquello que ya se ha ido” (Butler, 2015a, p. 
77).

27  La idea de que yo y superyó configuran una distinción topográfica está 
en Butler (1997c, p. 174). La conocida representación gráfica de esta tópica está 
en Freud (1967a, p. 252).
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sociales internalizadas. El tropo no es meramente reflexivo porque el 
sujeto no vuelve simplemente sobre sí. El yo surge también dinámica 
o económicamente; concretamente, como un efecto retroactivo. Butler 
recuerda que Freud se sirve de la expresión zurückziehen para referirse 
al movimiento de retracción de la carga libre tras la pérdida del objeto 
que se desplaza hacia el yo. Por mor de esta carga, el yo se constituye 
de modo ambivalente. El yo asume la carga de objeto, la carga del Otro 
o de los Otros indefinidos, pero lo hace de modo insatisfactorio (el yo 
siempre es un “mal sustituto” del Otro), razón por la cual no puede dejar 
de desarrollar una pulsión contra sí mismo. El yo solo emerge como tal 
cuando se escenifica la pérdida del Otro, modificándose y emergiendo 
entonces melancólicamente entre el amor y el odio al Otro perdido (que 
se vuelve sobre sí). El yo convertido en objeto es siempre un yo acuciado 
por la pérdida y por el repudio de sí mismo.28 Si el rédito de esta pérdida 
es el inconsciente (con su economía de pulsiones y de cargas retraídas 
y transformadoras), la melancolía se puede entender como el fenómeno 
psíquico que rinde la imposibilidad de lograr restaurar el objeto perdido y, 
con ella, la posibilidad misma del yo, que es siempre una entidad ambivalente.

Los contenidos específicos del superyó son los ideales, que 
funcionan como instancias (ahora no en el sentido de lugar, sino de 
tendencia o fuerza) melancólicas del aparato psíquico. El ideal sostiene 
un modelo que es inalcanzable per se. Esto significa que la relación con el 
ideal solo puede ser melancólica en el sentido que acabamos de esbozar, 
sometiéndose al ideal (posibilidad), pero también a los malogros 
(imposibilidades) que supone. Estos malogros son percibidos como 
pérdidas para el yo. Concretamente, Butler señala que el ideal funciona 
como la instancia que prohíbe e impide llorar ciertos tipos de pérdidas, 
como una forclusión del luto público. Pero, además, esto produce otro 
tipo de reacción, en este caso la cólera: “la pérdida dentro del mundo que 
no puede ser comunicada encoleriza, genera ambivalencia y se convierte 
en la pérdida ‘en’ el yo que no tiene nombre y es difusa” (Butler, 1997c, 
p. 185). La mutilación del llanto y el desconocimiento de esta mutilación 

28  Se trata de una forma “compensatoria de narcisismo negativo” en 
la que, al vilipendiarme a mí mismo, logro rehabilitar al otro perdido (y ello 
indirectamente, pues el otro es a quien debería dirigir la censura), dejando 
un “rastro refractado de lo que no dije a o sobre el otro” (al que “hubiese 
podido” censurar, donde el tiempo refractario es el tiempo del reproche, el 
“pluscuamperfecto de subjuntivo”) (Butler, 1997c, pp. 182-183).
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producen ambivalentemente una agresión psíquica contra uno mismo 
que constituye también cólera contra el ideal. 

Hasta que no aparece el conflicto entre el yo y el superyó no se 
puede hablar de conciencia ni, por tanto, de ese particular ejercicio en el 
que el sujeto se vuelve sobre sí mismo. El conflicto y la disociación del 
yo no es por tanto solo algo representado sino, de cierta manera, “la” 
representación en cuanto tal, un acto o un “tropo”, como lo llama Butler, 
de espacialización (Butler, 1997c, p. 174). Butler recuerda que lo que tiene 
lugar aquí es la producción misma de un “tropo de interioridad”, el 
tropo de-sí-a-sí, que, espacializado, constituye el tropo interno/externo 
(Butler, 1997c, p. 170).29 Como hemos visto, al desaparecer el objeto, la 
carga es devuelta al yo, además de la insatisfacción por esta regresión. 
En cualquier caso, esta devolución supone para el yo nada menos que 
el poder ser representado, es decir, supone que gana una “posición” 
(Stelle) (Butler, 1997c, p. 175).30 El yo solo puede acoger el objeto perdido 
opacando la pérdida que no puede ser reconocida y dejando un espacio 
de conflicto o de enfrentamiento (Butler, 1997c, p. 176), en cualquier caso, 
un espacio intermedio, que es donde el yo se sitúa, entre dos “instancias 
psíquicas”, como las consideraría Freud, o entre dos posiciones. La 
estructura extática que así se constituye no debe hacernos pensar que 
no hay interior, sino solo que “el exterior también está dentro” (Butler, 
2009a, p. 29). Este espacio es la figura que adopta la objetualizacion del 
yo. 

Ahora bien, cuando el yo se objetualiza no delimita un espacio 
claro y distinto. El exterior constitutivo, que es el exceso que suponen 
las normas sociales y los otros en general, deja también una marca de 
indefinición en la distinción interior/exterior. El rendimiento topográfico 
y la partición del yo deben entenderse más en términos liminares o 
topológicos que en términos estrictamente figurativos o topográficos. La 
melancolía marca los “límites de la subjetivación” (Butler, 1997c, p. 29). 

29  Mientras que la evidencia supone una reflexividad lógica, aquí se trata 
de un tropo en el que se produce una distinción espacial o un espacio, que es en lo 
que consiste la diferencia dentro/fuera. Porque la conciencia moral (el superyó), 
que es el rédito de este tropo, no es otra cosa que una forma de interioridad que 
toma al sujeto como objeto de una acción punitiva y no meramente reflexiva.

30  El yo logra una representación. Butler cita a Freud (en 1997c, p. 176), 
que utiliza la expresión reprasentiert.
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La melancolía da cuenta de la constitución del sujeto como límite, que es 
el auténtico lugar del yo, entre las demandas del ello y las del superyó.

En este sentido, debemos tener en cuenta que el inconsciente no es 
un lugar o un territorio definido. El inconsciente no es un contenido ni 
tampoco el contenedor de un contenido. El inconsciente es un adjetivo 
que emerge reiteradamente en la descripción del campo y en el ensayo 
siempre fracasado de dar cuenta de la pérdida constitutiva del sujeto 
(que nunca se podrá alcanzar como sustantivo). Lo mismo puede decirse 
del superyó, que funciona a modo de adverbio (nuestro) del acontecer del 
yo. Por ello, la pérdida del deseo y la recriminación que conforman al 
yo no están decididas, sino que constituyen el acontecimiento del yo, 
el acontecimiento en el que al mismo tiempo tienen lugar (el lugar-
acontecimiento del yo) el inconsciente y sus demandas y el superyó y 
sus demandas. Así, en la constitución del campo fracasan los éxtasis 
temporales, que son narrativamente irrepresentables. Las instancias 
psíquicas siempre son sobrevenidas y siempre están ya ahí (cfr. Butler, 2003, 
p. 468). El yo surge como siendo yo, pero a costa de no ser el yo anterior, lo 
que implica tanto la adjetivación de las pulsiones inconscientes como la 
adverbialización de la crítica del superyó: como si el yo fuera un efecto sin 
causa; el inconsciente y el superyó, causas sin efecto. También la propia 
división psíquica es algo que tiene que “vacilar topográficamente” en el 
propio relato, tanto en el del sujeto melancólico como en el del propio 
psicoanalista.31

3. Melancolía, interpelación y mundo
En un trabajo sobre la lectura que hizo W. Benjamin del Trauerspiel, 

Butler compara la melancolía con el acontecer de la totalidad. Siguiendo 
una intuición de Benjamin, Butler reconoce un “sentido fenomenológico” 
de la melancolía. La melancolía es “parte de cualquier acto epistemológico 

31  Cfr. Butler y Bell (2010, p. 133). La tesis de Butler en este punto es que 
el psicoanálisis mismo no es sino un ejercicio performativo, sometido a la misma 
economía e inestabilidad que cualquier repetición de la norma. La espacialización 
de la partición o disociación del sujeto forma parte de la eventualidad del propio 
trabajo del sujeto. Ni el yo ni el ello ni el superyó existen hasta el momento en que 
aparece la topografía y el yo se vuelve objeto para sí. Aunque aquí no podamos 
detenernos en este aspecto, esto revela que el psicoanálisis pertenece a la clase 
de trabajo que Butler llama “crítica”, al que nos hemos referido brevemente al 
comienzo.
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que ‘tienda a’ [intends] o ‘anticipe’ la completitud de un objeto, ya que 
ese ‘fin’ [end] no puede ser alcanzado y la completitud es elusiva” 
(Butler, 2003, p. 471). Recuérdese lo que dijimos más arriba de cómo lo 
exterior constitutivo se presenta como un exceso irrecuperable, pre o no 
ontológico. El exterior constitutivo es un “límite de la intencionalidad”32 
del sujeto, un límite de su cierre soberano (en este caso, por el lado de la 
objetividad). Un yo constituido melancólicamente constituye, como dice 
Butler del sujeto melancólico propiamente dicho, una suerte de apertura 
a los Otros y al mundo. El lamento de la persona melancólica, como el de la 
pérdida que constituye al yo, es una suerte de interpelación hacia el Otro. 

Esta interpelación también es ambivalente.33 En la interpelación 
coexisten la pérdida y el lamento, y la agresión contra el Otro. Por 
una parte, el melancólico se dirige a otro en el que busca recuperar su 
pérdida. La interpelación “articula y sintomatiza una cierta pérdida” 
(Butler, 2009a, p. 28), pérdida que ha empobrecido al yo (le ha producido 
un “desgaste”). Pero la pérdida no supone solo un sujeto arrumbado y 
empobrecido. También hay un “giro lleno de cólera, una cólera que aún 
no está articulada” (Butler, 2009a, p. 30); es una “herida abierta”, dice 
Butler, cuyo dolor se dirige contra el Otro. 

La melancolía también es ambivalente en otro sentido. Además de 
una “queja”, la melancolía también expresa una “demanda” (plainte) 
abierta hacia el otro indeterminado, como la que hay en el fuck you que 
recibió en un acto en San Francisco (cfr. Butler, 2009a, pp. 16-17). Se trata 
de una cólera contra uno mismo, sí, pero también contra la persona que 
se ha perdido y que se niega a perder. El desprecio de uno mismo es 
ambivalente y también debe considerarse como un modo indirecto e 

32  Esta expresión aparece en “On Linguistic Vulnerability” (cfr. Butler, 
1997a, p. 10) a propósito de la opacidad del cuerpo cuando habla, es decir, de 
cómo el cuerpo excede y desbarata la intencionalidad de las palabras. 

33  Butler ha analizado el fenómeno de la interpelación en relación con 
el campo del lenguaje, pero también en sus trabajos sobre la sujeción y la 
fenomenología ética. Para entenderlo hay que tener en cuenta a Althusser, que 
aparece en Butler (1997a y 1997c). Butler ha vinculado este punto tanto con la 
formación del sujeto a través del lenguaje (cfr. Butler 1997c, pp. 4 y ss.) como con 
la formación de la “mala conciencia” en Nietzsche (cfr. 2013). Toda vez que aquí 
nos ocupamos del campo psíquico y que no vamos a ocuparnos de cotejar la 
formación del superyó con la “mala conciencia”, dejaremos a un lado la cuestión 
de la interpelación en Althusser.
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incierto de desprecio al Otro. El mensaje se dirige “ante” el Otro, pero 
también “hacia” el Otro. La ambivalencia es, además, inestabilidad e 
incertidumbre, pues el mensaje no está claramente enviado, sino que 
parece que a la vez se ha enviado y no se ha enviado (la intencionalidad y 
la voluntad son inciertas). En la transformación melancólica, la persona 
perdida se mantiene así conservada en modo de crítica/desapego, pero 
nótese que en esta cólera tiene lugar no solo el desapego de la persona 
perdida, sino también el desapego a la pérdida misma, que es lo que se traduce 
en esa llamada al mundo. La melancolía constituye siempre y al mismo 
tiempo una apelación, una apelación sin destinatario, un “apóstrofo 
abierto” (Butler, 2009a, p. 30).34 Quien no encuentra ni “nombre” ni 
“lugar” (en este texto se trata de las personas transgénero), quien 
carece de reconocimiento pero no deja de pedirlo con su presencia 
devaluada por las normas sociales, lleva a cabo una acción política 
manifiesta y fructífera, una “promesa política” (Butler, 2009a, p. 29). 
“Las identificaciones [melancólicas] no son solo propiedades privadas 
o realidades internas exclusivamente, sino prácticas de interpelación”; 
aun cuando el melancólico “no acuse, él/ella acusa al mundo” (Butler, 
2009a, p. 32). 

La división o disociación constituye o se presenta, pues, como un 
conflicto y como una demanda. La melancolía funciona también como un 
ideal repudiado que implica alguna clase de respuesta. Por eso implica 
también alguna clase de transformación. Butler cita a Freud cuando 
afirma que “Las reacciones de su conducta [del melancólico] proceden 
de la constelación anímica de la revuelta, Auflehnung, que mediante 
un determinado proceso se ha transferido a la contrición melancólica” 
(Butler, 1997c, p. 190; Butler, 2009a, p. 27).35 

4. Vulnerabilidad y ambivalencia del campo. Hacia una 
fenomenología política y moral del cuerpo.
El cuerpo también es responsable, entre otras instancias, de la 

economía psíquica del campo político en lo que este tiene de social y 
de relacional. En efecto, “no hay un cuerpo existencial que preceda al 

34  En otro lugar Butler habla de un “yo apostrófico” (cfr. Butler, 2014). 
35  Butler se refiere al texto de Freud “Trauer und Melancholie” en Butler 

(1999, pp. 73 y ss.) El pasaje se encuentra en Freud (1967b, p. 435); la traducción 
del texto de Freud es nuestra.
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cuerpo político y social” (Butler, Hark y Villa, 2011, p. 204). Hemos visto 
que el campo está atravesado por una lógica ambivalente e irreductible 
al binarismo. Esto es así en cuanto a la espacialidad del campo y por 
lo que hace a su particular temporalidad. La performatividad se 
encuentra en ese peculiar quicio entre la actividad y la pasividad. La 
acción performativa participa ambiguamente del hecho de ser actuado 
el sujeto por la norma, de manera que el sujeto no puede actuar con 
independencia de las formaciones que le preceden, y de la capacidad 
que tiene el sujeto de actuar sin que nada le determine de antemano. 
Pues bien, esta economía ambigua, entre la pasividad y la actividad, es lo que 
Butler ha pensado mediante la vulnerabilidad.

El propósito de Butler es “abrir una concepción diferente de 
la política” (Butler, 2004c, p. 21). Para poder establecer este nuevo 
concepto hay que estipular un campo político marcado por el cuerpo y 
por lo que Butler llama “socialidad” (sociality)36 (o “socialidad del yo”). 
Butler habla de “socialidad constitutiva”, “fundamental” o “primaria”37 
para referirse a este vínculo inalienable del yo con el cuerpo. La “vida 
incorporada” (Butler, 2004b, p. 28) es la que muestra esta socialidad 
que puede ser “la base para pensar una comunidad política de orden 
complejo” (Butler, 2004c, p. 19), para empezar una comunidad que 
no estará sostenida por un sujeto soberano. Esto es así porque la vida 
encarnada o la vida corpórea supone antes que nada la relacionalidad 

36  Butler se sirve del término sociality, no sociability. La sociabilidad está 
vinculada a una ontología de la sociedad que presupone un sujeto constituido, 
según la cual la comunidad y sus condiciones son siempre algo negociable (la 
comunidad es algo con lo que podemos luchar, que podemos resistir o de lo que 
podemos emanciparnos). La socialidad, en cambio, constituye el hecho fáctico, 
anterior al individuo, de la pluralidad o multiplicidad de posiciones: el hecho 
relacional de su existencia. 

37  El uso frecuente por Butler del término “primario” para referirse a una 
condición constitutiva no obedece a una demanda epistemológica, la de una 
premisa de un argumento o una doctrina, sino que es de carácter metodológico 
y fundamental. En este sentido debe entenderse la distinción que hace Butler 
entre lo “original”, que es igual a lo primario, y lo “soberano”. Lo original es 
aquello irrecuperable, con lo que uno se queda con un profundo sentido de 
humildad cuando busca aprehender su origen, humildad que desmiente el 
proyecto de “dominación que subyace a la figura de la mente que ‘capta’ sus 
orígenes” (Butler, 2015a, pp. 60-61), que es el de un sujeto —o de las instancias 
de un sujeto— soberano.
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constitutiva del sujeto, con su inevitable ambivalencia (sobre la que ahora 
hablaremos). Butler expresa esto mediante términos, con frecuencia 
tomados de la fenomenología, como “apertura” (Butler, Hark y Villa, 
2011, p. 168; Butler, 2013, pp. 129-130), “existencia extática” (Butler, 
2011, p. 384),38 “desposesión”; empero, se sirve sobre todo de la idea de 
“vulnerabilidad”. Porque el hecho primario, y esta es la clave, es que “en 
parte estamos constituidos políticamente en virtud de la vulnerabilidad” 
(Butler, 2004c, p. 18; énfasis nuestro).

La vulnerabilidad tiene que ver con el hecho de que el cuerpo no 
es una entidad “autocerrada” (Butler, Hark y Villa, 2011, p. 200). “[E]l 
cuerpo es siempre algo dado en modos de socialidad y de entorno que 
limitan su autonomía individual” (Butler, 2011, p. 383). Los cuerpos 
(al igual que, como hemos visto, sucede con la psique) siempre están 
“fuera de sí mismos”. Butler se refiere a varias formas de estar fuera de 
sí. Concretamente habla de la pasión, el duelo y la cólera como modos 
de ser de esta clase en el orden del deseo, donde el afuera significa “más 
allá de uno mismo”, pero también al lado de uno mismo. Butler también 
expresa esto con la idea de estar des-poseído. También son modos de 
estar fuera de sí la dependencia y la necesidad, ahora en el orden físico, 
donde el afuera se refiere al soporte o a la infraestructura sin los que no 
se puede vivir.39 Por eso, cuando los movimientos feministas o los de las 
personas transgénero demandan libertad reproductiva o libertad sexual 
y apelan a la idea de “autonomía”, y, más concretamente, a la idea de 
“autonomía corporal”, Butler ve en ello una “vivaz paradoja” (Butler, 
2004c, p. 21) o un “contra-argumento” (Butler, Hark y Villa, 2011, p. 198). 
Porque la lucha por la autonomía, entendida de esta manera, supone 
“negar las condiciones sociales y políticas de mi encarnación” (Butler, 
2004c, p. 21). Hace falta considerar el cuerpo de otra manera, desde su 
propia finitud, para abrir una concepción diferente de la política. 

El modo en que se entiende esta vulnerabilidad contempla la noción 
de “ambivalencia” y nos permite reconocer la dificultad que hemos 
visto hasta ahora en la psique. Más arriba apuntamos que las lecturas 

38  El cuerpo “no tiene esencia” (2011, p. 385); Butler matiza que la existencia 
es “extática” para distanciarse del que llama “existencialismo romántico”. Lo 
mismo que cuando se refiere al inconsciente, Butler pretende alejarse de las 
posiciones que contemplan la entidad humana como sustancia en lugar de 
considerarla, si se nos permite decirlo así, como drama. 

39  Sobre el sentido de “ser ec-stático”, cfr. Butler (2004b, p. 24).
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que atienden en la obra de Butler en períodos anteriores o posteriores a 
un “giro ético” suelen recabar el tópico de la diferencia entre los trabajos 
que se ocupaban de la performatividad y sus posibilidades subversivas, 
de carácter político, mientras que tras el giro Butler se habría ocupado 
más bien de las posibilidades de pensar al sujeto en términos de 
responsabilidad, con un tinte de carácter ético. Sin embargo, en Butler no 
hay nunca una renuncia a la política.40 En realidad, el recorrido de su obra 
pone en evidencia una profundización en las condiciones fenomenológicas del 
sujeto y de la comunidad más que un cambio en términos de objetivos o 
puntos de partida éticos o políticos. 

Ahora, ¿cómo se constituye el campo político desde el cuerpo? En 
Undoing Gender, Butler expone la idea de un yo que es invariablemente “en 
comunidad, impresionado por los otros, tanto como yo les impresiono, 
y en modos que no siempre se pueden delinear con claridad, en formas 
que no son totalmente predecibles” (Butler, 2004c, pp. 21-22). El yo está 
siempre fuera de sí mismo, “al lado de uno mismo”, lo que significa que 
siempre y necesariamente está “expuesto a otros”, “entregado a otros” 
(Butler, 2004c, p. 20). Lo que importa de esta particular relacionalidad 
—que Butler vincula con la expresión entrelacs, ‘entrelazamiento’ (en 
inglés intertwining), que toma de Merleau-Ponty (1964, p. 170)—41 es 
que sitúa al sujeto en una particular “región ambigua” (Butler, 2015a), 
que es la vulnerabilidad. El campo de la vulnerabilidad pertenece, 
junto con el exterior constitutivo, al límite del campo político, que se 
define no solo en la ambivalencia de las fuerzas y sus posiciones y 
direcciones (cuyo juego psíquico acabamos de describir), sino también, 
y más fundamentalmente, en la ambivalencia modal. En este sentido, 
la vulnerabilidad articula un campo de actividad, que no de agencia, y de 
receptividad o susceptibilidad, que no de pasividad. 

La vulnerabilidad no es una “disposición subjetiva”, sino “una 
relación con un campo de objetos, fuerzas y pasiones que se imprimen 
en nosotros o que nos afectan de alguna manera” (Butler, 2015a). La 
vulnerabilidad no es “ni totalmente pasiva ni totalmente activa” 
(pertenece tanto al animal humano afectado como al actuante), y 
Butler la ubica en una “región media”(Butler, 2015a) en la que no hay 
secuencia causal, sino lo que llama “transitividad” (Butler, 2015b, p. 19). 

40  Esta es la tesis sostenida en Lloyd (2008, pp. 102 y ss.). 
41  También se ha servido de la noción de “intersección”, que toma de G. 

Anzaldúa.
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La vulnerabilidad no puede entenderse como lo opuesto a la agencia. 
Por eso Butler ha introducido como un aspecto de la vulnerabilidad la 
noción de “resistencia”, que va de la mano de la vulnerabilidad y de 
su particular ambivalencia modal. Por una parte, la vulnerabilidad no 
es lo contrario de la agencia cuando esta se entiende como un modo 
de soberanía (que comprende también la violencia de la respuesta a 
una violencia recibida). En este sentido, Butler previene de confundir 
la vulnerabilidad con alguna forma de “autenticidad” vinculada al 
sufrimiento (una forma de victimización). Esto, que conectaría la 
vulnerabilidad con la pasividad, supondría un enaltecimiento mojigato 
de la vulnerabilidad que la devaluaría políticamente y sin remedio, y, con 
ella, a la noción de “resistencia”.42 Más aún, como recuerda Butler, esta 
comprensión de la vulnerabilidad es un modo de resistencia a ella misma, 
pues presupone que la agencia consiste únicamente en la soberanía y en 
la capacidad de infligir un daño, lo que hace de la vulnerabilidad nada 
más que una forma de resistencia pasiva, si bien enaltecida moralmente. 
Pero la vulnerabilidad no es eso. La vulnerabilidad consiste en una 
“movilización deliberada de exposición corporal” (Butler, 2015a). 

En este sentido, Butler habla de una “vulnerabilidad inteligente”. 
La vulnerabilidad inteligente es la que percibe la injusticia y que 
reconocemos en el marco de inteligibilidad o de percepción. Repárese 
en que la vulnerabilidad y su ambivalencia alcanzan tanto al sujeto que 
actúa como al sujeto que percibe y discierne. Esta vulnerabilidad sería la 
base de un movimiento de cambio; “solo cuando somos impresionados 
suficientemente por la injusticia de una situación en el mundo nos 
movemos para cambiarla” (Butler, Hark y Villa, 2011, p. 198). En efecto, 
“podríamos entender la politización motivada por una vulnerabilidad 
inteligente, una trasformación de la receptividad en acción donde la 
acción no ‘toma el lugar’ de la receptividad, sino que la sostiene como su 
condición más vital”; solo podemos actuar en el mundo registrándolo, 

42  La victimización consiste en que un sujeto sea considerado “por 
definición dañado o perseguido”. Si esto es así, entonces cualquier cosa que 
haga este sujeto, aunque sea violencia, no podrá ser tenida por tal, pues “por 
definición, está impedido para hacer nada que no sea sufrir daño” (Butler, 
2009b, p. 179). De ser así, la vulnerabilidad es negada, pues no se acepta la 
posibilidad de vínculo con el otro, y la resistencia queda también anulada como 
posibilidad activa. Tan solo queda la idea de una agencia que resarza y sea capaz 
de devolver el daño.  
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“estando abiertos a lo que sucede”, porque “solo desde este preciso 
sentido de apertura es así que la furia y la demanda de cambio son 
posibles” (Butler, Hark y Villa, 2011, pp. 198-199).

Otro modo de manifestarse la ambivalencia es el del olvido de 
la vulnerabilidad. Se trata, si se quiere, de la vulnerabilidad de la 
negación (genitivo subjetivo) de la vulnerabilidad, que va de la mano 
de una lectura de la resistencia igualmente ambivalente. En lugar de 
considerar la resistencia como un modo de vulnerabilidad, se considera 
que resistir consiste justamente en negar la vulnerabilidad. Butler 
recuerda que se trata de una resistencia tanto política como psíquica. 
El objetivo es poner a salvo la “soberanía individual”. El “sujeto 
político”, ante las “ansiedades políticas” generadas por la violencia 
sufrida,43 hace “desaparecer su vulnerabilidad” (Butler, 2015a) y afirma 
su “impermeabilidad” (Butler, Hark y Villa, 2011, p. 196). Como vimos 
más arriba, un modo de revelarse el exterior constitutivo es mediante el 
ideal. En este caso se trata del “ideal masculinista”.44 Ante la violencia 
recibida es posible una respuesta activa y satisfactoria, que consistiría 
en la devolución de esa misma violencia. La “fantasía” consiste en que 
el “yo, al destruir, se convierte súbitamente en acción pura, librándose 
así de la pasividad y de la capacidad de ser heridos [injurability]”: la 
ilusión, dice Butler, de un “igualitarismo desesperado” (Butler, 2014) 
que condena a una devastación de todo el mundo. La vulnerabilidad 
es entendida aquí como pasividad y la resistencia es entendida como 
la agencia de la fantasía de respuesta cuando solo es, por mor de la 
ambivalencia, una forma de negación de la vulnerabilidad.

	 Esto no quiere decir, sin embargo, que la vulnerabilidad no 
guarde vínculo alguno con la violencia. La vulnerabilidad supone 
también que estamos relacionados con los otros y que podemos ser 
afectados por ellos. La proximidad física constituye una relación 
“primaria y no querida”, una “dependencia primaria”, que no se puede 
eludir. El cuerpo viene a un mundo que no ha elegido, es manejado 
(handled) desde el principio por aquellos cuyos nombres no conoce. Este 

43  Butler habla de la “ansiedad” como el fenómeno psíquico que precede a 
la negación o a la afirmación de un ideal. Esto es así tanto en el caso, por ejemplo, 
de los ataques del 11 de septiembre (cfr. Butler, 2004d, p. 22 y 2016, p. 22) como 
en el caso del género y su reconocimiento (cfr. Butler, 1999, pp. XI y 65). 

44  En otro lugar habla Butler de una “ideología militar masculinista 
americana” (en Stauffer, 2003).
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mundo “no elegido” se revela como un modo de “oscuridad”, como el 
pasado que no hemos hecho y que emerge “dentro de la vida perceptual 
como ese ‘venir en contra’ [coming up against] de otros cuerpos”. Se trata de 
una “modalidad” que define el cuerpo. La modalidad de una “alteridad 
obstrusiva” (obstrusive alterity), la modalidad de una dependencia que 
no solo está antes sino también “contra nuestra voluntad” (Butler, 2011, 
p. 385) en nuestra percepción tanto como en nuestro soporte. Por eso la 
violencia no es solo agencia (o respuesta a la agencia), sino que constituye 
también “una explotación de ese lazo primario […] en que estamos como 
cuerpos, fuera de nosotros, unos para otros”; en este sentido habla Butler 
de una “vulnerabilidad primaria” para referirse al hecho originario de 
“ser entregado al contacto con el otro, incluso cuando […] no hay otro 
y no hay sostén para nuestras vidas” (Butler 2004b, p. 31). Como hemos 
apuntado más arriba, el cuerpo introduce precisamente esta condición. 
La vida corporal es “finita y precaria” (Butler, 2011, p. 383). Por eso los 
cuerpos se revelan como “objetivo” de una “explotación específica”, que 
en su extremo significa que los cuerpos y las vidas son “prescindibles” 
(lose-able) (Butler, 2011, p. 383).

Pero ¿y la ambivalencia de la relación con la violencia? Por una parte, 
como hemos dicho, la vulnerabilidad va de la mano de la resistencia. La 
vulnerabilidad es un campo de fuerzas y de pasiones, es decir, un campo 
dinámico de interrelaciones, un campo que alberga un exterior constitutivo 
que solicita y sustrae en un solo lance. De ahí la ambivalencia del campo, 
que no se deja describir en términos de oposiciones binarias, en este caso 
mediante la oposición entre activo y pasivo. Esta ambivalencia también 
se revela de cara a la violencia, y esto doblemente. Por una parte, el sujeto 
es manejado y tiene al otro en contra, como cuerpo que es. Pero, por la 
misma razón, como ser dotado de cuerpo y carne, por el hecho de estar 
expuesto “al contacto y a la violencia” (Butler, 2004b, p. 26), también 
puede convertirse en agente e instrumento de la violencia. El problema 
es saber qué clase de violencia es posible. Schippers ha recordado que 
Butler reconoce encontrarse ante un “dilema moral”. Si la violencia 
(para empezar, la violencia que padece el yo en su producción como 
sujeto normado) va de consuno con la vulnerabilidad y forma parte de 
nuestra formación, “¿cómo vivir la violencia de la historia formativa de 
uno mismo, cómo efectuar cambios y reversiones en sus interacciones?” 
(Butler, 2009b, p. 170; citado en Schippers, 2015, p. 105). 



418 Jesús González Fisac

Tópicos, Revista de Filosofía 63, may-ago (2022) Universidad Panamericana, Ciudad de México, México

5. Coda. La constitución melancólica del sujeto y la no violencia
Butler se ha referido reiteradamente a la no violencia como posible 

solución a este dilema. Pero Butler ha apuntado también que hay una 
salida a este precisamente en el campo psíquico. En Das Ich und das Es 
Butler encuentra una idea inexplorada: la de una forma de internalización 
de la norma que no es necesariamente “encarnizada” y que hace 
posible la supervivencia del yo. Porque habría una internalización que 
produce la instancia crítica, pero también habría otra que, en palabras 
de Derrida, produce una “incorporación afirmativa del Otro” (citado en 
Butler, 1997c, p. 195). Casi como necesidad fenomenológica se puede afirmar 
que el sujeto no puede negar todo vínculo con el Otro, razón por la que la 
violencia no es la única resolución posible, o al menos no es la resolución 
total, de la melancolía y de la formación del Ideal del yo. “[N]ingún yo 
puede emerger excepto gracias a la referencia animadora a este mundo” 
(Butler, 1997c, p. 195), pues, aunque el yo pueda negar la pérdida, no 
podría haber emergido si no es gracias a ella. El yo no puede negar de 
modo autónomo la pérdida, como no puede negar la vulnerabilidad, 
pues no hay propiamente hablando “yo” antes de que tenga lugar la 
transformación melancólica.

En el mismo sentido, Butler defiende la relación de la no violencia 
con la responsabilidad. La no violencia no es, ciertamente, la que salvará 
la “pureza del alma” (Butler, 2009b, p. 177). De la misma manera que 
hay que eludir un “sadismo moral” que busca el enaltecimiento en la 
destrucción del Otro (como el que ha habido en EE. UU. justificando la 
violencia infligida al enemigo tras los ataques sufridos; Butler, 2009b, p. 
24), tampoco debe enaltecerse la no violencia sin más, en su comprensión 
romántica. El soliloquio o la voz crítica que se instala en el yo no 
puede acabar con el yo, pues responde a una demanda del Otro que es 
indefinida. La melancolía no internaliza un determinado objeto sobre el 
que podría caer toda la crítica y toda la violencia psíquica. También es 
un proceso constitutivo cuya ira viene movilizada por el llamado o por 
la interpelación del Otro que nos constituye antes de cualquier pérdida. 
El yo es efecto de la vulnerabilidad psíquica. La misma soberanía del 
sujeto que desmonta el suceder psíquico de la formación del sujeto 
arruina la vulnerabilidad inteligente, que puede hacerse cargo de la 
no violencia como modo de preservar al Otro y, por ende, al propio 
yo. Si la presencia de la voz recriminadora solo se gana cuando el odio 
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hacia el Otro perdido se vuelve contra el propio yo, y si de este modo 
se conserva el Otro en el yo, melancólicamente, la voz acusadora de uno 
mismo se convierte también en su propia —del yo, queremos decir— 
salvaguarda. ¿Cómo? En la medida en que el yo no es nunca, por este 
mismo suceder, un sujeto soberano. El “poder de autoaniquilación” del 
yo melancólico no es un poder total porque sencillamente el sujeto se 
constituye siempre de un modo fragmentario o parcial, en al menos tres 
instancias, que no logran nunca completar o consumar totalidad alguna. 
Esa es la virtualidad del exterior constitutivo: impedir la totalización 
para empezar la de la soberanía del sujeto (que, como decimos, está 
siempre detrás de la moralización). 

Por eso Butler busca otro amarre para la responsabilidad ética. El 
yo que se revela en la conciencia recriminadora no es un yo acabado 
y seguro. En realidad se trata —no puede sino tratarse— de una 
conciencia “fallida” (faulty) (Butler, 2009b, p. 175). Con independencia 
de la lectura de Klein que apoya esta idea,45 nos encontramos ante 
un rédito conocido del exterior constitutivo. El sujeto no puede sino 
protagonizar performativamente la recriminación, que es un acto, como 
cualquier acto performativo, potencialmente fallido.46 El yo formado 
melancólicamente está sometido a la recriminación del superyó, pero 
también está sometida su repetición constante, en la que puede habitar, 
pues nunca será absoluta.  

La melancolía constituye un proceso psíquico necesariamente débil. 
La no violencia que se revela en la formación melancólica del sujeto 
permite armar “un concepto inesperado de comunidad política” (cfr. 
Butler, 2014). La razón es que no podemos destruir lo que somos, las 
“relaciones de interdependencia y de pasión” que somos (al fin y al cabo, 
la melancolía, reconoce Butler, es “comunicativa”; cfr. Butler, 1997c, p. 
180). El mandato ético de la no violencia es el mandato de la propia 
supervivencia de lo que somos. Las identificaciones, tanto las de género 
como cualesquiera otras, no son “propiedades privadas o relaciones 
internas”, sino que son “modos de relacionalidad” vinculados a las 

45  Para la crítica a la lectura de Klein por parte de Butler, cfr. McIvor (2012). 
46  Schippers (2016, p. 75) se refiere a una suerte de “quiebre” (breakage) 

entre la violencia recibida y la violencia que se puede infligir en la medida en 
que solo estamos conformados “parcialmente” por la primera. No se refiere, 
sin embargo, a esta condición fallida de la conciencia ni la vincula con la 
fenomenología del exterior constitutivo.
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escenas de interpelación (Butler, 2009a, p. 32). La identificación adopta 
“la forma de discurso, de interpelación”. Se trata de articular una noción 
de “identificación de género” cruzada que no sea una “afiliación”, sino 
más bien una “fantasía por la relacionalidad” (Butler, 2009a, p. 24).
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Abstract
In this article we establish that in mythical thought there is, 

as a natural quality, an expression of universality. Following 
Cassirer’s Philosophy of Symbolic Forms, we show that through 
the expressive function of myth it is possible to develop an ex-
pressive way of thinking or a pre-logical type of knowledge. We 
then propose an interpretation of Oedipus at Colonus in order to 
show that (i) it offers a plausible resource to relate the individual 
and the community, and (ii) that the framework in this tragedy 
works as a complex sign and symbolic path to delineate a form 
of expressive relationship through which it is possible to pro-
pose the unification of the individual with the community. 

Keywords: individual; community; crossroads; Cassirer; 
Sophocles.

Resumen
En este artículo establecemos que en el pensamiento mítico 

existe, como cualidad natural, una expresión de universalidad. 
Siguiendo la Filosofía de las formas simbólicas de Cassirer, 
mostraremos que a través de la función expresiva del mito es 
posible desarrollar un pensamiento expresivo o un modo pre-
lógico de conocer. Se propone después una interpretación de 
Edipo en Colono para mostrar que (i) esta obra ofrece un recurso 
plausible para relacionar al individuo y la comunidad, y que 
(ii) el entramado opera como un complejo camino sígnico y 
simbólico para delinear una forma de relación expresiva en 
donde es posible la unificación del individuo con la comunidad. 

Palabras clave: individuo; comunidad; encrucijada; Cassirer; 
Sófocles. 
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1. Introducción 
La tesis general que defenderemos en el presente trabajo es que en el 

pensamiento mítico subyace una expresión de universalidad atribuible 
al lector (e intérpretes), pues el sentido general de la narración no se 
reduce a la explicación de un suceso aislado, sino a la configuración 
metafórica y relacional del conjunto de experiencias globales que 
operan como unidad sintética a través del texto. El mito, en cuanto 
figura narrativa, opera simbólicamente al correlacionar el conjunto de 
sucesos naturales presentados en la obra con un sistema lógico —en este 
caso mito-lógico— que faculta la comprensión del mensaje del texto y su 
posterior estudio.1 

Consideramos que para solventar este planteamiento son 
necesarias dos tareas. La primera consiste en mostrar la plausibilidad 
epistemológica del mito como forma lógica de conocimiento; para 
ello, apoyados de la Filosofía de las formas simbólicas, ajustaremos la 
tarea acentuando que el tipo de conocimiento mítico, por su carácter 
expresivo, opera prelógicamente. Derivado de esta atenuación formal, el 
mito encontrará un campo más flexible y plural para interactuar con otras 
formas de expresión, como (en nuestro caso elegimos) las lingüísticas. 
Advertiremos que el pensamiento y el lenguaje mítico se ofrecen como 
recursos funcionales que se traducen en un acceso simbólico a una 
pluralidad de fenómenos (expresivos) advertidos por la individualidad 
del agente que los capta y percibe como “símbolos”.2 

1  Adolfo Chaparro sostiene que el pensar mítico es el origen del 
despunte filosófico. El propio acto de advertencia tiene un origen totalizador 
o mitológico. Para el autor, en el mito subyace un pensar el mundo, aunque 
no opera con bases logocéntricas sino a través de configuraciones figurativas 
o simbólicas. La tesis general del trabajo plantea que esto ocurre “[solo] 
desde las relaciones de fuerza que constituyen lo social, en la heterogeneidad 
de tiempos y lenguajes que limitan lo decible en cada época y, en este caso, 
desde la asimetría de los desarrollos históricos y culturales que caracterizan 
a las sociedades hispanoamericanas a partir del siglo XVI, en el concierto del 
sistema-mundo” (2009, p. 70). 

2  Esta tesis no la sostenemos siguiendo a Cassirer (1975; cfr. 1998b), sino 
que se reconoce como un resultado alcanzado por el estado de la cuestión. 
Primero, Susane Langer (1946) establece que el pensamiento mítico es una 
forma epistémica de carácter prelógico, lo que, a decir de la autora, implica 
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La segunda tarea asume este marco teórico y se propone valorar el 
proceso mediante el cual es posible que las experiencias del individuo 
sean un referente de la comunidad. Para solventar este punto, se estudia 
el planteamiento de Sófocles en Edipo en Colono. Se hará notar que la 
estructura funcional del texto está construida para que Edipo, en la 
primera parte, construya la universalización de los hechos singulares y, 
de este modo, pueda comprenderlos como algo más que una situación 
particular.

2. Forma y tragedia. Dos vías de acceso al singular
Los recursos y procesos a través de los cuales el ser humano conoce 

han sido objeto de debate a lo largo de la historia del pensamiento. El 
conocimiento del singular, dentro de este debate, constituye un capítulo 
importante puesto que se establece como antítesis básica del conocer 
a través de la dualidad singular/universal (cfr. Llano, 1995). De este 
problema, al margen de los planteamientos epistemológicos, nos interesa 
su artista antropológica: ¿cómo es posible establecer una relación entre 
el individuo y la comunidad? 

Una primera respuesta presenta los principios jurídicos que 
establecen, por un lado, una obligada vinculación entre todos los 
individuos de una comunidad —por ejemplo, el Artículo 1° de la 
Constitución Política de los Estados Unidos Mexicanos—o, por otro, una 
fundamental vinculación de todos los individuos a un principio general —
por ejemplo, la dignidad de la persona humana (cfr. Habermas, 2010)—. 
De este modo, aventajamos en la clarificación sobre las posibilidades 
de vincular al individuo (singular) con la comunidad (universal) y 
podemos sostener que tal vínculo, por principio, existe. En este sentido, 
la facticidad del vínculo no expone del mismo modo su naturaleza, 
aunque es posible aducir que dicha relación es posible siempre y 
cuando se satisfagan el conjunto de criterios estipulados mediante los 
cuales se establece que la singularidad y la universalidad, por principio, 
son vinculables. Este conjunto de reglas puede considerarse como los 

que el conocimiento que ofrece esta forma es de carácter expresivo, como el 
neokantiano lo muestra en El pensamiento mítico. Segundo, J. Krois (2011) 
subraya la peculiaridad del mito como forma expresiva fundamental y no 
solo como una forma de advertencia. Para ahondar en estas ideas, cfr. Esparza 
(2019a, pp. 41-74).
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criterios lógicos de relación que teóricamente establecen una relación entre 
lo individual y lo comunitario.

Por ello, si la problemática de relación no está en el conjunto de 
normas a través de las cuales es posible establecer una relación lógica 
entre el particular y el general, entonces el problema se encuentra en la 
tipología. En los siguientes apartados sostendremos que las relaciones 
expresivas, aunque no satisfacen por completo los criterios lógicos de 
relación, tampoco se niegan y, por tanto, constituyen un tipo de relación 
“prelógica” en donde el lenguaje operará como vehículo de expresión 
de la forma mítica y de su pensamiento.3 

En específico mostraremos que si bien el destino o hypermóron 
constituye una forma de relación entre Edipo y el pueblo, esta vinculación 
opera como una relación religiosa obligatoria derivada de una necesidad 
de cumplimiento. La tragedia de la condición humana radica en la 
relación favorable o adversa (hypermóron) que el hombre establezca con 
su destino divino (moira). La dificultad central de la dualidad está en 
resolver en qué medida el héroe de las tragedias es capaz de superar algún 
destino inevitable. En una valoración de la acción irremediable (moira) 
y su apropiación del hecho como una decisión singular (hypermóron) se 
advierte una donación personal, en donde se desdibuja lo trágico y se 
convierte en “heroísmo y amor puro” (cfr. Junco, 2016). De acuerdo con 
esto, para nosotros, el hypermóron griego no es un ejemplo claro de la 
tipología de relación que vincula al individuo con la comunidad, sino 
que satisface el conjunto de criterios de relación. 

En resumen, mostraremos, siguiendo la filosofía de Cassirer, que en 
la obra de Sófocles se configura (a) una ley general que dota de sentido 
a las unidades singulares, (b) una forma o función general en torno 
a la cual se reúnen los datos singulares dentro de un marco general 

3  Es interesante la tesis de Francesc Calvo, quien muestra que la 
propia pregunta por el origen del lenguaje, si bien es la misma que articula el 
pensamiento mítico, se traduce de un modo peculiar y propio. Según Calvo, esta 
formación simbólica se organiza a través de signos físicos (fonéticos o escritos) 
en lugar de en expresiones emotivas, como en el mito. Por ello, el neokantiano, 
afirma Calvo, para comprender la génesis del vínculo entre mito y lenguaje 
requiere de las “fuentes subjetivas primigenias, las modalidades originarias de 
comportamiento y configuración de la conciencia” (2012, p. 34).  
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de sentido, y (c) una forma cultural de vida en la que las prácticas y 
principios de regulación cobran sentido.4 

3. La forma de la expresión y del misterio en el pensamiento 
mítico
El problema del que Cassirer parte para la construcción de su 

filosofía del mito se articula en la pregunta por la validez del mito. El 
neokantiano inquiere: 

¿El mundo del mito constituye un factum semejante 
comparable de algún modo al mundo del conocimiento 
teorético, al mundo del arte o de la conciencia moral? 
¿Acaso el mundo del mito no ha pertenecido siempre 
al campo de la ilusión del cual la filosofía, como teoría 
del ser, debe mantenerse alejada y, no inmiscuirse en él 
sino por el contrario, apartarse del mismo cada vez más 
clara y tajantemente (1998b, p. 9)? 

Estas preguntas serán ratificadas por el propio autor cuando 
pregunta si las conceptuaciones mitológicas tienen un fundamentum in re 
o si se trata de una “forma primitiva de conocimiento”. La importancia 
de la respuesta está colocada en el producto que ofrece: lo real opera 
sobre instancias objetivas que facultan una intelección nítida y próxima 
a las sustancias. Si, por el contrario, nos encontramos en la expresividad 
pura del conocimiento, entonces las posibilidades epistémicas de las 
configuraciones míticas se colocan como productos intelectuales que 
manifiestan estructuras afectivas del mundo (cfr. 1998b, pp. 39 y ss.). 

Para el neokantiano, este problema general encuentra una 
respuesta una vez que se parte de la reflexión del mito como un 
producto interrelacionado de signos expresivos que, al organizarse 
coherentemente dentro de un sistema de sentido, se constituyen como 
forma de sentido (1953, pp. 3-33; cfr. 1998a). A diferencia de otras formas 
simbólicas, el mito se expresa como forma de conocimiento por medio 
de las unidades fenoménicas en las que se funda; este símbolo ofrece 
significados a través de, y gracias a, las interrelaciones funcionales que 
se correlacionan como unidad sintética. Ryckman (1991, pp. 62-71) ha 

4  Los fundamentos teóricos de estos principios han sido expuestos en Es-
parza (2019b, pp. 1491-1509).
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resaltado que es el propio acto de la coordinación funcional en el que la 
totalidad de las expresiones aisladas se convierten en totalidad formal 
mítica. El ejercicio de vinculación ofrece una acción integrativa, no por 
virtud de la propia iteración, sino por el intermedio a través del cual se 
conjuntan las relaciones. Entre una expresión y otra media un acto de 
creación espiritual que permite la cohesión de las propias expresiones; 
algo pertenece al todo porque se configura como parte coherente de la 
forma del mito. Nos ajustamos a estas indicaciones generales sobre el 
proceso de construcción de conceptos funcionales (1998c, pp. 331-367).

Del mito nos interesa reflexionar la forma lógica de su función. 
Para Cassirer, el conocimiento se desarrolla en una simetría relacional 
que vincula el conjunto de consecuencias intelectuales necesarias y las 
consecuencias naturales en torno a una imagen. Esta tesis proviene de la 
teoría pictórica desarrollada por Heinrich Hertz (1899); según el físico, 
los símbolos internos o imágenes funcionan como medio de interrelación 
entre intelecto y naturaleza, fundamentando así los conceptos que 
elaboramos para conocer los fenómenos (cfr. 1998a). 

Cassirer, entonces, basándose en los resultados de su primera obra 
Concepto de sustancia y concepto de función, planteará que el mito es un 
símbolo, pues se sustenta en la paulatina interrelación de las emociones 
provocadas por la experiencia del mundo. El centro formal del pensar 
mítico se sostiene a partir de la unificación de los momentos aislados 
que, al sistematizarse en torno a un origen común, se identifican como 
signos homogéneos con una temporalidad, espacialidad y frecuencia 
comunes (cfr. 1998b, pp. 105-196). De este modo, las civilizaciones 
primitivas, en lugar de asumir el conjunto de los sucesos aislados como 
sucesos puramente emotivos, configuran una relación estrecha entre 
los sucesos causales y sus efectos expresivos. “[S]us contenidos [los 
del mito] están dados de modo objetivo, como ‘contenidos reales’, esta 
forma de realidad es en sí todavía homogénea e indiferenciada […]. El 
mito se atiene exclusivamente a la presencia de su objeto, a la intensidad 
con que en un determinado instante impresiona a la conciencia y se 
apodera de ella” (1998b, p. 59). 

Pero esta “impresión” del instante ocurre como el resultado 
productivo de una forma de legalidad general que permite identificar 
un suceso como “dios o demonio” (cfr. Cassirer, 1975). Para el autor, 
el momento correlaciona con la experiencia emotiva progresando y 
constituyéndose como el intermedio de sentido del suceso. El mito, por 
tanto, no relaciona bajo el patrón de eventos aislados, sino en el conjunto 
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de relaciones expresivas que se torna en una mirada homogénea del 
fenómeno o ley general de sentido que distingue entre lo individual 
asombroso y la forma expresiva de asombro. 

La experiencia de lo asombroso y su forma constituyen el fundamento 
de una espiritualidad que revela la constitución del entorno inmediato. 
Toda la disposición temporal, espacial y numérica se desarrolla sobre 
el principio de una dualidad emotiva que se hace presente como 
revelación de lo otro. Esta cualidad de revelación hace que el individuo 
conciba su entorno inmediato como experiencia emotiva a través de la 
cual se revela una energía peculiar en doble acepción: como mysterium 
tremendum y mysterium fascinosum. Así, la emoción del experimentar 
que el “yo” es distinto al “mundo natural” cristaliza la idea de que la 
experiencia múltiple del mundo se articula como unidad del misterio. 
De este modo: 

El hombre se encuentra ante el umbral de una nueva 
espiritualidad cuando el mero terror [hacia el mundo 
natural] se convierte en el asombro que se mueve en 
una doble dirección, mezcla de actividades opuestas, 
de miedo y esperanza, recelo y admiración; cuando de 
este modo el estímulo sensible busca por primera vez 
un escape y una expresión (1998b, p. 111). 

La cualidad peculiar de esta experiencia, de este mysterium, se infiltra 
progresivamente en las actividades cotidianas, articulándose también 
por medio de una doble relación: un significado y una reglamentación. 
El significado, a pesar de relacionar bajo un contexto puramente 
expresivo, se constituye de la iteración de la experiencia del misterio; 
quien lo padece es quien lo sabe, quien lo experimenta es quien es capaz 
de señalarlo en su espacio, temporalidad y frecuencia. Pero esta cualidad 
revelada del misterio se circunscribe a su naturaleza experimental. La 
presencia del misterio se hace nítida solo en el contexto de la propia 
experiencia; por ello, la designación y demarcación espacial, temporal 
y numérica constituyen no solo una experiencia posible, sino necesaria. 
El sujeto del misterio, si bien se vincula por el arrebato emocional, en 
virtud de este se ve facultado para hablar de lo experimentado. 

Para el neokantiano, la conciencia mitológica es un acto de 
reflexividad que advierte al misterio como misterio; a pesar de la 
tremenda fascinación del instante, la apertura al mundo encuentra 
un medio de acceso. La autoconciencia del momento juega un papel 
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preponderante en toda la filosofía de Cassirer. A través de este acto 
introspectivo, el “mundo”, en su dimensión formal y no puramente 
emotiva, por primera vez se hace inteligible. A fuerza de advertirse 
como forma individual, el yo se reconoce en ese mismo acto como un 
agente perteneciente a su entorno circundante. 

El filósofo de Breslavia remarca que el sentimiento de sí mismo 
está fundido y facultado por un sentimiento comunitario. El individuo, 
en virtud de esta unidad familiar, social y cultural se identifica como 
ser individual que depende de un entorno comunitario. Esta relación 
íntima entre la comprensión de sí como un ser singular gracias a las 
disposiciones que el universo de la cultura le ofrece avanza por carriles 
expresivos (cfr. 1998b, pp. 220-270).

El mito, en esta dialéctica, se desarrolla como “condición formal” del 
sentimiento y de la vida en comunidad. Solo por medio de este desarrollo 
dialéctico y totalmente dinámico comienza el individuo a vincularse con 
su entorno inmediato y, sobre todo, con aquellas manifestaciones que se 
revelan a través del misterio. Es en este recorrido expresivo que conecta 
el conjunto de interrelaciones emotivas que se construye la unidad del 
mundo. Esta forma simbólica opera como factor de relación lógica sin 
con ello desconocer la realidad como fundamento de sus expresiones 
emotivas. La pregunta sobre si el mito se recargaba en elaboraciones 
fantásticas en su respuesta da paso a la afirmación del mundo cultural; 
aquella meta de la realidad a la que aspira el conocimiento, en lugar 
de desviarse en el pensar mítico, piensa por medio de sus expresiones 
para entender al ser como universalidad simbólica en la que se ingresa 
por medio de códigos arcaicos, caminos y reglas comunitariamente 
dispuestas. 

En este contexto conceptual podremos reconocer con mayor 
nitidez el sentido de una lectura del Edipo en Colono. La tesis central 
que sostendremos es que la interrelación aducida en esta obra se funda 
en clave de promesa o supra-destino (hypermóron). El conjunto de 
expresiones conceptuales y signos que relacionan en el camino por el 
que anda Edipo reflejan el intermedio a través del cual el hypermóron 
se revela como tarea y realización de una y la misma realidad humana. 
Entre el destino fijado y el destino alcanzado no hay contradicción, sino 
interrelación mitológica. Así, mysterium tremendum se revela como una 
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invitación fascinante por la cual se cruza auspiciado por las revelaciones 
que provienen del mundo de la cultura.

4. El conocimiento del singular en el mito y la tragedia
Para una consideración de la función necesaria del mito en la poesía 

trágica se debe aceptar una modalidad religiosa que une con la vertiente 
homérica. Con conciencia de un existir que oscila entre la distribución 
olímpica de la fortuna y las determinaciones de la fatalidad avanza la 
vida del hombre. Pero como la tragedia no es un mero formato literario, 
sino un documento antropológico, aquí el mito nos sirve como recurso 
gnoseológico para la interpretación de la forma estética.5

La acción representada recupera eficacia al incorporar el tercer 
elemento en el juego de la existencia: a la suerte atribuida a Zeus, al 
límite dispuesto por la moira, debe agregársele el movimiento de la 
acción no condicionada o, en términos que corresponden al contexto, el 
hypermóron. Al incorporar este tercer dispositivo, el mito se resignifica 
en la decisión siempre posible y particular de darse cuenta y asumir, 
o de darse cuenta y renegar.  Bajo la premisa previamente planteada 
de que el mito opera en y como misterio, la forma dramática pone en 
movimiento lo que podemos saber y decir de este; en las constantes 
argumentales de los textos trágicos se cumple un tránsito concéntrico en 
torno al fondo religioso, la desproporción entre el hombre, su medida 

5  Son varios los estudios que sostienen y resaltan el valor antropológico 
de la tragedia aun cuando esta provenga de un formato literario. Si bien la 
interrelación entre filosofía y literatura hoy en día nos parece más próxima, hay 
que recordar que, en el contexto griego, esta fue puesta en duda por autores como 
Platón (cfr. Apología, 22b-c). En contraparte tenemos las afirmaciones de Werner 
Jaeger: “la poesía griega [de la segunda mitad del siglo IV] […] penetraba cada 
vez más profundamente en los verdaderos problemas vitales del hombre” (2003, 
pp. 386-387). Del mismo, podemos remitir al estudio que Emilio Suárez ofrece 
sobre la obra de Píndaro y su poesía: “el poeta continua siendo el ‘sabio’ (sophós) 
que recibe y transmite los valores y conocimientos que caracterizan a la cultura 
y a la sociedad en la que ejerce su actividad, y sigue siendo un individuo dotado 
de ‘poderes’ limítrofes con los del profeta, mago, el médico o el sacerdote […], 
principalmente gracias a su inspiración, y, sobre todo, a su palabra; pero ahora 
está inmerso en un nuevo mundo […] en el que la lírica coral (por mal que nos 
suene) es el producto que relaciona comitente y poeta” (2008, pp. 13-14).
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y su hacer en el mundo frente a los dioses imperiales e inescrutables, 
oposición tan dolorosa como indisoluble.6 

La reiteración del formato mítico refrenda dicha contradicción en 
pluralidad de tramas; la insistencia puede traducirse como un proyecto 
didáctico que se articula en el camino vital como tensión hacia otro 
final trascendente. Acaso la permanencia del formato mítico no sea 
imperfección de método sino formulación de la certeza. Si entendemos 
la reiteración, no como sucesión permanente de eventos, sino como 
entorno de interconexión, o como Rykcman (1991, pp. 57-62) resalta, 
como “coordinación funcional” de los eventos, entonces tiene sentido 
pensar que la reiteración solo puede alcanzar tal categoría en el marco 
de una forma simbólica que permita comprender la repetición como un 
sistema dialectico. 

Con esos elementos comunes y propios de la naturaleza del mito 
se forja un núcleo de sentido en menoscabo de la acción in extenso. 
Constatamos que en una obra trágica acontece poco, su materia se conoce 
antes del inicio, sus secciones líricas y episódicas son constantes, lo 
más truculento sucede fuera de escena y el final ha sido arcaicamente 
previsto. En este sentido, es un espectáculo anti-teatral. Pero lo que 
realmente se propone como novedad es el lanzamiento de lo tensionado 
en temporalidad y espacialidad mítica que correlacionan con distintos 
sucesos ajenos al texto narrativo: todo lo que está en el núcleo mítico 
entra en juego en el tiempo del hombre para que se haga visible y, en su 
medida, se comprenda. El mito como saber se dispone al descubrimiento. 
El drama teatral funciona como actualización del acto cognoscitivo.7

6  Mantenemos en mente aquel pasaje de Von Balthasar que dice: “En la 
tragedia, el hombre representa su papel ante el telón de fondo de Dios; sólo se 
revela y alumbra su verdad mientras aparece Dios —bien sea en su cólera o en 
su misterio” (1986, p. 96). Este acto de experiencia se sostiene en una relación 
expresiva que permite asegurar un concepto con el cual configurar una posible 
respuesta sobre el contenido de la emoción que arrebata al individuo. 

7  Susange Langer ha resaltado una idea similar al explicar que el “ritmo 
trágico” de una obra permite la racionalidad del “destino”, lo “trágico” y el 
“Sino”: “la tragedia dramatiza la vida humana como potencialidad y realización. 
Su futuro virtual o Destino es, en consecuencia, muy diferente al creado en la 
comedia. El Destino Cómico es la Fortuna —lo que el mundo traerá y el hombre 
aprovechará o perderá, se le enfrentará o huirá; el Destino trágico es lo que 
el hombre trae, y lo que el mundo le exige. Ese es su Sino. Lo que trae es su 
potencialidad: sus facultades mentales, morales y aún físicas, su capacidad de 
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La eficacia de la representación, que conjuga las dos coordenadas 
no tiempo/tiempo, se potencia porque el centro mítico adviene en 
clave de urgencia, lo cual multiplica su actualización. En la tragedia, 
el tratamiento del presente se profundiza y agrava porque el conflicto 
está dado de un modo que impide su postergación; como consecuencia, 
la alternativa que desata el nudo escapará del presente para hacerse 
paradigma. De la experiencia de una singularidad extrema se produce 
el signo universal.

El ingreso de la atemporalidad mítica en el tiempo8 se justifica por 
un imperativo de presencia que procede de lo divino a lo humano. La 
oportunidad es definida por el dios: ni por acción del suplicante ni por 
grado de sufrimiento. La teofanía nunca está simplificada en expresión 
directa o en lenguaje “lógico”. El permiso para la libertad que dan los 
dioses —como una forma de sarcástico sentido del humor— se plantea 
en la posibilidad de la interpretación: lo divino se muestra en signos 
mediatos al entendimiento que el hombre completa en el marco de una 
correlación funcional de sentido. Una desatención es suficiente para 
el desvío del signo (cfr. Hamburg, 1949).9 No obstante, en la apertura 
del mito al drama el signo opera en un contexto expresivo más amplio, 
aparentando una desviación; la apertura es necesaria y posible porque 
se vincula en un contexto en el que no se pretende la inteligibilidad, 
sino su integración existencial, que solo se realiza por la experiencia 
del dolor. Lo humano se coloca en simetría con lo divino: hay tragedia 
cuando el hombre cree saber, no acepta, opone, toca su límite. Ese 
hombre se convierte en el héroe cuando descubre no saber, admite la 
carga del error como dolor sobre los suyos y sobre sí mismo. Esa nueva 
sabiduría tiene dos consecuencias inmediatas: primero, la confirmación 
del alcance de su hypermóron, un querer hacer que no puede violentar 

actuar y sufrir. La acción trágica es la realización de todas sus posibilidades, que 
despliega y agota en el curso del drama. Su drama. Su naturaleza humana es 
su Destino. Así, pues, el Destino concebido como Sino, no es caprichoso, como 
la Fortuna, sino que está predeterminado. Los sucesos exteriores son sólo las 
ocasiones para su realización” (1967, p. 328). 

8  Magistralmente representada en el símbolo del cruce de caminos del 
mito de Edipo.

9  La tesis de Hamburg es que, según la Filosofía de las formas simbólicas, 
el “significado” es un resultado posible solo en un marco de sentido que 
interrelaciona “signo” (sign) y “sentido” (sense).
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límites cósmicos, y, segundo, un retorno de los dioses en su búsqueda, 
una reconciliación con todos por medio del errado, del condenado, del 
que cojea al caminar, según la metáfora del nombre ‘Edipo’.

5. El mito de Edipo: encrucijada, misterio y manifestación
La encrucijada10 señala en Sófocles el lugar del secreto, el punto 

del que parte el movimiento del misterio, que se irá encarnando en el 
hombre —como puede encarnar el misterio, en lenguajes secretos— para 
develarse también a su debido tiempo. Y porque es tan íntimamente 
misterio es que deja jugar al hombre con la confianza de que él escribe 
su destino cuando solo está desenrollando su parte, su moira. La tensión 
del héroe entre dos tiempos de una misma encrucijada —tal como se 
expresa en la historia de Edipo— apunta al centro supremo del que la 
existencia parte y al que vuelve, indefectiblemente purificada, para dar 
nueva vida. Allí mismo, en el eje de la encrucijada, los dioses hablan.  

La última obra que nos ha llegado de Sófocles es apoteosis del 
misterio. Señala Reinhardt: “La muerte de Edipo […] sigue siendo la 
forma más pura del clásico éxtasis místico” (2010, p. 231). Así como Edipo 
rey es obra cultual, presencia celebratoria de Apolo entre los hombres, la 
obra Edipo en Colono retoma y advierte la función esencial de la tragedia, 
esto es, hacer presente el mito. La aparente democratización de la 
relación dioses-hombres, que aúnan política y pedagogía en el propicio 
apogeo del Ática, no alcanza a resolver el insondable sentido del mito 
trágico: los dioses están aquí, pero ¿cómo expresan el ser?11

10  El término ‘encrucijada’ puede equipararse al de ‘metáfora’, propuesto 
por Freidenberg: “The mythological image is subjective-objective. When it has 
only one meaning singled out from polysemantism, we have an attribute, or as 
I called it in my Poetics a mythological metaphor. When features are transferred 
from the object to the subject two meanings appear—the concrete plus the 
abstract, but abstracting only this concreteness. Then we have a metaphor-figure 
of speech” (1997, p. 47).

11  El sentido de la pregunta se coloca en la tesis propuesta por Cassirer, 
quien establece que entre la palabra mítica y la cosa mítica no existe una 
separación excluyente, sino unidad cósica: “La palabra no es una designación 
y denominación […] sino que es una parte de él” (1998a, pp. 63-64). Si nos 
apoyamos en esta idea, entre la “presencia” y la “expresión” del fenómeno no 
existe una diferencia sustancial; estar es hablar, y viceversa. La única distinción 
posible entre una acción A y una acción A* es la función que cumplen. La 
presencia que se revela no solo está como una característica del advertir, sino 
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El altar del culto antiguo es eminentemente abierto: si es templo, las 
columnas que lo yerguen están expuestas a los cuatro puntos del espacio; 
si es naturaleza, puede estar en el agua, en el aire de la tormenta o en el 
árbol de los caminos. El lugar se consagra, es decir, “se hace sagrado”, 
por la presencia vinculante del dios con el hombre, tanto del dios en clara 
presencia como en acechanza (cfr. 1998b, 115-194); en el mito de Edipo 
y de su casa mancillada, la encrucijada constituye el espacio místico, 
pues es la articulación en la que el dios se manifiesta reiteradamente. 
Pero la encrucijada es punto de paso, no de permanencia. Es casa de los 
dioses: se llega sin buscarla y su encuentro es motivo de perplejidad. 
La encrucijada desorienta e implica desacuerdo interior porque obliga 
al hombre a salir de sí y mirar hacia lo otro. Edipo es el hombre de la 
encrucijada, el modelo del desconocido para sí mismo, del que anda 
torcido por líneas rectas, a diferencia del refrán popular. 

Edipo llega a su primera encrucijada y le molesta; nubla su razón, se 
encoleriza, porque demora y sugiere. Es el ἐν τριπλαῖς ἁμαξιτοῖς, el cruce 
de tres caminos de Edipo rey (cfr. v. 716), lo que inicia la historia. Edipo 
está atado, pero quiere resolver; está puesto ahí para resolver, tiene la 
razón probada para hacerlo. Recordemos que todo Edipo rey es terreno 
de saberes en pugna: lo que saben los dioses, lo que creen saber los 
hombres. La encrucijada para este héroe joven es estorbo imperdonable. 
Por eso pasa rápido de ella, actúa, vence, avanza y afirma un emblema, 
el de la razón esclarecida y su dominio sobre lo invisible, el de la acción 
resolutiva que expresa la fórmula, la ecuación de lo real, que domina 
en su mente. Edipo sigue avanzando. Cree haber resuelto un obstáculo 
menor; el cruce de caminos será apenas un punto más en su sufrida 
memoria. 

La encrucijada del joven Edipo marca el principio de la acción ritual, 
entendida en formato existencial (cfr. 1998b, pp. 63 y ss.): su vida es y 
será obediencia inconsciente a los oráculos, mas en esa obediencia estará 
implícito otro saber, un irreversible aprendizaje; en la vejez, el bosque 
sagrado de las Euménides, al cual llega porque así está marcado desde 
el principio, supone la lección final, desconocida para el más racional e 
infalible de los héroes trágicos.

Edipo en Colono muestra, desde su estructura dramática, la acción del 
misterio operante en la perplejidad de la vida menos esperada. Desde la 

como un modo de comunicar. La revelación, entonces, significa a la presencia 
como expresión. 
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lectura humana, esta obra se mueve en la frontera de las posibilidades 
razonables, siempre próxima a los límites vitales. Y es la vida en su 
extremo la que sobreviene cargada de culpas, pesares, ignominias en su 
doble función de ofrenda y purificación. La llegada de Edipo al espacio 
sagrado del bosque supone la metáfora circular de todo peregrinaje: no 
es viaje externo, es decurso interior. En el primero hay una fuerza que 
tiende hacia el pasado, reforzando al hombre en el tiempo, herencia 
e historia; en el segundo, Edipo espera una conversión que no puede 
darse por la sola fuerza de la ascesis por el dolor. Debe esperar otra 
acción, aplicada desde el no tiempo.

Ya desde el inicio Edipo sabe que es guiado: habla de “la señal de 
mi destino” (v. 47).12 Es lo esperado; aquella se expresará mediante la 
cifra de Zeus: “Un seísmo, un trueno o el rayo de Zeus” (v. 95).13 Pero 
este hombre que irrumpe en el ámbito inviolable de las Euménides, 
para consternación de los piadosos ciudadanos de Colono, ya no es el 
soberbio joven ante la Esfinge ni el arrogante viajero frente a Layo: es un 
paradójico suplicante, el más mísero y el más prometedor. Su fortaleza 
radica en saberse portador de algo que lo trasciende: “he venido sagrado 
[protegido por la divinidad] y piadoso trayendo un provecho para los 
ciudadanos de aquí” (vv. 287-288).14 Edipo lleva la simple ofrenda de su 
cuerpo, antaño sede de mancillas: “el don de mi infortunado cuerpo” 
(v. 576).15 El secreto delinea el mapa axial en la frontera de mundos: 
es su amparo en cuanto él, protegiendo aquello de que es portador, 
también se protege. El héroe sabe que debe cuidar un legado. El otrora 
suplicante —personaje por antonomasia desvalido de la tragedia— es 
aquí el poderoso transmisor de un mysterium que solo entregará en el 
altar a quien pueda recibirlo: “no es lícito hablar de asuntos que deben 
ser inviolables” (v. 624).16 

En relación con la manifestación y traspaso del secreto, la obra puede 
dividirse en dos claras secciones: 

1.	 La presencia y desprendimiento de las adversidades 
del pasado, representadas por la falsa persuasión 

12  ξυμφορᾶς ξύνθημ᾽ ἐμῆς.
13  ἢ σεισμὸν ἢ βροντήν τιν᾽ ἢ Διὸς σέλας.
14  ἥκω γὰρ ἱερὸς εὐσεβής τε καὶ φέρων ὄνησιν ἀστοῖς τοῖσδ᾽.
15  δώσων ἱκάνω τοὐμὸν ἄθλιον δέμας σοὶ δῶρον.
16  ἀλλ᾽ οὐ γὰρ αὐδᾶν ἡδὺ τἀκίνητ᾽ ἔπη.



438 Gustavo Adolfo Esparza Urzúa y Ethel Junco

Tópicos, Revista de Filosofía 63, may-ago (2022) Universidad Panamericana, Ciudad de México, México

de Creonte y la confrontación con su hijo Polinices, 
ambos recreando los términos disolventes 
del engaño; tales desencuentros sintetizan la 
imposibilidad del perdón y la prefiguración de que 
las pasiones humanas se sucederán sin sentido.

2.	 El acceso al espacio sagrado en condición de 
ofrenda, preparatorio de la entrada al Hades, 
no presentado como fin, sino como paso de la 
divinidad. El nuevo sentido de la muerte de Edipo 
en Colono, inédito sentido en el corpus trágico, tiene 
que ver con el advenimiento del dios al hombre.

En este segundo tiempo de la tragedia, marcado por la mitad del 
episodio IV (v. 1456), centramos nuestra atención en lo que se puede 
saber o traducir del advenimiento del misterio. La articulación la marca 
el verso: “El cielo ha retumbado, oh Zeus” (v. 1456).17 El trueno se 
escucha cuando se ha ido Polinices, fin de la etapa mundana del relato e 
inicio del tiempo sagrado. Se suceden entonces dos textos que permiten 
mostrar algo del misterio: primero el discurso de Edipo (vv. 1518 y ss.) 
y posteriormente el del mensajero (vv. 1586 y ss.).

Edipo advierte a Teseo: “Las cosas más sagradas, que no se pueden 
remover con palabras, / tú mismo las aprenderás, cuando allí acudas 
solo / porque yo no podría decirlas a ninguno de estos” (vv. 1526-1527).18 
Condición del misterio es su inefabilidad. Edipo anticipa al rey que la 
llegada del secreto no es transferible: requiere de su contemplación.

Puede destacarse en el relato del mensajero, previo a la 
transfiguración, que el ciego es guía de los demás, que avanza seguro 
por el bosque fortalecido por su saber; el texto dice: “Él en persona nos 
guiaba a todos nosotros” (v. 1589),19 y en seguida: “Se detuvo en uno 
de los senderos que se bifurcan” (v. 1592).20 En ese punto de la segunda 
encrucijada se inicia la purificación, en simetría con la primera, inicio de 
contaminación.

17  ἔκτυπεν αἰθήρ, ὦ Ζεῦ.
18 ἃ δ᾽ ἐξάγιστα μηδὲ κινεῖται λόγῳ, αὐτὸς μαθήσει, κεῖσ᾽ ὅταν μόλῃς 

μόνος: ὡς οὔτ᾽. ἂν ἀστῶν τῶνδ᾽ ἂν ἐξείποιμί τῳ.
19  ἀλλ᾽ αὐτὸς ἡμῖν πᾶσιν ἐξηγούμενος.
20  ἔστη κελεύθων ἐν πολυσχίστων μιᾷ.
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El verso 1592 verifica la unión de encrucijadas: ἐν πολυσχίστων μιᾷ, 
(“uno de los senderos que se bifurcan”), lugar al que llega el ciego sin 
ayuda, sin  dejar siquiera que lo toquen y conduciendo al resto de los 
testigos. Allí se sienta e inicia el rito, liberándose de su ropaje y pidiendo 
agua del manantial para purificarse y para hacer las libaciones; luego 
de cumplido perfectamente ese deber, irrumpe el trueno de Zeus: “No 
quedaba ya por hacer nada […] tronó Zeus infernal” (v. 1606).21

El llamado del dios, por todos percibido, se personaliza de 
inmediato; ya no es la presencia abierta de los dioses en el lugar sagrado, 
sino la exhortación a un hombre para unirse con él: “un dios le llama 
repetidas veces” (v. 1626).22 Obediente, Edipo comienza a separarse de 
la temporalidad: se aleja de sus seres queridos, admite que no puede 
transmitirles revelaciones que los exceden (“No pretendáis ver lo que no 
es lícito”, vv. 1651-1652),23  y le insiste a Teseo, su elegido.

El rey acompaña a Edipo. Es el último en verlo. A su retorno, queda 
consternado por la visión: “Como si se le hubiera mostrado una visión 
terrible e insoportable de ver” (vv. 1651-1652).24 Recibido el secreto, no 
hay más añadidos posibles. Este punto señala la clave de universalidad: 
si no es “posible” añadir nada es porque solo a través del misterio se 
posibilita la comprensión de lo singular. La imposibilidad de añadir solo 
cabe en el todo y, por tanto, lo “secreto” es lo “encrucijado”, aquello en 
lo cual confluye lo universal y solo por medio de él es posible advertir 
lo singular, el designio y la acción específica. Edipo anda la encrucijada 
para recorrerla al modo en que se discurre o desvela lo oculto, lo no 
visto por nadie que no ha recorrido lo entrelazado; por ello, Edipo 
es clave de revelación, pero también de ocultación: solo quien puede 
seguirlo puede advertirlo, contemplarlo como secreto-revelado. Edipo 
es el “modelo” de relación de lo individual y de lo comunitario.

Según la presentación de Sófocles en Edipo en Colono, lo que se puede 
interpretar del secreto se sintetiza en:

1.	 La divinidad se hace presente según lo predicho 
y esperado; toma forma de signo y se advierte 
mediante una sensación de peligro que la antecede. 

21  κτύπησε μὲν Ζεὺς χθόνιος.
22  καλεῖ γὰρ αὐτὸν πολλὰ πολλαχῇ θεός.
23 μηδ᾽ ἃ μὴ θέμις λεύσσειν δικαιοῦν.
24 ὡς δεινοῦ τινος φόβου φανέντος οὐδ᾽ ἀνασχετοῦ βλέπειν.
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2.	 Ofrecerá un saber salvífico, un mysterium, que será 
portado por un ser caído y redimido, el cual deberá 
donarse a un emisario de paz. La contemplación 
del mysterium, es a su vez, secreto-encrucijada que 
debe transmitirse.

3.	 El secreto será recibido por el elegido antes de la 
muerte.

4.	 Su contenido no puede ser resuelto en lenguaje. 
Sin embargo, le anteceden palabras en forma de 
profecía.

5.	 No puede ser oído por testigos ajenos.

6.	 Al ser recibido por el destinatario único, pasará de 
generación en generación como tributo entre los 
mejores. El secreto se transmite de modo iterativo 
y selectivo.

7.	 Tendrá el poder de contener la hybris y de garantizar 
la justicia en integración de planos divino-humanos: 
justicia divina y justicia de la polis. La revelación del 
secreto relaciona distintos planos: la (i) unidad de 
la (ii) acción con el (iii) saber y los (iv) contextos en 
que todo esto es (v) relacionado.

8.	 Será guardado, como la sepultura de Edipo, en 
lugar ignoto. De algún modo, el secreto y la tumba 
de Edipo son el núcleo de fuerza del misterio. Como 
tal, no admiten resolución, simplificación a dato. 

6. Tragedia, símbolo y encrucijada en Edipo en Colono
En Edipo en Colono, el héroe logra la dificultosa entrada al centro 

místico, lugar de manifestación de lo sagrado; esta es la obra en la 
que esperamos, como lectores, una cierta reconciliación. Sabemos del 
Edipo inocentemente culpable, esperamos ahora una justificación. Si 
aquello fue obra del destino, un complejo de límites difusos entre dioses 
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enconados y corazones obtusos, es comprensible esperar que sea el 
destino su reparador. Pero Sófocles se las ingenia para la sorpresa: en 
lugar de ofrecer una lectura en términos matemáticos con proporción 
entre culpa, castigo, dolor, arrepentimiento y redención, propone 
sinuosidades. No es proceso, sino salto; no es continuación, sino corte. 

El viejo Edipo de la obra póstuma no es menos colérico ni menos 
impetuoso que el de la primera encrucijada ante el carruaje de Layo; 
no es dado a la conmiseración, aunque haya sufrido lo impensable, 
ni comprensivo ante la condena de los más queridos. Sin embargo, 
a ese Edipo los dioses lo arrebatan del tiempo y lo eligen para ser 
mediador entre mundos; el que supo ser vergüenza de la tierra será 
ahora un δαίμων protector. No hay relato lineal en tiempo histórico, 
suma de causas suficientes, sino acción ritual, suspensión del tiempo 
e intervención de una voluntad no razonable. Es ese desconocimiento 
del cierre del destino lo que ahonda la dimensión del misterio sofocleo; 
si la resolución de una vida maldita o bienhadada se diera en términos 
de previsión razonable, no seríamos hijos distantes de los dioses. Edipo 
en Colono no es el fin cronológico de una historia, es la develación del 
núcleo íntimo y estable de la existencia, que es vida con los dioses.

En simetría, su vida se resuelve en encrucijadas. La primera, inicio de 
su degradación, llega con plena visión, es decir, con la certeza racional, 
e inicia una escalada de contradicciones a la voluntad de los dioses, 
expresadas en la libre interpretación de los oráculos; tras de sí, sembrará 
sufrimiento.  En la segunda, insistimos, en lectura simétrica, se lava las 
culpas malogradas, accede ciego pero iluminado por un saber que lo 
trasvasa, se guía por los indicios de los dioses —que no puede comunicar, 
pero que le son claros— y tras de sí confirma la continuidad del destino 
histórico de la ciudad, máxima promesa en un mundo pagano: la ciudad 
justa de los hombres amparada por el δαίμων protector, generación tras 
generación de venerables conductores que se asemejan a los héroes. 
Sófocles escribe, sobre la circularidad de la encrucijada, el destino del 
hombre: dice en un lenguaje, que suena palmariamente griego, que el 
círculo se convierte en espiral: en el centro de la encrucijada se da la 
fiesta perpetua de los dioses. 

Edipo espera en clave relacional y reconoce el lenguaje del “misterio”, 
en parte porque es capaz de integrar el tiempo (pasado, presente, futuro) 
en una síntesis que le permite entender el “misterio” como “mapa axial”. 
Por ello, está en “la frontera de mundos” (el que se oculta para los que 
no esperan, pero el que se revela para el que espera). “Encrucijada”, 
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“secreto”, “misterio” operan como metáforas en el sentido propuesto 
inicialmente. El misterio, aunque es “secreto”, guía y orienta porque es 
un “mapa axial en la frontera de mundos”. Por tanto, el misterio no es 
ocultación, sino señalamiento cifrado. 

En este punto, al igual que el símbolo en Cassirer, Edipo aparece 
como el medio a través del cual —y a través de quien— es posible la 
formación de imágenes internas que funcionan como la configuración de 
las consecuencias naturalmente necesarias del mundo. Para explicarnos 
esto, reproducimos aquí la siguiente cita de Heinrich Hertz, que, a su 
vez, funge como la definición clásica de “símbolo en Cassirer”:

We form for ourselves images or symbols of external 
objects and the form which we give them is such that 
the necessary consequents of the images (Bilder) in 
thought are always the images (Bilder) of the necessary 
consequents in nature of the things pictured. In order 
that this requirement may be satisfied, there must be 
a certain conformity between nature and our thought. 
Experience teaches us that the requirement can be 
satisfied, and hence that such a conformity does in fact 
exist (Hertz, 1899, p. 1).

A través de Edipo contemplemos el camino y progreso de estas 
experiencias satisfechas para que se dé la concordancia “entre la 
naturaleza y nuestra mente”. La promesa (aquella narración que 
funciona como símbolo del destino), al cumplirse, opera como símbolo 
que solo puede ser comprendido por quien ha satisfecho estas relaciones 
de concordancia entre, en este caso, el texto y su interpretación; por 
ello, el sentido simbólico de la narración se mantiene oculto, porque, 
a pesar de su racionalidad, sigue siendo imagen funcional que exige la 
concordancia de relaciones, requiere de guía y de cumplimiento de un 
designio. Edipo, como símbolo, opera como el curso natural necesario 
que puede seguirse para relacionar las imágenes internas (las exigencias 
intelectuales) con las consecuencias naturalmente desarrolladas en 
el progreso de la narración. Así, entonces, el camino de Edipo, la 
experiencia a la que es sometido, es una tensión que debe relacionar, 
constante y progresivamente, los designios revelados a través de los 
signos (el trueno de Zeus, andar por el bosque, etcétera) para alcanzar la 
representación (Bild) que es, a la vez, revelación y ocultación para quien 
no ha cumplido con las exigencias de este andar. 
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Conclusiones
En el presente texto se elucidó la relación entre el individuo y la 

comunidad. El problema de partida fijó que, a pesar de la aparente 
imposibilidad teórica de establecer una relación entre el singular y el 
universal, ya existe una relación de facto entre un miembro y su entorno 
grupal, por lo cual, en lugar de postular una relación de tipo teórica, era 
mejor indagar el tipo de vínculo que unifica ambos extremos. Se hizo notar 
que dicha relación existe facultando el desarrollo operativo de distintas 
manifestaciones sociales, como, por ejemplo, el ejercicio del derecho y 
su fundamentación. Remarcamos la hipótesis diciendo que si es posible 
la obligatoriedad de ciertas prácticas jurídicas no es porque exista una 
coerción que faculte las relaciones entre la unidad y la multiplicidad, 
sino porque estas se fundan en principios constituidos culturalmente. 
Consideramos que el problema central está en designar dicha relación 
como una vinculación prelógica o mítica, por lo que, siguiendo a Ernst 
Cassirer, asumimos que era necesaria una apertura crítica de la razón y 
sostuvimos una nueva forma de relación: hypermóron. 

Nos propusimos dos tareas para demostrar esta tesis: en primer lugar, 
estudiar la forma del pensamiento mítico y cómo este podía demostrar 
que el hypermóron satisfacía el conjunto de criterios lógicos aducidos 
por las formas lógicas de relación. Mostramos que, para Cassirer, 
una relación mítica del conocimiento se constituye de la iteración de 
relaciones que se fundan sobre realidades que, al entremezclarse, 
funcionan como medios simbólicos de interacción con los sucesos reales. 
En ese contexto, explicamos que el hypermóron operaba como medio de 
interrelación entre un suceso real y un “designio” divino. Su principal 
exigencia está colocada en el interdiálogo entre individuo, comunidad, 
y el dios.

La segunda tarea fue explicar la forma del hypermóron dispuesta 
en la obra de Sófocles, Edipo en Colono. Se resaltaron los signos que 
operan como (de)signios divinos. Mostramos que todo signo, una vez 
constituido dentro de una forma general, opera como un singular de una 
serie, con lo cual se demostró que todo el andar de Edipo se desarrolla 
como pluralidad de manifestaciones con las cuales se configura un 
destino dispuesto por los dioses y acatado por un miembro de una 
comunidad. El camino andado por Edipo se desarrolla dialécticamente y 
resolviendo encrucijadas, las cuales operan como metáforas de relación 
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entre el individuo, el designio y la comunidad. Así, el cumplimiento 
de las tareas, la desarticulación de la encrucijada en clave metafórica, 
constituye una relación que favorece la unidad común o comunidad del 
protagonista con el entorno cultural en el que se desarrolla y actúa como 
“héroe representante”. 

Alcanzadas estas dos tareas, constatamos que los símbolos en 
Sófocles se designan como encrucijadas. Retomando la definición 
de “imagen” de Hertz, establecimos que las tareas por completar, los 
signos por interpretar, son asimetrías que expresan el vínculo entre el 
cumplimiento de tarea del individuo —en cuanto designio divino— y la 
revelación del sentido de lo oculto a la comunidad. Con ello se mostró 
el cumplimiento de los criterios de relación mito-lógica propuestos por 
Cassirer, para quien el símbolo es una coordinación entre imágenes 
intelectuales y consecuencias naturales esperadas. De este modo, la 
moira presentada en señales transmuta en hypermóron que, aunque se 
mantiene como una exigencia divina, constituye una afirmación del 
propio individuo, ya que le permite ratificarse como un ser cultural, como 
un ser en tensión que encuentra armonía en este progreso dialéctico.25
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Abstract
Western thought assumes the existence of a unitary and sol-

id Self that plays a key role in value creation and provides the 
basis of freedom, self-knowledge, and authenticity. However, is 
there really a unitary Self that only refers to itself? Is the Self 
responsible for controlling what happens inside it? Or does it 
miss something? Can self-exploration reveal puzzling elements 
of its inner configuration? Is it possible to nullify and ultimately 
extinguish the Self? The aim of this paper is to provide possible 
answers to these and other questions that arise from the analysis 
of some of the most significant contributions of both the Western 
and Buddhist traditions regarding the study of the Self.

Keywords: self; phenomenology; emptiness; Buddhism; not-
self.

Resumen
El pensamiento occidental supone que hay un Yo singular, 

unitario y sólido, valor supremo y cimiento o base de la libertad, el 
autoconocimiento y la autenticidad. Ahora bien, ¿hay realmente 
un Yo autoidéntico y unitario? ¿Es responsable el Yo del control 
de lo que ocurre en su interior? ¿O algo se le escapa? ¿Puede 
la autoexploración revelar elementos desconcertantes de su 
configuración interna? ¿Es posible anular y, en última instancia, 
extinguir el Yo? El objetivo de este artículo es proporcionar 
posibles respuestas a estas y otras cuestiones derivadas del 
análisis de algunas de las aportaciones más significativas de la 
filosofía occidental y la budista al estudio del Yo.

Palabras clave: Yo; fenomenología; vacío; budismo; no Yo. 
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1. Introducción
El pensamiento occidental está basado en la noción del Yo, supuesto 

de todas nuestras aspiraciones, acciones, responsabilidades, creencias, 
de todo nuestro ser y de nuestras relaciones con los demás individuos, 
pues cada uno de ellos es un Yo determinado, singular e intransferible. 
La legislación, la ética, la salud psíquica: todo ello se funda en el Yo. 
Nuestra personalidad es el Yo. Toda terapia y toda educación del carácter 
se centran en el fortalecimiento del Yo. Estas constataciones entran en 
conflicto con diversos hechos actuales que parecen poner en duda la 
veracidad del dogma del Yo y la seguridad que tal dogma aporta. Ya 
desde finales del siglo dieciocho y principios del diecinueve el encuentro 
intelectual entre Europa y la India puso en tela de juicio la primacía 
del Yo.1 En efecto, las escuelas budistas consideran que el Yo es algo 
inexistente, un trampantojo o ilusión, además de una ficción perjudicial 
para el equilibrio de los individuos y de la sociedad: el Yo es la principal 
fuente del deseo y el deseo es la causa del sufrimiento. Por tanto, abolir, 
no solo el deseo, sino también el sufrimiento, supone desarrollar una 
metodología con la que erradicar y, en última instancia, extinguir el 
Yo. ¿Es posible algo así? ¿Cómo desprenderse del Yo? ¿Cómo eliminar 
ese principio fundamental absolutamente primero que, al menos desde 
Fichte (1969, p. 91), representa el punto arquimédico desde el que se 
construye el pensamiento occidental? ¿Será que, como indica Chantal 
Maillard (2019, p. 58), la fuerza del engaño en Occidente consiste en 
hacernos creer que por debajo de los sentimientos y pensamientos, de 
las ilusiones, angustias y sueños, hay un Yo unitario e inexpugnable 
cuando, en realidad, el Yo es simplemente un espejismo, una narración 
tranquilizadora, solo un engaño en cuya verdad hemos creído a fuerza 
de repetirse?

1  Como observa Henri de Lubac (2000, p. 24), no toda influencia procedente 
de la India es necesariamente budista. “Le mysticisme des Upanishad a plus 
d’affinités avec la doctrine de l’Un que la sagesse de Bouddha, et d’autre part les 
ressemblances qu’on peut déceler entre le néoplatonisme et l’école des Yogacara 
peuvent fort bien s’expliquer autrement que par un emprunt, dans un sens ou 
dans l’autre”. 
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2. La experiencia del Yo
La necesidad de atender a las voces que vienen del extremo 

Oriente no es únicamente algo impuesto por la contemporaneidad, 
sino que hunde sus raíces en la antigüedad de nuestra historia: la India 
y Grecia dependen de un legado lingüístico indoeuropeo y muchas 
preocupaciones culturales y filosóficas comunes. Sin salirnos del ámbito 
hispanohablante, libros como La palabra frente al vacío, de Juan Arnau 
(2005); Asimetrías, de Salvador Pániker (2008); Filosofía de la India, de 
Fernando Tola y Carmen Dragonetti (2008); India, de Chantal Maillard 
(2014); la edición de El Sutra de Benarés, de Ado Parakranabahu (2014) 
o La Bhagavad-Gītā. El clásico de la literatura sánscrita y su recepción, 
coordinado por Óscar Figueroa (2014), son una mínima muestra de 
que la relación entre pensamiento occidental y cosmovisión india no 
concluye en la Alemania de Hegel, Schopenhauer y Nietzsche. Nuestras 
historias de la filosofía ignoran la riqueza de esta tradición y parecen 
desconocer que tales interacciones hayan existido alguna vez; por ello, 
están incompletas, falsean la historia del pensamiento y tergiversan la 
originalidad de la filosofía occidental. Pero, además de lo que acabamos 
de señalar, nuestra situación histórica actual es singularísima en el 
sentido de que diversas formas culturales del budismo se han implantado 
en distintas zonas geográficas de Occidente e interactúan entre sí y con 
la cultura que las acoge.2 Hoy gran parte de los maestros del budismo 
son occidentales y muchos de los estudiosos del pensamiento occidental 
provienen de Japón o la India. La comunidad de ambos polos hace que 
tal proximidad sea muy fecunda y el enriquecimiento mutuo sea algo 
más que una promesa. 

Pues bien, las principales escuelas filosóficas del budismo coinciden 
en refutar la existencia de un Yo permanente e inmutable o independiente 
de los agregados psicofísicos o skandhas, y ven tal creencia como una 
fuente de sufrimiento y dolor. ¿Cómo recibe esta opinión una civilización 

2  No podemos abordar en estas breves notas la desvirtuación que han 
sufrido las doctrinas budistas siempre que han entrado en contacto con el 
pensamiento occidental, pero queda pendiente esta necesaria labor.
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basada en el culto al Yo?3 Comencemos trazando tentativamente y a 
grandes rasgos, como si se tratara de un cuadro de Benjamín Palencia, 
una muy breve historia del Yo. 

La palabra yo pasó de ser un útil pronombre personal a convertirse 
en una descripción de lo que es un ser humano, como sucede en el 
proyecto fenomenológico de Husserl, para quien Yo es sinónimo de 
“hombre real, genuino, verdadero”: “ich, der wirkliche Mensch” (1950, 
p. 70).4 Si anteriormente se hablaba de “almas” o de “inteligencias”, el 
Yo contemporáneo se usa para describir al ser humano en términos de 
control y exploración del Yo. Estas preferencias no son baladíes, sino 
que denotan “lo que nos parece espiritual o moralmente importante 
acerca de los seres humanos” (Varela, 2006, p. 34). La filosofía platónica 
hacía que el alma reflejara el exterior y trascendente mundo inteligible o 
el orden universal de la razón (cfr. Rep. 508d), mientras que, siglos más 
tarde, Agustín de Hipona sostuvo que cada individuo es un ejemplo 
irrepetible del ser humano, con lo que se imponía la práctica interior del 
autoexamen: “in interiore homine habitat veritas” (De vera religione 39, 
72). Si damos un salto en el tiempo, casi un salto cuántico, observaremos 
cómo las ideas innatas de Descartes permiten conocer y formular las 
leyes del mundo. Es decir: el Yo controla la ciencia de todas las cosas (cfr. 
1973, p. 37). Posteriormente y en otro sentido, el primer psicoanálisis 
trató de sacar a la luz lo que se esconde en nuestro interior, a saber, lo 
no dicho de nuestra psique, que es clave y significativo para entender 
nuestra forma de ser y actuar (cfr. Freud, 2001, p. 2704). 

El Yo ha ido adquiriendo una doble vertiente, la interior y la exterior: 
el control de nosotros mismos y de lo que nos rodea y la exploración del 
ámbito o del medio y de nuestro inconsciente. Lo exterior y lo interior 
son dos vectores opuestos y en conflicto, pero el ser humano reúne en 
su seno estas dos capacidades: el Yo se convierte así en el valor supremo 
de Occidente, si bien, y como apunta Carl Jung, se trata de un valor 
inflacionario (1993, p. 32). Y no es solo que el conocimiento científico 
del mundo y su manipulación están construidos sobre la certeza de 

3  Tolstói, que estudió a profundidad la cosmovisión india, llega a 
equiparar “Yo” y “vida”, dos términos equipotentes e indistinguibles según el 
genial narrador ruso: “[el yo es el] principio invisible que nos da la vida” (2019, 
p. 13).

4  Para un análisis de la doble actitud del yo como posibilidad en Husserl 
(phantasia, por un lado; als-ob, o como-si, por otro), cfr. Luna Bravo (2019, p. 162).  
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que Yo existo, sino que esta misma certeza es la base de la libertad, el 
autoconocimiento y la autenticidad, es decir, la supuesta identidad del 
Yo consigo mismo es la justificación de nuestras vidas. ¿Cómo renunciar 
al Yo? ¿Cómo llevar a cabo una epojé salvaje del ego? Obrar así haría 
que se desmoronaran nuestras creencias básicas, nuestra autoestima, 
nuestra responsabilidad y el motor de nuestro mejoramiento individual, 
social y del medio. 

No obstante, al analizar las cosas más de cerca se aprecian algunas 
grietas inquietantes, hilos desflecados, pequeños puntos de fuga: ¿hay 
realmente un Yo unitario? ¿O esa aparente unidad genera sobre todo 
incertidumbre y sospecha? ¿Llevamos nosotros mismos el control 
de lo que ocurre en nuestro interior? ¿O algo escapa al Yo? ¿Puede la 
autoexploración revelarnos aspectos desconcertantes de nuestra propia 
psique? La postura epistemológica dominante en la historia de la filosofía 
occidental ha sido el absolutismo en alguna de sus formas: este supone 
dogmáticamente que hay un cimiento firme de nuestro conocimiento, ya 
sea interno (Yo como sustancia) o externo (el mundo es algo fijo y está 
dado antes de nuestro conocimiento). El absolutismo no solo está basado 
en esta doble creencia, pues quienes habitan la terra ignota de la filosofía 
tienen un fuerte apego y una irrenunciable necesidad de fundamento, 
tendencia que, consideramos, no ha sido tematizada hasta sus últimas 
consecuencias. En cuanto se tambalean estas creencias apaciguadoras se 
siente uno atravesado por la angustia, como si una espada desgarrara, 
de dentro afuera, el corazón todavía palpitante del sujeto filosófico. 
Sin embargo, frente al absolutismo se posicionan el escepticismo o el 
nihilismo para contrarrestar las pulsiones totalizadoras: no, no hay nada 
de eso, no hay tal fundamento, es un mal sueño basado en la tendencia 
que supone que los pilares de nuestro conocimiento se asientan sobre un 
terreno ontológico firmemente afianzado y nuestro irrenunciable apego 
a tal supuesto. 

3. De la fenomenología a la meditación
El mundo vivido, que es cotidiano a la vez que social, es el trasfondo, 

horizonte o campo de toda actividad teórica. La tarea de quienes nos 
dedicamos a la filosofía estriba en analizar la relación esencial entre 
conciencia, experiencia y mundo. La fenomenología pura ha querido 
ser la ciencia que cumple este cometido abandonando los presupuestos 
gnoseológicos irrefutables y las impregnaciones absolutizadoras 
habituales para aprehender inmediatamente el mundo vivido en la 
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conciencia (cfr. Husserl, 1950, p. 12). Este objetivo, el de alcanzar la 
percepción del mundo original desprejuiciado, el mundo que sustenta 
los demás mundos teóricos o bien ilusorios, es decir, el vuelco de Husserl 
hacia las cosas mismas, nunca ha pasado de ser un enfoque filosófico, 
pues inmediatamente ha vuelto a caer en lo meramente teórico, en un 
discurso sobre la experiencia que sustituye a la experiencia misma, que 
ha quedado, así, reducida a algo post factum (cfr. Husserl, 2006, p. 226). 
¿Por qué no examinar de nuevo la experiencia que tenemos de nosotros 
mismos? ¿Por qué no buscar la experiencia del Yo recurriendo, como 
hace el budismo, a la meditación5 con miras a una experiencia plena? La 
meditación abarca un conjunto de técnicas con las que captar las cosas 
toda vez que se han abandonado teorías y actitudes abstractas para 
aproximarse a la situación de la plena experiencia propia desprejuiciada. 

Además, la meditación impone una constatación básica: la mente y 
el cuerpo raramente están coordinados, o, lo que es lo mismo, casi nunca 
o nunca están completamente presentes, lo que implica que los seres 
humanos suelen con frecuencia estar desconectados de la experiencia, 
de la realidad actual. Si uno es capaz de rectificar esta actitud habitual y, 
a partir de la meditación, capacita su mente para estar presente y vivir 
de primera mano esa experiencia efectiva, la mente se hará presente 
a sí misma, lo que quiere decir que captará su propia naturaleza y 
funcionamiento. Cuando, por ejemplo, se intenta prestar atención 
a la respiración, se topa uno con dificultades para llevar a cabo este 
objetivo aparentemente sencillo. Pero probablemente irá mejorando la 
capacidad de concentración toda vez que se adentre uno en esa singular 
experiencia meditativa: “a medida que el meditador interrumpe una y 
otra vez el flujo del pensamiento discursivo y vuelve a estar presente en 
su respiración o su actitud cotidiana, doma gradualmente el tumulto 
mental” (Varela, Thompson y Rosch, 2011, pp. 50-51). La conciencia de 
tal tumulto mental se convierte en una perspectiva más panorámica, en 
un trasfondo no conceptual que podemos llamar, no práctica de evasión, 
sino amplitud de conciencia alerta. 

5  El término meditación goza de diversos significados, pero todos ellos 
tienen en común referir al acto de ser o buscar estados alterados de conciencia, 
en el sentido de apartarse del estado habitual e inferior de esta en la captación 
de la realidad.
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4. Los cinco agregados
Decíamos que la mente y el cuerpo suelen estar disociados y que las 

situaciones de copresencia son más bien marginales; la mente divaga y el 
cuerpo funciona de acuerdo con una serie de automatismos inconscientes. 
Pero es también una cuestión de experiencia que el cuerpo y la mente 
pueden unirse y coordinarse plenamente, pues la relación mente-cuerpo 
no es algo fijo, sino que es alterable mediante el entrenamiento —“la 
filosofía occidental no niega esta verdad, sino que la ignora” (Varela, 
Thompson y Rosch, 2011, p. 54)—. Sin embargo, el entrenamiento 
al que nos referimos nos debe ayudar, no tanto a aprender a ejercitar 
una habilidad, un arte o una técnica, como a abandonar los hábitos de 
ausencia o de tumulto, porque es fundamentalmente un desaprendizaje: 
las técnicas de presencia plena nos llevan a ser conscientes del curso 
de nuestra mente, a estar alertas a sus cambios. La circularidad que se 
da entre yo y mundo (el entre-deux al que apunta Merleau-Ponty) 6 da 
vida y significado a una pregunta incluyendo tanto al que la formula 
como al proceso de formularla. Mas, ¿a qué tipo de conocimiento nos 
lleva esta forma de meditación? El conocimiento en el sentido de prajña 
no es conocimiento sobre nada; no es conocimiento de una experiencia, 
sino la experiencia misma: la meditación nos debe llevar a ser uno 
con la propia experiencia. No se rechaza, por tanto, la reflexión como 
modo de aprendizaje, pero no debe ser reflexión sobre la experiencia, 
sino la experiencia misma o una forma de experiencia en sí, i. e., lo que 
podríamos llamar, parafraseando el Dhammapada (21), reflexión alerta 
y vigilante. 

Demos un paso adelante hacia una presunta experiencia del Yo 
recurriendo precisamente a la filosofía budista.7 Los tres vehículos del 

6  “Le monde phénoménologique, c’est non pas de l’être pur, mais le sens 
qui transparaît à l’intersection de mes expériences et de celles d’autrui, par 
l’engrenage des unes sur les autres, il est donc inséparable de la subjectivité et de 
l’intersubjectivité qui font leur unité par la reprise de mes expériences passées 
dans mes expériences présentes, de l’expérience d’autrui dans la mienne” 
(Merleau-Ponty, 1989, p. 20).

7  Deben señalarse las enormes dificultades hermenéuticas con las que 
tienen que enfrentarse quienes intentan entablar un diálogo intercultural con 
el pensamiento budista sin un conocimiento profundo del sánscrito y el pali, 
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budismo (Hīnayāna, Mahāyāna y Vajrayāna) han coincidido al afirmar 
que el Yo era algo vacío en el sentido de inexistente, dependiente de 
causas u ocasiones, carente de autonomía e ilusorio, además de un 
prejuicio nocivo. ¿Cómo llegan a conclusiones tan provocativas para un 
occidental? Mediante un examen meditativo de los cinco agregados o 
skandhas8 sobre los que ya habló Buda en su primer sermón en el parque 
de los ciervos, en Isipatana (cfr. Samyutta Nikaya 56, 11). En términos 
generales, constituyen la lista de todos los fenómenos compuestos que 
existen en el universo y son dukkha (‘sufrimiento’). A nivel individual, son 
la base de la personalidad sobre la cual se establece equivocadamente la 
idea de un Yo y de una persona realmente existentes. Los mecanismos 
de percepción —que son mecanismos de apropiación o apego, en cuanto 
que establecen lo mío, lo que me pertenece— incluyen, además de los cinco 
sentidos, la percepción de nuestros pensamientos: miramos todo desde 
la perspectiva del cuerpo y desde él percibimos los objetos y, aunque 
la mente se distraiga o se pierda en ensoñaciones, estamos seguros de 
que regresará al mismo cuerpo. Siempre estamos convencidos de que 
se mantiene algo permanente en la variación, un modelo invariable.9 
¿Cuáles son, entonces, estos agregados? 

como es nuestro caso. Trataremos de vencer estos obstáculos bebiendo de las 
fuentes directas y consultando diversas ediciones y comentarios, si bien somos 
conscientes de las limitaciones de nuestro análisis.

8  Skandha (en sánscrito) o kandha (en pali) es un término que literalmente 
quiere decir ‘montón’, ‘grupo’, ‘ensamblaje de fenómenos compuestos’: “cinco 
conjuntos en los cuales el Buda ha englobado todos los fenómenos físicos y 
mentales de la existencia condicionada” (Cornu, 2001, pp. 38b-39b). 

9  No debe olvidarse que el Yo es un supuesto socialmente condicionado, 
o, expresado de otro modo, un lexema del instinto de rebaño. La sociedad 
impone y potencia el Yo, que es, contra lo que pueda parecer, un dispositivo 
de sumisión. Así, no resulta contradictorio propugnar formas de individualismo, 
de independencia crítica del rebaño, potenciando, al mismo tiempo, la 
extinción del Yo. Ciertas estructuras y operaciones neurales y determinados 
estados neurobiológicos nos ayudan a conocer, sin ayuda del lenguaje, que las 
resonancias semánticas que percibimos son propias y no de otro cuerpo. Nuestra 
idea de subjetividad es independiente de los pronombres yo y mi y anterior al 
lenguaje humano que nos enriquece y confunde. El mecanismo neural que 
genera subjetividad no se identifica ipso facto con el Yo (self). El individualista es 
una subjetividad que no recurre al léxico del rebaño, ni adopta, en la medida de 
lo posible, actitudes prácticas que de ahí se derivan. 
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Además de las formas o rūpa, que pertenecen a la esfera del cuerpo y 
de los fenómenos físicos, los cuatro agregados siguientes son fenómenos 
mentales: 

1.	 Las sensaciones (vedanā): los tres tipos de 
experiencias sensibles cuyo tono emocional puede 
ser agradable, desagradable o indiferente. 

2.	 Las representaciones mentales, percepciones 
o nociones (saññā): reconocen, identifican y 
disciernen las cosas de las que se tiene experiencia 
y van acompañadas de los tres venenos: codicia, 
animadversión e ilusión o ignorancia. 

3.	 Los factores de composición o formaciones kármicas 
(saṅkhāra): comprenden todos los automatismos 
habituales de pensamiento, sentimiento, percepción 
y acción. Son “huellas kármicas10 o factores 
condicionantes (fenómenos cognitivos, rasgos de 
personalidad, hábitos, tendencias emocionales) 
que determinan nuestro presente y nuestro futuro, 
y, aunque fuertemente variables, mantienen una 
sensación de continuidad.

4.	 El discernimiento (viññāṇa): reúne la información 
de los agregados anteriores y conforma al 
experimentador en una perspectiva dualista (sujeto-
objeto).11 Se manifiestan como las seis conciencias 
de los sentidos (vista, oído, olfato, gusto, tacto y 
conciencia mental). 

10  Karma es la fuerza motriz de la coproducción condicionada. “El karma 
está cargado de un valor moral favorable o desfavorable a consecuencia de la 
intención que lo anima, y su resultado madura siempre en el seno del samsāra 
[ciclo de existencias condicionadas por la ignorancia], para bien o para mal según 
el propósito inicial. El karma nace de una intención egocéntrica producida por la 
creencia en el yo [pali: atta; sásncrito: ātman]” (Cornu, 2001, p. 299a). 

11  Inevitablemente se imponen en el teatro de la conciencia las reflexiones 
de Fichte: el Yo, que se pone a sí mismo mediante un acto de libertad absoluta, 
es “Identität des Subjekts und Objekts: Subjekt-Objekt” (1969, p. 98).
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Un pormenorizado examen meditativo llevará a la conclusión de 
que no hay ningún Yo en la conciencia, así como tampoco hay ninguna 
unidad. Más aún, no hay un Yo en los agregados ni en el conjunto de 
estos. ¿Y qué es, entonces, lo que hay? ¿Algo radicalmente diferente a 
esos agregados? ¿Una suerte de res cogitans o, empleando terminología 
propiamente budista, cetanā, la intencionalidad o volición, es decir, 
una actividad psicológica que dirige la mente hacia una dirección 
determinada, un objeto específico o un objetivo concreto? ¿El Yo que 
experimenta los cinco agregados será el flujo de Heráclito? Queremos a 
toda costa encontrar algo sólido y permanente, alguna continuidad, unos 
cimientos, pero el análisis minucioso desbarata nuestras presunciones. 
Los skandhas están vacíos de Yo, dicen los budistas, aunque viven de la 
discontinuidad. Concretamente, la escuela Prāsangika Mādhyamaka12 
(Nāgārjuna) niega que la persona sea ninguno de los elementos que la 
integran o el conjunto de estos, si bien tampoco es algo independiente 
de todos ellos. En consecuencia, la persona solo existe nominalmente 
o por designación: los procesos mentales se explican recurriendo a 
la causalidad y, por ello, no podemos postular ningún Yo al margen 
de la cadena causal.13 Cuando tratamos de capturar la permanencia, 
fracasamos, pues la experiencia es discontinua y, a pesar de nuestra fe 
en los agregados del apego, los agregados están vacíos de Yo y llenos de 
experiencia.

12  La Vía Media tuvo distintos contenidos a lo largo de la historia del 
pensamiento budista. Buda habló de ella (madhyamāpratipad) entendiendo que 
entre el ascetismo extremo y la vida entregada a los placeres había que elegir 
una vía intermedia, que era por la que él optó y propuso a sus seguidores. Él 
mismo entendió desde sus primeros sermones que la vía media debía alejarse 
de los extremos del eternalismo y del nihilismo. Posteriormente, Nāgārjuna —
que siempre pretendió, con sus refutaciones de los pensadores hindúes y otros 
budistas y con diversas pruebas lógicas, demostrar la verdad de la doctrina del 
Buda sobre la vacuidad (que, más que un concepto filosófico, es la experiencia 
de la realidad última de las cosas)— propuso su propia opción de la Vía 
Media (Mādhyamaka), entendiendo esta más como un equilibrio lógico entre la 
afirmación de una tesis y su negación, otorgando a la expresión un contenido 
más ontológico y epistemológico (como si dijera “‘X’ no es X, por eso lo llamamos 
‘X’”). Cfr. la docta edición de Juan Arnau de (2011) Nāgārjuna.

13  No entramos ahora en si el sentimiento del Yo puede resultar en 
ocasiones útil y necesario.  
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5. Vacuidad
Liberarse gradualmente del apego al Yo nos lleva a la comprensión 

de la coproducción condicionada (pratītyasamutpāda) o al origen 
codependiente de los fenómenos internos y externos: “todas nuestras 
actividades dependen de un trasfondo que nunca se puede precisar en 
forma absoluta y definitiva” (Varela, 2006, p. 173). El sentido común 
nos ayuda a desenvolvernos en el mundo, que ni está fijo ni dado de 
antemano: es un mundo que se modela y corrige según los actos que 
realizamos. Los problemas con que nos enfrentamos se corrigen y 
rectifican a partir de la acción guiada por nuestro sentido común. 
Hay una constante retroalimentación entre acción y efecto: nuestra 
cognición emerge del trasfondo de un mundo que se extiende más 
allá de nosotros pero que no existe al margen de los actos corporales 
efectivos de nuestro organismo. En esta circularidad sin término somos 
incapaces de discernir un fundamento subjetivo o Yo permanente. La 
investigación científica puede estudiar y analizar los mundos que se 
rectifican y acoplan estructuralmente, pero nunca encontrará en ese 
ámbito completo “un sustrato o cimiento fijo y permanente, así que en 
última instancia carecen de fundamento” (Varela, 2006, p. 251). 

El distanciamiento del científico cognitivo respecto a la experiencia 
le impide mezclarse con ella. Si las ciencias cognitivas pretenden tener 
una eficacia no solo descriptiva, sino rectora de la vida, tienen que dar 
un paso adelante y preguntarse cómo podemos comprender nuestra 
experiencia cotidiana si nuestro mundo carece de fundamento, si nos 
vemos obligados o condenados a vivir careciendo de suelo firme. 
Precisamente la problemática de la falta de fundamento es el núcleo 
de la tradición budista Mādhyamaka, aunque la tradición filosófica 
occidental presuponga gratuita y hasta etnocéntricamente que no hay 
otra tradición que la nuestra. 

La enseñanza de la vacuidad (sánscrito: śūnyatā; pali: suññatā) 
comenzó a impartirse quinientos años más tarde de la muerte de Buda y 
se convirtió en la base del budismo Mahāyāna. Como hemos mencionado 
anteriormente, Nāgārjuna es el maestro principal y primero de esta 
escuela. El método de este pensador consiste en elaborar una asfixiante 
refutación de las posiciones ajenas hasta obligar al contrincante a 
confesar su error sin paliativos ni reservas. Veamos concretamente cómo 
procede: 
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[…] el ver no puede verse a sí mismo, ¿de qué forma lo 
que no se ve a sí mismo podría ver a otro? […] ¿Cómo 
va a tener sentido decir que la visión ve? […] ¿Cómo 
podría existir aquello que se ha de ver o la visión 
misma? Si no existe la visión y lo visto, ¿cómo van a 
existir la conciencia y los tres factores (que siguen a la 
visión y lo visto en la cadena del origen condicionado: 
contacto, sensación y sed?); por tanto, ¿cómo podrían 
existir la apropiación y los demás componentes del 
origen condicionado? (Nāgārjuna, 2011, III, 4-7, pp. 67-
69).

Nāgārjuna no afirma que las cosas no existan independientemente 
(sin depender de nada más) ni que existan independientemente 
(que su identidad trasciende sus relaciones), sino que se originan 
codependientemente y, por lo tanto, carecen de fundamento, son o están 
vacíos (cfr. 2011, XXIV, 18-19, pp. 179-181). Todo en ellos tiene que ver 
con las condiciones de origen, formación y deterioro, y nada escapa a 
tales condiciones. Si, a su vez, las causas y los efectos, las cosas y sus 
propiedades, la mente del sujeto y sus contenidos son codependientes 
de otras cosas, todo está vacío, es decir, nada tiene una naturaleza 
intrínsecamente independiente. El mundo como śūnyatā no es sensu 
stricto un acto intencional, sino algo parecido a un reflejo en el espejo, 
reflejo que carece de realidad o causa ejemplar fuera de sí mismo. 

¿Qué significa esto en la vida cotidiana? Ya en el Abhidharma (1999)14 
se distinguía entre “verdad última” (paramārtha, vacuidad de mundo 
fenoménico) y “verdad relativa o convencional” (saṁvṛiti, verdad 
disfrazada con ropajes fenoménicos, pero que en sí es vacía, śūnyatā), 
cosa que mantiene Nāgārjuna. Esta distinción parte de la descripción de 
la práctica meditativa y supone una gran ayuda para la contemplación, 
pero no hay que a) tomar relativo como significando que la verdad es 
imposible de alcanzar en determinado universo de discurso, ni b) tomar 
convencional como aquello que es ajeno a la práctica científica. Relativo 
quiere decir que se refiere al mundo codependiente, no al mundo de las 

14  Conjunto de escritos “escolásticos”, tratados y comentarios elaborados 
por las escuelas Sarvāstivādin (sánscrito) y Theravāda (pali) que analizan los 
fenómenos cosmológicos y psicológicos y las cuestiones metafísicas desde el 
punto de vista de la enseñanza de Buda. 
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entidades absolutas; convencional hace alusión al uso común del lenguaje 
humano. De manera que tal distinción no implica la imposibilidad de 
asertos verdaderos en el mundo relativo, ni la posibilidad de hacer 
ciencia y definir las leyes que lo rigen, ni de vivir cotidianamente. En 
este sentido, Juan Arnau sostiene lo siguiente:

[…] postular “todo es relativo o “todo es condicionado”, 
es decir, postular pratītyasamutpāda, haría caer al 
mādhyamika en una regresión infinita (anavasthā). 
Dada esta lógica del lenguaje que parece hacernos caer 
siempre en sus trampas, se dramatiza, en el sentido 
de que se muestra o representa, y no se postula […]. 
Nāgārjuna muestra los engaños de las palabras que 
implican un “yo”, pero no puede probarlo, las palabras 
mismas lo traicionarían (2005, p. 252).

Abandonados en la actualidad los puntos de vista lógicos, éticos 
o metafísicos basados en estructuras estables y asumida la falta de 
fundamento del Yo y del mundo, las ciencias deben hoy articularse 
de forma radicalmente distinta. De ahí el interés que despierta el 
Mādhyamaka para esta nueva y urgente tarea. Y es que el Yo ha perdido 
su fundamento precisamente porque ha pasado a ser objeto de ciencia: 
lo subjetivo se ha convertido en objetivo y en este escrutinio ha perdido 
su fundamento; sin embargo, al mismo tiempo la objetividad del 
mundo ha quedado sometida a la subjetividad como cimiento. Esta vía 
tentativa ha supuesto hasta ahora un callejón sin salida para la ciencia 
occidental. En efecto, ya en Hume la identidad queda sometida a la 
discontinuidad de las percepciones (1.4.6, 252). Lo que ocurre es que 
disfrazamos tal interrupción suponiendo que las percepciones discretas 
están conectadas por alguna existencia real. Hume no llegó, desde 
luego, a establecer el entre-deux, como tampoco pudo desplegar sus 
revolucionarias posibilidades porque ni había tradición en este sentido 
ni tuvo el golpe de genio de iniciarla. 

Siempre se ha sentido la falta de fundamento como algo negativo, 
como el colapso de un ideal: el de la ciencia, el de la razón en filosofía, 
incluso el de vivir plenamente. No obstante, el camino que recorre el 
budismo percibe este tema de forma contraria. En efecto, la conciencia 
aprehende la vacuidad, esto es, llega a la conclusión de que cualquier 
concepción y experiencia no se dan si no es en el vacío (cfr. Ganeri, 2017, 
p. 46). En parte porque, como ha puesto de relieve Kalupahana (1999, p. 
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133), no sólo Nāgārjuna, sino el mismo Buda (SN III, 22, 7), a pesar de 
reconocer la conciencia o autoconciencia como un elemento decisivo de 
la personalidad humana, “no estaba dispuesto a asumir un substrato 
metafísico como el de ‘sí mismo’ o ‘Yo’ como objeto”. 

La libertad no es la negación del mundo, del saṃsāra, sino la 
transformación de nuestra manera de ser en el mundo vivido. El 
Mahāyāna supuso un cambio radical respecto al budismo inicial y la 
vacuidad no solo se aplicará al Yo, sino a todos los fenómenos físicos. 
En resumidas cuentas, Nāgārjuna y sus abundantes seguidores 
demostraron el error de creer que hay un ego sustancial y permanente 
bajo el flujo de causas y ocasiones encadenadas. Como De Jong subraya 
(1950, p. 323), Nāgārjuna excluye la posibilidad de establecer, siquiera 
tentativamente, una ontología de corte sustancialista: su epistemología 
es un tipo especial de saber que pone en evidencia las contradicciones 
sobre las que se asienta la realidad y, más importantemente, no trata 
de llegar a ningún acuerdo o componenda que conecte, anulándolas, 
las diferencias que a su paso encuentra cuando se lanza a hurgar en esa 
misma realidad. Ya Buda había afirmado en el sermón pronunciado en 
Acela que el individuo no es otra cosa que un flujo que discurre como un 
río y al que ponemos un nombre (cfr. Wijayaratna, 1995, pp. 53-84; 2006, 
pp. 113-120). ¿Cómo no recordar la fluencia universal de Heráclito? 

6. Atta
Hasta ahora hemos reflexionado en torno a la posible extinción 

del yo desde un único prisma: un autor (Nāgārjuna), en el contexto 
de una escuela (el Mādhyamaka), de una vertiente particular del 
budismo (el Mahāyāna). En este punto es pertinente fundamentar 
nuestros argumentos en la riqueza conceptual de las doctrinas budistas 
en su propio contexto y en toda su complejidad, teniendo en cuenta 
la diversidad de escuelas y tradiciones a lo largo de la historia. Nos 
centraremos en el Canon Pali; concretamente, de sus tres “cestas” 
(secciones o partes) —Vinaya Piṭaka, o cesta de la disciplina monástica; 
Sutta Piṭaka, cesta de los discursos; Abhidhamma Piṭaka, cesta de la 
escuela y sistematización doctrinal del Sutta Piṭaka— prestaremos 
especial atención a la segunda de ellas. 

El Sutta Piṭaka es una de las fuentes principales del budismo en su 
forma más arcaica y, para nuestro objeto de estudio, una de las más 
estimables. De los cinco textos principales que lo componen —Digha 
Nikāya, Majjhima Nikāya, Saṁyutta Nikāya, Aṅguttara Nikāya y 
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Khuddaka Nikāya— comentaremos, inicialmente, algunos fragmentos 
del Saṁyutta Nikāya (en la versión de Rhys Davids, 1995), si bien nos 
referiremos puntualmente a algunos sutras, gathas y jatakas contenidos 
en los otros volúmenes. 

En algunos de los sutras del Canon Pali, atta —‘Yo’ o ‘sí mismo’— no 
tiene una connotación metafísica; más bien se usa como un pronombre 
demostrativo o indefinido con el que se alude al sujeto empírico y, por 
tanto, apunta a uno mismo, a mí mismo, etc. (cfr. Saṁyutta Nikāya 12, 
41; Aṅguttara Nikāya III, 163-182; Dhammapada 103). No obstante, 
como sostiene Harvey (2004, pp. 19-20), atta también está conectado 
con el carácter de una persona (un monje, por ejemplo, debe conocerse 
a sí mismo: attaññu) y, por tanto, con su mismidad o yoidad. En todo 
caso, ese yo que deja de ser un mero recurso gramatical para convertirse 
en una construcción metafísica —Yo— no puede entenderse como 
sustancia permanente, trascendente y absoluta, algo que existe en y 
por sí. Contra esta abstracción se posiciona ciertamente el budismo, 
para quien el Yo es, más bien, un conjunto de fenómenos fugaces e 
impermanentes, transitorios, que concluyen toda vez que concluye la 
vida de la persona concreta. En el Saṁyutta Nikāya (III, 22, 93), discursos 
cortos pronunciados por Buda o alguno de sus discípulos y agrupados 
temáticamente, Buda explica cómo es que los muchos piensan que el Yo 
es la suma de los cinco agregados:

[…] consideran la forma como el yo,

el yo como teniendo forma,

la forma siendo 

en el yo,

el yo siendo en la forma

[rūpam attato samanupassati,

rūpa-vantam vā attānaɱ,

attani vā rūpaɱ,
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rūpasmim vā attānaɱ].15

Además de la forma o cuerpo, casi todo el mundo considera a 
los sentidos, la percepción, las acciones y la conciencia como el Yo; el 
Yo como teniendo sentidos, percepciones, acciones y conciencia; los 
sentidos, la percepción, las acciones y la conciencia siendo o estando en 
el Yo; por último, el Yo siendo o estando en los sentidos, percepciones, 
acciones y conciencia. Desde el prisma de Buda, por tanto, la mayoría 
cree que su propia personalidad es la suma de estos cinco agregados, 
es decir, que la experiencia personal surge de la articulación de 
un conjunto de experiencias que al agregarse constituyen algo fijo, 
permanente y asentado, y a lo que denominamos Yo o sí mismo. De 
hecho, y como se hace explícito, no solo en el Sutta Piṭaka (Majjhima 
Nikāya 2, 11), sino también en el Abhidharma (VII, 7), la doctrina del Yo 
o attavādupādānaṃ es una de las cuatro causas del apego. Sin embargo, 
esta aparente identidad se resquebraja en cuanto se cae en la cuenta de 
la dinámica del Yo, a saber, tan pronto se experimentan los cambios y 
transformaciones que suceden en el interior del Yo, sus evoluciones, su 
vertiginosa estructura ilimitada, el caos que se esconde en uno mismo: el 
Yo es una sima infinita, un abismo desde el que no cabe erigir constructo 
alguno precisamente porque sus cimientos se asientan en el terreno de lo 
transitorio e impermanente (anicca), del sufrimiento (dukkha), del no Yo 
o anattā.16 Volveremos sobre este punto en el siguiente apartado. Ahora 
debe repararse en la explicación de Buda cuando Ānanda le pregunta 
qué debe entenderse por nirodhā, la suspensión o cesación (SN III, 22, 
21):

[…] la forma es, Ānanda, impermanente, 

condicionada, 

coproducida de forma dependiente, 

de naturaleza destructiva,

15  No he podido mantener en castellano la métrica pali articulada en torno 
a las tres clases de metros empleados en los cantos, sama, addhasama y visama. 
Para la traducción de estos fragmentos he recurrido a combinaciones métricas 
de series no estróficas.

16  El libro de André Lemort (2012) ofrece, además de indicaciones muy 
precisas sobre la práctica del zazen, reflexiones generales sobre estos temas que 
nos han sido de gran utilidad.
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de naturaleza decadente,

de naturaleza desapasionada,

de naturaleza suspendida

[rūpaɱ Ānando aniccaɱ,

sankhataɱ,

paṭicca-samuppannaɱ,

khaya-dhammaɱ,

vaya-dhammaɱ,

virāga-dhammaɱ,

nirodha-dhammaɱ].

De nuevo, no es solo la forma, pues son los cinco agregados de los que 
puede predicarse su impermanencia, condicionamiento, coproducción 
dependiente, destrucción, decadencia, desapasionamiento y suspensión 
o cesación. Esto no es, por otro lado, un constructo ontológico o una 
argucia lingüística: es la evidencia originaria, la intuición de que todas 
las cosas se generan y destruyen, son y no son, están y no están. El Yo no 
supone una excepción. Encontramos, de hecho, una cierta continuidad 
semántica entre los conceptos atta y citta, término este último que, si 
bien cabe traducir como mente, corazón o pensamiento, alude sobre todo a 
un centro psicológico que puede ser tanto incontrolado, erróneamente 
empleado y agitado como controlado, correctamente empleado y 
sosegado. Como se canta en el Dhammapada (159), “[el Yo] es en verdad 
difícil de dominar” (attā hi kira duddamo).  

7. No Yo
Ignorar la red de ilusiones y engaños entretejida alrededor de los 

cinco agregados provoca en la mayoría la falsa impresión de que esos 
agregados son permanentes y que, desde ellos, es posible fundamentar 
un Yo estable y fijo. Para romper con esa red de ilusiones y engaños 
y liberarse de las cadenas de māra, el budismo propone, además de 
abandonar el apego a los cinco agregados, un conocimiento directo de 
las tres características de la existencia (tilakkhaṇa): la impermanencia, el 
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sufrimiento y la insustancialidad del no ser, o sea, el no Yo o anattā. Solo 
así es posible alcanzar la ecuanimidad, algún viento favorable, cierta 
felicidad. Leamos, por ejemplo, las reflexiones de Buda en Savatthi, en el 
parque de Anathapindika. Allí, frente a un grupo de monjes, declara que 
la gente ordinaria asume el siguiente punto de vista acerca de lo real: 

[…] esto me pertenece

yo soy esa persona

yo me percibo como tal

[tam pi ‘etaɱ mama,

eso’ham asmi,

eso me attā’ ti samanupassati] (Majjhima Nikāya 22, 15).

El Buda denuncia la ilusión perniciosa de quienes creen en su propia 
personalidad, quienes tienen una fe en su individualidad o Yo.17 Quienes 
estudian de forma disciplinada ateniéndose a las enseñanzas del Buda 
se aproximan de forma diferente a lo real:

[…] esto no me pertenece

yo no soy esa persona

yo no me percibo como tal

[tampi ‘n’etaɱ mama

n’eso’ham asmi,

na m’eso attā’ ti samanupassati] (MN 22,15).

17  En este punto es inevitable no recordar la última línea del fragmento 
2 (Diels-Kranz) de Heráclito, donde señala que “los más [hoi polloí] viven como 
teniendo un pensamiento privado [ídios] suyo”. Efectivamente, cada uno 
cree que su pensamiento e inteligencia, lo que hace y dice y las ideas que se 
le ocurren, son propiamente suyos. Interpretado en clave budista, cabe afirmar 
que el apego a todos estos elementos que configuran la creencia en un Yo propio 
es causa de inagotable sufrimiento.
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Unas líneas después, la conclusión es tajante: el Buda constata que 
jamás ha sido testigo de una doctrina del Yo que no aparejara dolor, 
obsesión, pena, sufrimiento y desesperación para quienquiera que 
se apegue a ella (MN 22, 23). La vía que propone el budismo es otra: 
abandonar la ficción del Yo para desarrollar una enseñanza del no Yo que 
muestre que no hay ningún fundamento, ningún pilar en los fenómenos 
físicos ni en los mentales que posea entidad autosuficiente. Quien se 
adentra en la filosofía del Buda y comprende que ni la sensación es el 
Yo ni tampoco lo es la autoconciencia, quien asume que ni su Yo siente 
ni es sujeto de sensación, aquel que comprende todo esto no tiene apego 
por nada, no está agitado, pues ha logrado desasirse de las fantasías de 
la permanencia, la sustancia y lo absoluto que poseen quienes siguen 
aferrados a su Yo. Es a partir del no Yo que puede cultivarse un espíritu 
libre de toda fijación y alcanzar un conocimiento trascendente, en el 
sentido de que trasciende toda fijación sustancialista o conceptual, y 
alcanzar desde ahí una sabiduría no reificada que capta el objeto global 
más allá de toda expresión.

Cuando, llegando al conocimiento, [quien sigue el 
Óctuple Camino y medita] ve que todas las cosas 
condicionadas son impermanentes, entonces se harta 
del sufrimiento: es el camino de la purificación. 

Cuando, llegando al conocimiento, ve que todas las 
cosas condicionadas producen sufrimiento, entonces se 
harta del sufrimiento: es el camino de la purificación. 

Cuando, llegando al conocimiento, ve que todas las 
cosas carecen de Yo, 

entonces se harta del sufrimiento: es el camino de la 
purificación.

[Sabbe saṅkhārā aniccā ti, yadā paññāya passati, 

atha nibbindatī dukkhe – esa maggo visuddhiyā. 

Sabbe saṅkhārā dukkhā ti, yadā paññāya passati, 

atha nibbindatī dukkhe – esa maggo visuddhiyā. 

Sabbe dhammā anattā ti, yadā paññāya passati, 
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atha nibbindatī dukkhe – esa maggo visuddhiyā] 
(Dhammapada 277-279).18

Por otra parte, ya el segundo discurso del Buda en Benarés (SN 
22, 59) insiste en este punto cuando declara que la impermanencia, 
el dolor y la insubstancialidad del Yo son aquello de lo que uno debe 
desprenderse para alcanzar la sabiduría. Es decir: solo en la medida en 
que se entiende que la forma, la sensación, la percepción, las formaciones 
mentales y la conciencia no son algo propio es posible observarlos como 
impermanentes, insatisfactorios y carentes de Yo. Lo decisivo, por tanto, 
estriba en comprender que se es sin una sustancia permanente, reconocer 
como falsas las cosas que ligamos al Yo y desidentificarse de ellas. Así, 
cuando se ha entendido que ningún fenómeno es sin depender del resto 
de los fenómenos, desubstanciados, vacíos de Yo, es posible aprehender 
que no hay individuos particulares ni tampoco eso que denominamos 
personalidad o subjetividad. Solo, quizá, una serenidad o sosiego a la que 
la filosofía budista se refiere con el término passaddhi. 

Conclusiones
El principio de identidad (Yo, sujeto, individuo, persona) es la 

piedra clave del edificio conceptual de Occidente y gobierna buena 
parte de su psicología, lógica, epistemología, ontología y teología. 
La filosofía mantiene que la propia conciencia del Yo, que se nos da 
mediante una intuición intelectual de carácter volitivo anterior a 
cualquier saber específico, es el fundamento de la liberación de toda 
servidumbre: el Yo se pone a sí mismo mediante un acto de libertad 
absoluta. Esta noción de identidad dependiente de una lógica de corte 
sustancialista se opone radicalmente a la noción budista de “no Yo” o 
anatta, de donde probablemente surge la idea de vacuidad. Es innegable 
que “Occidente no ha ignorado nada de los avatares y de las afrentas del 
Yo; no ha ignorado nada de las astucias de la egoidad, de la polisemia 
mentirosa y de la vanidad de ser sí mismo, o de la imposibilidad de 
descubrir quién se esconde detrás de las máscaras del ego” (Bonardel, 
2005, p. 111). Efectivamente, no ha ignorado ninguna de las formas 
de la impermanencia, de la inconsistencia, de la incoherencia o de la 

18  La traducción es de Carmen Dragonetti (1995, p. 168), si bien he 
modificado su traducción de “existencia propia” (anattā) por “Yo”.
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impersonalidad, pero lo ha hecho, como en el psicoanálisis de Freud y 
el resto de las abundantes terapias surgidas desde su centro, reforzando 
el Yo del paciente. Los pensadores occidentales más críticos ciertamente 
recorren un tramo en la “deconstrucción” del Yo, pero no llegan hasta 
su consunción porque acaban proponiendo nuevas identificaciones. 
¿Cómo renunciar a construir el mundo y la experiencia según el eje y la 
configuración del Yo? 

La filosofía budista, por el contrario, considera que la noción de 
“Yo” es una consecuencia de la coproducción condicionada, es decir, 
es resultado de una serie de procesos corporales, sensibles, perceptivos, 
volitivos y conscientes que provocan la ilusión de la identidad. El Yo no 
es una sustancia, sino la conjunción de agregados en los que domina la 
impermanencia, el sufrimiento y la insustancialidad. Como se canta en 
el Digha Nikāya:

[…] impermanentes 

son las cosas compuestas;

crecer y decaer 

es su naturaleza;

se producen y se disuelven;

su extinción es felicidad

[“aniccā vata saṅkhārā, uppādavayadhammino;

uppajjitvā nirujjhanti, tesaṃ vūpasamo sukho’’ti.

mahāsudassanasuttaṃ niṭṭhitaṃ catutthaṃ] (DN 17, 272).

Así las cosas, el budismo deja de lado cualquier interpretación 
sustancialista del Yo y pone entre paréntesis, por ejemplo, la problemática 
recurrente sobre el origen del mundo, el nacimiento y la muerte. 
Esta postura está más allá del eternalismo y del nihilismo: en ella, los 
fenómenos son simplemente lo que son, y no un fruto de nuestra sed 
de ilusión y de representaciones —y de contacto entre nociones—. Ello 
lleva a una singular exposición de la doctrina del no Yo, experiencia que 
no es de nombres y formas porque la visión justa (la que nada construye) 
es ajena al contacto. Se trata, por tanto, de alcanzar, a partir del no Yo 
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o anattā, esa realidad más amplia, más abarcante, menos exclusiva: la 
extinción del Yo es atenerse a lo que hay.
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Abstract
The following article is a response to Virginia Aspe’s 

“The Political Dilemmas of the Transformations of Mexico: A 
Philosophical Approach”. My aim is to discuss some ideas de-
veloped by Aspe Armella, pointing out, from the perspective of 
the history of Mexican philosophy, both the successes of her ap-
proach, as well as some aspects that deserve more debate. 

Keywords: Mexican philosophy; transformations; Virginia 
Aspe.

Resumen
El siguiente texto responde al artículo “Los dilemas 

políticos de las transformaciones de México: una aproximación 
filosófica”, de Virginia Aspe Armella, con el objetivo de discutir, 
desde la historia de la filosofía mexicana, algunas de las ideas 
desarrolladas por la autora, señalando tanto los aciertos de su 
planteamiento como algunos aspectos que ameritan mayor 
debate.

Palabras clave: filosofía mexicana; transformaciones; Virginia 
Aspe. 
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Introducción
La presencia e importancia de Virginia Aspe Armella en el nivel más 

alto de la discusión filosófica de México es incuestionable. Ha destacado, 
en primer lugar, en el campo de la filosofía clásica, principalmente la 
aristotélica; ha escrito trabajos como El concepto de técnica, arte y producción 
en la filosofía de Aristóteles (1994). Por otro lado, son también conocidas 
sus aportaciones al estudio de la historia de la filosofía mexicana. En su 
trabajo de investigación sobre el pensamiento novohispano destacan no 
solo libros como Las aporías fundamentales del periodo novohispano (2002) y 
Aristóteles y Nueva España (2018), sino también su labor como directora del 
sello Novohispania, que desde 2007 hasta ahora ha publicado diecisiete 
volúmenes, incluyendo textos monográficos, antologías y traducciones, 
lo cual la ha convertido en una de las colecciones más sólidas para los 
estudios novohispanos. 

La producción intelectual de la autora abarca, además, numerosos 
capítulos de libro y artículos especializados. De estos últimos, el que 
analizaré es “Los dilemas políticos de las transformaciones de México: 
una aproximación filosófica”, publicado en el número 58 de Tópicos. 
Revista de Filosofía. Dicho artículo, me parece, abre una veta potencialmente 
nueva en su trabajo al abordar un tema de completa actualidad y que 
apenas está empezando a ser objeto de problematización filosófica, como 
lo es la llamada “Cuarta Transformación”. En este comentario plantearé 
algunos cuestionamientos con el objetivo de abrir una discusión sobre 
algunos de los tema esbozados en este excelente texto de Aspe Armella. 

Objetivos y ejes de interpretación
El artículo de Aspe Armella tiene tres objetivos, que son los 

siguientes:

1.	 Analizar los argumentos filosóficos que sustentan 
las cuatro transformaciones de México.

2.	 Rastrear los orígenes de la izquierda mexicana 
en el siglo XIX, especialmente en autores como el 
Nigromante o en las cartillas de Charles Fourier y 
Alfonso Reyes.
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3.	 Mostrar un posible vínculo entre el anarquismo y el 
ideario político de Andrés Manuel López Obrador.

“Las Transformaciones de México”
Aspe Armella inicia su análisis presentando una definición del 

concepto de “transformación”; éste, siguiendo a la RAE, se va a entender 
como “hacer cambiar de forma a algo o a alguien” o “transmutar algo 
en otra cosa”. Para el caso de una nación (México, en este caso), una 
transformación representaría el paso hacia una nueva forma de esta, es 
decir, un nuevo México. La autora da por sentada la evolución de las 
transformaciones de nuestro país: México habría pasado realmente 
por tres momentos o transformaciones, que fueron, sucesivamente, la 
Independencia, la Reforma y la Revolución. A partir de esto, la primera 
parte de su artículo será un análisis de las ideas filosóficas de cada uno 
de estos momentos clave en la historia de nuestro país. Considero que 
en este tipo de enfoque puede rastrearse la influencia de los trabajos de 
Carmen Rovira y de la lectura que ha hecho de la historia de la filosofía 
mexicana como una historia de las ideas filosóficas, que, es bien sabido, 
tiene su origen en la formación que tuvo Rovira en la escuela de José Gaos 
y que llegó a su mejor concreción con la publicación de Una aproximación 
a la historia de las ideas filosóficas en México. Siglo XIX y principios del XX, 
texto de referencia obligada en la selecta lista de estudios sistemáticos 
sobre la historia de la filosofía en México. No extraña esto, pues es 
sabido que ambas filósofas han colaborado tanto en textos como en 
seminarios y congresos de manera constante desde años atrás, por lo 
que es justificable ver en el trabajo de Aspe Armella al menos un atisbo 
de esta forma de plantear la historia de la filosofía mexicana.

Esto explicaría, por un lado, la mención de ciertos personajes y 
autores de la época, y, por el otro, que es muy importante, la continuidad 
que se ve en cada uno de estos momentos desde la discusión por los 
derechos sociales. Sin embargo, no es esta la única base metodológica 
que toma Aspe Armella, quien ya desde Las aporías fundamentales del 
periodo novohispano había retomado un enfoque de análisis cargado hacia 
la hermenéutica —en la línea de Mauricio Beuchot— y aplicado desde 
la noción de “aporía”; esta última parece reaparecer en la publicación 
analizada en el presente escrito. De la misma forma, Aspe Armella ya 
antes había retomado la propuesta metodológica de Carlos Pereda 
Failache, quien ha planteado la necesidad de entender el estudio de la 
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historia de la filosofía como historia explicativa o historia argumentada; 
la primera se plantea como una historia construida desde el autor, de 
manera reconstructiva, mientras que la segunda se plantea desde el 
lector y como actualización de los problemas y argumentos filosóficos 
de un texto. Esto lo podemos ver en textos como Razón e incertidumbre 
y La filosofía en México en el siglo XX. Apuntes de un participante. El 
primero de ellos ha sido referido por Aspe Armella como apoyo para 
sus trabajos, y esto de manera especialmente clara en el ya referido libro 
sobre el aristotelismo novohispano, en donde se detalla ampliamente 
la propuesta metodológica de la investigación. Aspe Armella desarrolla 
estos aspectos metodológicos en el “Capítulo 1. Antecedentes 
histórico-filosóficos: una propuesta metódica para abordar la filosofía 
novohispana” del libro Aristóteles y Nueva España (2018). 

Retomo todo lo anterior porque considero que nos ayudará a 
comprender mejor el análisis desarrollado en el artículo que analizamos. 
El primer bloque del artículo de Aspe Armella se centra en un análisis de 
las ideas o argumentos filosóficos de la Independencia, la Reforma y la 
Revolución, eventos que en la retórica del gobierno actual se han definido 
como la Primera, Segunda y Tercera Transformaciones. Tomaremos 
esta clasificación provisionalmente, pues, es la que el artículo asimila 
para llegar al análisis de las bases filosóficas de la llamada Cuarta 
Transformación. 

El análisis de Aspe Armella muestra claro dominio del tema. A 
mi juicio, la sección sobre la Independencia y la relativa a la Cuarta 
Transformación son las dos mejor expuestas, seguidas de la dedicada 
a la Reforma, en que se desarrollan una serie de distinciones entre 
diversas concepciones del liberalismo —como tradición política, como 
régimen político y como facción política— que se desplegó en México a 
lo largo del siglo XIX y parte del XX. Sobre la primera de ellas dirá que es 
la más radical al haber terminado con tres siglos de sometimiento, que 
superaron en tiempo al México independiente y que, aun así, fue hasta 
1836 que España reconoció la independencia de nuestro país. 

Desde entonces, la relación entre estos tres momentos de la historia 
nacional no ha sido lineal o ascendente, es decir, no han constituido 
una progresión —aunque todos los argumentos filosóficos de fondo en 
todas ellas pondrían énfasis en los conceptos de “libertad” y “justicia”, 
si bien se entendieron de distinta manera en cada caso—, como se había 
interpretado en lecturas de la historia de México, como la realizada 
por Gabino Barreda en la célebre Oración cívica e incluso desde la 
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interpretación hecha por la historia oficial en el siglo XX, que debía 
culminar, por supuesto, con la Revolución, horizonte de interpretación 
y clímax de la historia mexicana para la mentalidad del siglo XX. Sin 
duda, esta lectura, que implicaba una apropiación de la historia desde 
el presente en turno, daría lugar a interpretaciones que se habrían de 
someter a revisión posteriormente. Gracias a esto y contra una lectura 
con tintes ilustrados de la Independencia de México, la interpretación 
de Aspe Armella, deudora de una sólida formación en el pensamiento 
novohispano, asienta con certeza que la Independencia, si bien defendía 
las libertades, era tradicionalista y católica, tenía su origen en la 
influencia del pensamiento de Francisco Suárez, de la Escolástica y de 
la educación y labor cultural de la Compañía de Jesús, que se manifestó 
en el protagonismo de la figura de la Virgen de Guadalupe. En síntesis, 
esto que se denominará “Primera Transformación” sería una defensa de 
libertad, aunque con rasgos tradicionalistas a pesar de la pretensión de 
asimilar ideas ilustradas y liberales por parte de sus protagonistas. 

Detengámonos en este punto. Aspe Armella, con gran acierto, 
insiste en la influencia que el pactismo tenía en el ideario de los criollos 
de principios del siglo XIX, que vieron en esta corriente la opción 
para alcanzar mejores posiciones de poder dentro de la estructura 
administrativa de la monarquía, deseando esto incluso más que la 
independencia. Todo esto se demuestra con documentos y centrándose 
en figuras determinantes, como la de Melchor de Talamantes, uno de 
los autores más estudiados entre los que filósofas como Xóchitl López 
llamaron “criollos ilustrados” (cfr. Rovira Gaspar, 2010, p. 25), siendo 
dicho movimiento el antecedente más claro a la posterior independencia, 
no solo de México, sino de los otros virreinatos españoles en América, 
que iniciaron sus emancipaciones a partir de la invasión napoleónica 
a España de 1808. A este contexto debe sumarse la influencia de las 
Cortes de Cádiz, dando como resultado una combinación del pactismo 
hispánico con el liberalismo gaditano. Sin embargo, lo más relevante 
para nuestro análisis es la idea de que los criollos trataron de asimilar las 
ideas ilustradas —las cuales, efectivamente, alcanzarían su verdadera 
influencia en México a partir de la consolidación del liberalismo—. 

Considero que es a partir de un autor clave como el propio Talamantes, 
pero, más aún, de fray Servando Teresa de Mier, que se puede ver la 
verdadera relación entre el conjunto de ideas independentistas y la 
influencia del discurso ilustrado. Principalmente, creo que en el artículo 
no se explota lo suficiente la figura y escritos del célebre padre Mier, 
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que es quizás el mayor pensador e ideólogo de la Independencia, en 
el que se ven plenamente las contradicciones y aporías —concepto 
utilizado en otros textos por Aspe Armella— que marcan al movimiento 
independentista. 

El planteamiento presentado, que retoma muy bien las bases 
pactistas de la ideología independentista, considera que hay un intento 
de asimilación de las ideas ilustradas, a pesar de que Talamantes y Mier 
las rechazan abiertamente, especialmente a las de Rousseau, cuya obra 
es presentada más como un anti-contrato social que como un modelo a 
seguir; basta ver con detalle la larga y pormenorizada argumentación 
desarrollada por Mier en el libro XIV de la Historia de la Revolución de Nueva 
España, en la que es defensor de la monarquía constitucional como modelo 
político a seguir, exponiendo además los rasgos indigenistas de su obra 
que dieron pie a una peculiar interpretación de la Conquista de México, 
que rescataría a Bartolomé de las Casas como padre de la americanidad 
al mismo tiempo que retomaría la tradición constitucionalista hispánica 
y el pactismo que estaba en la base de la relación entre la Nueva España 
y los americanos con la monarquía. El libro de Mier, mezcla de ficción 
y conocimiento de la tradición constitucionalista hispánica, cuyas bases 
llegaron naturalmente a la conformación de Nueva España, sintetiza 
las ideas políticas o argumentos filosóficos más importantes hasta 
ese momento, al igual que la futura obra de Mier, en la que pasarían 
a discusión el republicanismo y la conformación del primer Congreso 
Constituyente del México independiente. Una revisión de papel de Mier 
daría mucho mayor solidez al análisis de Aspe Armella.

Como se ha señalado, el análisis sobre la Reforma tiene como base 
la distinción entre los diferentes tipos de liberalismo que se dieron 
en México en el siglo XIX; además, se recupera a Ignacio Ramírez, el 
Nigromante, como uno de los personajes emblemáticos del siglo XIX 
tanto por su pertenencia al más puro liberalismo mexicano como por 
las críticas que, desde el marco de la justicia distributiva, haría de su 
época, lo que a ojos de Aspe Armella lo convierte en uno de los más 
claros antecedentes de la izquierda —como una especie de continuo 
histórico— y de la problemática que llevaría a la Revolución. Aspe 
Armella se refiere al Nigromante como: 

[…] el filósofo que tuvo el mérito de señalar la diversidad 
de mores y costumbres de las clases bajas y la inequidad 
del plan radical de la Constitución liberal. Se trata de un 



482 Luis Aarón Jesús Patiño Palafox

Tópicos, Revista de Filosofía 63, may-ago (2022) Universidad Panamericana, Ciudad de México, México

liberal de izquierda en el siglo XIX que, siendo colega 
de Benito Juárez, buscó infructuosamente incidir en la 
necesidad de transformar la educación mexicana a la 
luz de sus tradiciones (Aspe Armella, 2020, p. 390).

Más adelante completa su juicio sobre el Nigromante:

Los antecedentes de la tercera transformación del 
país surgieron con el discurso liberal de izquierda de 
Ignacio Ramírez. Fue el Nigromante el que anticipó 
la necesidad de atender las demandas sociales de los 
indígenas y la necesidad de ordenar la legislación 
hacia los más necesitados apartándose de criterios 
homogéneos (Aspe Armella, 2020, p. 391).

Dicho lo anterior, puede pasarse a revisar brevemente el análisis 
de la autora en torno a la Revolución. En esta sección del artículo 
sobresale la figura de Plotino Rhodakanaty, el filósofo socialista y 
anarquista griego que llegó a México a mediados del siglo XIX. Aspe 
Armella localiza la existencia de varias corrientes filosóficas y políticas 
conviviendo en México, siendo las más evidentes el liberalismo y el 
positivismo, aunque habría otras más relevantes para el planteamiento 
del artículo que discutimos, como lo son el socialismo, el krausismo o el 
anarco-socialismo, que lleva inevitablemente a referirse a los hermanos 
Flores Magón. 

Hasta aquí, considero, Aspe Armella lleva un orden argumentativo 
muy afín al que vemos en una obra como Una aproximación a la historia 
de las ideas filosóficas en México, de Carmen Rovira, principalmente en la 
forma en que conectan los discursos de manera que haya continuidad 
entre los autores y temas, incluso de cara a problemáticas que, en 
este caso, encuentran en la libertad y la justicia su eje común las 
denominadas Transformaciones, lo cual las conectaría en lo ideológico 
y lo práctico. Este énfasis en lo social y su relación con el despliegue 
del pensamiento filosófico han marcado en general las obras de autores 
clave para la historia de la filosofía en México, como Samuel Ramos o 
Carmen Rovira. Siguiendo esta línea, en Aspe Armella se enfatiza la 
continuidad de argumentos filosóficos a lo largo de las ahora llamadas 
Transformaciones.

Aspe Armella pasa entonces a lo que considero un giro hacia la 
lectura argumentada, o bien, una lectura oblicua desarrollada en el artículo. 
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En el análisis sobre la Revolución y de cara a la figura de Rhodakanaty, 
su Cartilla Socialista o sea Catecismo Elemental de la Escuela Socialista 
de Carlos Fourier se rescataba como un texto clave para entender la 
discusión suscitada por la propuesta gubernamental de López Obrador 
de convertir a la Cartilla moral de Alfonso Reyes en texto público y de 
formación nacional. Para esta sección, Aspe Armella hará un ejercicio 
hermenéutico sobre las ideas filosóficas que podrían estar detrás de la 
llamada “Cuarta Transformación”. El trabajo de la autora es interesante 
en la medida en que pone en discusión fuentes tan diversas como las dos 
cartillas, obras de Gómez Morín, de Lombardo Toledano o del propio 
López Obrador en un intento por descifrar las bases intelectuales de la 
llamada “Cuarta Transformación”. 

Para Aspe Armella, la publicación de la Cartilla moral de Alfonso 
Reyes es sintomática de una nueva relación entre el Estado y el ámbito 
de las creencias religiosas, indicando que el propio López Obrador y 
su familia pueden reconocer sus creencias particulares sin mezclarlas 
con las cuestiones de Estado —incluso se le describe como un hombre 
conservador en las prácticas familiares—. A este punto seguirá la parte 
más importante del artículo. 

La autora señala que, si bien hay relación entre el ideario de 
López Obrador con la Cartilla moral y la defensa de cuestiones 
morales y humanísticas, hay que afirmar que un acierto de la Cuarta 
Transformación ha sido la inclusión de la filosofía en la Constitución, 
que ya ha dado lugar a foros de debate y a la discusión filosófica sobre 
la relación entre la filosofía y la Transformación en cuestión. Después se 
plantea la relación entre el ideario obradorista y la cartilla de Fourier, 
traída por Rhodakanaty, relación que se da entre aspectos políticos muy 
precisos. Aspe Armella señala:

Es este punto en el que quiero recordar aquí la 
otra Cartilla moral, que mencioné en mi texto, la 
del socialista Fourier traída a México por Plotino 
Rhodakanaty, que promovía el principio asociativo de 
la autonomía comunitaria frente a la hegemonía del 
Estado. El texto quita el énfasis en las leyes, se aparta 
del institucionalismo imperante, tiene una propuesta 
anarquista para reforzar comunidades y tradiciones, 
reeduca desde las bases, alfabetiza tanto como 
promueve la emancipación social. Pienso que aquí 
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está el nudo eje de la argumentación actual de nuestro 
presidente. Un ideario que busca superar la dialéctica 
dominante-dominado y subir hacia un horizonte más 
alto de humanización desde la perspectiva social de 
Fourier (Aspe Armella, 2020, p. 396).

La autora ve la relación entre la cartilla socialista y López Obrador 
en su libro Un proyecto alternativo de nación, en el capítulo “El rescate del 
campo”, y especialmente en el hecho de que, a juicio de Aspe Armella, 
se manifiesta ahí la insistencia de López Obrador en una economía de 
autoconsumo, de recuperación del campo y que dé prioridad al mundo 
rural. 

Seguido de esto y tras un análisis breve de los rasgos generales de 
la filosofía mexicana en el siglo XX, comenzando con el Ateneo de la 
Juventud y enfatizando el papel de intelectuales como Gómez Morín 
y Lombardo Toledano, presenta algunas de las discusiones al interior 
del marxismo, el movimiento estudiantil, el levantamiento zapatista y el 
ocaso de la administración de Peña Nieto. El surgimiento de la Cuarta 
Transformación va de la mano de este contexto. Aspe Armella afirma:

Pero la cuestión de fondo de mi análisis radica en 
probar una tesis soslayada, a saber el anarquismo como 
término ad quem de la cuarta transformación. Para 
lograrlo, me propongo probar, en primer lugar, que 
hay efectivamente una argumentación filosófica detrás 
del ideario obradorista; en segundo lugar, probaré el 
tipo de anarquismo al que me refiero, pues hemos visto 
que la Cartilla Socialista de Fourier tiene algunos puntos 
distintos a los que propone López Obrador […] (Aspe 
Armella, 2020, p. 401).

Es aquí que el artículo va a desarrollar el análisis más importante. 
A partir de la revisión de dos libros de López Obrador, Neoporfirismo. 
Hoy como ayer y Catarino Erasmo Garza Rodríguez. ¿Revolucionario o 
bandido?, Aspe Armella centra el ideario de López Obrador en la 
crítica al neoliberalismo —asociado, sin duda y de manera analógica, 
al Porfiriato—, en la propuesta de una mayor intervención por parte 
del Estado y de una economía mixta; junto a esto, se plantearía el 
desarrollo de una educación acorde a la realidad social y las necesidades 
productivas de cada región.
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Podemos decir que tras el primer año del gobierno obradorista se 
mantuvo este ideario. En este sentido, la lectura de Aspe Armella es 
apropiada y haría falta documentar las políticas públicas del primer año 
que hayan seguido esta línea ideológica. Ahora bien, en lo discursivo, 
podemos hablar más bien de una continuidad respecto de la retórica 
de la Revolución mexicana, centrada en la superación del Porfiriato —
leído ahora como el símil decimonónico del neoliberalismo— en aras 
de un Estado protector o de bienestar que dirija la economía y justicia 
distributiva del país. No debe extrañar que buena parte de las políticas 
de Estado se hayan centrado en la distribución de recursos, ya sea 
mediante becas en programas de formación profesional y en general en 
los sistemas educativos del gobierno, o bien, por medio del aumento 
económico de los sistemas de pensiones o en programas que ofrecen 
atacar de raíz la problemática social que ha alimentado al crimen 
organizado bajo la premisa de que la pobreza es el origen de la exclusión 
que ha alimentado a la delincuencia, por poner un ejemplo. 

Llama la atención que de nuevo aparece la crítica al Porfiriato en la 
ya mencionada obra Catarino Erasmo Garza Rodríguez. ¿Revolucionario o 
bandido?, que, nos indica la autora, fue dedicada “a los ‘héroes anónimos’ 
que enfrentaron la dictadura de Porfirio Díaz“ (Aspe Armella, 2020, p. 
402). El tono del libro de López Obrador es incluso predecible, pues se 
compara a Catarino con el Che Guevara y se ensalza su participación 
en las logias masónicas, en concreto, en la escocesa, desde las cuales 
defendería la implantación latinoamericana de regímenes laicos, 
democráticos y republicanos —afines al ideario de José Martí—, así 
como la restauración de la Constitución de 1857, traicionada por Díaz. 
De la misma manera, López Obrador buscaría reinstaurar el sentido 
social de la Constitución de 1917; esto explicaría su tendencia a revivir 
el discurso del México revolucionario a pesar de que este de facto ha 
entrado en un estado de desgaste que lo ha convertido en una reliquia 
histórica. No extraña esto, pues la apropiación de la Revolución por 
parte del priismo ha hecho que, con la caída de dicho partido, el discurso 
revolucionario haya encontrado poco espacio en el imaginario actual. A 
esto volveremos más adelante. Antes tomaremos una última cita de la 
autora, que postula el ideario presidencial:

Respecto a su conexión con el anarquismo y de una 
filosofía detrás de su ideario, un antecedente que 
conviene matizar de cara al socialismo latinoamericano 
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es que la expulsión de Bakunin por Marx y la tercera 
Internacional Socialista se debió a las diferencias 
entre ambos respecto del proceso revolucionario al 
implementar el comunismo en el mundo: para Marx, 
éste tenía que hacerse a partir de las ciudades y con el 
proletariado; para Bakunin, éste tendría que hacerse a 
partir del individuo y las comunas. Bakunin promovía 
un liberalismo social basado en el campo; se trataba 
de un anarquismo que se combinaba con Dios y el 
Estado, algo absolutamente distinto al materialismo 
dialéctico que posteriormente se propondría en México 
a partir de las asociaciones obreras y en la academia. Si 
atendemos a los escritos de los hermanos Flores Magón 
en los periódicos El hijo del ahuizote y Regeneración, 
notamos que ellos conocían a Marx y Engels pero que 
también leían a Kropotkin, Tolstoi, Fourier, Bakunin e 
incluso a autores preindependentistas como Francisco 
Severo Maldonado; a todos éstos mencionan. El 
ideario obradorista comparte cierta mentalidad con 
estos últimos pensadores, como cuando argumenta 
la vuelta al campo, o cuando da su concepción de la 
industrialización del país (Aspe Armella, 2020, pp. 403-
404).

Lo anterior sería claro si mantenemos como eje de análisis el 
concepto de “argumentos filosóficos”. Sin embargo, considero que el 
artículo de Aspe Armella no da mucho lugar a un tema central en la 
biografía política de López Obrador: que perteneció al PRI entre 1976 y 
1988, y posteriormente al PRD y finalmente a Morena, partido con el que 
finalmente ganaría la presidencia en su tercer intento. Recalco que este 
aspecto es central en la discusión, pues, si bien la lectura argumentada 
centrada en los argumentos filosóficos nos permite encontrar un posible 
hilo conductor del ideario obradorista, la historia no es algo prescindible 
en el ámbito político.

Esto nos lleva a una aseveración, que es la siguiente: en sus años 
fundamentales de formación política, López Obrador estaba en el 
priismo más que en el anarquismo. Incluso en su separación del PRI para 
pasar al PRD —formado a partir de la ruptura dentro del PRI—, se trata 
de un hombre institucional y partidista más que de un anarquista. La 



487Comentario al artículo “Los dilemas...”, de Virginia Aspe

Tópicos, Revista de Filosofía 63, may-ago (2022) ISSN: 0188-6649 (impreso), 2007-8498 (en línea) pp. 475-489

idea de un gobierno fundado en el anarquismo, incluidas sus variantes, 
parecería una contradicción de la ruptura que buscaría esta corriente 
respecto del Estado y prácticamente toda institución. 

Sin embargo, parece que los años de pertenencia al PRD y ahora en 
Morena han hecho que ese pasado priista desaparezca aun si una de las 
estrategias electorales más exitosas de la campaña electoral obradorista 
fue la integración de miembros de otros partidos, incluso si eran 
personajes prominentes de la llamada “mafia del poder” a la que tanto 
ha acusado el nuevo régimen de causante de los males del país. Esto 
iría en contra de los propios postulados que subyacen a la legitimación 
de Morena como entidad política en una especie de contubernio con 
el enemigo, que, en cuanto opuesto, constituiría a dicho partido como 
entidad moral. No en vano la necesidad de esta entidad abstracta 
y adversa es uno de los elementos clave que definirían al populismo 
morenista, como ha señalado Guillermo Hurtado (2019, p. 27).

Esto nos conduce a un tema clave del discurso obradorista, que versa 
sobre la casi obsesión del presidente con el liberalismo y la Revolución, 
pues su formación intelectual es la de un viejo representante del priismo, 
no solo político sino ideológico, basado en la interpretación convencional 
de la Revolución como discurso de Estado, con un poder centralizado 
y corporativista que gira en torno a la figura del presidente, y de López 
Obrador en concreto. Esto explica claramente quiénes son sus enemigos, 
anunciados cada ocasión que es posible: los llamados “conservadores”, 
con nuevos rostros pero manteniendo la dicotomía entre liberales y 
conservadores. Inevitablemente, el pensamiento de López Obrador está 
atado, por su propia naturaleza, al siglo XIX y a los principios del siglo 
XX, cuando ya Edmundo O’Gorman había anunciado los peligros de 
esta vuelta a un imaginario del pasado, de ese “inútil desentierro de esa 
vieja pugna” (O’Gorman, 2002, p. 91). El célebre historiador nos advertía 
también, con acierto, de esa pugna “sin posible solución o si se quiere, 
de una lucha que no tiene más finalidad que ella misma” (O’Gorman, 
2002, p. 94). 

La narrativa de Morena, ¿una filosofía de la historia política 
mexicana?
Nos lleva esto al cierre de la discusión con Aspe Armella. Sin duda, 

el discurso en torno a las transformaciones de México representa un giro 
en la narrativa histórica y política sobre nuestro país. Sin embargo, se 
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trata de un discurso de gobierno que, de ser cierto, está ahora mismo 
en práctica, y lejos estamos de conocer plenamente sus resultados. Más 
aún, la asimilación discursiva de esta retórica gubernamental implicaría 
una aceptación tácita de esta nueva narrativa, que, lejos de ser inocente, 
nos lleva a repetir una interpretación histórica según las pautas de 
la narrativa oficial, en otras palabras, a una legitimación que llevaría 
necesaria y teleológicamente a la llamada “Cuarta Transformación” y 
a la llegada de Morena al poder como un proceso natural en el devenir 
de nuestro país, en el que la Independencia, la Reforma y la Revolución 
serían meros antecedentes conectados indisolublemente, narrativa y 
fácticamente, más que eventos con sus propias causas y naturalezas. 
Esta narrativa parece seguir teniendo lugar en la lectura de Aspe 
Armella, que se adhiere a esto desde el ámbito de la historia de las ideas 
filosóficas en México.

Por otro lado, no sería la primera vez que esto se interpretara así. 
Ya se ha hecho desde la asimilación histórica postulada por Barreda, 
continuada por autores como Riva Palacio, Justo Sierra o Leopoldo Zea, 
aunque en el caso de estos autores obedecía a las bases ideológicas de 
su interpretación. Sin duda, ese matiz, muy cercano a la filosofía de la 
historia, es propio de algunos de los mejores filósofos del país. 

Ahora bien, ¿son así las cosas? ¿El proceso histórico-político de 
México lleva directamente al ascenso de López Obrador o es un recurso 
discursivo de legitimación política que se ha logrado insertar en el 
imaginario colectivo, incluido el filosófico? 

Conclusiones
Considero que el artículo de Aspe Armella desarrolla muy bien 

la labor de análisis de las posibles bases ideológicas y filosóficas de la 
llamada “Cuarta Transformación”, pero tiene también la posibilidad 
de descifrar, a partir de su sólida base metodológica, las intenciones 
que subyacen a este nuevo discurso histórico. En esta línea podríamos 
ubicar los análisis de Guillermo Hurtado, que ha escrito ya diversos 
textos sobre el lopezobradorismo y la Cuarta Transformación, pero de 
manera más escéptica e incluso un tanto distante respecto de la figura 
del presidente de México, enfatizando la importancia de la construcción 
de una sociedad democrática más allá del recurso exclusivo al actual 
partido en el poder. Me parece que la lectura comparada entre los 
análisis de Aspe Armella y Hurtado sería beneficiosa y, en general, sería 
recomendable revisar el trabajo de la autora analizada en relación con el 
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libro La filosofía y la Cuarta Transformación de México, publicado apenas en 
2019, que integra la lectura de diversos autores.

El artículo presentado por Aspe Armella representa uno de los 
primeros análisis filosóficos sobre el momento actual de nuestro país. 
Esto es de suma relevancia y pone en la mesa la discusión sobre el papel 
de la filosofía en la lectura de dicho momento, objetivo para el cual este 
trabajo puede ser un antecedente clave que lleve al gremio filosófico a 
realizar esta labor ineludible.
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Harman, G. (2020). Realismo raro. A. Jiménez Morato y F. Fernández 
Giordano (trads.). Holobionte. 320 pp. 

Graham Harman, el autor de Realismo raro, es uno de los máximos 
exponentes de lo que hoy en día en la academia filosófica se denomina 
“nuevo realismo”.1 Los autores que caen bajo la etiqueta de “nuevos 
realistas” no comparten un grupo unificado de argumentaciones. No 
son en absoluto una escuela. Es mejor decir que solo comparten un 
horizonte a largo plazo. Paso a resumir este horizonte brevemente. 
Para estos autores, la administración de la relación sujeto-objeto ha 
sido explícita o implícitamente el comienzo problemático obligatorio 
de cualquier argumento filosófico al menos desde Kant y hasta el 
cierre del siglo XX. Lo que señalan es que, desde la herencia crítico-
trascendental kantiana, la filosofía puso en inflación la relevancia del 
filtro humano (filtro cognoscitivo, existencial, político, etc.) para diseñar 
categorías filosóficas, marginando con ello la relevancia del objeto que 
soporta propiamente el peso de lo que pueda ser afirmado. El horizonte 
al que aspiran estos filósofos es, precisamente, que sus categorías para 
administrar lo posible en la realidad (entendiendo que, a trazo grueso, 
esto es lo que hace un filósofo) sea capaz de sortear la correlación sujeto-
objeto como presupuesto inicial al que atender. Dicho de otro modo, 
en lugar de extraer categorías del filtro entre el pensamiento y la cosa 
tratan de eliminar de la ecuación el filtro del pensamiento para observar 
—a partir de estrategias diversas— el horizonte que queda más allá. 

Ubicar los argumentos de Graham Harman dentro de las múltiples 
perspectivas internas al nuevo realismo es, en principio, sencillo. Por su 
escritura ágil y honesta resulta fácil imaginarlo amablemente explicando 
que asumir que la distancia que se produce entre un objeto y otro objeto nos 
ofrece un buen punto de partida y más de lo que en principio presuponen 
otras variantes filosóficas. Siguiendo esta lectura, las categorías del autor 
dibujan la realidad como objetos en relación con otros objetos. Por esto 
mismo, el propio Harman y algunos filósofos afines denominan a su 
programa filosófico con las siglas OOO (Ontología Orientada a Objetos). 
Del propio Harman en castellano ya existe traducido El objeto cuádruple 
(2016), que contiene sintetizadas sus principales argumentaciones. 

1  Esta etiqueta empezó a aplicarse a partir de un evento en concreto: 
un congreso en la Universidad de Goldsmiths en abril del 2007. Para más 
información en español, cfr. Teodoro (2016).
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Referir este libro es conveniente porque Realismo raro, la obra reseñada 
aquí, es en buena medida una ejemplificación de lo ya elucidado en 
ese otro libro anterior. Es decir, si en El objeto cuádruple la realidad se 
presenta como objetos en interacción con otros objetos, en Realismo 
raro nos encontramos ante la misma argumentación filosófica, objetos 
respecto de objetos, ejemplificada a partir de la literatura de terror de 
Lovecraft.

Dicho ya algo acerca del nuevo realismo y enmarcada, dentro de 
este, la tendencia filosófica de Harman como una “ontología orientada 
a objetos”, es el momento de ofrecer, aunque sea a modo de esbozo, la 
simbiosis que Harman establece entre su propia filosofía y la narrativa 
de Lovecraft. Para ello hay que decir primero que este autor ya publicó 
un afamado artículo en la revista Collapse sobre Lovecraft (cfr. Harman, 
2008). En el texto reseñado aquí expande las ideas de ese artículo y 
además defiende dos posturas nuevas con respecto a lo allí escrito. 
La primera postura novedosa es el análisis de la tensión entre estilo y 
contenido que, más allá de ser solo una estrategia para el comentario 
de Lovecraft, se desgrana además como una reflexión sobre el juicio 
ante cualquier proposición y como una toma de posición metafísica. La 
segunda postura novedosa es que en Lovecraft puede encontrarse una 
articulación filosófica husserliano-kantiana, que, precisamente, define 
bastante bien la posición de la ontología orientada a objetos del autor. 
Ya que sobre este par de ideas pivota Realismo raro, la simbiosis entre 
Harman y Lovecraft puede buscarse justamente ahí. 

Comenzaré con la primera idea, la tensión entre el estilo y el 
contenido. Lo que Harman pretende señalar con esto, a grandes rasgos, 
es que lo relevante en la literatura no es el contenido. Todo contenido 
literario reducido a un estado de cosas parafraseado se vuelve absurdo. 
Por ejemplo, El proceso de Kafka podría parafrasearse del siguiente 
modo: un señor, probablemente con un trastorno paranoide, sufre 
un terrible miedo al no poder completar un proceso administrativo. 
O El señor de los anillos: un grupo de seres de distintos reinos ficticios 
deben llevar al más débil de ellos a que tire un anillo a un volcán. Del 
mismo modo, reducir a Lovecraft a un tipo que inventa monstruos es 
aplicar dicha reducción al contenido que vuelve absurda toda obra. 
Harman extrapola esta idea al corazón de la filosofía. Ahí ocurre lo 
mismo: toda proposición literal sobre la realidad se vuelve banal. “La 
realidad última es fluctuante”, “la realidad última es la inmovilidad 
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que subyace al flujo aparente” (2020, p. 31).2 Siguiendo a Harman, esto 
implica que no existe afirmación literal que sea absolutamente congruente con 
la realidad misma, lo que recuerda en cierta forma a las antinomias de 
la Crítica de la razón pura. Pero, básicamente, la idea de Harman es que 
al igual que la literatura no está compuesta de contenidos que agoten 
la expresividad de la obra, la realidad no es un contenido que pueda 
ser suministrado al pensamiento por un conjunto de proposiciones. 
Desde esta perspectiva extrae una primera hipótesis filosófica de tintes 
kantianos y heideggerianos: La realidad no es estrictamente traducible. 
No hay una adecuación perfecta entre nuestros contenidos mentales o 
lingüísticos y las cosas “ahí afuera”. Esta tesis en jerga kantiana implica 
retomar la distinción entre fenómeno/cosa-en-sí. De forma similar, el 
original rescate que el estadounidense hace de las tesis de Heidegger 
implica que todo objeto que se ofrece (sea teóricamente o no) nunca 
agota ni determina completamente al objeto en sí mismo. Al desocultar 
el objeto, se oculta de otros modos, siempre.3 ¿Qué tiene que ver esto 
con Lovecraft? Básicamente, que el rasgo estilístico más característico 
de Lovecraft es, precisamente, la desliteralización. El gran monstruo 
Cthulhu, por ejemplo, no es solo una combinación traducible de pulpo, 
dragón y humanoide: hay una brecha inasible entre esa cosa y cualquier 
clase de descripción posible. Esta diferencia recuperada por Harman 
es el aspecto “nouménico” de la cosa (objeto) frente a sus cualidades 
fenoménicas. De hecho, la mayor parte de Realismo raro consiste en 
buscar fragmentos de Lovecraft en el que se refleja cómo su estilo, la 
desliteralización, hace que el pensamiento se vea forzado a tratar de 
componer imágenes desde la tensa diferencia entre las propiedades 
representables de la cosa y la cosa en sí. Precisamente la fascinación del 
horror en Lovecraft surge, en buena medida, ante la imposibilidad de 
“componer imagen”, por decirlo de algún modo. Por ejemplo, el terror 

2  Podrían ponerse otros ejemplos, como “el sujeto es el punto fundacional 
del conocer”, o “el sujeto es el lugar donde emerge la condición del preguntar”, 
o “el sujeto es, en última instancia, un animal caracterizado por su poder de 
acción”.

3  Sobre este argumento de Harman: incluso si, hipotéticamente, fuera 
posible agotar todas las relaciones que un objeto pueda tener, todo ese conjunto 
de relaciones no definiría al objeto en sí. El objeto al que, por ejemplo, accedemos 
en la experiencia no es tampoco el objeto en sí: siempre accedemos a una 
simplificación específica de las partes que lo componen.
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que acerca a algunos protagonistas a la locura acaece al no poder ofrecer 
armonía alguna entre el objeto, irrepresentable, y las cualidades que 
pueden representarse de él; piénsese en lo dicho justo arriba de Cthulhu. 
El estilo de Lovecraft vive de producir tensión entre los objetos presentes 
en la realidad y la paralización de los poderes descriptivos del lenguaje. 
Esta falta de encaje entre la cosa y las propiedades descritas de la cosa 
es el eje kantiano-heideggeriano que Harman decanta en la literatura 
de Lovecraft y que en su propia filosofía denomina “fusión”, esto es, la 
necesidad de reconocer una brecha insalvable entre lo que sea un objeto 
en sí y las cualidades que posee y lo unifican como objeto.

Falta por mostrar ahora la otra gran idea que explota Realismo raro. 
La articulación de una perspectiva filosófica husserliano-kantiana. Dado 
que en la primera idea recién comentada he expuesto el camino que lleva 
a vincular a Kant (junto con Heidegger) a Lovecraft, me centraré ahora 
en exponer brevemente el uso que hace de Husserl y el modo en el que 
esto engrana con lo anterior. En otras ocasiones, el estilo desliteralizante 
de Lovecraft no paraliza al lenguaje, como en lo recién expuesto arriba, 
sino que lo convierte en un torrente de profusas descripciones. Harman 
asemeja esto a la técnica cubista en pintura y a la fenomenología de 
Husserl. En este caso, los objetos se manifiestan con todo el esplendor 
de sus cualidades, hasta tal punto que incluso un objeto conocido de 
antemano se intuye como una configuración absolutamente extraña. 
Analizar las múltiples superficies y propiedades de las que está 
compuesto el objeto para observar su rareza es la otra gran estrategia de 
estilo de Lovecraft. Harman asemeja este estilo a la variación eidética de 
la fenomenología de Husserl o a la técnica cubista en pintura; en ambos 
casos, el objeto, más que descomponerse, se satura en una multiplicidad 
de características no percibidas en el vistazo cotidiano. En estos casos, 
lo accesible del objeto se fractura y descompone en una pluralidad de 
superficies con las que ya no se identifica y, a su vez, estas constituyen en 
sí mismas otros objetos y posibilidades. Hablamos en esta ocasión de un 
ejercicio de fisión, una separación entre la cosa accesible y sus cualidades. 
En Lovecraft encontramos pequeñas cajas extrañas que resultan 
ser artefactos con complicados engranajes, ciudades que proliferan 
de mil formas imposibles, personajes normales que, al ser mirados 
detenidamente, reflejan una multitud de pequeñas características 
siniestras que pasan desapercibidas en un primer vistazo… Todos estos 
ejemplos constituyen una pluralidad de características subterráneas en 
la estructura de superficie clara y distinta de la cosa. 
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De tal forma que, en el estilo literario de Lovecraft, en definitiva se 
encuentran ejemplificados dos modos iniciales de referir la distancia 
entre objetos, a saber: 1) la distancia insalvable en la que todo objeto es 
una realidad en sí única e imposible de ser agotada por sus cualidades 
(para Lovecraft, representada por lo inenarrable de eso real y objetivo que 
aparece frente al protagonista o narrador; para Harman, un acercamiento 
al ocultamiento de la cosa heideggeriano y a la cosa en sí kantiana), y 2) 
la cosa ofrecida en un rasgo de su interacción habitual (por ejemplo, el 
vistazo cotidiano de una persona) descompuesta en mil posibilidades, 
ocultas bajo su naturaleza habitual (en terminología lovecraftiana, el 
descubrimiento de rasgos fascinantes de objetos o edificios extraños; 
para Harman, la distancia en la que un objeto se fisiona y se expande 
en múltiples objetos y posibilidades manifestada en el “cubismo” de la 
variación eidética husserliana). Estas dos formas estilísticas en Lovecraft 
quedan así cortadas a perfecta medida para la ontología orientada a 
objetos harmaniana.  Así, los monstruos y las situaciones imposibles 
de Lovecraft funcionan en el andamiaje argumental de Harman tanto 
como la temática sobre los poetas y el distanciamiento de los dioses de 
la poesía de Hölderlin encajaba con las tesis de Heidegger.   

El estilo de Harman es claro y sencillo; esto, que sería baladí en otra 
clase de géneros, es aquí importante, ya que el autor es filósofo, hace 
ontología y quizá una de las principales críticas con las que carga es la 
de la “sencillez” de su argumento. Las criticas suelen asociar sencillez a 
argumento simplón. Creo que es más oportuno, en el caso de Harman, 
indicar que su sencillez responde a una honestidad básica respecto 
de las proposiciones que acepta como suelo argumental ontológico. 
Entre ellas, las destacadas aquí: la realidad consiste en objetos que 
interaccionan entre sí, y ningún objeto es agotado por la infinidad de 
relaciones causales que constituye (o que lo constituyen). Cuando estas 
dos proposiciones se ponen en la arena del debate público, se alían con 
argumentos poderosos en Aristóteles, Kant, Husserl, Zubiri o Heidegger; 
por lo tanto, conviene tomar la sencillez de Harman como base para 
emprender un reto reflexivo y no como una especie de consecuencia 
simplona de su argumento. Específicamente en Realismo raro, Harman 
utiliza el estilo literario de Lovecraft como una ejemplificación de cómo 
la ineludible distancia entre objetos produce una reconocible rareza, rareza 
que se decanta en dos efectos reales que Lovecraft utiliza a la perfección 
para producir perplejidad en el lector: la imposibilidad de acceder al 
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corazón profundo de lo que se presenta, y la multiplicación absoluta de 
lo presentado. 

Para acabar, no hay que pasar por alto que, al leer la última sección 
de la obra, uno se ve seducido por la idea de que Harman, además de 
todo lo expuesto, allana un recorrido secreto hacia una nueva ontología 
del espacio literario. Si esto es así, puede leerse esta obra como un giro 
de tuerca más respecto del espacio literario propuesto por Maurice 
Blanchot en 1955 (cfr. 1992). En Blanchot encontramos que el espacio de 
ficción se traviste en una experiencia y, en cuanto objeto de experiencia, 
se convierte en un hecho que efectivamente es y al cual otorgar relevancia 
fenomenológica (y, posteriormente, ontológica). En el caso de Harman, 
el espacio literario que se presume enunciado de forma subterránea en 
las últimas paginas de Realismo raro es, en principio, otra cosa. Parece 
consistir en una especie de realismo de la distancia ejemplificado en la 
literatura. Así, la experiencia literaria (desde Lovecraft y con algún 
guiño a Sade) se convierte en el ejemplo óptimo para mostrar que los 
objetos ofrecen todo el poder de lo expresable y, a la vez, y quizá de 
modo más importante, lo inexpresable que hay en ellos no es más que 
una condición de la producción infinita de objetos posibles. 
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Márquez Muñoz, J. F. (coord.); Palacios Soto, A. M.; Cárdenas Ureña, 
A. y Sánchez Navarro, A. (il.) (2020). Anatomía de la teoría mimética. 
Aportaciones a la filosofía política. UNAM-Aliosventos. 119 pp. 

Este libro es producto de un proyecto de investigación titulado 
“Materiales para la enseñanza de la teoría política de René Girard”, 
dirigido por Jorge Federico Márquez Muñoz, que es el autor principal 
del volumen y profesor-investigador en la Facultad de Ciencias Políticas 
y Sociales de la UNAM. Márquez Muñoz es un buen conocedor de la 
teoría mimética de Girard, y este equipo bajo su liderazgo ha conseguido 
redondear un trabajo sugerente y a la vez riguroso, respaldado por una 
investigación interdisciplinar extensa y escrito con claridad. Anatomía 
de la teoría mimética —que se anuncia como el primero en una serie de 
estudios, adelantándose ya que el subsecuente se ocupará del sistema 
político mexicano como kátechon— trasciende los límites de una 
exposición analítica y de un comentario, y consigue, como promete el 
subtítulo del volumen, tender un puente entre el pensamiento girardiano 
y la filosofía política. En efecto, el trabajo realizado por este equipo 
de investigadores pone al servicio del análisis político los conceptos 
específicamente girardianos de mimesis y de sacrificio. 

Ya en la primera parte del volumen (“La imitación”) se va más allá 
de la mera explicación del uso de los conceptos en la obra de Girard 
para establecer las conexiones entre teoría mimética, neurociencias 
y psicología; los estudiosos de Girard sabemos todos, pero a menudo 
con cierta vaguedad, de su influencia en los estudios que llevaron al 
descubrimiento de las neuronas espejo; no es tan frecuente la precisión 
con la que este grupo de autores documenta el reconocimiento de 
Meltzoff de esta deuda intelectual en su psicología del desarrollo, ni es 
tan común la prolijidad con la que este libro delimita dicha conexión, 
admitida también por el propio Gallese. 

Los autores se animan incluso a tratar de complementar la teoría 
mimética girardiana con distinciones añadidas. Girard ya saca un 
provecho intelectual muy convincente de la distinción entre mediación 
interna (la que se da entre dos personas al mismo nivel o en el mismo 
plano, que por tanto suele degenerar en rivalidad y auto-ocultamiento 
de la imitación en la perspectiva de primera persona de cada uno de 
los agentes involucrados, cada uno de los cuales se ve a sí mismo como 
el deseante original y al otro como intruso) y mediación externa (la que 
se da en la imitación del Quijote respecto de Amadís o del cristiano 
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en la imitatio Christi: casos en los que la trascendencia del modelo 
impide la rivalidad o el conflicto distributivo). Márquez Muñoz y su 
equipo agregan la distinción entre imitación inmediata e imitación diferida 
(apoyándose en el propio Meltzoff y en Moore, en el apartado 1.4) y 
ofrecen un estudio cuidadoso de los diversos grados de complejidad 
en la imitación (apartado 1.5). Esto es relevante porque, como ya han 
advertido otros lectores de Girard, en sus obras no está suficientemente 
tematizada la mimesis positiva, la que no es rivalística, la que permite 
el aprendizaje, la amistad, las relaciones pacíficas y fecundas. Pienso, 
por ejemplo, en los esfuerzos de Rebecca Adams, quien en su texto 
“The Goodness of Mimetic Desire” apunta precisamente a completar 
ese aspecto positivo de la imitación que en Girard queda simplemente 
señalado como posibilidad ante la imitación de Cristo; también en su 
texto “Loving Mimesis and Girard´s Scapegoat of the Text” la misma 
autora persigue ese objetivo, y le sigue en ello Matthew Taylor en una 
publicación posterior que recoge el proyecto de un modelo para la 
“loving mimesis”. Evoco también el texto reciente de Jean-Luc Marion, 
titulado “Violence and Forgiveness: From One Mimesis to Another”, 
publicado en el número 53 de Continental Philosophy Review y que va en 
la misma dirección. Pues bien: los aportes que hace Anatomía de la teoría 
mimética en cuanto a la imitación diferida abren sendas valiosas en ese 
sentido, y se integran con ello a lo que considero la vanguardia de una 
auténtica profundización y ampliación del legado girardiano.  

Así, este trabajo de Márquez Muñoz y sus co-autores honra el 
pensamiento de René Girard tratando de proyectarlo hacia nuevos 
horizontes e intentando dotarlo de una precisión filosófica que el 
propio Girard no pretendió. Se aprovecha también lo que muchos de 
los comentadores más reconocidos de Girard han puesto sobre la mesa: 
se cita, entre otros, a Palaver, Cowdell, Oughourlian, Dumouchel y 
Dupuy; este último es el más utilizado precisamente por la intención 
de aplicación político-económica del volumen. Es también por este 
enfoque que destaca mucho el apartado sobre la monarquía (2.4, ya en 
la segunda parte del libro, titulada “Conflicto y violencia”), en el que se 
profundiza en lo expuesto por Girard en La ruta antigua de los hombres 
perversos y se detalla el papel expiatorio del rey, pero también la posible 
divinización del verdugo; se abordan las posibilidades lógicas y reales 
de la divinización de la víctima o el diferimiento interminable de su 
entrega final, o el desvío de la violencia hacia otros, etcétera. Como los 
propios autores mencionan (p. 91), esto es esencial para la comprensión 
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profunda de la dinámica entre las fuerzas políticas (y hoy en día, agrego 
yo, para comprender también diversos fenómenos de masas ante figuras 
muy visibles, como las de artistas, deportistas e influencers).

Pienso que el libro explica con suficiente precisión el mecanismo del 
chivo expiatorio, y que eso es clave en el logro de sus objetivos teóricos. 
Si sobre este desplazamiento unánime de la violencia se fundan todas 
nuestras instituciones políticas, esclarecer la dinámica mimética que 
lleva al asesinato fundador es lo esencial, y es así también como se supera 
el usual círculo vicioso en la antropología social respecto a si el mito 
surge del rito o viceversa: ambos surgen de la violencia fundacional, 
ambos se construyen sobre el túmulo de la víctima. 

Por citar dos apóstrofes bien conocidos, que representan, en mi 
opinión, dos modos válidos de leer a Girard y de encarar la teoría 
mimética, evoco la afirmación de Jean Marie-Domenech respecto 
a que René Girard sería “el Hegel del Cristianismo” y la igualmente 
contundente comparación de Michel Serres, cuando proclamó a Girard 
el “Darwin de las ciencias humanas”. Pienso que el libro de Márquez 
Muñoz y su equipo se inserta en una interpretación de Girard más 
cercana a la afirmación de Serres que a la de Domenech: en cuanto 
subraya más los aportes de la teoría girardiana en las ciencias sociales, en 
la reflexión política y económica, destaca en mayor medida su capacidad 
para integrar distintas investigaciones empíricas y sociológicas, y no 
aborda tanto los horizontes de una reflexión global sobre el sentido de 
la historia, del Espíritu, los dos sentidos de lo sagrado, la inculturación 
cristiana del mundo y la dialéctica de la secularización, entre otros temas 
girardianos que se muestran más próximos a la impronta hegeliana y a 
la cuestión religiosa en general. 

Si alguna observación crítica puede hacerse a este libro, esta radica 
precisamente en esa cierta parcialidad de su perspectiva ante Girard: 
se trata la distinción entre mediación interna y externa principalmente 
como social y política, sin abordarla como una diferencia espiritual. 
Aunque ello se entiende por el objetivo particular del libro, me parece 
que podía habérsele hecho mayor justicia al enfoque más específicamente 
filosófico y religioso del descubrimiento girardiano (cabe recordar que 
en Mentira romántica y verdad novelesca, primer libro en el que Girard 
desarrolla su genial intuición, el deseo mimético es denominado aún, 
hegelianamente, deseo metafísico). Desde ese enfoque complementario 
se podría ahondar también en el papel desmitificador del cristianismo, 
que si bien es mencionado en el libro (p. 92), se diluye en cuanto a 
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su relevancia entre las menciones paralelas a la tragedia griega, el 
hinduismo y las sociedades complejas. Buena parte del pensamiento 
de Girard constituye una peculiar forma de exégesis bíblica y de 
apologética cristiana, y si bien en este libro en concreto el enfoque no se 
dirige particularmente a esa arista ni a la de la filosofía de la historia, el 
lector puede echar en falta al menos una tematización sintética de esa 
línea de fuerza, fundamental —y, en mi opinión, atrevida y admirable— 
en la argumentación de René Girard. 

Vicente de Haro 
Universidad Panamericana
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Landaeta Mardones, P. y Ezcurdia Corona, J. (eds.). (2020). Gilles 
Deleuze y Félix Guattari. Perspectivas actuales de una filosofía 
vitalista. Metales Pesados. 256 pp.

El libro editado por Patricio Landaeta y José Ezcurdia presenta 
once artículos elaborados por investigadores que componen la Red 
Estudios Latinoamericanos Deleuze y Guattari. Dicha Red, constituida 
en 2016, puede ser pensada como un espacio en el que múltiples 
estratos de pensamiento son perforados con la intensión de que entre 
ellos penetren humores que modifiquen las composiciones de los 
sedimentos, y esto para crear nuevas tierras. En términos de Gilles 
Deleuze y Félix Guattari podría afirmarse: la Red se constituye como 
un espacio de plegamientos en el que procesos de territorialización, 
desterritorialización y reterritorialización se precipitan para producir 
formas de vida y pensamiento libres de esa servidumbre voluntaria con 
la que desafortunadamente se adquieren asiduamente compromisos 
vergonzosos.

Lo anterior queda dispuesto a lo largo de las páginas que componen 
Gilles Deleuze y Félix Guattari. Perspectivas actuales de una filosofía vitalista, 
un texto estratigráfico en el que se experimentan diversos planos sobre 
los que personajes conceptuales dramatizan conceptos. Y es que las 
once piezas yacentes en el libro realizan recorridos que van desde la 
presentación de máquinas de producción de subjetividad, pasando 
por los peligros de las máquinas bioinformáticas, la producción de 
trópicos, la conjugación de devenires-animales y devenires-indios, la 
experimentación en imágenes, la conformación de Edipos coloniales, 
la búsqueda de la adquisición de nombres propios y el problema de la 
traducción, las experiencias de los idiotas, la creación de mundo, así 
como la distribución de los estratos, hasta la pregunta por la amistad y 
las diferencias entre el placer y el deseo, cuestión que pone de manifiesto 
la gran extensión que los investigadores de la Red recorren sobre la 
contemporaneidad con la finalidad de cartografiar los peligros del 
tiempo presente.

Detengámonos pues en cada uno de los once planos con la finalidad 
de 1) ser arrebatados por las intensidades que componen a cada uno de 
los personajes conceptuales bosquejados, y 2) ser capaces de destacar 
las ideas problemáticas que establecen los conceptos creados por los 
investigadores de la Red.



504 Tópicos, Revista de Filosofía

Tópicos, Revista de Filosofía 63, may-ago (2022) Universidad Panamericana, Ciudad de México, México

En el primer plano de dramatización, Agujeros negros y dependencia 
maquínica. La inactualidad de Guattari, Sara Baranzoni esboza las 
implicaciones de extender la sintomatología realizada por Félix Guattari 
en torno a la producción maquínica de subjetividades. Sobreponiendo 
sedimentos (Derrida-Stiegler-Guattari), Baranzoni cuestiona las 
implicaciones de asumir una farmacología tecnológica en la que los 
movimientos técnicos no son pensados ni positiva ni negativamente, 
sino que son estudiados desde los caracteres del veneno y del remedio. 
Para Baranzoni, la pregunta por hacer es: ¿cómo buscar un sentido para 
el devenir tecnológico?, duda que dirige su pensamiento al estudio 
micropolítico, así como al concepto de adicción maquínica, deliberados 
ambos como procesos de producción de modulaciones que encierran 
a las subjetivaciones contemporáneas en aquello que Bernard Stiegler 
nombró miseria simbólica. La problemática, por ende, es: ¿cómo salir de 
dicha miseria?

Vida, trabajo y epigenética. Deleuze y la biotecnociencia, como segundo 
plano de dramatización, nos dibuja el campo problemático asociado a la 
simbiosis entre las ciencias de la vida y las ciencias de la información, 
denominado bioinformática. Gustavo Chirolla Ospina, haciendo resonar 
en su escrito el curso impartido por Foucault en el Collège de France en 
1978 y arrastrándolo a la contemporaneidad, se cuestiona en este espacio 
por el modo en el que la bioeconomía y la epigenética constituyen un 
nuevo estrato que, al ser estudiado desde la arqueología foucaultiana, 
da cuenta del modo en el que hoy se nos hace hablar y se nos hace ver, 
cuestión que, al ser conducida a los ámbitos de la vida, el trabajo y el 
lenguaje, incita a cuestionar la relación entre naturaleza y cultura. 

El tercer plano, Gayos Trópicos. Geofilosofía y perspectivismo de un 
Nietzsche menor, sobrepone una conferencia que Deleuze ofreció en torno 
al pensamiento de Nietzsche con el trabajo de Eduardo Viveiros de 
Castro. Para Paolo Vignola, dicha conferencia es cardinal porque, al ser 
contemporánea de El Anti Edipo (libro en el que Deleuze y Guattari hacen 
expresa la idea de que antes de Mauss la Genealogía de la moral puede ser 
pensada como el primer texto etnográfico), bosqueja los vínculos entre 
las fuerzas, la geofilosofía y la etnografía. Por lo anterior, no resulta 
extraño que la conferencia Pensamiento nómada sea imbricada en este 
capítulo con la etnografía de Viveiros de Castro. Vignola, trayendo a 
colación Metafísicas caníbales, nos permite pensar el perspectivismo 
nietzscheano, así como el perspectivismo amerindio, como modos de 
plegar la bêtise; esa bajeza de pensamiento que desafortunadamente 
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impone en la contemporaneidad afecciones tristes y, por lo mismo, 
conducentes a la subordinación.

Devenir animal, devenir indio y devenir brujo en la crítica deleuziana a la 
modernidad capitalista es un plano que trastoca algunos de los elementos 
desarrollados por Vignola. No obstante, en este plano, José Ezcurdia 
Corona, recorriendo un eje que subyace a la historia de la filosofía 
(línea que impone sesgos rostrificantes) como lo hace el eje Descartes-
Kant-Hegel-Heidegger, da cuenta de la ignominia bajo la cual diversos 
conceptos filosóficos se han agenciado o han sido capturados por una 
empresa que tiende a la imposición de un solo modo de subjetivación. 
Ante ello, José Ezcurdia, centrando su atención en los planos generados 
por Deleuze y Guattari con relación al pensamiento de Jung y Bachelard, 
dibuja un modo de resistencia en la regeneración de los vínculos entre 
naturaleza y cultura, cuestión que lo dirige a pensar los devenires-
animales, así como los devenires-indios, como procesos capaces de 
reconstituir ese pueblo que falta.

Por su parte, Cristina Pósleman, examinando al siglo XX como 
el siglo del deseo, plantea la posibilidad de leer El Anti Edipo 
indisciplinadamente. Ante las críticas elaboradas al deseo como 
instancia revolucionaria por parte de Rancière, Badiou y Žižek, en 18-
68-18 Pósleman invita a experimentar el primer tomo de Capitalismo y 
esquizofrenia desde una marca performativa: el pensamiento de Frantz 
Fanon. De tal modo, trayendo a cuenta una sentencia en la que Deleuze 
y Guattari apuntan que “Todo Edipo es colonizador”, Pósleman 
descubre una traza fanoniana en el pensamiento de Deleuze y Guattari 
que debe ser zanjada para valorar el modo en el que la europeización y 
el capitalismo han impedido el devenir de los pueblos sometidos. Esta 
cuestión, siguiendo sus palabras, obliga a pensar la edipización como el 
hecho mismo de la colonización.

En Desplazamientos entre cine experimental y creación, Antonio Carlos 
Rodrigues de Amorim nos recuerda desde el cine aquella intuición que 
Deleuze dibuja en su tesis doctoral: la idea de que uno escribe en el 
límite entre lo que se sabe y lo que se ignora. De tal modo, a partir del 
concepto de “experimentación”, el cual implica poner entre paréntesis 
toda teleología para romper con los juicios, Rodrigues de Amorim realiza 
un análisis sobre el cine experimental y la constitución de archivos 
sensibles con el fin de pensar cómo el cine inventa imágenes y afectos 
que demandan la proliferación del arte.
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En el séptimo plano, En una excéntrica escritura: la tarea de traducir 
a Gilles Deleuze, Peter Pál Pelbart asevera que, como traductor, uno 
siempre está tentado a completar o inclusive a ordenar los textos sobre 
los cuales se trabaja. Tal afirmación se problematiza exponencialmente 
cuando uno se enfrenta a Deleuze y a Guattari, pues, como nos lo hace 
patente Pál Pelbart, resulta delirante la empresa de traducir un estilo 
que no deja de impulsar la lengua hacia el Afuera. Así pues, trayendo 
a cuenta el Proust de Deleuze, así como los textos reunidos en Crítica 
y clínica, Pál Pelbart nos recuerda que nuestro filósofo asiduamente 
se dispone a llevar la lengua a sus límites. Tal y como el personaje 
conceptual del Extranjero en el Sofista de Platón, el estilo de Deleuze se 
apresta a producir una lengua extranjera, bastarda, mestiza, en la lengua 
mayor. En este sentido, tal vez solo desde este movimiento pueda 
comprenderse la tarea del traductor. Traducir implica someterse a ese 
espacio agonístico, a ese espacio de mestizaje, con el fin de generar otro 
espacio experimental en el que el lector pueda percibir las cartografías 
que constituyen a los autores como nombres propios.

En Los idiotas que ríen de este mundo, Axel Cherniavsky nos dispone 
diferentes planos en el pensamiento de Deleuze en los que se ha 
presentado de manera disímil el personaje conceptual del idiota. 
Recorriendo Diferencia y repetición, ¿Qué es la filosofía? y, Cine. 2. La imagen-
tiempo para diferenciar los modos del idiota en Deleuze, Cherniavsky 
termina por hallar en la definición dispuesta en los estudios sobre cine 
una idiotez que, al precisarse como límite, se compone como aquella en 
la que el pensamiento se dispone a danzar.

El antepenúltimo plano dispuesto en este escrito nos esboza los 
escenarios de la dramatización dispuestos en la obra de Deleuze. De 
tener fresca la obra de Gilbert Simondon, podríamos hacer resonar en 
este capítulo, titulado Los lenguajes de la dramatización en Gilles Deleuze, 
ese espacio en el que las singularidades nómadas, al generar procesos 
de individuación, dan cuenta de la dramatización problemática del 
devenir, cuestión que nos incita a romper con la pregunta “¿qué?” como 
la pregunta por excelencia de la metafísica para pasar a la pregunta 
“¿quién?”, esa pregunta que Platón desechó en pos de una voluntad 
de verdad. Así, en este espacio, Eduardo Alberto León nos invita a 
pensar en la dramatización desde la constitución de tales procesos de 
individuación, desde sus puntos de vista, con el fin de pensar cómo se 
crea el mundo. 
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En El problema de los estratos, Ian Buchanan incita a repensar el plano 
de composición en el que los estratos se disponen como personajes 
conceptuales. Y es que, en la filosofía de Deleuze, la estratigrafía se 
constituye como ese espacio del pensamiento que arrasa con el tiempo 
cronológico para disponer un tiempo de coexistencia, es decir, un 
tiempo intempestivo en el que diferentes planos se superponen, no para 
ser identificados, sino para ser pensados como procesos o instancias 
problemáticas. Del tal modo, Buchanan nos habla de tres tipos de 
estratos: el geológico-inductivo, el biológico-transductivo, y el tecno-
semiológico-de traducción, para con ello discernir los movimientos de 
desterritorialización, territorialización y reterritorialización en los que 
se precipitan los estratos como aparatos de captura.

En el último plano de esta publicación de la Red Estudios 
Latinoamericanos Deleuze y Guattari, Patricio Landaeta Mardones 
estudia las herramientas conceptuales que tanto Deleuze y Guattari 
como Michel Foucault crearon. De este modo, Landaeta desarrolla 
dos versiones de la teoría del agenciamiento en la obra de Deleuze y 
Guattari (agenciamiento especial o restringido y agenciamiento general) 
con la intención de contrastar dichas versiones con el concepto de 
“dispositivo” erigido por Foucault. Así, en Artefactos conceptuales: el 
concepto de agenciamiento y la noción de dispositivo, Landaeta no solo traza 
los senderos que se entrecruzan en las obras de Deleuze, Guattari y 
Foucault, sino que además nos señala aquellos espacios que condujeron 
al distanciamiento teórico entre Deleuze y Foucault, como lo fue el 
escrito controversial de 1994, Deseo y placer.

Para cerrar, se puede afirmar que la publicación de este libro 
experimental, el cual exhibe todo el trabajo realizado por la Red Estudios 
Latinoamericanos Deleuze y Guattari, da cuenta de la potencia del 
devenir de los conceptos y de los personajes creados por el método de 
la dramatización de Gilles Deleuze y de Félix Guattari. Estos devenires, 
de la mano de investigadores latinoamericanos, son capaces de crear un 
manierismo que genera e impulsa espacios y tiempos de resistencia ante 
patologías contemporáneas.

Luis Armando Hernández Cuevas
Tecnológico de Monterrey

luishcuevas@tec.mx 
https://orcid.org/0000-0002-6915-373X 
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