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Abstract 
Through the analysis of concepts and comparison with 

the original sources, this article analyzes and evaluates Mario 
Teodoro Ramírez’s interpretive approach on the analogies be-
tween the epistemological and the political-ethical thinking of 
Luis Villoro. Although there are diverse elements that must 
be rejected, superseded or reformulated, and notwithstanding 
the numerous precisions required in order to avoid a misinter-
pretation, the article concludes that the approach is correct in 
general terms and that it sheds light on the systematic unity of 
that thinking and its deep spirit. Making visible the complex ar-
ticulation of the main concepts in Villoro’s Epistemology and 
Political theory, the article contributes to a better understanding 
of the philosophy of this thinker, and with it, to the current re-
flection on the nexus between knowledge, ethics and politics. 
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Resumen
Mediante el análisis de conceptos y la comparación con las 

fuentes originales, este artículo evalúa la propuesta interpretativa 
de Mario Teodoro Ramírez sobre las correspondencias o 
analogías entre el pensamiento epistemológico y el pensamiento 
ético-político de Luis Villoro. Se concluye que, aunque 
integra elementos que deben ser rechazados, reemplazados 
o replanteados, y no obstante el considerable número de 
precisiones que exige para no ser malinterpretada, la propuesta 
es fundamentalmente correcta, además de que arroja luz sobre 
la unidad sistemática de ese pensamiento y sobre el espíritu que 
lo anima. La importancia del artículo reside en que, exhibiendo 
la compleja articulación de los principales conceptos en la 
epistemología y la ética política de Villoro, contribuye a la mejor 
comprensión de la filosofía de este pensador, y con ello, a la 
reflexión actual sobre el nexo entre el conocimiento, la ética y la 
política.
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Introducción
En el ensayo “Sabiduría y comunidad. Correspondencias entre la 

epistemología y la filosofía política de Luis Villoro” (Ramírez, 2014: 64-
87), Mario Teodoro Ramírez desarrolla una hipótesis interpretativa sobre 
las ideas epistemológicas y ético-políticas de Luis Villoro. Tomando 
como referencia principal Creer, saber, conocer (1982) y El poder y el valor 
(1997), libros de este último, Ramírez realiza cuatro operaciones, como 
se verá más adelante: primero, la división en tres niveles del proceso 
de conocimiento (creencia, saber, conocimiento personal) y del proceso 
sociopolítico (orden, libertad, comunidad); segundo, el despliegue de 
las relaciones internas a cada tríada; tercero, el establecimiento de las 
relaciones externas de correspondencia y analogía entre las tríadas; y 
cuarto, la articulación de todo ello en un proceso más amplio, el de la 
formación de la conciencia humana, del espíritu del hombre. Las cuatro 
operaciones, en su conjunto y nexo, conforman la interpretación que 
Ramírez hace de las ideas de Villoro.

En este artículo me propongo, por una parte, analizar la estructura 
conceptual de tal interpretación, comparando esa estructura con la que 
presentan las ideas de Villoro en sus textos originales; y por otra parte, 
evaluar la misma interpretación desde el punto de vista de su fidelidad 
a dichas ideas, es decir, identificando los elementos que reflejan el 
pensamiento de Villoro sin distorsionarlo, sin reducirlo, sin ampliarlo, 
y los elementos y las relaciones que el intérprete, Ramírez, añade por su 
cuenta. Además, en el momento evaluativo llamaré la atención acerca 
de otro criterio que puede y debe utilizarse para apreciar el aporte de 
la interpretación: su capacidad para hacer visible el espíritu que anima 
las ideas de Villoro, así como de enriquecer el sentido de esas ideas 
situándolas en un contexto nuevo y desenvolviendo sus relaciones antes 
no exploradas. 

Como resultado, el análisis muestra  que en la interpretación de 
Ramírez existen elementos que deben ser eliminados, reemplazados o 
replanteados; y no obstante, también permite afirmar que la interpretación 
es fundamentalmente correcta y representa un aporte relevante en la 
comprensión de la obra de Luis Villoro, pues tal interpretación exhibe 
el espíritu de esa obra y sus significativas conexiones con el proceso de 
la formación humana, además de su unidad sistemática y su compleja y 
sutil arquitectura conceptual.



240 Iver A. Beltrán García

Tópicos, Revista de Filosofía 56, enero-junio, (2019)

El análisis, la evaluación y el resultado que comunica este artículo 
son valiosos en la medida que consideramos apreciable comprender 
y discutir el pensamiento filosófico de Luis Villoro en general, y en 
particular, su sostenida y compleja reflexión sobre el nexo —no siempre 
manifiesto o valorado, aunque invariablemente decisivo— entre el 
conocimiento, la ética y la política en el mundo actual. Pero no debe 
restringirse la aportación de este artículo al examen de una determinada 
interpretación de Villoro, ya que ese examen es, antes que nada, una 
forma de abordar uno de los principales problemas del hombre, el de su 
formación humana integral, en una época en que tantos vínculos parecen 
haberse roto irremediablemente, como el de la racionalidad instrumental 
y la racionalidad valorativa, el del individuo y la comunidad, el de la 
información y la sabiduría.  

En la sección 1 bosquejo y comento las exégesis generales que Ramírez  
ha propuesto previamente sobre la obra de Villoro en su conjunto. 
En la sección 2 analizo los conceptos centrales de la epistemología 
y la filosofía política de Villoro, ateniéndome a los textos de éste y 
no a sus intérpretes. En la sección 3 efectúo el análisis de la hipótesis 
interpretativa que Ramírez hace específicamente de la epistemología y 
la filosofía política de Villoro en el ya mencionado ensayo “Sabiduría 
y comunidad...” En la sección 4 comparo la estructura conceptual de 
la interpretación de Ramírez y la estructura conceptual de las ideas de 
Villoro, mostrando las coincidencias y discordancias, y con base en ello, 
evalúo la interpretación.

1. Antecedentes exegéticos de Teodoro Ramírez sobre el 
conjunto de la obra de Villoro
El profundo conocimiento de Ramírez sobre la obra de Villoro está 

plenamente acreditado en dos libros de su autoría, La razón del otro. 
Estudios sobre el pensamiento de Luis Villoro (2010) y Humanismo para una 
nueva época. Nuevos ensayos sobre el pensamiento de Luis Villoro (2011), así 
como en Luis Villoro: Pensamiento y vida (2014), del cual fue coordinador. 
Ya en La razón del otro..., Ramírez había ofrecido otras claves para leer a 
Villoro; sobre todo en los dos primeros capítulos, “Dialéctica filosófica 
de Luis Villoro (etapas en el desarrollo de su filosofía)” y “Una filosofía 
de la otredad”. Es importante esbozar el contenido de ambos, como 
antecedente y marco del análisis que realizaré más adelante.
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El primero de esos capítulos divide el pensamiento de Villoro en 
tres etapas: “la postura particularista o de filosofía histórica”, de fines de 
los cuarenta a mediados de los sesenta; “la universalista o de filosofía 
teórica”, de fines de los sesenta hasta mediados de los ochenta, y “la 
pluralista o de filosofía práctica”, desde fines de los ochenta (Ramírez, 
2010: 23-24). De acuerdo con el esquema de Ramírez, en el pensamiento 
de Villoro la primera etapa está representada por Los grandes momentos 
del indigenismo en México (1950) y La Revolución de Independencia. Ensayo 
de interpretación (1953) —este último, a partir de 1967, con el título El 
proceso ideológico de la revolución de independencia. Hay en esta etapa, 
como indica Ramírez, expresiones de existencialismo y fenomenología, 
y también elementos de historicismo y marxismo.1 La segunda etapa 

1  El historicismo de Villoro —en tanto énfasis en el carácter histórico del 
ser humano—, si no en sus estudios de 1947 y 1956 sobre Dilthey (Villoro, 1962: 
97-120 y 121-134), queda de manifiesto en la estrategia analítica de Los grandes 
momentos...: reseguir las concepciones que los no indígenas se formaron a través 
de la historia de México acerca de los indígenas, y a través de ellas, fijar las 
estructuras de conciencia que las hacen posibles (cfr. Villoro, 1996: 13-19); pues 
aquello a lo que apuntan esas concepciones, en su historicidad, es a la más básica 
historicidad del ser del mexicano como hombre concreto. El existencialismo de 
Villoro ha sido documentado por el propio Teodoro Ramírez en “Villoro, el 
existencialista” (Leyva y Rendón, 2016: 55-72), y se hace patente en textos de 
Villoro como “La reflexión sobre el ser en Gabriel Marcel”, de 1948 (Villoro, 1962: 
155-180), y “Soledad y Comunión”, de 1949 (Villoro, 2016: 27-49). En cuanto al 
marxismo, se trasluce en el uso que Villoro hace del concepto de “clase social” 
en La Revolución de Independencia...; uso que, por su anacronismo, a veces ha sido 
evaluado negativamente y, por su carácter innovador, a veces positivamente (cfr. 
Villoro, 1967: 7, y Connaughton, “Luis Villoro y La revolución de independencia 
[sic]. ¿Iniciador y víctima del revisionismo histórico?”, en Leyva y Rendón, 2016: 
137-183, especialmente pp. 140-141 y 147-148; Teodoro Ramírez, en Stepanenko, 
2017, pp. 201-220, analiza la presencia del marxismo en la vida y obra de Villoro). 
Por último, de la profundización de Villoro en la fenomenología dan testimonio 
sus Estudios sobre Husserl (Villoro, 1975), que incluye trabajos de 1959 a 1966, y su 
tesis de doctorado, La idea y el ente en la filosofía de Descartes (1965), en la que los 
logros que Villoro rescata de la metafísica cartesiana, “casualmente coinciden 
con algunas de las ideas que aprueba Husserl”, como apunta José M. de Teresa 
(“La respuesta de Luis Villoro al escepticismo en La idea y el ente”, en Leyva y 
Rendón, 2016: 76). Respecto a esto último, no olvidemos las palabras de Antonio 
Zirión, estudioso de la historia de la fenomenología en México: “La asimilación 
reflexiva de la fenomenología llega a su madurez en México sólo con los estudios 
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culmina con Creer, saber, conocer (1982) y los textos reunidos en El concepto 
de ideología y otros ensayos (1985), etapa marcada por la inmersión de 
Villoro en la filosofía analítica, aunque incluye un libro, Signos políticos 
(Villoro, 1974), con artículos periodísticos aparecidos originalmente 
entre 1972 y 1974, en los que escuchamos a este filósofo hablar con 
lucidez sobre temas políticos históricamente concretos y, sin demérito 
del rigor, preñados de subjetividad valorativa. Por lo demás, El concepto 
de ideología... es un libro bifronte, pues incorpora una reflexión sobre el 
para qué de la investigación histórica (“El sentido de la historia”, Villoro, 
2007a: 136-151), que puede considerarse, en parte, como un ajuste de 
cuentas con la empresa de sus primeros libros; y anuncia una nueva 
etapa, la tercera, a través del ensayo “Autenticidad en la cultura”, que 
da inicio a las meditaciones de Villoro acerca de la multiculturalidad y 
la interculturalidad, cada vez más amplias a partir de entonces. Pues, 
en efecto, la última etapa señalada por Ramírez se concentra en El poder 
y el valor (1997), Estado plural, pluralidad de culturas (1998), Los retos de 
la sociedad por venir. Ensayos sobre justicia, democracia y multiculturalismo 
(2007b) y Tres retos de la sociedad por venir: justicia, democracia, pluralidad 
(2009a), y queda descrita en sus líneas centrales mediante unos pocos 
conceptos clave: comunidad, democracia radical, pluralidad de culturas, 
pueblos indios, justicia. Otros textos de esta etapa refuerzan, amplían, 
aclaran —y siempre complementan— el contenido de esos libros.2

Este esquema coincide en sus puntos básicos con el de Gabriel 
Vargas Lozano (“La evolución filosófica de Luis Villoro”, en Leyva y 
Rendón, 2016: 27-54, y “El significado de la filosofía para Luis Villoro”, 
en Ramírez, 2014: 169-182), que distingue en la producción filosófica de 
Villoro tres períodos, el historicista-existencialista, el fenomenológico-
analítico y el multiculturalista y de diálogo multicultural.3 Vargas 

de Villoro” (Zirión, 2004: 308, y del mismo, “Filosofía, ciencia y sabiduría. Villoro 
ante Husserl”, en Leyva y Rendón, 2016: 91-108, especialmente p. 92). 

2  Me refiero, específicamente, a El pensamiento moderno. Filosofía 
del Renacimiento (1992), De la libertad a la comunidad (2001) y La alternativa. 
Perspectivas y posibilidades de cambio (2015). En 1995 Villoro reúne sus escritos 
sobre filósofos mexicanos (En México, entre libros), escritos que provienen de sus 
tres etapas, y en los cuales presenta constancia de un permanente diálogo con 
los filósofos mexicanos contemporáneos.

3  No perdamos de vista el hecho de que, aunque Villoro se acercó a distintas 
corrientes filosóficas (existencialismo historicismo, marxismo, fenomenología, 
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Lozano acertadamente destaca, además, las polémicas de Villoro con 
Leopoldo Zea acerca de la autenticidad filosófica, y con Adolfo Sánchez 
Vázquez sobre el tema de la ideología. Por otra parte, tanto Vargas 
Lozano como Ramírez confieren especial relevancia a los aportes de 
Villoro a la comprensión del fenómeno religioso; aportes que atraviesan 
sus tres épocas productivas, y que se agrupan, entre otros lugares, en 
Vislumbres de lo otro (Villoro, 2006).  

El esquema de Ramírez sin duda refleja el desenvolvimiento efectivo 
del filosofar de Villoro, pero está lastrado por el corsé dialéctico con el 
que constriñe ese mismo filosofar. Pues la primera y la segunda etapa 
del pensamiento de este filósofo no pueden verse a través del contraste 
entre un filosofar particularista y un filosofar universalista: en la primera 
etapa, marcada por Ramírez como particularista, los textos de historia 
de las ideas se ocupan de acontecimientos históricos, geográficamente 
situados, sí, pero iluminándolos a través de la universalidad de la 
razón (conceptos filosóficos clásicos, como los del existencialismo, del 
hegelianismo o del marxismo, o forjados ex profeso);4 y en la segunda 
etapa, universalista a juicio de Ramírez, además de la presencia de un 
libro volcado a la circunstancia como Signos filosóficos, encontramos que 
en Creer, saber, conocer, el libro que mejor representa el giro analítico 
de Villoro, la definición del conocimiento está anclada en conceptos 
que nos remiten al aspecto particular del fenómeno cognoscitivo: 
comunidades epistémicas y comunidades sapienciales históricamente 
concretas.5 La etapa fenomenológica y analítica de Villoro, vista con una 
perspectiva global de la obra de este filósofo, no aparece como negación o 
debilitamiento del interés por la cuestión indígena y el devenir histórico 
de México, sino como el momento de desarrollo de un instrumental 
teórico adecuado para pensar esos mismos temas, y otros relacionados, 

filosofía analítica, multiculturalismo), nunca llegó a identificarse del todo con 
ninguna de ellas. En esto coinciden Teodoro Ramírez (2010: 45, n. 14); Guillermo 
Hurtado, en “Retratos de Luis Villoro” (Ramírez, 2014: 12), y  Gabriel Vargas 
Lozano (Leyva y Rendón, 2016: 27).

4  Cfr. Para los conceptos existencialistas, hegelianos y marxistas, Villoro, 
1996,: 7-8; para el concepto de “clase social”, Villoro, 1967: 9.

5  Cfr. Villoro, 1989: 149, 246. Como veremos, posteriormente Teodoro 
Ramírez matiza el sentido que tiene la dialéctica al hacer referencia al 
pensamiento de Villoro (Ramírez, 2014: 66-67). 



244 Iver A. Beltrán García

Tópicos, Revista de Filosofía 56, enero-junio, (2019)

de una forma más rigurosa.6 Así se entiende que en 1978, en el corazón 
de su etapa analítica, Villoro defina su actividad filosófica mediante 
una expresión modélica del compromiso del intelectual respecto a las 
necesidades y los problemas de su sociedad: “Filosofía y dominación” 
(Villoro, 2007a: 120-135). 

En el segundo capítulo de La razón del otro..., Ramírez hace otro 
notable aporte a la comprensión de la obra filosófica de Villoro, al 
destacar la reflexión sobre la otredad como un constante en esa obra. 
Tal reflexión, en el análisis de Ramírez, además de tener un carácter 
decididamente racional, posee dos características. La primera de ellas es 
que concibe a la otredad en una pluralidad de sentidos: el otro humano 
(el tú del ensayo existencialista “Soledad y comunión”);7 la otra cultura 
(sobre todo la de los pueblos indios americanos); el Otro absoluto (lo 
divino, lo sagrado que se hace manifiesto en una experiencia no objetiva, 
pero racional); y lo otro de la nueva comunidad propuesta por Villoro y 
conformada a partir del servicio libre de sus individuos (una comunidad 
en la que este filósofo piensa lo otro tanto del individualismo moderno 
como de la comunidad tradicional). La segunda característica de la 
reflexión villoriana sobre la otredad, a juicio de Ramírez, es su actitud 
crítica hacia la primacía del yo en la filosofía (y la cultura) occidental. Así, 
cada sentido de la otredad conlleva la crítica a una forma de egotismo: 
hacia el de la filosofía moderna, hacia el del etnocentrismo, hacia el del 
antropocentrismo, y hacia el de la sociedad individualista actual. 

Esta propuesta interpretativa de Ramírez, aunque sin duda arroja 
luz sobre aspectos diversos de la filosofía de Villoro, entremezcla sin 
embargo diferentes niveles de sentido en la idea de otredad. Pues los 
dos sentidos básicos de la otredad en la obra de Villoro son el que 
corresponde al otro hombre y el que corresponde a lo otro del hombre. Es 
el primer sentido, el del otro hombre, el que se despliega en tres niveles 
de profundidad: en primer lugar, el otro hombre en abstracción de la 
diversidad cultural (de nuevo, el “tú” de “Soledad y comunión”); en 
segundo lugar,  el hombre radicalmente otro por su contexto cultural 
(la otras culturas de Estado plural, pluralidad de culturas); y por último, el 
hombre que es otro por ser en comunidad, el cual trasciende la cultura 
moderna individualista retomando elementos de las comunidades 

6  La insatisfacción de Villoro hacia las limitaciones de su libro de 1950 es 
explícita en el prólogo a la segunda edición (Villoro, 1996: 7-12).

7  Vid. Villoro, 2016: 27-49. 
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pre-modernas y no occidentales (el hombre que sirve libremente a la 
comunidad, de El poder y el valor). De este modo, la crítica villoriana de la 
primacía del yo, ha de ser leída, fundamentalmente, a través de dos vías: 
por una parte, como búsqueda del otro yo humano en varios niveles, y 
por otra parte, como búsqueda de lo otro de lo humano, en el sentido de 
la experiencia de lo sagrado. 

En este contexto exegético es que hemos de enmarcar la hipótesis 
interpretativa que plantea Ramírez acerca de las correspondencias en la 
obra de Villoro. 

2. La epistemología y la filosofía política de Villoro. Conceptos 
centrales
A través de la interpretación que analizo y evalúo en este artículo, 

Ramírez destaca los conceptos centrales del libro de Villoro de 1982: 
creencia, saber y conocimiento personal; y los relaciona con los tres 
principales conceptos centrales del libro de este mismo filósofo de 
1997: orden, libertad, comunidad. Enseguida expondré de manera 
concisa la articulación interna de cada una de estas mallas conceptuales, 
atendiendo exclusivamente a su contexto teórico original (el respectivo 
libro de Villoro en el que son elaboradas). Esta exposición es la base 
que tomaré, más adelante, para efectuar mi análisis y evaluación de 
la hipótesis evaluativa de Ramírez, de la cual sólo me ocuparé en el 
siguiente apartado. 

En Creer, saber, conocer (libro, como ya vimos, representativo de 
la segunda época de Villoro), el autor define los siguientes conceptos 
epistémicos: creencia, conocimiento en general, las formas fundamentales 
del conocimiento en general (el saber y el conocimiento personal), y los 
tipos de conocimiento en general (ciencia y sabiduría).  

Conforme al análisis de Villoro, la creencia es “un estado disposicional 
adquirido, que causa un conjunto coherente de respuestas y que está 
determinado por un objeto o situación objetiva aprehendidos” (Villoro, 
1989: 71).8 Por tanto:

8  Esta definición es criticada por Gustavo Ortiz Millán en “Una definición 
muy general. Un comentario a la definición de creencia de Villoro” (Ramírez, 
2014: 88-95). Ahí, Gustavo Ortiz sostiene que la definición de Villoro “tal como 
está formulada, es lo suficientemente general como para poder ser usada en la 
definición de otros estados intencionales” (p. 89), como por ejemplo deseos y 
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a)	 La creencia no ha de entenderse como la probabilidad de que, 
dados ciertos estímulos, a estos siga un conjunto definido de 
respuestas, pues de un mismo conjunto de estímulos y res-
puestas cabe inferir creencias distintas: la acción de fumigar 
unas rosas puede explicarse por la creencia en que el trata-
miento las beneficia, pero también por la creencia opuesta (si 
a la explicación se le agregan otros elementos circunstanciales, 
como la intención de perjudicarlas).9 

b)	 La creencia no debe ser identificada, como en el empirismo, 
con una ocurrencia interna, pues ésta tiene un inicio y un final 
(mientras que, respecto a muchas creencias, no podríamos 
determinar cuándo comenzamos a tenerlas o dejamos de tener-
las); y, siendo la ocurrencia privada e inefable (sentimiento o 
volición), no siempre cabría una definición intersubjetivamente 
compartible de ella.10

c)	 La creencia se distingue, por ser adquirida, de las disposicio-
nes genéticas o instintivas; y por estar dirigida a un objeto, de 
los rasgos caracteriológicos.

d)	 La creencia es diferente de los componentes afectivo y volitivo 
de la disposición, debido a que éstos se sitúan en el ámbito de 
lo subjetivo, mientras que la creencia implica la aprehensión de 
un objeto que la determina, en el sentido de que circunscribe 
(de forma imprecisa) las acciones que el sujeto está dispuesto a 
realizar.11

Villoro precisa que toda creencia se basa en alguna razón explícita o 
implícita: no hay creencias sin razones. Esto es una consecuencia de la 
definición de creencia, pues el requisito de que el estado disposicional 

valoraciones, y propone mejorar esa definición reincorporando en ella la noción 
de verdad.

9  Cfr. Villoro, 1989: 35-40. A juicio de Villoro, la disposición como factor 
intermedio entre estímulos y respuestas sólo constituye un recurso provisional 
en tanto no se cuente con la teoría científica adecuada; cfr. Villoro, 1989: 39.

10  Cfr. Villoro, 1989: 25-31. La creencia, a diferencia de una ocurrencia 
mental, es “algo que puede no estar presente pero que está a mi disposición, de 
modo que puedo acudir a [ella] en cualquier momento” (Villoro, 1989: 28). 

11  Cfr. Villoro, 1989: 58-71.
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esté determinado por un objeto, no se refiere sólo a que en la creencia 
exista una representación del objeto: esa representación podría ser obra 
de fantasía, y en tal caso, la representación no tendría por qué crear 
estado disposicional alguno.12 Toda creencia lleva consigo el supuesto 
de su verdad o probabilidad, y con dicho supuesto, un fundamento. Este 
filósofo entiende por “razón”, precisamente, “todo aquello que justifica 
para un sujeto la verdad o la probabilidad de su creencia, el fundamento 
en que basa una creencia”, y por “justificación”, “realizar una operación 
mental por la que inferimos una proposición de otra proposición o de 
la aprehensión directa de un estímulo y, al hacerlo, damos razón de 
una creencia” (Villoro, 1989: 78-79). De acuerdo con Villoro, si bien 
podemos tener una creencia de cuya razón no seamos conscientes, 
es decir, una razón implícita, es siempre posible hacer explícita esa 
razón, refiriéndonos a los procesos causales de la creencia (percepción, 
recuerdo, asociaciones); a las razones que una vez justificaron nuestra 
creencia y ya olvidamos; o a los principios que están la base de nuestro 
sistema de creencias (Villoro, 1989: 82-85).

Entre la creencia y el conocimiento hay, por tanto, una primera 
mediación: el acto reflexivo, por el cual las razones de la creencia se 
hacen explícitas. Una segunda mediación es el acto crítico, que permite 
distinguir si las razones de la creencia son o no son suficientes. La 
reflexión crítica sobre nuestras creencias constituye el eslabón intermedio 
entre la creencia y el conocimiento. 

Aquí se hace más clara la perspectiva pragmática de Villoro, 
perspectiva que ya se había insinuado al definir la creencia como una 
disposición a actuar.13 Así, escribe este filósofo: “el conocimiento en 
general es un estado disposicional a actuar, adquirido, determinado 
por un objeto o situación objetiva aprehendidos, que se acompaña 
de una garantía segura de acierto” (Villoro, 1989: 220-221). Es decir, 
el conocimiento es visto por Villoro como una guía para el éxito de 

12  Cfr. Villoro, 1989: 62-67.
13  Fernando Salmerón llamó la atención sobre esa perspectiva pragmática 

en “La ética de la creencia y la filosofía moral y política. Notas al libro de Luis 
Villoro”, en Garzón y Salmerón, 1993: 133-152. Villoro, significativamente, 
apuntó: “Debo reconocer mi escaso conocimiento de la obra de los fundadores 
del pragmatismo, de que trata Salmerón. En realidad, mi influencia principal, 
consciente al menos, sobre ese tema provino del marxismo” (Garzón y Salmerón, 
1993: 331). 



248 Iver A. Beltrán García

Tópicos, Revista de Filosofía 56, enero-junio, (2019)

la acción humana en el mundo: no hay conocimiento desinteresado; 
el interés particular individual y de grupo, y el interés general de la 
especie, es lo que impulsa al hombre a la búsqueda de la verdad.14 Pues 
bien,  ¿cuándo una creencia ofrece esa “garantía segura de acierto”? La 
respuesta que Villoro nos ofrece es relativa: “En cada caso pretendemos 
lograr el grado de justificación que nos baste para guiar nuestra acción 
en esa circunstancia [...] El número de razones que consideramos variará 
en cada caso, de acuerdo con el interés en que nuestra acción esté más o 
menos firmemente ‘encadenada’ a la realidad” (Villoro, 1989: 167-168). 
Las circunstancias y los fines de la acción condicionan el número de las 
razones necesarias para que una creencia aporte una “garantía segura”; 
pero no sólo el número de las razones, su aspecto cuantitativo, también 
su aspecto cualitativo: su forma. En este punto es donde los conceptos 
de creencia y conocimiento general confluyen con el de saber y el de 
conocimiento personal, es decir, con las formas de conocimiento. 

El conocimiento en general, en tanto creencia con “garantía 
segura”, tiene en el planteamiento de Villoro dos formas: por una 
parte, el saber, cuya garantía consiste en una justificación objetiva, y el 
conocimiento personal, que se asienta en una justificación subjetiva (la 
experiencia personal). La justificación del conocimiento se considera 
suficiente, es decir, se considera una “garantía segura”, si lo es para 
cualquier sujeto de la comunidad epistémica pertinente (en el caso del 
saber), o si ese conocimiento es auténtico, es decir, si está probado en 
la experiencia personal del individuo, en el seno de una comunidad 
de sabiduría (en el caso del conocimiento personal).15 En uno y otro 
caso este filósofo se refiere a comunidades concretas: “No existe una 

14  Cfr. Villoro, 1989: 262-268. 
15  Cfr. Villoro, 1989: 145-149. Más precisamente: en el caso del conocimiento 

objetivo, la creencia de un sujeto posee justificación suficiente si ese sujeto 
“puede inferir que ningún sujeto de la comunidad epistémica pertinente tiene 
razones suplementarias que revoquen su creencia” (Villoro, 1989: 166). (Razones 
suplementarias son las que cualquier sujeto de esa comunidad podría aducir a 
las razones del primero; Villoro, 1989: 156). No se trata del consenso efectivo del 
conjunto de las personas que forman la comunidad: “Una persona puede estar 
justificada en afirmar que sabe aunque el consenso general lo niegue” (Villoro, 
1989: 152). Para este aspecto de la epistemología de Villoro es muy útil, en el 
artículo “Verdad”, su exposición y crítica de la concepción de la verdad como 
un caso ideal de justificación racional, con referencia a Habermas, Apel y Olivé 
(Villoro, 1999: 226-229).
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comunidad intersubjetiva ‘pura’, de entes racionales posibles: existen 
intersubjetividades históricamente condicionadas” (Villoro, 1989: 149).16 
Entre las comunidades epistémicas y las sapienciales hay una diferencia 
relativa pero de fondo: en una comunidad epistémica el valor central 
es la incontrovertibilidad de las razones (núcleo duro del conocimiento 
objetivo), mientras que en una comunidad epistémica el valor central es 
la autenticidad del conocimiento (es decir, una característica individual, 
subjetiva). Las comunidades epistémicas tienden a ser amplias, debido 
a que exigen menores condiciones personales o subjetivas para formar 
parte de ellas, mientras que las comunidades sapienciales tienden a 
ser restringidas, pues para ello exigen mayores condiciones personales 
o subjetivas; de ahí que sea diferente la educación de los nuevos 
integrantes de cada comunidad, y que en la comunidad sapiencial la 
educación no se centre en la transmisión de conocimientos objetivos 
sino “en el fomento de hábitos de vida, de virtudes, de maneras de ver 
la existencia, de actitudes, que permiten acrecentar las capacidades y 
dones personales” (Villoro, 1989: 246-247).17 

16  Debido a esta concreción, a esta historicidad de las comunidades 
epistémicas, Ulises Moulines observa que Villoro incurre en un relativismo 
epistémico (“protagorismo tribal”), es decir, en una postura teórica que, debido 
a su autorreferencialidad, “lleva al silencio absoluto, a la imposibilidad de 
cualquier discusión científica o racional” (“Platonismo vs. relativismo en la 
teoría del saber”, Garzón y Salmerón, 1993: 21). Villoro responde: “toda creencia 
sólo puede ser un saber objetivo si se justifica intersubjetivamente, pero eso 
no niega que el término de referencia de una creencia pueda tener existencia 
real, es decir, independiente de toda subjetividad, cuando esa creencia es 
verdadera” (Garzón y Salmerón, 1993: 346). Hay, pues, en Villoro, una tensión 
entre su relativismo “noseológico” (no lo llama “epistémico”), y su realismo 
ontológico. (Para la discusión de este realismo, vid. Ana Rosa Pérez Ransanz, 
y León Olivé, en Garzón y Salmerón, 1993: 39-62 y 63-86; y más recientemente, 
Jorge Ornelas, en Stepanenko, 2017: 139-162). Guillermo Hurtado, en “¿Saber 
sin verdad? Objeciones a un argumento de Villoro” (Ramírez, 2014: 96-107), 
considera que esa tensión habla en favor de la “conexión real e insoslayable 
del concepto de saber con el de verdad” (p. 98); y más precisamente, que “el 
saber [...] está orientado hacia la verdad porque la creencia misma ya lo está” 
(p. 100). Ciertamente, de acuerdo con la arquitectura conceptual de Villoro, si la 
verdad está implícita en toda creencia a través de la determinación del estado 
disposicional por el objeto, y si no hay saber sin creencia, no se explica por qué 
la verdad no lo estaría también en todo saber.

17  Cfr. Villoro, 1989: 244-249. 
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Es conveniente remarcar aquí tres cosas. Primero, que el concepto de 
conocimiento en general, a través de la doble mediación de la reflexión 
y de la crítica, añade algo al concepto de creencia: una “garantía 
segura”, o justificación suficiente, que como ya lo vimos es relativa a 
las circunstancias y los fines de la acción y a una concreta comunidad 
epistémica o sapiencial. Segundo, que las formas del conocimiento en 
general (el saber y el conocimiento personal), como conceptos, adicionan 
a su vez al de conocimiento en general la forma de la justificación 
(objetiva o subjetiva). Tercero, que en el análisis de Villoro estas formas 
del conocimiento en general son, también, componentes necesarios del 
mismo conocimiento en general: el conocimiento en general siempre 
posee una parte de saber (objetivo) y una parte de conocimiento personal 
(subjetivo).18 

Esto último da pie a la distinción entre dos tipos de conocimiento 
en general (tipos en el sentido de modelos o ideales): la ciencia y la 
sabiduría. En la ciencia predomina el componente de saber; en la 
sabiduría, el de conocimiento personal. De manera que, entre el ideal del 
conocimiento científico, máximamente objetivo e impersonal, y el ideal 
del conocimiento sapiencial, máximamente subjetivo e impersonal, 
hay un continuo de conocimientos que, sin corresponder al ideal, 
se aproximan sin embargo a éste en mayor o menor medida. Villoro 
menciona ejemplos: los conocimientos técnicos están más cerca del ideal 
científico; el arte, la moral y la religión, más cerca del ideal sapiencial; 
y en un lugar intermedio, “disciplinas mixtas” como la historia, la 
antropología social y el psicoanálisis.19

Con ser todo relevante, lo que a mi juicio más descuella en esta visión 
que Villoro nos ofrece del conocimiento es la idea de que la racionalidad, 
como capacidad humana de justificación, no se limita a los conocimientos 
objetivos, orientados al ideal científico, sino que, sin perder nunca su 
componente objetivo (por mínimo que éste llegue a ser), opera también 
en ámbitos de alta subjetividad. Ámbitos tan subjetivos como la 
comprensión del sentido de la vida y como la elección de los valores 
y fines que dan base y orientan la existencia humana.20 Ahora bien, de 
acuerdo con esto, la racionalidad no puede referirse exclusivamente a 

18  Cfr. Villoro, 1989: 222.
19  Cfr. Villoro, 1989: 235.
20  Cfr. Villoro, 1989: 230-234.
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la justificación de creencias, pues nos remite también  a la justificación 
del sentido de la vida, de valores y de fines. Mientras que la ciencia no 
es más que el ideal al que tiende la justificación objetiva de creencias, 
en cambio la sabiduría sí es algo más que el ideal de la justificación 
(subjetiva, personal) de creencias; y es que la sabiduría, más allá de una 
racionalidad teórica e instrumental, implica sin lugar a dudas, y de forma 
preponderante, el ejercicio de una racionalidad valorativa. Así como hay 
un conocimiento de hechos, hay también un conocimiento de valores 
(por ejemplo, morales, estéticos, religiosos) y de fines (intermedios o 
últimos, individuales o colectivos): una misma capacidad humana, 
la razón, nos permite justificar conocimientos predominantemente 
objetivos y conocimientos con alto contenido de subjetividad. Éste es el 
punto exacto en el cual se engarzan la segunda etapa y la tercera etapa en 
el pensamiento de Villoro; aquí la epistemología general se transfigura 
en una reflexión epistemológica sobre la racionalidad de los valores en 
general, y específicamente los éticos y políticos, y sobre los fines que de 
ellos derivan. Los últimos cuatro capítulos de Creer, saber, conocer, de 
1982, se acoplan sistemáticamente con la primera parte de El poder y el 
valor, de 1997.21 

En este último libro, El poder y el valor, Villoro distingue un aspecto 
subjetivo y un aspecto objetivo del valor. Subjetivamente, el valor es 
el término de una actitud favorable; en cambio, objetivamente es lo 
racionalmente deseable para cualquier sujeto, dadas ciertas condiciones 
(ya vimos que el conocimiento personal exige mayores condiciones 
subjetivas que el saber).22 Este filósofo opone el valor (objetivo), es decir, 
aquello que la razón nos prescribe como deseable, al poder, la capacidad 
(cuya posesión es un hecho) para limitar las acciones de los hombres, 
o para dirigir su voluntad.23 Entre valor y poder hay una relación de 

21  La última parte de Creer, saber, conocer, se llama “Hacia una ética de 
la creencia” (Villoro, 1989: 269-297), y la primera parte de El poder y el valor, 
“Esbozo de una teoría del valor” (Villoro, 1997: 13-92). 

22  Cfr. Villoro, 1997: 45. Entre los estados internos que permiten explicar 
el comportamiento exterior de un sujeto, Villoro distingue creencia, actitud e 
intención: “la actitud añade a la creencia una tendencia o pulsión de atracción o 
repulsión hacia el objeto creído” (Villoro, 1989: 68), y “la intención puede verse 
como una disposición que está en función de creencias y actitudes” (Villoro, 
1989: 69).

23  Cfr. Villoro, 1997: 82. 
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recíproca dependencia: el poder necesita al valor para legitimarse, y el 
valor necesita al poder para configurar efectivamente la realidad.24 

De acuerdo con Villoro, el valor tiene carácter objetivo en la medida 
en que su conocimiento se fundamenta en razones (Villoro, 1997: 63-
67). Las razones que justifican el conocimiento de los valores pueden 
ser de diversos tipos, como el proceso crítico (probar que en dicho 
conocimiento se produce sin alteración de las facultades normales, sin 
proyección subjetiva, sin prejuicios o sin contradicción con creencias 
previas), la confirmación empírica a través de experiencias en el pasado, 
de la experiencia ajena o de nuevas experiencias, o, en última instancia, 
la congruencia con los valores socialmente transmitidos.25 

La concepción del valor, en el análisis de Villoro, está ligada a 
su concepción de la racionalidad. No perdamos de vista que en ese 
análisis la racionalidad nos remite, no a “una racionalidad destinada a 
suministrar un fundamento indudable, válido en toda circunstancia”, 
sino a una racionalidad múltiple, “porque se ejerce con grados y géneros 
distintos en diferentes ámbitos de la realidad” (Villoro, 2007b: 210, 212). 
La racionalidad del saber, del ideal científico, difiere de la racionalidad 
del conocimiento personal, del ideal de la sabiduría. Además, en la 
ética política de este filósofo, que es una ética concreta (“una ética que 
considera las circunstancias, las relaciones de una acción singular con 
su contexto y las posibilidades reales de aplicación de las normas”), hay 
que distinguir tres formas de racionalidad: “una racionalidad valorativa 
sobre los fines y valores que cumplen el interés general, una racionalidad 
teórica e instrumental sobre las circunstancias y consecuencias efectivas 
de las acciones y una racionalidad de juicio que pondera, en cada caso, 
las relaciones entre los datos de las dos anteriores” (1997: 124-125). Para 
que un valor sea considerado objetivo, no basta que cumpla con una 
racionalidad teórica o instrumental (por ejemplo, que haga referencia 
al conocimiento científico y que, a partir de unos fines que realicen ese 
valor, determine los mejores medios), sino que ese valor, conforme a una 
racionalidad valorativa, ética, también ha de ser universalizable: “En la 

24  Cfr. “El poder y el valor”, de Villoro, en Menéndez, 2007: 17-30, 
especialmente pp. 22-25.

25  Cfr. Villoro, 1997: 23-26 y 63-66. Villoro nos da un amplio, profundo y 
detallado ejemplo de justificación de valores religiosos (aunque es mucho más 
que un ejemplo) en “La mezquita azul. Una experiencia de lo otro” (Villoro, 
2006: 49-86).  
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medida en que nos desprendamos  de nuestros intereses individuales, 
para considerar los que son comunes, tenemos mayor seguridad de 
acceder a valores objetivos” (Villoro, 1997: 65). Los valores objetivos, 
debido a la forma de entender esa objetividad, coinciden con el interés 
general y no con los intereses particulares excluyentes, los cuales, por el 
contrario, se refieren a valores subjetivos.26 

Villoro distingue las asociaciones políticas por su conformidad con 
el valor (con el valor objetivo) o con el poder. En la asociación conforme 
al valor el poder predominante es utilizado para garantizar la primacía 
del interés general sobre los intereses particulares; en cambio, en la 
asociación conforme al poder, aunque hay una legitimación apelando 
al valor, el poder predominante sirve a intereses particulares y no al 
interés general.27 

Pues bien, la asociación conforme al valor se diversifica a partir del 
valor específico al que se refiere. Ese valor (o más precisamente, familia 
de valores) puede ser el orden, o puede ser la libertad. La familia de 
valores del orden nos remite a necesidades básicas del ser humano: la 
sobrevivencia, la seguridad, la pertenencia. La familia de valores de la 
libertad responde a la necesidad de dar sentido a nuestra vida, necesidad 
que este filósofo considera superior a la familia de valores del orden.

La asociación para el orden es una respuesta racional contra el mal, 
la disgregación y la violencia; pero crea un segundo mal, una nueva 
forma de disgregación y violencia: la dominación, es decir, un ejercicio 
permanente del poder. Este poder se legitima en la medida que satisface 
(o dice satisfacer) las mencionadas necesidades básicas.28

La asociación para la libertad puede seguir un modelo liberal, un 
modelo democrático o un modelo igualitario, según el nivel de libertad 
en el que se base. Aquí, Villoro se refiere a la libertad civil y no a la 
natural. Mientras que la libertad natural es “la capacidad de convertir 
un valor proyectado en un bien real” (Villoro, 1997: 288-289), la libertad 
civil consiste en “la capacidad de realizar la acción que queremos, sin 
obstáculos, ya no naturales, sino originados por las acciones de otros 
hombres que forman parte de una asociación” (Villoro, 1997: 290-291). 
La libertad civil, en un primer nivel, nos remite a la libertad negativa: “la 

26  Cfr. Villoro, 1997: 229-243. 
27  Cfr. Villoro, 1997: 252-261.
28  Cfr. Villoro, 1997: 280.
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situación en la cual un sujeto tiene la posibilidad de obrar o de no obrar, 
sin ser obligado a ello o sin que se lo impidan otros sujetos” (Villoro, 
1997: 291); en un segundo nivel, a la libertad positiva: “la situación en 
la que un sujeto tiene la posibilidad de orientar su voluntad hacia un 
objetivo, de tomar decisiones, sin verse determinado por la voluntad 
de otros” (Villoro, 1997: 291); y en un tercer nivel, a la libertad de 
realización, es decir, a las “oportunidades que la situación social en 
que nos encontramos ofrece para poder realizar nuestra voluntad” 
(Villoro, 1997: 296). Así, el valor central en el modelo liberal es la libertad 
negativa; en el modelo democrático, la libertad positiva (la cual implica 
que quienes obedecen la ley la formulen);29 y en el modelo igualitario, la 
libertad de realización.30 

En la propuesta de Villoro, la comunidad no es un nuevo tipo de 
asociación. Así como en el orden epistémico la ciencia es el límite del 
saber, y así como la sabiduría es el límite del conocimiento personal, de 
la misma manera la comunidad es el límite de la asociación conforme al 
valor: 

Una asociación es conforme al valor cuando hace 
coincidir los intereses particulares de sus miembros con 
el interés general. Cuando esa coincidencia es cabal y 
cada quien vela por el bien del todo de la misma manera 
que por su bien personal, cuando todos los sujetos de 
una colectividad incluyen en su deseo lo deseable para 
el todo, entonces no hay distinción entre el bien común 
y el bien individual: la asociación se ha convertido en 
una comunidad (Villoro, 1997: 359). 

La comunidad, así entendida, como una nueva comunidad, no 
implica un retorno a la comunidad tradicional, pre-moderna, ni la 
renuncia a las ganancias de la modernidad. Se trata, más bien, de 

29  Villoro considera que “el liberalismo no comprende necesariamente 
la democracia”, pues “un gobierno puede garantizar un amplio margen de 
libertades a los ciudadanos y no cederles participación en sus decisiones 
políticas”; y no obstante, observa también que “la concepción liberal encontró 
de hecho en las instituciones democráticas el mejor sistema para asegurar su 
programa” (Villoro, 1997: 294-295). 

30  Cfr. Villoro, 1997: 298.
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una superación dialéctica:31 como la comunidad tradicional, la nueva 
comunidad se fundamenta en el servicio del individuo al todo social del 
que forma parte; pero, como la sociedad moderna, la nueva comunidad 
se basa en el principio irrenunciable la autonomía individual, 
principio por el cual el servicio del individuo no ha de ser impuesto, ni 
ejercido automáticamente por efecto de la costumbre (eso constituiría 
servidumbre, no servicio), sino asumido libre y racionalmente, en el 
sentido de un don de amor.32

 Una vez vistos los conceptos centrales de la epistemología y la 
filosofía política de Villoro, pasaré a exponer y analizar la interpretación 
que Ramírez efectúa de ellos. 

3. La interpretación de Mario Teodoro Ramírez
En esta sección explicaré la interpretación que hace Ramírez de las 

ideas de Villoro sintetizadas en la sección anterior. Debo enfatizar que 
en esta parte del artículo las ideas de Villoro siempre se nos mostrarán, 
como a través de un filtro, bajo la forma que les confiere la lectura de 
Ramírez, y por tanto, llegarán a apartarse de lo recién expuesto.

En “Sabiduría y comunidad. Correspondencias entre la epistemología 
y la filosofía política de Luis Villoro” (Ramírez, 2014: 64-87), Ramírez 
plantea que la obra de Luis Villoro, a través de la multiplicidad de sus 
temas y enfoques, guarda una fundamental unidad sistemática. La 
preocupación básica que explica tal unidad es formulada sintéticamente 
por Ramírez de la siguiente forma: “la tarea de pensar la unidad de 
pensamiento y acción, o de teoría y práctica, en el horizonte histórico-
concreto de la problemática político-social y cultural de nuestro país” 
(Ramírez, 2014: 64). Esa preocupación, de acuerdo con Ramírez, se 
expresa en las correspondencias entre la teoría del conocimiento de 
Villoro y su filosofía política, y más precisamente, entre la tríada de los 
“niveles del proceso de conocimiento”, creer, saber y conocer, y la tríada 
de los “niveles de la organización social” o “formas de asociación”, 
orden, libertad, comunidad.33 

31  Cfr. Villoro, 1997: 373.
32  Cfr. Villoro, 1997: 359-364. Vid. “Servidumbre y dominación. Notas 

sobre el tema” (Villoro, 1991). 
33  Cfr. Ramírez, 2014: 64-65.
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En el planteamiento de Ramírez, “cada tríada conforma un cierto 
proceso o devenir ascendente, donde cada nivel o estadio va siendo 
reconfigurado en función de los otros” (Ramírez, 2014: 65-66). Así, 
hay una superación o ascenso al pasar del creer al saber, y del saber al 
conocimiento personal; de la misma forma que al transitar del orden 
a la libertad, y de la libertad a la comunidad. Cada vez que hay un 
desplazamiento de un nivel a otro, el nivel que se deja adquiere un 
nuevo sentido a la luz del nuevo nivel. Por ejemplo, y conforme a lo 
que explicaremos en seguida, al ir del creer al saber, o del orden a la 
libertad, el creer y el orden se nos muestran como un nivel carente de 
reflexión crítica; y al movernos del saber al conocimiento personal, o de 
la libertad a la comunidad, el saber y la libertad se nos muestran como 
un nivel de racionalidad demasiado general o abstracto. En esto consiste 
la reconfiguración que señala Ramírez.

Además, “ambas tríadas comunican o interactúan en cada estadio” 
(Ramírez, 2014: 66).  Tal es la hipótesis principal de Ramírez. Significa 
que “el engarce entre proceso de conocimiento y proceso sociopolítico 
conforman [sic] el proceso mismo de la formación de la conciencia, o del 
espíritu humano” (Ramírez, 2014: 66). Aunque Ramírez no abunda en 
este punto, considero correcto entender dicha formación en el sentido 
de un enriquecimiento de la experiencia y el pensamiento que el hombre 
tiene de sí y de su entorno, así como del vínculo práctico (ético y político) 
que lo une a sus semejantes. De esta manera, por una parte, retomo el 
deslinde que Ramírez hace —como veremos en seguida— respecto a 
la dialéctica hegeliana, y por otra parte, no impido que la lectura de 
Ramírez nos muestre plenamente su capacidad para esclarecer las ideas 
epistemológicas y ético-políticas de Villoro, ya que tales ideas giran en 
torno a esa experiencia, a ese pensamiento y a ese vínculo. 

Ramírez no atribuye a Villoro la idea de una estructura objetiva 
(independiente de toda subjetividad, de toda experiencia o de cualquier 
mundo humano), estructura que unificaría por su base la realidad 
pensada por Villoro en su epistemología y la realidad pensada por el 
mismo en su filosofía política. La relación entre los niveles del proceso 
del conocimiento y los niveles de la organización social, en la obra 
de Villoro, es estudiada por Ramírez en el sentido de “analogías, 
isomorfismo, paralelismo, correspondencias” (Ramírez, 2014: 66).34 

34  Aquí Ramírez parece hacer referencia al pensamiento sistémico, pero no 
explicita el esquema teórico específico conforme al cual han de ser entendidos 
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En cuanto al deslinde de la dialéctica hegeliana, la relación entre los 
niveles al interior de cada tríada no nos remite tampoco a una dialéctica 
en sentido estricto: cada nivel no queda subsumido necesariamente, 
teleológicamente, en el superior, pues el nivel nunca pierde su diferencia, 
su alteridad; se trata, más bien, de un “devenir ‘no dialéctico’”, al modo 
en que Bergson piensa la evolución creadora: “un enriquecimiento 
continuo, una diversificación perpetua [...] un movimiento de rítmica 
contracción y distensión” (Ramírez, 2014: 67, n. 7).  

Ramírez, por tanto, interpretando a Villoro, percibe el proceso del 
conocimiento y el socio-político como vertientes de un proceso más 
amplio, el de la formación de la conciencia humana, del espíritu del 
hombre. En el caso del proceso del conocimiento, el tránsito de un nivel 
inferior a un nivel superior ha de entenderse como una “transformación”, 
“transfiguración”, “transmutación”, “conversión”, “giro o salto” 
(Ramírez, 2014: 67), pues en ese proceso el sujeto pasa de la ausencia 
de conocimiento al conocimiento a través de una reflexión crítica. El 
punto de partida está conformado por “las creencias preestablecidas, la 
ideología o las ideologías [...] una serie de suposiciones y concepciones 
que el medio, la tradición, el lenguaje, las costumbres, las autoridades, 
etc., se han encargado de formarle” (Ramírez, 2014: 67-68). Una reflexión 
crítica (“vuelco crítico”, “choque crítico”, “actitud crítica”, “inquietud 
por la verdad”), conduce al sujeto a “poner en cuestión todo eso que la 
ha antecedido, todo ese orden de lo pre-dado, lo preconcebido, lo tenido 
por indiscutible y aceptado” (Ramírez, 2014: 68).35 

Veamos, de forma específica, cómo interactúan o se comunican las 
tríadas entre sí, conforme a la interpretación de Ramírez. 

El primer nivel del proceso de conocimiento, la creencia, se articula 
con el primer nivel del proceso sociopolítico, el orden, a través del 
concepto de ideología. Según la conocida y discutida definición de Villoro, 

conceptos como el de isomorfismo. Puede tratarse de la versión clásica de 
Ludwig von Bertalanffy (1976[1968]: 33), o a algún desarrollo más reciente, 
como el de Mario Bunge (2012[1979]: 344-345).

35  En este punto, Ramírez destaca tres rasgos del proceso del conocimiento, 
conforme al análisis que de este proceso hace Villoro: la mediación de la actitud 
crítica, el ser un “fenómeno socio-culturalmente ubicado” y el hecho de que ese 
proceso no termina en el nivel del saber (“objetivo, consciente y reflexivo”), sino 
que se prolonga todavía en el nivel del conocimiento personal. Cfr. Ramírez, 
2014: 69.
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la ideología se refiere a aquellas creencias que, siendo compartidas por 
un grupo social, carecen de justificación objetiva suficiente y promueven 
el poder político de ese grupo (Villoro, 2007a: 27).36 Ramírez observa que 
en el nivel de la creencia es en donde se da la ideología, ya que el nivel 
superior, el saber, posee necesariamente una justificación suficiente. Y 
por otra parte, en la asociación para el orden, cuando esta asociación se 
da conforme al poder, la ideología constituye “la manera de convalidar” 
(Villoro, 2007a: 72) ese poder, el recurso para legitimarlo.37 

Según Ramírez, el momento inicial de la formación de la conciencia 
humana, del espíritu del hombre, es cuando el sujeto, inmerso en sus 
creencias, integrado a una asociación para el orden, está expuesto a caer 
en la ideología, y con ello, a legitimar una situación de poder. Ese riesgo 
desaparece al transitar el sujeto, en el proceso del conocimiento y en el 
proceso sociopolítico, del primer al segundo nivel, de la creencia al saber, 
del orden a la libertad. Pues Ramírez plantea, según ya he indicado, 
que tanto en el proceso cognitivo (creencia-saber) como en el valorativo 
(orden-libertad) la reflexión crítica media en el paso de un nivel al otro, 
“de un orden de inmediatez particular a un orden reflexivo”; se trata 
de “una ruptura crítica con el momento anterior, con la ideología en el 
caso del conocimiento, con la dominación en el caso de la vida social” 
(Ramírez, 2014: 75).38 

Pero, a pesar de que aquí hay una superación del primer nivel, 
el segundo nivel todavía se le presenta a Ramírez como demasiado 
general, demasiado abstracto, ya que, tanto en el caso del saber como en 
el del creer, “el contacto real con el mundo real queda de alguna manera 
emplazado o eliminado”, y “se hace necesario ir más allá de cualquier 
perspectiva puramente intelectualista, racionalista y formalista” 
(Ramírez, 2014: 76). La conciencia humana, el espíritu del hombre, ha 

36 Cfr. “Del concepto de ideología” (Villoro, 2007a:15-37). Sobre el concepto 
de ideología, es importante consultar también, de Villoro, 1989: 120-123, y 1997: 
175-198. Principales análisis y discusiones de la definición de Villoro: Adolfo 
Sánchez Vázquez y Mariflor Aguilar Rivero (Garzón y Salmerón, 1993: 187-204, 
205-218, respectivamente); Stefan Gandler (2001); Mario Teodoro Ramírez (2011: 
121-144); Adalberto de Hoyos (Oliveira, 2016: 151-162), y Sergio Pérez Cortés 
(Leyva y Rendón, 2016: 271-308).

37  Cfr. Ramírez, 2014: 71-73.
38  Cfr. Ramírez, 2014: 73-76.
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ganado la mediatez de la reflexión crítica, pero aún puede conquistar la 
concreción. 

El ascenso del segundo al tercer nivel, del saber al conocer en el 
proceso cognoscitivo, y de la libertad a la comunidad en el proceso 
sociopolítico, implica pues un recorrido de una racionalidad abstracta a 
una racionalidad concreta. Aquí, Ramírez entiende la abstracción en el 
sentido de una concepción limitada, insuficiente, de la racionalidad, de 
modo que al hablar de concreción nos remite, correspondientemente, a 
una concepción más amplia, integral. Esto se relaciona con la concepción 
que Villoro desarrolla de la racionalidad, como ya vimos en la sección 
anterior: una racionalidad múltiple, orientada a distintos ámbitos de 
lo real. Si al definir el saber Villoro se refería a un conocimiento con 
justificación objetiva, cuyo ideal es la ciencia, al estudiar el conocimiento 
personal —tercer y último nivel del proceso cognoscitivo— enfrenta en 
cambio un tipo distinto de justificación, la subjetiva, aquella cuyo valor 
central no es la incontrovertibilidad de las razones sino la autenticidad, 
y que se orienta al ideal opuesto (pero complementario) de la sabiduría. 
Y del mismo modo, en el proceso sociopolítico Villoro se desplaza del  
segundo  nivel,  la  libertad, a  un  tercer  nivel,  la  comunidad,  que 
—recordemos— concibe como “el límite de la asociación conforme al 
valor”; en este sentido, escribe Ramírez que “aquí la conducta de los 
sujetos no es observada o definida solamente en función de un criterio 
de racionalidad instrumental o estratégica (esto es, a partir meramente 
del “interés”), sino ya de un criterio de racionalidad ética” (2014: 80), 
es decir, subordinando plenamente el poder al valor. De nuevo, la 
racionalidad pasa de ser concebida abstractamente, limitadamente, a 
una concepción integral.39 

39  Cfr. Ramírez, 2014: 77-81. Ramírez desarrolla en este mismo texto una 
analogía entre Villoro y Spinoza, la cual también es relativa al doble aspecto 
del conocimiento y la vida política, y que se complementa con otra referente 
a la concepción de lo sagrado en esos filósofos. Sin embargo, tales analogías, 
a mi juicio, aunque en sí mismas son valiosas y fecundas, no añaden ningún 
elemento adicional a la clave interpretativa que me interesa analizar y evaluar 
en el presente artículo. 
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Ésta es, en sus líneas generales, la lectura que Ramírez hace del 
pensamiento epistemológico y político de Villoro. Corresponde ahora 
hacer el examen de esa lectura. 

4. Análisis y evaluación de la hipótesis de las correspondencias
En la sección 2 de este artículo expuse algunas ideas centrales de 

Villoro; en la sección 3, la anterior, me ocupé en cambio de la hipótesis 
interpretativa que Ramírez hace de esas ideas. En la presente sección 
analizaré dicha hipótesis, confrontándola con las ideas de Villoro. 
Comenzaré examinando cada tríada de Villoro por separado, y en un 
segundo momento analizaré la relación entre las tríadas. 

En el análisis que Villoro hace del proceso cognoscitivo, los conceptos 
de saber y de conocimiento personal suponen el de creencia. Pero entre 
éste y aquéllos hace falta otro concepto: el de conocimiento en general. 
Del concepto general de creencia se derivan inmediatamente la creencia 
sin justificación suficiente y la creencia con justificación suficiente.40 
El conocimiento en general corresponde a esta última, la creencia con 
“garantía segura”, con justificación suficiente. Pero el conocimiento 
en general, a su vez, se bifurca en un conocimiento objetivamente 
justificado, el saber, y un conocimiento subjetivamente justificado, el 
conocimiento personal. La ciencia y la sabiduría no tienen lugar directo 
en este esquema, pues Villoro las define como límites, como polos o 
términos ideales en una escala continua que se extiende del extremo de 
la justificación objetiva al de la justificación subjetiva.  

Observemos que, aún ubicando los conceptos en el contexto de la 
formación de la conciencia del hombre, del espíritu humano, como lo hace 
Ramírez, no se da entre ellos una relación unidireccional ascendente. De 
la creencia al saber, y del saber al conocimiento personal, no transitamos 
en forma irreversible de un nivel inferior a un nivel superior. Es cierto 
que la reflexión crítica, al mediar en el paso de la creencia al saber, 
enriquece en cierto sentido la formación de la conciencia, del espíritu, en 
el sentido de que hace explícitas las razones en que se basa esa creencia, 
y determina si tales razones son o no son suficientes; pero podría darse 
un movimiento inverso, del saber a la creencia, por obra de la misma 

40  Recordemos que, para Villoro, toda creencia se basa en razones, sólo 
que hay razones implícitas, las cuales, al explicitarse mediante un proceso de 
reflexión crítica (mediación, por cierto, remarcada tanto por Villoro como por 
la lectura de Ramírez), se muestran o suficiente o insuficientemente justificadas. 
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razón crítica, de tal manera que dicho movimiento constituyera también 
un enriquecimiento de la conciencia y del espíritu: a saber, cuando la 
reflexión y la crítica, al examinar información o consideraciones de 
los que antes no se disponía,  arrojan como resultado que lo que se 
consideraba un saber, en realidad era una creencia con justificación 
insuficiente. Hay aquí un paso, no de la creencia al saber, sino del saber a 
la creencia, y un paso ascendente, pues en el desarrollo de la conciencia, 
del espíritu, significa un desvelamiento del error y una migración a lo 
que se considera, en un momento dado, el verdadero saber. La relación 
entre creencia y saber se nos presenta bidireccional, y el avance o la 
superación puede darse en ambas direcciones. 

En cuanto al proceso sociopolítico, toda asociación política se 
presenta o como una asociación para el orden o como una asociación 
para el poder. Sin embargo, el valor que distingue a estas asociaciones 
no es el único que se da en ellas, sino que siempre convive con el otro 
valor, sólo que con primacía sobre él. En la asociación para la libertad, 
aunque predomine la libertad, nunca desaparecen las necesidades de 
sobrevivencia, seguridad, pertenencia; e inversamente, en la asociación 
para el orden permanece viva siempre la necesidad de dar un sentido 
superior a la vida, la necesidad de libertad. Por otra parte, aunque 
ciertamente el valor de la libertad, en el análisis de Villoro, es considerado 
superior al del orden, esto no significa que al orden le corresponda de 
manera necesaria un signo éticamente negativo. Lo negativo, en este 
sentido, sería que la asociación para el orden se transformara en una 
asociación conforme al poder, es decir, que el orden como poder (como 
dominio) subordinara al orden como valor. Observemos entonces que la 
superioridad del orden sobre la libertad se nos presenta como relativa, 
circunstancial, variable.41 En una determinada situación, la necesidad 
de supervivencia, la de seguridad y la de pertenencia, pueden ser más 
urgentes que la de dar sentido a la vida; en este caso, indudablemente, 
la asociación para el orden es superior (más necesaria, más valiosa) que 
la asociación para la libertad. (No olvidemos que, para Villoro, valor 
es, en su vertiente objetiva, lo racionalmente deseable para cualquier 
sujeto, pero de forma que la racional ha de entenderse en el sentido de lo 
razonable, de una razón ella misma múltiple, circunstancial y variable).  

41  Esta observación coincide con el planteamiento que Villoro hace de su 
ética política en tanto ética concreta, a la cual he hecho referencia en una nota 
anterior. 
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Con esto, queda en entredicho la idea de Ramírez de que el tránsito 
del orden a la libertad representa un ascenso, una superación, en la 
formación de la conciencia humana, del espíritu del hombre. También 
sería un ascenso y una superación, por intermedio de la reflexión crítica, 
el paso de la asociación para la libertad a la asociación para el orden, 
cuando la asociación se viera amenazada en sus necesidades básicas 
por determinadas circunstancias, y siempre y cuando la asociación no 
conceda predominio al poder sobre el valor. 

Vemos, pues, que en el paso del primer nivel de las tríadas a su 
segundo nivel, no hay una relación unidireccional y ascendente, sino 
bidireccional, y en ella el ascenso, la superación (en el sentido de la 
formación de la conciencia, del espíritu) puede corresponder a cualquiera 
de las direcciones, de la creencia al saber, del saber a la creencia, del 
orden a la libertad, de la libertad al orden. Analicemos ahora el paso del 
segundo al tercer nivel. 

La mediación, en este caso, de acuerdo con Ramírez, es la concreción 
de la racionalidad. En efecto: ya apuntamos que para este intérprete de 
Villoro, por una parte, la razón que sustenta el saber es una razón teórica 
o instrumental, pero hay otro tipo de racionalidad, la valorativa; por otra 
parte, la razón que predomina en la asociación para la libertad es una 
razón instrumental, mientras que en la comunidad cobra importancia la 
razón valorativa. Tanto en el proceso cognoscitivo (saber-conocimiento 
personal) como en el proceso sociopolítico (libertad-comunidad), el 
tránsito de un nivel al otro trae consigo un desplazamiento de una 
racionalidad abstracta, parcial, limitada, a una racionalidad concreta, 
amplia, integral. 

Pero la relación entre los conceptos de Villoro, en cuanto al proceso 
cognoscitivo, no es ésta. En realidad, el paso de una razón abstracta 
a una razón concreta puede darse partiendo del saber y arribando al 
conocimiento personal, como plantea Ramírez, pero también en sentido 
contrario, y de manera que ese paso siga significando un enriquecimiento 
de la conciencia o del espíritu. Por ejemplo, cuando la racionalidad 
religiosa, que es una manifestación de conocimiento personal, pretende 
imponerse a la racionalidad científica, y la reflexión crítica llama la 
atención sobre el hecho de que, en tal caso, la racionalidad religiosa está 
excediendo los límites que le son propios. Aquí, lo abstracto, parcial, 
limitado, es una forma de conocimiento personal, y lo concreto, amplio, 
integral, es la racionalidad del saber (más exactamente, la reivindicación 
del ámbito propio de esta última racionalidad). O bien, en el caso del 
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proceso sociopolítico, cuando la razón valorativa, para hacer realidad un 
ideal (pensemos en el ideal de una nueva comunidad, como la esbozada 
por Villoro), ha de complementarse con la razón teórica o instrumental: 
hay aquí un desplazamiento de algo abstracto, la razón valorativa, hacia 
lo concreto, la complementación de la razón valorativa y la teórica o 
instrumental. 

Lo mismo en el paso del primer al segundo nivel de las tríadas, 
que en el paso de su segundo a su tercer nivel, vemos que la relación 
no es ni unidireccional ni ascendente, sino más dinámica y compleja. 
La formación de la conciencia del hombre o del espíritu humano, el 
enriquecimiento de la experiencia y del pensamiento que el hombre tiene 
sobre sí mismo y sobre lo que lo rodea, así como de sus  vínculos éticos y 
políticos con los otros hombres, se cumple igualmente, por medio de un 
proceso de reflexión crítica, en el tránsito del primer al segundo nivel, 
o del segundo al primero; y, a través de un proceso de concreción, del 
segundo nivel al tercero, o del tercero al segundo.

Después de haber analizado la relación entre niveles, interna a cada 
tríada, examinemos la que se da entre las tríadas, externa a cada una de 
ellas. 

En la interpretación de Ramírez, la analogía entre el proceso 
cognoscitivo y el proceso sociopolítico, puede desglosarse en los 
siguientes puntos:  (1) la división triádica, (2) la unidireccionalidad (de 
los niveles inferiores a los superiores), (3) el ascenso o la superación 
de unos niveles por otros, (4) la mediación de la reflexión crítica en el 
paso del primer al segundo nivel, y (5) el movimiento de lo abstracto 
a lo concreto entre el segundo nivel y el tercero. Con las salvedades 
ya indicadas, y conforme a los análisis previos, la analogía se muestra 
acertada (fiel a las ideas de Villoro tal y como éstas aparecen en los 
textos originales) en los últimos puntos, es decir, en lo referente a la 
posibilidad de un ascenso o una superación de unos niveles por otros 
(en el sentido de una formación de la conciencia o el espíritu), en lo que 
toca al papel de la reflexión crítica, y en lo correspondiente al proceso 
de concreción; en cambio, la analogía de la unidireccionalidad  ha de ser 
sustituida por una analogía de bidireccionalidad, introduciendo con ello 
una visión más compleja y dinámica. 

En cuanto a la división triádica, no se sostiene. Como ya vimos, los 
conceptos que configuran el proceso cognoscitivo no son tres (creer, 
saber, conocer), sino siete: (1) creencia, (2) creencia sin justificación 
suficiente, (3) creencia sin justificación suficiente y que no promueve 
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el poder de un grupo social, (4) creencia sin justificación suficiente y 
que sí promueve el poder de un grupo social (ideología), (5) creencia 
con justificación suficiente (conocimiento en general), (6) creencia con 
justificación suficiente y objetiva (saber), (7) creencia con justificación 
suficiente y subjetiva (conocimiento personal). Aún limitándonos a los 
conceptos clave (en cursivas), no tenemos tres, tenemos cinco. Por otra 
parte, la mediación de la reflexión crítica, acertadamente remarcada 
tanto por Villoro como por Ramírez, es necesaria, no sólo en el paso de 
la creencia al saber, sino de 1 a 2 (y por tanto, de 1 y 2 a 3 y 4), y de 2, 3 y 
4 a 5 (y por tanto, de 5 a 6 y 7), es decir, en todos y cada uno de los pasos 
del proceso. La reflexión crítica es el medio (en el sentido de ambiente 
y en el sentido de recurso) que nos permite distinguir entre creencias y 
conocimientos, entre ideologías y saberes. 

Por otro lado, los conceptos del proceso sociopolítico tampoco 
son tres (orden, libertad, comunidad), sino cuatro, y la comunidad no 
se cuenta entre ellos: (1) asociación conforme al valor, (2) asociación 
conforme al poder, (3) asociación para el orden, (4) asociación para la 
libertad. Así como la ciencia y la sabiduría no corresponden a formas de 
conocimiento, sino a tipos, esto es, a modelos, y constituyen términos 
ideales del saber y del conocimiento personal, así mismo la comunidad 
no es una tercera forma de asociación, junto con la asociación para el 
orden y la asociación para la libertad; en cambio, la comunidad es el 
término ideal al que tienden estas dos formas de asociación cuando se 
dan conforme al valor. 

Sintetizando: la analogía entre los procesos cognoscitivo y 
sociopolítico, propuesta por Ramírez, no es correcta en cuanto a la 
división triádica, ha de ser corregida en lo tocante a la unidireccionalidad 
(sustituyéndola por una bidireccionalidad), pero se cumple —tomando 
en cuenta las precisiones anteriormente planteadas— en lo que respecta 
al posible ascenso entre niveles, la mediación de la reflexión crítica y el 
tránsito de lo abstracto a lo concreto. 

Como parte del análisis, dos últimas observaciones. 
Primera: en el tránsito de lo abstracto a lo concreto, que Ramírez 

identifica entre el segundo y el tercer nivel de ambos procesos, 
cognoscitivo y sociopolítico, hemos de reconocer la función hermenéutica 
de la razón. Función hermenéutica en el sentido de que la razón, tanto 
en su uso teórico e instrumental, como en su uso valorativo, siempre 
opera interpretando, es decir, tejiendo relaciones de semejanza y 
diferencia entre su objeto y los diversos contextos de ese objeto (contexto 
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biográfico, contexto histórico, contexto teórico, etc.), e incluso al interior 
del mismo objeto: la constitución del objeto en tanto objeto consiste 
en configurar una malla de relaciones. Así como hemos visto que la 
mediación de la reflexión crítica es necesaria en todos los pasos de tales 
procesos, así también la función hermenéutica de la razón se nos muestra 
intrínseca a ésta y ubicua en sus actividades. Conectar la racionalidad 
propia del saber con la del conocimiento personal, así como conectar la 
racionalidad teórica e instrumental con la valorativa, implica vincular, 
interpretar; y también tiene ese significado hermenéutico el enlace de 
la creencia con una justificación objetiva, para producir el saber, o con 
una justificación subjetiva, para dar como resultado el conocimiento 
personal, o el enlace de una asociación con el poder o con el valor, con 
el orden o con la libertad. Lo que deseo expresar con esto es que no sólo 
el paso del saber al conocimiento personal, ni sólo el de la libertad a 
la comunidad, como plantea Ramírez, implican un desplazamiento de 
lo abstracto a lo concreto, sino que ese desplazamiento se efectúa en 
cualquier paso de los procesos de los que hemos venido ocupándonos, 
y en cualquier dirección. En todos estos casos la actividad de la razón 
consiste en unir, encadenar, coordinar, en fin, en interpretar unas cosas 
por sus relaciones con otras. 

Segunda observación: Ramírez integra el proceso cognoscitivo y el 
proceso sociopolítico del sujeto en el seno de un proceso más amplio. 
Para referirse a ese más amplio proceso, Ramírez utiliza términos 
(conciencia, espíritu) que, a pesar de la advertencia de este autor, 
fácilmente nos remiten al lenguaje hegeliano. Para evitar tal confusión 
podríamos hablar del proceso, en cambio, en términos más claramente 
pedagógicos; hablar, por ejemplo, de que en el seno de un sistema educativo, 
o como parte de una empresa de autoformación, todo sujeto, individual o 
colectivo, articula idealmente, de forma dinámica y compleja, pero siempre en 
un sentido ascendente, el aspecto sociopolítico y el aspecto cognoscitivo, con 
el fin de desarrollar capacidades como la reflexión crítica y la comprensión 
hermenéutica. Así se hace explícito que el desarrollo de la conciencia o 
del espíritu, del que nos habla Ramírez, entraña el esbozo de un modelo 
de formación humana, no necesariamente restringido al ámbito escolar 
o institucional, centrado en el cultivo de capacidades no exclusivamente 
filosóficas, pero centrales para la filosofía (reflexión crítica, comprensión 
hermenéutica), y que están presentes, de forma notoria, en los análisis 
epistemológicos y ético-políticos de Villoro. 

Hasta aquí el análisis de la lectura que Ramírez hace de Villoro. 
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La evaluación de esa lectura, ya en parte la he adelantado al final del 
mismo análisis: hay un elemento que no debe ser retomado (la división 
triádica), otro que debe ser reemplazado (la unidireccionalidad por 
la bidireccionalidad), y uno más que necesita un replanteamiento en 
sentido pedagógico (el desarrollo de la conciencia o del espíritu); pero, 
salvo esos elementos, la lectura de Ramírez es correcta, pues refleja  la 
importancia que en la obra epistemológica y ético-política de Villoro 
tienen la reflexión crítica y la función hermenéutica (el movimiento 
racional de lo abstracto a lo concreto) para los procesos cognoscitivo y 
sociopolítico; y además de ello, enriquece las ideas del autor de Creer, 
saber, conocer y El poder y el valor, al vincular estos procesos a un proceso 
más amplio, el del desarrollo de la conciencia, del espíritu. 

Pero hay otra razón por la cual la lectura de Ramírez es valiosa. Una 
crítica de esa lectura, sólo en términos de un análisis de conceptos y 
de una comparación con las ideas de Villoro, sería limitada, y por ello 
injusta. En la lectura de Ramírez encontramos algo más que análisis y 
pensamiento discursivo: algo que podemos llamar agudeza intuitiva y 
visión sintética. Pues, en dicha lectura, Ramírez destaca y articula, en una 
sola visión (visión sintética), los conceptos en que mejor se expresa el 
espíritu de la propuesta filosófica de Villoro. Por el hecho de que tal 
visión penetra con fortuna la espesura de los esquemas conceptuales, 
podemos reconocer en ella una agudeza intuitiva, es decir, la capacidad 
de llegar al núcleo vivo del pensamiento de Villoro. Esta agudeza 
intuitiva y visión sintética se nos presentan, en la lectura de Ramírez, 
de tres formas.

En primer lugar, en cuanto al proceso cognoscitivo. Aunque los 
conceptos de creencia, saber y conocimiento personal, en la arquitectura 
conceptual de Villoro, estén mediados entre sí por otros conceptos, al 
ser destacados en una sola tríada por Ramírez nos remiten al sentido 
profundo de la epistemología villoriana: el esclarecimiento de las formas 
de racionalidad distintas a la científica, formas de racionalidad que nos 
permiten iluminar el ámbito de la ética, de la política, de la religión. Éste 
parece ser el punto de fuga del libro Creer, saber, conocer, a juzgar, entre 
otras cosas, por sus primeras y últimas palabras (Villoro, 1989: 9, 296-
297); punto al cual se orientan todos los análisis, todas las discusiones y 
todos los planteamientos del libro. 

En segundo lugar, en lo que respecta al proceso sociopolítico. Los 
conceptos de orden, libertad y comunidad, aunque mediados por otros 
conceptos y otras relaciones en la arquitectura conceptual de Villoro, 
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a través de la tríada de Ramírez nos transmiten una de las ideas-guía 
en la ética política villoriana: la de que el reto para nuestras actuales 
sociedades es el de recuperar lo mejor de la sociedad moderna, pero de 
forma tal que esas sociedades sean superadas por una nueva forma de 
convivencia, una comunidad no tradicional, una nueva comunidad. A 
juzgar por la obra posterior de Villoro, esa idea-guía parece enhebrar y 
dar sentido pleno a todas las definiciones, distinciones y propuestas de 
El poder y el valor. 

En tercer lugar, en lo tocante a la vinculación del proceso cognoscitivo 
y el proceso sociopolítico, ya que entre la tríada de la creencia, el 
saber y el conocimiento personal, y la tríada del orden, la libertad y 
la comunidad, sobresale una relación medio-fin. En efecto, el nivel 
culminante de la última tríada, la comunidad, puede entenderse como 
un fin, y el nivel culminante de la otra tríada, el conocimiento personal, 
como su principal medio o recurso. Conforme a los análisis de Villoro, 
la liberación de la ideología por el saber no basta para construir una 
comunidad, sino que es necesaria la intervención de una racionalidad 
valorativa, la cual conduce al individuo a reconocer la primacía del 
interés general sobre los intereses particulares; y a esa racionalidad 
valorativa es a la que apunta el conocimiento personal. Mientras que en 
el saber predominan la racionalidad teórica y la instrumental, en las que 
se busca una justificación objetiva, razones incontrovertibles, en cambio 
en el conocimiento personal prepondera la racionalidad valorativa, cuya 
justificación hace énfasis en la justificación subjetiva, en la autenticidad 
de las razones. 

La agudeza intuitiva y la visión sintética, en la lectura de Ramírez, 
nos permiten captar estas tres correspondencias que, por encima de 
la densidad conceptual de los análisis, expresan el sentido o espíritu 
fundamental de las ideas de Villoro. 

El mensaje básico de las tríadas de Ramírez, así, podría expresarse de 
la siguiente forma: para Villoro, al hombre moderno no le puede bastar, 
en el plano cognoscitivo, con liberarse de las ideologías por el saber, 
sino que debe avanzar en el camino de la sabiduría, que no es el del 
conocimiento científico, sino el de cosas tan urgentes como el del valor 
y el sentido de la vida; y en el plano sociopolítico, no le puede bastar 
con una asociación regida por el valor, y el triunfo de la libertad sobre el 
orden, sino que es menester superar estas coordenadas modernas para 
arribar a una sociedad en la que la libertad se ponga nuevamente al 
servicio de la comunidad, pero no negándose, sino, paradójicamente, 
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afirmándose, realizándose en plenitud mediante un don de amor. A 
través de las tríadas de Ramírez estarían, palpitantes, las ideas que con 
tanta intensidad expresó Villoro en su libro El pensamiento moderno. 
Filosofía del Renacimiento.42 

La agudeza intuitiva y la visión sintética realzan, pues, el valor de la 
hipótesis interpretativa que Ramírez esboza en el ensayo “Sabiduría y 
comunidad...”

Ahora bien, debo hacer una advertencia: quizás la lectura que 
Ramírez hace de Villoro requiera demasiadas aclaraciones y precisiones 
para no exponerse a una interpretación errónea. Con el fin de entender 
dicha lectura se necesita, primero, un buen conocimiento de la obra de 
Villoro; segundo, un conocimiento equivalente de la labor interpretativa 
de Ramírez respecto a Villoro; y por último, un análisis amplio y 
detallado de la relación entre la obra de Villoro y la labor interpretativa 
de Ramírez. En cada fisura de análisis o conocimiento, el equívoco se 
agazapa. Bien reza el proverbio griego que “lo bello es difícil” (Platón, 
Hipias Mayor, 304e). 

Conclusiones
La lectura que Ramírez hace de Villoro en “Sabiduría y comunidad. 

Correspondencias entre la epistemología y la filosofía política de Luis 
Villoro”, después de haber sido minuciosamente analizada, se nos 
presenta, al final de su análisis, como fundamentalmente correcta, 
aunque con elementos que han de ser descartados, reemplazados o 
replanteados. Además, esa lectura nos aporta luces para comprender 
el sentido o espíritu fundamental del pensamiento de Villoro, en sus 
vertientes epistemológica y ético-política. 

Sólo quisiera agregar tres consideraciones al respecto.
La lectura de Ramírez pone de relieve una característica de la 

obra de Villoro que puede ser tomada como ejemplo y aliciente para 
el filosofar de nuestra época: la búsqueda de unidad sistemática. En 
Villoro esa sistematicidad, sin caer nunca en el exceso especulativo, 
hace posible un pensamiento a la vez riguroso y comprometido. Su 
epistemología desbroza el camino a la racionalidad valorativa, y ésta 
se despliega plenamente y da sus mejores frutos en su ética política. 

42  Especialmente los capítulos finales: IX “La crisis de la modernidad”: 
92-104, y X “¿Hacia una nueva figura del mundo?”: 105-119.
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(Y no olvidemos esa racionalidad también abrió brecha en el ámbito 
del fenómeno religioso).43 Quizás en pensadores como Villoro la crítica 
a la modernidad está descubriendo, un tanto sorprendida, que la 
fragmentariedad no es su sino. 

Por otra parte, y como signo de su búsqueda de unidad, en el 
pensamiento de Villoro, tan bien representado en su sentido y espíritu 
por la interpretación analizada y evaluada de Ramírez, es manifiesta la 
voluntad de reconectar la teoría y la práctica, las ideas y la historia, el 
pensamiento y la vida. A pesar de su ambigüedad, complejidad y larga 
historia, estas dicotomías nos permiten perfilar uno de los propósitos 
definitorios del filosofar de Villoro: no recluir la tarea intelectual en los 
recintos académicos, sino anclar sus raíces y enfocar sus miras más allá 
de esos recintos, en las necesidades y los problemas de la sociedad a la 
que el filósofo pertenece. 

Por último, tengamos en cuenta que el mejor conocimiento y la 
mejor comprensión de las ideas de Villoro son tareas permanentes y 
colectivas. Es un signo de salud el que, conforme pasa el tiempo, las 
lecturas de la obra de este filósofo se multiplican y se diversifican. Y así 
como es importante el diálogo del presente con el pasado, de nosotros 
con Villoro, también lo es el diálogo del presente con el presente, de 
sus intérpretes entre sí. Sólo mediante un diálogo multidireccional y 
amplio será posible avanzar, en el plano filosófico, hacia esa comunidad 
históricamente concreta por la que Villoro tanto se afanó, esa nueva 
comunidad en cuyo horizonte cobran su sentido más pleno la labor 
exegética de Teodoro Ramírez y el presente artículo. 
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