Consideraciones en torno a lo ético
y lo religioso en Temor y temblor

Leonardo Polo

Kierkegaard es un autor tan polifacético y sutil que si se
expone esquematicamente se corre el riesgo de desdibujarlo. Por
otra parte, la conferencia como género literario no me parece
buen procedimiento para transmitir un pensamiento riguroso,
pero, en fin, un congreso, y tan importante como el organizado
por esta universidad, se compone de conferencias.

He dudado bastante acerca de como enfocar el asunto. Porque,
ademas, a través de las intervenciones anteriores, han aparecido
una serie de puntos que han de ser tenidos en cuenta. Voy a
hacer una serie de observaciones sobre Temor y temblor.
Comienzo con una exposicion del contenido del libro! . Aludiré
luego a una serie de problemas de fondo.

Segtn Kierkegaard, hay tres esferas: la estética, la ética y la
religiosa, cuya relacion, sin embargo, no esta nada clara; lo
mismo se podria decir que son esferas completamente separadas,
o admitir- una continuidad entre las tres; pero no solo eso.
También se podria pensar que en Kierkegaard hay dos
planteamientos: de una esfera a otra se puede pasar segun un
orden que seria de lo estético a lo ético y de lo ético a lo
religioso. Pero me parece que personalmente Kierkegaard no da
este paso; es decir, Kierkegaard conecta directamente o intenta el
salto de lo estético a lo religioso. Estre estos dos estadios existe
la suficiente diferencia para que se pueda decir que el salto es

! Para evitar extenderme demasiado, me ha sido 1atil un acertado resumen de
Donald Palmer.
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demasiado grande si no esta mediatizado o si no tiene a lo ético
como escalon intermedio.

Quiza lo que ocurra, es lo siguiente, a saber: que también la
desesperacion —él la llama desesperacion inmanente— es propia
de lo ético. Por lo tanto, si se trata de superar la desesperacion o
saltar desde ella a otro estadio definitivo, entonces habria que dar
el salto no en dos pasos sino en uno solo. De todas maneras, en
Temor y temblor, el salto entre lo ético y la vida de la fe es
tematicamente muy claro; aunque, insisto, no me parece que esto
obedezca exactamente a la trayectoria vital y al verdadero punto
de vista de Kierkegaard (véase el problema II de 7emor y
temblor).

Empecemos presentando el libro rapidamente. Es un libro
escrito con pseudonimo: Johannes de Silentio, que es presentado
por Kierkegaard como un hombre progresivamente obsesionado
desde nifio por la historia de Abraham e Isaac?. A lo largo de
Temor y temblor Johannes ensaya una serie de interpretaciones
de los pasajes biblicos que contienen la historia de Abraham, pero
se ve obligado a desechar cada una de esas interpretaciones3. Al
final de todos sus intentos confiesa que no puede comprender al
patriarca. Y entonces Kierkegaard permite que Johannes dude de
su propia capacidad intelectual, puesto que parece que todos,
menos él, comprenden muy bien la tragica historia. Esta es una de
las ironias tipicas de Kierkegaard. »

Se puede resumir la historia de Abraham tal como esta
expuesta en el Génesis desde el capitulo 11 al 22: Abraham, jefe
de la tribu de los Hebreos, se cas6 con su hermanastra Sara
(Sarai), que no era fecunda. Dios le.mando iniciar un viaje con su
pueblo a un pais que él mismo le indicaria; hizo una alianza con
Abraham, la cual implicaba que Sara seria la madre de un hijo del

2 Proemio. Quiza Kierkegaard alude a su padre.
3 Proemio 1, I1, Il y 1V,
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que a su vez procederia un gran pueblo. Abraham tenia a la sazon
75 afios. A los 99 afios de Abraham (y 90 de Sara) Dios se
aparece de nuevo a Abraham renovando la promesa; entonces
Sara concibié y pari6 a Isaac. La circuncision y destete fueron
festejados por Abraham, que amo a su hijo.

Y luego acontece esa dura experiencia que es enunciada al
principio de capitulo 22 del Génesis: quiso probar Dios a
Abraham y le dijo: “Abraham”, y éste contesto, “heme aqui”. Y
le dijo Dios: “anda, coge a tu hijo, a ti unigénito, a quien tanto
amas, a Isaac, y ve a la tierra de Moridh y ofrécemelo en un
holocausto sobre uno de los montes que yo te indicaré”.

De inmediato y sin decirselo a nadie Abraham cogi6 a Isaac, se
puso en camino durante tres dias para aquel solitario lugar; at6 a
su hijo y le puso sobre el altar, levanté el cuchillo, y estuvo a
punto de matarlo cuando el angel de Yavhé le detuvo diciéndole
que habia superado la prueba (“por mi no has perdonado a tu
unigénito™) y le permitié sacrificar en lugar de Isaac un carnero
que estaba enredado por los cuernos en una zarza cercana®.

De manera que Isaac fue devuelto a Abraham. Y éste regreso a
Berseba y vivié feliz durante el resto de su vida. En Temor y
temblor Kierkegaard se fija especialmente en el episodio del
sacrificio, porque ahi es donde aparece la fe de Abraham; sin
embargo, la historia no acaba en él. Kierkegaard tiene en cuenta
esa devolucidn, esa restitucidn, esa repeticion si se quiere, esa
renovada posesion y ese resto de sus dias. Eso da lugar también a
una glosa de la cual es la existencia del caballero de la fe —que es
donde creo que esta el verdadero autoengafio de Kierkegaard,

4 Cfr. Panegirico de Abraham, pp. 12-17 de la traduccion espafiola de Temor
y temblor, ed. Tecnos, Madrid, 1987.
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como- intentaré justificar después—.. Ahi es donde Kierkegaard
falla como pensador radical: no esté a su propia altura, digamos3.

El titulo del libro esta tomado de un pasaje de una epistola de
San Pablo en que dice que hay que buscar la salvacién con temor
y tembloré. Realmente la cuestidn soterioldgica esta en el titulo
mismo del libro. Y, por tanto, es evidente que se trata de un libro
que, a pesar de ser de un autor anénimo que no entiende y que no
tiene fe, sin embargo, es un intento de presentar paradéjicamente
la fe, una presentacion del absurdo de le fe.

Como dije, Johannes de Silentio intenta una serie de
interpretaciones sobre posibles actitudes psicologicas de -
Abraham; porque Johannes no se lo explica. “;Quién di6 vigor al
brazo de Abraham, quién mantuvo su diestra levantada
impidiéndole caer de nuevo impotente? El espectador de esta
escena se habria sentido paralizado. ;Quién di6 fortaleza al alma
de Abraham y le impidi6 cegarse hasta el punto de no haber
podido ver ni a Isaac ni al cordero? El espectador de esta escena
se volveria ciego”. Kierkegaard estd jugando con la dialéctica,
Kierkegaard es un pensador dialéctico. Tratar de negarlo es no
entenderlo de ninguna manera.

Realmente Johannes considera a Abraham como un ser
humano existente, y no como una ficciéon o un mito, pues. es asi
como resulta incomprensible’. Después de todos sus'ensayos, él
propone una manera de acercarse, de despejar hasta cierto punto
el enigma de Abraham —el enigma que es para Johannes, no para

¢

> En una péagina de su Diario, seis afios después de su publicacién,
Kierkegaard dice de Temor y temblor que sera un libro pavoroso.

6 “Asi, pues, amados mios siempre habéis obedecido no sélo cuando estaba
presente, sino mas ahora que estoy ausente, trabajad con temor y temblor por
vuestra salvacion”. Filipenses 2, 12. Véase también Hebreos 11, 17-19.

7 Temor y temblor, p. 17, ed. cit.
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Kierkegaard, seguramente—. Es lo que llama un movimiento
doble?.

Hay unas preguntas importantes de Johannes en que se ve su
perplejidad: “;y si el Individuo se engaiia, qué salvacion hay para
€179, El Individuo con mayuscula; “y si se engafia sobre la divina
voluntad, ;qué salvacion le queda?” Si este hombre tuviera
turbado el cerebro —el tema de la locura, que es recurrente a lo
largo del libro y que aparece muchas veces en el Diario—.
Realmente para Kierkegaard que Abraham esté loco no es el
problema; el problema es si su locura es divina o es demoniaca
(no si es clinica).

Desde el punto de vista clinico, desde el punto de vista
exterior, esos tipos de locura son indiscernibles; pero el interés de
Kierkegaard esta en eso: en si esa locura es divina o es
demoniaca.

Johannes dice que la locura consiste en una dualidad de
movimientos: el movimiento de la fe que tiene como condicién el
movimiento de la resignacion infinital?. Vamos a ver qué significa
resignacion en este caso.

La palabra resignacion puede tener un sentido estoico:
resignarse ante la fatalidad, de modo que puede tener un sentido
pasivo, un sentido, digamoslo asi, quietista. En este sentido es
entendida como una de las claves del cristianismo la resignacion,
por parte de Feuerbach o de Marx, autores posthegelianos
proximos en el tiempo a Seren Kierkegaard.

Pero para Kierkegaard la mera resignacion no pasa de ser una
forma de desesperacion. La estatica resignacion de Abraham hay

8 Cfr. ibid. pp. 19-22. 25-27.
9 Cfr. ibid. pp. 27-29.
10 Cfr. ibid. p. 38.
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que tomarla en el sentido de renuncia: Abraham renuncia a
todo!!, por eso se trata de resignacion infinita.

Por resignacion infinita Abraham ha renunciado a su condicion
de agente moral; es decir, ha renunciado a lo universal —lo ético
para Kierkegaard es lo universal'2. Cabe una suspension de lo
ético en esta forma de la resignacion infinita. Pero como lo ético
es autoconstruccion del yo cara a lo universal o teniendo en
cuenta lo universal, la resignacion infinita supone la pérdida de
todo; no se puede renunciar a lo ético sin perder el yo.
Kierkegaard dice que Abraham ha renunciado a la finitud, que ha
renunciado a toda cosa finita: los derechos y las obligaciones
sociales, los deberes familiares de amor —aquello de lo que habla
el Juez Guillermo—. Cuando iba Abraham con Isaac al desierto
ha perdido a Isaac y ha perdido a Sara, ha perdido su pasado, ha
perdido su futuro, también a si mismo. Lo ha perdido todo y se
resigna infinitamente a dicha pérdida.

En una alusidn a la resignacion infinita, Kierkegaard se refiere
al pasaje de San Lucas, capitulo 14, 26, en el que Jesis exige a
sus discipulos que odien a su padre, madre, hermano, hermana e
incluso a su propia vidal3. ‘

La renuncia de Abraham al amor y al deber ético es entendido
en estos términos, que para Kierkegaard constituyen lo que él
llama el escandalo. Esto tiene que ver con la interpretacion que
hace Kierkegaard del cristianismo, realmente el cristianismo de
Kierkegaard no es completo. Kierkegaard se queda con los
sinopticos, y no con todo, y con una pequeiia parte de San Pablo.

1 En rigor, este todo es lo infinito y temporal. Cfr. ibid p. 40.

12 Cfr. ibid. p. 45. En cambio, “la fe consiste en la paradoja de que el
particular se encuentra como tal por encima de lo general y justificado por
ello...0 en esa relacion absoluta con el absoluto”. Ibid. p. 46.

13 Cfr. ibid. p. 60.
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Es lo que toma del Nuevo Testamento. De San Juan prescinde y
de una buena parte de San Pablo también prescinde.

De los sinopticos no toma mas que lo que le interesa: por
gjemplo, el sermon de la montafia es demasiado judaico quiza
para Kierkegaard. En esta linea hermenéutica, la resignacion de
Abraham es incompatible con el amor, opuesta a él
dialécticamente. Pues, por otra parte y a la vez, Abraham habra
de amar también a Isaac, porque si no, su acto no es un sacrificio.
Quiza aqui hay algun abuso linguistico, porque la palabra odio y
sacrificio no son lo mismo. Quiza se trata de un efecto teatral de
los que a veces abusa Kierkegaard. Pero es preferible la
interpretacion dialéctica.

Pero, dice Johannes de Silentio, el movimiento de la
resignacion infinita —la pérdida de todo—, es condicion necesaria
pero no condicion suficiente de la fe; es decir, no es un
movimiento religioso, sino que es un movimiento estrictamente
filosofico!4; y, ademas, que cualquier hombre puede hacer si asi
lo quiere. En definitiva, frente a Kierkegaard, este movimiento
puede ser ético. En efecto, en la Etica de Aristoteles esta
previsto. Cuando Aristoteles habla de la fortaleza, distingue dos
formas de fortaleza: la fortaleza del que ataca y la fortaleza del
que resiste. El que resiste lo pierde todo, dice Aristoteles; resiste
porque no puede atacar, ni huir, y afronta el ser aniquilado. Pero
por resistir se gana a si mismo, no es un cobarde. En este sentido
aqui, me parece, hay un recuerdo de ese tema aristotélico, que en
la tradicion cristiana es elevado a la comprension del martirio.

Johannes afiade lo siguiente: la resignacidn infinita es el altimo
estadio precedente a la fe y nadie alcanza la fe si antes no ha
hecho ese movimiento previo. Porque es en la resignacion infinita
en donde, ante todo, tomo conciencia de mi valor eterno y
unicamente asi puedo pretender alcanzar la vida de este mundo

14 Cfr. ibid. p. 39.
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en virtud de la fe. Aristoteles en este sentido no se autoengafia: el
que resiste, resiste por ganarse a si mismo, Gnicamente, sin tratar
de recuperar la vida. '

En una intervencion de esta mafiana se ha planteado el
problema del paganismo. Aristoteles era un pagano y, sin
embargo, en Aristoteles el tema de ganarse a si mismo en el
hundimiento general, esta presente al estudiar la virtud de la
fortaleza.

La resignacion infinita es considerada patéticamente por
Kierkegaard, en el famoso pasaje de la camisa que esta lavada en
lagrimas, esta tejida en lagrimas, esta cosida en lagrimas; y esa
camisa tiene un secreto, y es que cada uno debe coserla, no
puede ser cosida por otro!'5; ese caracter patético de la
resignacion infinita no esta en la fortaleza de Aristoteles —a la
que considero preferible, pero, en fin, es una cuestion de
preferencia personal—.

De manera que si se compara el salto de lo estético a lo ético y
de lo ético a lo religioso, la diferencia es que el segundo salto es
mucho mas duro; porque en el primer movimiento uno se
desprende del viejo yo —ese viejo yo astillado del esteta—;
mientras que en el segundo movimiento se desprende de todo, vy,
en rigor, desprenderse de todo quiere decir desprenderse de todo
lo humano.

Abraham tiene que sacrificar a Isaac tanto como a si mismo —
es de nuevo el escandalo: “si alguno viene a mi y no aborrece a
su padre, su madre, su mujer, sus hijos, sus hermanos, sus
hermanas, incluso su propia vida, no puede ser mi discipulo”.
Aqui tendriamos la diferencia con Aristoteles. Para Aristoteles
eso de odiarse a si mismo no esta en la fortaleza. Con todo,
tampoco, en rigor, Kierkegaard se odia en ultima instancia a si
mismo.

15 Cfr. ibid. p. 37.
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Por otra parte, a mi modo de ver, aqui hay una cierta
incoherencia. Porque si es un movimiento filosofico, entonces se
puede asimilar a lo ético. Asi parece desprenderse de la siguiente
declaracion de Kierkegaard: al individuo enteramente resignado o
al caballero de la resignacion infinita se le reconoce enseguida; en
cambio, al caballero de la fe no se le reconoce, no se le puede
conocer. El caballero de la fe es absolutamente incapaz de
comunicacion. Es una tesis de Temor y temblor que hay que tener
muy en cuenta, a mi modo de ver, porque es puramente
protestante. Por eso, cualquier intento de acercamiento como se
ha hecho, por parte de Fabro, por ejemplo, de Kierkegaard a la
vision cristiana de la fe es imposible, si el pensador danés no
cambid en este punto decisivo.

De todas maneras, dice Kierkegaard, el acto de resignacion
infinita es un compromiso privado, no puede justificarse ni
hacerse comprensible dentro de un contexto social; y por eso no
es ético. El lenguaje no puede expresar el acto de resignacion. El
lenguaje es lo que proporciona contexto social sin el cual no cabe
lo etico. Sin duda la ética de Kierkegaard implica una dimension
subjetiva que es el apasionamiento, pero exige también la
normalidad y la comunidad. o

Abraham no puede expresarse. Una conclusion que se podria
sacar de aqui es la siguiente: que verdad subjetiva no es
compatible con la productividad social. En esto Kierkegaard
coincidiria hasta cierto punto con Freud. Freud describe un
conflicto sin solucion. Kierkegaard también, y me parece que esta
imposibilidad es justamente el acto de negacion de la negacion en
su version kierkegaardiana. El acto de la negacion en quien no es
estrictamente nihilista es un acto creativo, es un acto de
autoafirmacion, pero cerrado a la universalidad.

Esta negacion de la negacion —esto seria el problema del
hegelianismo de Kierkegaard— no es una mediacién porque no
implica Aufhebung, sino que implica repeticion, reiteraciéon, una
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Wiedereinigung estrictamente subjetiva, un no ir mas alla de la fe.
Lo que falta al estado religioso de Kierkegaard, es la relacion
sujeto-objeto; esa relacion sujeto-objeto que es estrictamente
hegeliana, segun la cual el objeto no es solo objeto y el sujeto no
es solo sujeto —eso es la identidad para Hegel—. A la negacion
de la negacion en Kierkegaard, no hay por qué llamarla sintesis,
sino que basta con llamarla recuperacion in situ, sin supresion de
lo particular. Esto nos permite pasar al movimiento de la fe.

En el mismo instante en que Abraham hizo el movimiento de
resignacion infinita, al mismo tiempo hizo el movimiento de fe,
creyé en la promesa de Dios, es decir, creyo que Dios no le
exigiria matar a Isaac: y esto tampoco es comprensible para
Johannes de Silentio cuyo pensamiento decae ante esa dialéctica
y recurre a idea de absurdo.

Lo absurdo no es que Abraham creyera que Isaac le seria
restituido; podia recordar la promesa divina anterior y que Dios
es fiel. Lo absurdo es que Abraham ya habia dado por perdido a
[saac —la resignacion— y sin embargo creia al mismo tiempo que
no le perderia. Por tanto, Abraham parece esquizofrénico.
Abraham tenia al mismo tiempo dos ideas completamente
contradictorias; y de acuerdo con ambas acomete un mismo acto.
Ambas ideas guian la accion a la vez.

Abraham es incomprensible porque esta loco; y esta loco ante
todo porque es un esquizofrénico, porque esta actuando
contradictoriamente a la vez —Johannes no ve que la
contradiccion hegeliana es imposible sin sintesis—; aqui el sentido
de la contradiccion es otro, pero tampoco falta la sintesis: la
contradiccion no es la incoherencia total.

La conducta de Abraham es un asunto extrictamente privado,
extrafio a lo general, extraio a la ética. Abraham ha suspendido
teleologicamente la ética. La accion de Abraham no puede
justificarse moralmente, de ninguna manera; desde el punto de
vista moral, Abraham es un asesino. “Desde el punto de vista
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moral la situacién de Abraham con respecto a Isaac se simplifica
diciendo que el padre debe amar a su hijo mas que a si mismo”, y
tal amor le prohibe matar a su propio hijo en virtud de lo
absurdo.

Kierkegaard no dice que no pueda existir una justificacion
moral por la que un padre mate a su propio hijo, sino que dicha
justificacion no cabe en el caso de Abraham. Y, por tanto,
Abraham es distinguido de lo que llama Kierkegaard héroes
tragicos. Los héroes tragicos son héroes morales. El saca a
relucir, como es sabido, el caso de Agamenodn, de Jefté y el de
Lucio Junio Bruto; basta con uno de esos ejemplos para ver lo
que quiere decir!'s. ‘

Cuando la flota de Agamenon se quedé sin viento en Aulide y
no pudo zarpar para Troya, el adivino Calias anuncié que
Agamenoén habia ofendido a la diosa Artemisa, la cual exigia que
sacrificara a su hija Ifigenia, antes de que pudiera navegar la flota.
Con pesar, pero para el bien de la nacion —aqui esta lo ético—
Agamenon hizo el sacrificio.

En Jefté y Bruto pasa también una cosa parecida. En estos
casos hay comprension, hay conmiseracion, hay admiracion, hay
duelos publicos; incluso los hijos condenados comprendian las
acciones de sus padres'’”. En cambio, si Agamendn hubiera
ejecutado a Ifigenia aunque existiera un viento favorable, o si
Jefté hubiese matado a su hija sin estar ligado a un voto del cual
dependiera el destino del pueblo, etc.; si esto lo hago en virtud de
lo absurdo, entonces sus acciones se hubiesen transformado en
incomprensibles, e incomprensibles quiere decir que no son
morales y que no pueden ser compartidas por nadie.
Incomprensibles quiere decir, ante todo, que nadie las entenderia.

16 Cfr. ibid. pp. 48-49.
17 Cfr. ibid. p. 48.
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La diferencia que separa al héroe tragico de Abraham salta a la
vista: el primero continia todavia en la esfera moral, muy
diferente es el acto de Abraham. Por medio de su acto ha
franqueado todo el estadio moral. Por eso a veces no solamente
Johannes de Silentio se siente perplejo, sino que se encoleriza con
Abraham. Naturalmente esta colera es ficticia, es un recurso
literario; Kierkegaard evidentemente no siente colera.

“La veneracion y la gloria de la cual es objeto Abraham como
Padre de la fe, cuyo proceso habria de ser revisado y a quien

habria que proscribir como asesino”; desde el punto de vista
“moral es un asesino, de manera que todo depende obviamente de
la fe de Abraham. La conclusion es ésta: “o bien Abraham fue a
cada instante un asesino —en todo ese viaje a Moriah—; o bien
nos hallamos ante una paradoja que escapa a todas las
mediaciones” 8.

Y para Kierkegaard el acto de fe es exactamente esa paradoja,
la fe es un acto individual que no puede explicarse social o
psicologicamente. Su requisito previo es el movimiento de la
resignacion infinita y su meta el de establecer una relacion
absoluta con el Absoluto; la fe es una paradoja capaz de hacer de
un crimen una accion santa y agradable a Dios. Este hecho, sin
embargo, no justifica a Abraham ni moral ni socialmente, como
hemos dicho.

“Desde el punto de vista moral, la conducta de Abraham se
expresa diciendo que quiso matar a su hijo; y desde el punto de
vista religioso que quiso sacrificarlo”. Y al final del Problema II
Kierkegaard dice “o bien el individuo puede como tal estar en
una relacion absoluta con lo Absoluto —y en este caso lo moral
no es supremo—; o bien Abraham esta perdido”. Desde el punto

18 Cfr. ibid. p. 56.
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de vista humano, Abraham esta loco!®. La descripcion de los
matices que tiene la nocion de locura pueden esbozarse asi:

La primera cuestion que habria que plantear es si esa
caracterizacion como locura que para Kierkegaard no es
escandalosa, para Johannes si es incomprensible2?; el movimiento
de la fe esta contado, pero no esta penetrado por Johannes de
Silentio. Pero Kierkegaard quiere hacer el movimiento de fe:
quiere, pretende, ser cristiano.

Los dos sentidos principales podrian ser estos: Abraham esta
loco, primero, por lo que se puede llamar mentalidad ezquizoide;
es decir, esa especie de contradiccion vivida a la vez: creia con
certeza en dos tesis mutuamente exclusivas y actud segun ellas en
un solo acto, en un acto continuado; segundo, Abraham esta
aislado absolutamente de la comunidad humana, no puede
hacerse inteligible ni en palabras ni en acciones?!. La segunda
forma de locura es, podriamos decir, un caso extremo de
introversion o de alienacion moral; la otra podria ser clinica, por
asi decirlo. Y aqui es donde se acaba la comunicacion indirecta.

Se acaba la comunicacion indirecta porque se acaba toda
posibilidad de comunicacion. La ultima indagacion sobre
Kierkegaard no se puede sacar de la filosofia del lenguaje. La
ultima palabra de Kierkegaard es justamente que no cabe
comunicacion, es decir, que la fe es el aislamiento total, y eso es
lo que quiere decir en ultima instancia que la verdad es subjetiva.
El caballero de la fe estd absolutamente aislado, como tal
caballero. Esta en la misma soledad de Moridh en que estaba
Abraham: no puede decir nada a nadie; no es que no quiera.
Recuérdese que el esteta se caracteriza por el disimulo, es decir,

19 Cfr. ibid. p. 64.

20 “E] individuo nunca lograra que otro le comprenda” Ibid. p. 60.

21 La vida de Abraham “es como un libro secuestrado por la divinidad que
no puede convertirse en publici iuris” Ibid. p. 65. Cfr. ibid. p. 74.
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porque esta detras de los papeles, detras de sus actos. El esteta
no quiere manifestarse, dice Kierkegaard.

En cambio, el caballero de la fe no puede manifestarse??, no
habla, esta fuera del lenguaje y esta fuera del lenguaje porque esta
fuera de la moral, porque esta fuera de la sociedad de lo general.
Y todo esto es patentemente correlativo. Por eso insisto en que la
negacion de la negacion en Kierkegaard no es la negacion de la
negaciéon en Hegel, ahi tesis y antitesis no son precedentes
(ademas de que tesis y antitesis no es terminologia de Hegel).

La negacion de la negacion es la recuperacion. Pero ,qué se
recupera, qué se puede recuperar? Y aqui es donde estd el
autoengaiio de Kierkegaard del que quiza se di6 cuenta once
afios mas tarde.

(Kierkegaard se considera a si mismo un caballero de la fe? Ya
se sabe que en Mi punto de vista, dice que es un escritor
religioso. Pero siempre que se refiere a su propia religiosidad, €l
dice que esta en proceso de tratar de hacerse cristiano?.
Kierkegaard dud6 de su estado religioso a lo largo de toda su
vida, lo cual es naturalmente compatible con la nocion de Lutero
de que uno no sabe nunca si esta salvado. En verdad, segun
Lutero si uno esta seguro de que esta salvado, es entonces seguro
que no esta salvado.

Estoy pasando demasiado deprisa sobre un asunto clave. La
existencia religiosa esta mas alla del lenguaje, no es que sea un
lenguaje privado. Es- simplemente lo mismo que dice
Wittgenstein: de lo que no se puede hablar hay que callarse. De
lo religiéso, de la fe no se puede hablar porque es
incomprensible, no hay lenguaje para ello —si acudimos al
segundo Wittgenstein esta fuera de todo juego lingiiistico—. En

22 Cfr. ibid. p. 79.
23 Sobre su posible demonismo, véase la cuestion del Triton en las pp. 79-83
y 86 de Temor y temblor, ed. cit.
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todo caso, dice, Abraham habla en lenguas?* —esto es también
una alusion a San Pablo—, habla de tal manera que solo Dios le
puede entender, porque lo que le ha dado fuerza, le ha dado la
luz y le ha cegado es la gracia de Dios.

Este tema recurrente es muy dificil de interpretar en sentido
catolico. La tesis luterana que acabo de expresar guarda una
isomorfia verdaderamente notable con uno de los teoremas de
Godel (glosar esto seria muy largo). Tal como se formula ese
teorema, dice: “si la matematica fuera enteramente consistente,
entonces no seria consistente”. Formalmente es lo mismo que la
sentencia luterana —los l6gicos lo suelen mostrar acudiendo a una
paradoja linglistica insoluble—; en definitiva Godel esta
considerando la matematica en el terreno de los enunciados.

Los logicos ponen este ejemplo, que es una paradoja del
mentiroso: usted no sabra nunca si digo verdad. Pues
efectivamente no lo sabré nunca, luego usted dice verdad. Pero
no se destruye la paradoja, mucho mas seria que la paradoja del
mentiroso normal.

Claro que aqui se podria ver también que esta suspension de lo
lingiiistico le cuesta muchisimo a Kierkegaard, o que no la hace
de buena gana, pues es un espléndido escritor y cuando trata de
psicologia es un maestro. Pero como escritor religioso, el
lenguaje no le sirve. Porque el caballero de la fe es estrictamente
privado. Y como no hay lenguaje privado —él no contraviene a lo
que en este punto luego dira Wittgenstein—, evidentemente no
hay lenguaje. Habria lenguaje si pudiera hablar con Dios, pero la
oracion no aparece nunca en Kierkegaard en serio.

Esto tiene que ver con lo que ha dicho esta maiiana la Dra.
Aizpln, que me parece que es lo ultimo que se puede decir sobre
la fe de Kierkegaard. Aqui hay una serie de cosas que no me

24 Cfr. p. 97. Al dirigirse a Isaac —Dios le proveera de la victima para el
holocausto— no dice nada, lo cual es una forma de ironia. Cfr. ibid. p. 101.
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interesan, interpretaciones psicoanaliticas posibles, pero eso es
evidentemente muy superficial. Repito que no se le puede dejar a
Abraham en el monte Moriah, sino que volvid a reunirse con
Isaac y Sara, con todos los miembros de su tribu y reasumio ahi
su posicion de li er respetado.

De la misma manera el caballero de la fe vuelve a la sociedad.
Sin embargo, Johannes de Silentio dice que es imposible localizar
a un caballero de la fe. Los caballeros de la fe pasan por el mundo
sin ser descubiertos: “lo confieso sinceramente, no he hallado en
el curso de mis observaciones un sélo ejemplar auténtico del
caballero-de la fe, sin negar por ello que quiza un hombre de cada
dos acaso lo sea. Pero si yo supiese donde vive un caballero de la
fe, iria con mis propios pies al encuentro de ese prodigio que
tiene para mi un interés absoluto”. En suma, la razén por la que
no se puede encontrar un caballero de la fe no es que no existan
tales caballeros, sino que son indistinguibles del resto de las
personas. Aqui esta el autoengafio de Kierkegaard.

Los caballeros de la resignacion infinita se reconocen muy
pronto, pero los que llevan el tesoro de la fe engafian con
facilidad suma, pues su exterior ofrece semejanza asombrosa con
los que desprecian profundamente tanto la resignacion. infinita
como la fe.

Es decir, un caballero de la fe esta oculto. Como esta oculto en
su propia fe, le es absolutamente imposible manifestar es fe qua
talis, esta al margen del lenguaje, no se puede comunicar de
ninguna manera, pues en todo caso su manifestacion es la
manifestacion ordinaria, por asi decirlo. Pero esa manifestacion
ordinaria es vivir como una persona cualquiera. Es indistinguible
de los demas en su accion.

Por tanto, la accion apasionada que era tan importante en la
ética aqui puede aparecer pero éticamente; no puede aparecer
religiosamente, no tiene sentido decir que hay una accion de fe
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apasionada manifiesta, mas bien es una situacion apasionada
definitiva interna, como decia Teresa Aizpin esta mafiana.

Hay un abismo cualitativo entre el caballero de la fe y los
demas, y sin embargo no se puede notar. Evidentemente éste es
el autoengaiio, porque —como dije al principio— esto es poner en
relacion el estado religioso con el estético sin la mediacion del
ético. El caballero de la fe esta en la misma situacion que un
esteta encubierto.

El esteta porque no quiere, el caballero de la fe porque no
puede, no son capaces de manifestarse en sentido directo. Las
dos, la personalidad astillada o esa personalidad ya conquistada,
esa relacion consigo mismo que se ha logrado en la forma de una
negacion de la negacién, no son lingisticas, por lo tanto, no son
éticas?>. De manera que la tension individuo-universal, que es
donde juega su papel el apasionamiento caracteristico de lo ético,
en lo religioso cristiano ya no juega. El apasionamiento de la fe es
de otra indole; no es operativo, sino interior.

La resignacion infinita es la renuncia total, deciamos; el
caballero de la fe lo ha recuperado todo, pero en el movimiento
de la fe €l se ha transformado absolutamente; hay un abismo
cualitativo que separa la recuperacion de ese todo de la
recuperacion de si mismo.

Pero es malo que no se note. En rigor, lo que tendria que hacer
el caballero de la fe que no puede proclamarla es irse al yermo,
pero no volver a la vida ordinaria; ése es el autoengafio. El
caballero de la fe vive como un burgués y su religiosidad es
invisible. ;Doénde ha ido a parar el escandalo?

Al final de su vida Kierkegaard seguramente se did cuenta de
ello; en un pasaje de su Diario hace que Dios le pregunte: “;has
preferido el mensaje definitivo muy definitivamente?” Y se
pregunta a su vez: “y si no lo he hecho ;qué pasara en ese caso?”

25 Cfr. ibid. p. 55.
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El mensaje definitivo, como es sabido, para Kierkegaard es
simplemente esta Unica proposicion o esta unica tesis: el
cristianismo no existe. Son los famosos 18 siglos d. C.

Pero en mil ochocientos cincuenta y tres muere el obispo
Mynster y hay un elogio funebre del nuevo obispo Martensen, en
que sostiene que el fallecido obispo era un genuino testigo de la
verdad. Ello indujo a Kierkegaard a enunciar publicamente su
Unica tesis , y esa ya no en lenguaje indirecto.

Kierkegaard, como se sabe, publico en el periddico La Patria
una serie de articulos cortos, y extraordinariamente violentos.
Kierkegaard por fin habia aceptado el consejo del Juez
Guillermo: “la hora de medianoche habia llegado, las mascaras
debian ser arrancadas”, pero solo se podrian arrancar en lenguaje
directo; el lenguaje indirecto ya no servia, habia que decir lo que
¢l pensaba, y lo que él pensaba era que el obispo Mynster no
tenia nada de cristiano.

¢En qué sentido un catdlico puede afrontar a Kierkegaard?
Concediendo el acierto de las averiguaciones psicologicas de
Kierkegaard, queda pendiente el sentido de la fe en Kierkegaard.
Al respecto habria que decir varias cosas: en primer lugar, ni
siquiera la exégesis de Cristo de Kierkegaard es enteramente
luterana, le falta la mitad; la exégesis luterana de la figura de
Cristo tal como aparece en su comentario a Filipenses 2, 5-11, es
una exégesis gnostica. Esa exégesis en Kierkegaard esta cortada:
se detiene en la cruz.

Por eso el tema de la resurreccion no es kierkegaardiano; es
luterano, pero no kierkegaardiano. Eso es lo primero que habria
que decir. Dentro del luteranismo es caracteristico de
Kierkegaard la ausencia de gnosis. En cambio, la gnosis de
Lutero es continuada por Hegel. El nuevo sentido de la dialéctica
en el pensador danés es la suspension de la exégesis gnostica y en
cierto modo es un retroceso en el proceso de racionalizacion
protestante.
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Segunda observacion: la relacion entre la razon y la voluntad
no estd muy claramente pensada por Kierkegaard; lo mismo su
tratamiento de la mujer, el tema de la mujer es tratado
abundantemente por los autores romanticos, y ahora es muy
actual, aunque no es nada romantico el planteamiento. El
tratamiento de Fichte habria que tomarlo en cuenta.

Si no se entiende bien la voluntad, tampoco se entiende qué
significa /o otro. Lo otro se puede entender como absolutamente
otro sin que ello impida la comunicaciéon con él, pues la
inteligencia peculiar de la voluntad se dirige a él. No es, por lo
tanto, inevitable enfocar la mistica -el muéin- como absoluta
incapacidad de hablar.

Y tercero, en rigor no hay nocion de persona en Kierkegaard.
Kierkegaard no entiende que la donalidad es el caracter central
del ser personal. Kierkegaard no tiene ontologia del don.

Con estas observaciones finales, muy escuetas y bastante
criticas, no quiero decir que Kierkegaard me resulte antipatico.

Por el contrario, su tremendismo y su ingeniosa ironia sugieren
una existencia doliente digna de respeto y de una atenta atencion
filosofica. Aunque seguramente a Kierkegaard esto ultimo no le
agradaria.
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