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EL MAS DESGRACIADO

ARENGA ENTUSIASTA

a los

XTMnAPANEKPi^iMENOI

Peroraeion para una de las reuniones habituales de los viernes"̂ ".

Siempre en el contexto de la pena como objeto poetico, la vida
y la muerte construyen su propio tiempo, que apunta de una
forma melancolica hacia lo ausente, independientemente de que
se proyeete al pasado o al futuro. El poeta, al valorar la pena
como un eostoso tesoro, se sabe fuera de las categorias
ordinarias de la vida:

"Pues nosotros, queridos cofrades cosepuitos, nosotros, al
igual que los soldados romanos, no tenemos ningun miedo a la
muerte, nosotros conocemos desgracias mucho mayores, sobre
todo una, la mayor de todas, esto es, la de vivir" '^.

Es por esto que el poeta desea renunciar al enganoso descanso
que la misma muerte suele ofrecer:

."Todos hemos oido decir que en cierto lugar de Inglaterra hay
una tumba muy curiosa, que no destaca precisamente por sus
suntuosos marmoles o porque este enelavada en un rineon
melancolieo, sino por su laeonieo epitafio: El mas desgraeiado'.
Tambien se dice que esta tumba iue abierta una vez, pero que no
se encontro en ella ni rastro de un cadaver. (...) Pero iQue se
encontro en ella? jNada! jLa tumba estaba vacia! ^Acaso habia

La altemativa. El nuis desgraeiado. SV2 1 221.
La altemativa. El mas desgraeiado. SV2 1 224-225.
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resucitado el muerto? ^O quiza se habia querido burlar de las
palabras del poeta?:

en la tumba hay paz,
el inquilino siiencioso desconoce la pena.

^Acaso no hallo reposo ni siquiera en la tumba y ha vuelto a
vagabundear por el ancho mundo? ^Acaso ha abandonado su
casa y hogar, y no nos ha dejado mas que senas escuetas? ^Es
que nadie se ha cruzado todavia en su camino con el mas
desgraeiado de todos los hombres? ^Acaso ni las mismas
Eumenides han perseguido al desdichado hasta la puerta del
templo, donde aquel encontrara refugio, yendose a sentar en el
banco de los que humildemente oran? ^No sera mas bien que las
penas Io mantienen aun con vida y le siguen paso a paso hasta la
tumba?"'8.

Como es sabido, el 'esteta A' ve en el Don Juan de Mozart la
eategoria por exeeleneia para lo musical, encuentra en la
seduccion los elementos optimos para la musica como
sensualidad. Esta opera de Mozart muestra la fuerza del deseo,
que sin ser propiamente reflexivo produce una forma peculiar de
seduccion:

"Para ser un seductor siempre hace falta un cierto grado de
reflexion y de conciencia'', y entonces si que se puede hablar con
todo derecho de astucias, tretas y falaces acosos. Pero Don Juan
carece de semejante conciencia. Por eso no seduce. Don Juan
desea, y este deseo tiene un efecto seductor. El goza con la

'^ La atternativa. El mas desgraeiado. SV2 I 223-224. Los versos son del
poeta danes Ch. H. Pram (1756-1821):

"... i Graven er Fred,
Dens tause Beboer af Sorgen ei veed".

" Bevidsthed es la palabra danesa que usa el 'esteta A'.
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satisfaccion de sus deseos, pero tan pronto como el ha satisfecho
sus deseos se pone a buscar un nuevo objeto, y asi
sucesivamente. Sin duda que engafia, pero no de tal manera que
haya planeado de antemano su engafio. Lo que sugestiona a las
seducidas, engafiandolas, es el poderio peculiar de su
sensualidad"^".

Esta inmediatez de Don Juan hace de la seduccion algo muy
distinto a la seduccion que lleva a cabo Juan —el protagonista de
"El diario de un seductor"—. La accion de este ultimo no se
manifiesta en el numero de las seducidas, en cambio el deseo
inmediato del primero hace necesario que su numero se
multiplique^'. El 'esteta A' pone en labios de Don Juan el
siguiente comentario:

"jAy, amigos mios, os equivoeais de medio a medio, porque
yo no soy ningun marido que necesite una dama excepcional para
Ilegar a ser feliz! Lo que a mi me hace feliz lo tienen todas las
damas, cualquiera que sea, y es por eso que las tomo a todas"".

Sin embargo, en los dos seductores admitidos por el 'esteta A'
existe un importante punto en comun. Ambos. cada uno con su
modo propio, elevan a un piano superior a la seducida, por medio
de la combinacion de la entrega amorosa de la mujer y de la pena
al ser abandonadas. Referido a Don Juan afirma:

"Lo importante aqui es que la mujer, cualquiera que ella sea.

2" 7.a altehiativa. El erotismo musical. SV2 1 92. "Con Don Juan la
sensualidad ha quedado concebida como principio por primera \ez en cl
mundo. Esto signiRca. ademas. que el erotismo sc define ahora con un nuc\o
atributo. a SJiber: la .wduccion ". Idem. 86.
2' Esle punto es relevante para distinguir el alcanee artistico de la musica
con respecto a la poesia. Cfr. SV2 I 85-90. El scduclor reflexivo tambien
cargani con una pena. que para cl sc convierte en maldicion. a difcrcncia dc
la ingenuidad de Don Juan que requiere de la figura del Comendador como
justiciero sobrehumano Cfr. SV2 1 120 121.
^̂  La altemativa. El erotismo musical. SV2 1 90.
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haya quedado seducida. Pues de este modo y hasta cierto punto,
aparece elevada a un piano superior, puesto que cobra una nueva
conciencia de si misma, conciencia que Don Juan no tiene"".

Tambien las reflexiones de Juan, en "El diario de un seductor",
nos muestran esta elevacion de la mujer:

"Con las lisonjas de que ahora la colmo, Cordelia lograra tener
conciencia de si misma y formarse el concepto de la diferencia
entre mio y tuyo''̂ "*.

El mismo 'esteta A' al hacer la comparacion entre la tragedia
antigua y la moderna ve en la pena de la mujer la dificil sintesis
entre la pena reflexiva y la inocencia que debe acompafiar a lo
tragieo como expresion poetiea, pues no deben ser categorias
eticas como culpa y responsabilidad las que entren en juego en
una obra de esta naturaleza^'. Es asi, en el contexto de la
seduccion, donde la pena experimentada por los personajes
femeninos llega a su mas alto grado de expresion como eategoria
estetica.

Lo patetico da un paso mas con la respuesta femenina ante la
seduccion, pues ellas, lejos de buscar el olvido y el alivio a su
pena, encuentran en el reeuerdo y en su dolor su mas valioso
tesoro26. EI 'esteta A' imagina y pone en labios de los personajes
femeninos la defensa que ellas harian de su propia pena. Con este

23 La altemativa. El erotismo musical SV2 I 91. "Don Juan no solamente
tiene exito con las jovenes, sino que logra tambien hacerlas felices y...
desgraciadas. Pero lo curioso del caso es que ellas mismas quieren correr esa
suerte o riesgo. Y es indudable que seria una pobre muchacha la que no
deseara Ilegar a ser desgraeiada alguna vez bajo la condicion de haber sido
antes dichosa con Don Juan". La altemativa. El erotismo musical. SV2 I 94.
2̂* La altemativa. El diario de un seductor. SV2 1426.
2' Cfr. La altemativa. Repercusion de la U-agedia antigua. SV2 I 139-147.
2^ Constantin Constantius en La repeticidn, haciendo referencia al 'esteta
A', pretende superar el reeuerdo a traves de la repetieion. Cfr La repeticidn
SV2 III 195.
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proposito, en "Siluetas" analiza dos personajes de Goethe y a
Dofta Elvira del Don Juan de Mozart. El primero de ellos
pertenece a la obra Ciavijo de Goethe, se trata de Maria
Deaumarehais. "La historia de esta muchacha es muy corta:
Ciavijo se enamoro de ella, Ciavijo la abandono"^' La
descripcion que hace de su situacion es la siguiente:

"Su exterior es tranquilo, todo se ha olvidado, su discurso no
sugiere la menor sospecha, hace ante si misma el voto de la pena
y emprende deeidida su nueva vida, oculta y solitaria.

En ese mismo instante todo ha cambiado. Ahora esta atada por
el voto del silencio que le arraneo su propio orgullo con el
consentimiento de su amor —o que su amor le ha impuesto y el
orgullo lo ha aprobado—, ni siquiera sabe por donde y como ha
de empezar, y esto no porque hayan intervenido aspectos nuevos,
sino porque la reflexion ha triunfado. Si alguien le preguntara de
que se apenaba, su respuesta iba a ser el silencio, o quiza
responderia como aquel sabio a quien le preguntaron por la
esencia de la religion y pidio un plazo para reflexionar, y luego
otro plazo y mas plazos, sin que jamas estuviera lista su
respuesta. En el momento presente esta perdida para el mundo,
perdida para todo lo que la rodea, emparedada viva"^^.

El segundo corresponde a Dona Elvira, recogida en el Don
Juan de Mozart: "Era monja, Don Juan la habia arraneado
precisamente de la paz de un eonvento. Esto mismo indica la
enorme intensidad de la pasion de. esta muchacha"^'. Las
consideraciones de Dofia Elvira muestran la fuerza de su
temperamento:

"^Me engafio? No. ^Acaso me habia prometido algo?
Tampoco. Mi Juan no era un pretendiente, o un vulgar ladron de

27 La atternativa. Siluetas. SV2 I 178.
28 La atternativa. Siluetas. SV2 I 185.
29 La atternativa. Siluetas. SV2 I 193.
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gallinas. jUna monja no se abaja a cosas semejantes! No pidio mi
mano, sino que me tendio la suya y yo la cogi, me miro y yo era
suya, abrio sus brazos y yo le perteneci. Si, me agarre y me
enlace a el como una planta, mi cabeza reposaba sobre su pecho y
mis ojos estaban fijos en aquel rostro omnipotente con el que
Don Juan dominaba el mundo y que, sin embargo, en aquellos
instantes lo tenia apoyado sobre mi como si yo fuera el mundo
entero para el. jAh, que instantes aquellos, en los que yo, cual
laetante hambriento, me saeiaba de plenitud, riqueza y felicidad!
^Puedo desear mas? ^No era suya? (i,Acaso el no era mio? ^Y
aunque el no fuese mio, dejaba yo de ser menos suya? ^O es que
acaso los dioses permanecieron fieles a sus amadas aquella vez
que visitaron la tierra y enamoraron a las mujeres? A nadie, sin
embargo, se le ocurre decir que las engafiaron. ^Y por que no?
Porque todo el mundo piensa que una muchacha debe tener a
mucha honra el haber sido amada por un dios. Ahora bien, ^que
son todos los dioses del Olimpo eomparados a mi Juan? Y, en
consecueneia, ^No deberia sentirme orguilosa de lo que paso?
^Por que habia de empefiarme en humillarlo, en ofenderlo con mis
pensamientos y exigir a toda costa que sea juzgado segun las
Ieyes estreehas y medioeres que valen para los hombres
comunes? jNo, no lo hare! Me sentire orguilosa de que me amo.
Porque el era mas grande que los dioses y lo mejor que yo puedo
hacer ahora es anonadarme para darle gloria a el. Lo seguire
amando, pues fue mio; lo seguire amando, porque me abandono,
pero yo no he dejado nunca de ser suya y deseo guardar con todo
euidado lo que el dilapida"^".

El tercer personaje que analiza es Margarita del Fausto de
Goethe. "Lo que mas nos atrae en esta muchacha es la sencillez y
humildad encantadoras de su alma pura. Ya desde el primer
momento en que ve a Fausto, se tiene por muy poca cosk para

La atternativa. Siluetas. SV2 I 207-208.
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ser amada por el"' '. Con su propio temperamento expresa lo que
en comun tiene la pena reflexiva en la mujer seducida:

"^Puedo acaso maldeeirlo? ^Quien soy yo para atreverme a
semejante cosa? ^O es que la vasija de barro puede insolentarse
contra el alfarero? ^Que era yo antes de conocerlo? jNada! jUn
poco de barro en sus manos! jUna costilla de la que el me formo!
^Si, que era entonces yo? Una insignificante hierba, y el se inclino
hacia mi y me cultivo con todo earifio. Lo fue todo para mi: mi
Dios, el origen de mis pensamientos y la comida y la bebida de mi

En "El diario de un seductor" se encuentran algunas cartas
que Cordelia —la seducida— dirige a Juan despues de que este la
ha abandonado, en ellas se encuentra este mismo Ienguaje del
abandono femenino. Una de ellas dice:

"jOh, Juan! ^Puede tener tan despiadada frialdad tu animo?
^Podrian ser solamente intimo engafio tu amor y tu rico corazon?
jOh, vuelve pronto a ser tu mismo! Se paciente con mi amor,
perdoname, si no puedo dejar de amarte Aunque mi amor sea u"
peso para ti, ha de Ilegar el momento en que volveras a tu
Cordelia. ^^Escuchas tu la palabra suplicante, tu Cordelia, tu
Cordelia?

Tu Cordelia"".

Las palabras de estos personajes femeninos encierran una
fuerza poetiea comparable a Antigona o a las de Prometeo, pero
ahora bajo el poder de la seduccion.

Quiero terminar esta intervencion recordando una afirmacion
que hice al principio: esta tematica del 'esteta A' tiene un valor
poetico en si mismo, sin restar importancia al proposito general

La altemativa. Siluetas. SV2 I 209.
La altemativa. Siluetas. SV2 I 218.
La altemativa. El diario de un seductor. SV2 I 328.
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de La altemativa y de toda la produccion kierkegaardiana. En Mi
punto de vista Kierkegaard afirmo que la produccion estetica —
eonsiderada como medio— tenia que tener ealidad estetica:
"Cuanto mas brillantes sean esas obras, mejor para el"'"; por
esto, el valor poetico debe entenderse desde la estetica y no bajo
otras categorias o estadios.

Este valor poetico de Ia primera parte de La aiternativa debe
entenderse dentro de su contexto poetico: el genero dramatieo
dentro del Romantieismo de mediados del siglo XIX. Hacer lo
contrario, juzgarlo con categorias filosofico-objetivas o esteticas,
pero equivocadas, convertiria lo patetico en patologieo y el arte
en descripciones de mal gusto.

Termino con unos versos de Lessing que el 'esteta A' usa para
introducir su estudio "Siluetas":

"Ayer amabayo,
hoy sufro,
mafiana morire;
pero hoy y mafiana
mi pensamiento favorito
sera el dia de ayer"''.

' ' ' Mi punto de vista. SV2 XIII 567.
" Gestem liebt'ich

Heute leid'ich
Morgen sterb'ich
Dennoch denk'ich
Heut'und Morgen
Gem an Gestem.

G. E. LESSING. Lied aus dem Spanischen. Ktl. XVII, 281. Cfr. La
altemativa. Siluetas. SV2 1 166.
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