Luis 1. Ciuerrero

EL MAS DESGRACIADO
ARENGA ENTUSIASTA

alos
TWYMIMAPANEKPQMENOI

Peroracion para una de las reuniones habituales de los viernes'®.

Siempre en el contexto de la pena como objeto poético, la vida
y la muerte construyen su propio tiempo, que apunta de una
forma melancolica hacia lo ausente, independientemente de que
se proyecte al pasado o al futuro. El poeta, al valorar la pena
como un costoso tesoro, se sabe fuera de las categorias
ordinarias de la vida:

“Pues nosotros, queridos: cofrades cosepultos, nosotros, al
igual que los soldados romanos, no tenemos ningin miedo a la
muerte, nosotros conocemos desgracias mucho mayores, sobre
todo una, la mayor de todas, esto es, la de vivir17,

Es por esto que el poeta desea renunciar al engafioso descanso
que la misma muerte suele ofrecer: . * :

.“Todos hemos oido decir que en cierto lugar de Inglaterra hay
una tumba muy curiosa, que no destaca precisamente por sus
suntuosos marmoles o porque esté enclavada en un rincon
melancoélico, sino por su laconico epitafio: *El mas desgraciado’.
También se dice que esta tumba fue abierta una vez, pero que no
se encontro en ella ni rastro de un cadaver. (...) Pero ;(Qué se
encontré en ella? jNada! jLa tumba estaba vacia! ;Acaso habia

16 [ a alternativa. El mas desgraciado. SV2 1
17 [ q alternativa. E1 mas desgraciado. SV2 1
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resucitado el muerto? ;O quiza se habia querido burlar de las
palabras del poeta?:

...... en la tumba hay paz,
el inquilino silencioso desconoce la pena.

¢Acaso no hallé reposo ni siquiera en la tumba y ha vuelto a
vagabundear por el ancho mundo? ;Acaso ha abandonado su
casa y hogar, y no nos ha dejado mas que sefias escuetas? (Es
que nadie se ha cruzado todavia en su camino con el mas
desgraciado de todos los hombres? ;Acaso ni las mismas
Euménides han perseguido al desdichado hasta la puerta del
templo, donde aquél encontrara refugio, yéndose a sentar en el
banco de los que humildemente oran? ;No sera mas bien que las
penas lo mantienen ain con vida y le siguen paso a paso hasta la
tumba?”’18,

Como es sabido, el ‘esteta A’ ve en el Don Juan de Mozart la
categoria por excelencia para lo musical, encuentra en la
seduccion los elementos Optimos para la muasica como
sensualidad. Esta opera de Mozart muestra la fuerza del deseo,
que sin ser propiamente reflexivo produce una forma peculiar de
seduccion:

“Para ser un seductor siempre hace falta un cierto grado de
reflexion y de conciencia!®, y entonces si que se puede hablar con
todo derecho de astucias, tretas y falaces acosos. Pero Don Juan
carece de semejante conciencia. Por eso no seduce. Don Juan
desea, y este deseo tiene un efecto seductor. El goza con la

18 La alternativa. El mas desgraciado. SV2 I 223-224. Los versos son del
pocta danés Ch. H. Pram (1756-1821):

“... i Graven er Fred, -

Dens tause Beboer af Sorgen ei veed”.
1 Bevidsthed es 1a palabra danesa que usa el ‘esteta A’.
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satisfaccion de sus deseos, pero tan pronto como €l ha satisfecho
sus deseos se pone a buscar un nuevo objeto, y asi
sucesivamente. Sin duda que engafa, pero no de tal manera que
haya planeado de antemano su engaio. Lo que sugestiona a las
seducidas, engaiiandolas, es el poderio peculiar de su
sensualidad”?0.

Esta inmediatez de Don Juan hace de la seduccion algo muy
distinto a la seduccion que lleva a cabo Juan —el protagonista de
“El diario de un seductor”—. La accion de este ultimo no se
manifiesta en el nimero de las seducidas, en cambio el deseo
inmediato del primero . hace necesario que su numero se
multiplique?!. El ‘esteta A’ pone en labios ‘de Don Juan el
siguiente comentario:

“jAy, amigos mios, os equivocais de medio a medio, porque
yo no soy ningan marido que necesite una dama excepcional para
llegar a ser feliz! Lo que a mi me hace feliz lo tienen todas las
damas, cualquiera que sea, y es por eso que las tomo a todas™ 22,

Sin embargo, en los dos seductores admitidos por el “esteta A’
existe un importante punto en comin. Ambos, cada uno con su
modo propio, elevan a un plano superior a la seducida, por medio
de la combinacion de la entrega amorosa de la mujer y de la pena
al ser abandonadas. Referido a Don Juan afirma: ,

“Lo importante aqui es que la mujer, cualquiera que ella sea,

20} q alternativa. El crotismo musical. SV2 1 92. “Con Don Juan la
scnsualidad ha quedado conccbida como principio por primera vez cn ¢l
mundo. Esto significa. ademas. quc cl crotismo sc define ahora con un nuevo
atributo, a saber: Ja seduccion ™. Idem. 86.

21 Este punto cs relevante para distinguir ¢l alcance artistico de la musica
con respecto a la pocsia. Cfr. SV2 1 85-90. El seductor reflexivo también
cargara con una pena. que para ¢l sc convicrte en maldicion: a diferencia de
la ingenuidad de Don Juan que requicre de la figura del Comendador como
justiciero sobrehumano. Cfr. SV2 1120 121,

22 q alternativa. El crotismo musical. SV2 1 90.
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haya quedado seducida. Pues de este modo y hasta cierto punto,
aparece elevada a un plano superior, puesto que cobra una nueva
conciencia de si misma, conciencia que Don Juan no tiene”23.

También las reflexiones de Juan, en “El diario de un seductor”,
nos muestran esta elevacion de la mujer:

“Con las lisonjas de que ahora la colmo, Cordelia lograra tener
conciencia de si misma y formarse el concepto de la diferencia
entre mio y tuyo”24.

El mismo ‘esteta A’ al hacer la comparacion entre la tragedia
antigua y la moderna ve en la pena de la mujer la dificil sintesis
entre la pena reflexiva y la inocencia que debe acompainar a lo
tragico como expresion poética, pues no deben ser categorias
éticas como culpa y responsabilidad las que entren en juego en
una obra de esta naturaleza?>. Es asi, en el contexto de la
seduccion, donde la pena experimentada por los personajes
femeninos llega a su mas alto grado de expresion como categoria
estética.

Lo patético da un paso mas con la respuesta femenina ante la
seduccion, pues ellas, lejos de buscar el olvido y el alivio a su
pena, encuentran en el recuerdo y en su dolor su mas valioso
tesoro?¢. El ‘esteta A’ imagina y pone en labios de los personajes
femeninos la defensa que ellas harian de su propia pena. Con este

23 La alternativa. El erotismo musical SV2 I 91. “Don Juan no solamente
tiene €xito con las jovenes, sino que logra también hacerlas felices y...
desgraciadas. Pero lo curioso del caso es que ellas mismas quieren correr esa
suerte o riesgo. Y es indudable que seria una pobre muchacha la que no
descara llegar a ser desgraciada alguna vez bajo la condicién de haber sido
antes dichosa con Don Juan”. La alternativa. El erotismo musical. SV2 I 94,
24 La alternativa. El diario de un seductor. SV2 I 426.

23 Cfr. La alternativa. Repercusion de la tragedia antigua. SV2 I 139-147.

%6 Constantin Constantius en La repeticién, haciendo referencia al ‘esteta
A’, pretende superar el recuerdo a través de la repeticién. Cfr. La repeticion
SV2 I 195.
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proposito, en “Siluetas” analiza dos personajes de Goethe y a
Doiia Elvira del Don Juan de Mozart. El primero de ellos
pertenece 4 la obra Clavijo de Goethe, se trata de Maria
Deaumarchais. “La historia de esta muchacha es muy corta:
Clavijo se enamoré de ella, Clavijo la abandon6”?’. La
descripcion que hace de su situacion es la siguiente:

“Su exterior es tranquilo, todo se ha olvidado, su discurso no
sugiere la menor sospecha, hace ante si misma el voto de la pena
y emprende decidida su nueva vida, oculta y solitaria.

En ese mismo instante todo ha cambiado. Ahora esta atada por
el voto del silencio que le arrancé su propio orgullo con el
consentimiento de su amor —o que su amor le ha impuesto y el
orgullo lo ha aprobado—, ni siquiera sabe por donde y como ha
de empezar, y esto no porque hayan intervenido aspectos nuevos,
sino porque la reflexion ha triunfado. Si alguien le preguntara de
qué se apenaba, su respuesta iba a ser el silencio, o quiza
responderia como aquel sabio a quien le preguntaron por la
esencia de la religion y pidi6 un plazo para reflexionar, y luego
otro plazo y mas plazos, sin que jamas estuviera lista su
respuesta. En el momento presente esta perdida para el mundo,
perdida para todo lo que la rodea, emparedada viva™2%.

El segundo corresponde a Doiia Elvira, recogida en el Don
Juan de Mozart: “Era monja, Don Juan la habia arrancado
precisamente de la paz de un convento. Esto mismo indica la
enorme intensidad de la pasion de. esta muchacha”?. Las
consideraciones de Doiia Elvira muestran la fuerza de su
temperamento:

“;Me engafi6? No. (Acaso me habia prometido algo?
Tampoco. Mi Juan no era un pretendiente, o un vulgar ladron de

27 La alternativa. Siluetas. SV21178.
28 [ q alternativa. Siluetas. SV2 1 185.
29 1 g alternativa. Siluetas. SV2 1 193,
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gallinas. jUna monja no se abaja a cosas semejantes! No pidi6 mi
mano, sino que me tendio la suya y yo la cogi, me mir6 y yo era
suya, abrié sus brazos y yo le perteneci. Si, me agarré y me
enlacé a él como una planta, mi cabeza reposaba sobre su pecho y
mis ojos estaban fijos en aquel rostro omnipotente con el que
Don Juan dominaba el mundo y que, sin embargo, en aquellos
instantes lo tenia apoyado sobre mi como si yo fuera el mundo
entero para €l. jAh, qué instantes aquellos, en los que yo, cual
lactante hambriento, me saciaba de plenitud, riqueza y felicidad!
¢(Puedo desear mas? ;No era suya? ;Acaso él no era mio? ;Y
aunque €l no fuese mio, dejaba yo de ser menos suya? ;O es que
acaso los dioses permanecieron fieles a sus amadas aquella vez
que visitaron la tierra y enamoraron a las mujeres? A nadie, sin
embargo, se le ocurre decir que las engafiaron. jY por qué no?
Porque todo el mundo piensa que una muchacha debe tener a
mucha honra el haber sido amada por un dios. Ahora bien, jqué
son todos los dioses del Olimpo comparados a mi Juan? Y, en
consecuencia, ;No deberia sentirme orgullosa de lo que pasé?
¢Por qué habia de empefiarme en humillarlo, en ofenderlo con mis
pensamientos y exigir a toda costa que sea juzgado segin las
leyes estrechas y mediocres que valen para los hombres
comunes? No, no lo haré! Me sentiré orgullosa de que me amé.
Porque €l era mas grande que los dioses y lo mejor que yo puedo
hacer ahora es anonadarme para darle gloria a él. Lo seguire
amando, pues fue mio; lo seguiré amando, porque me abandong,
pero yo no he dejado nunca de ser suya y deseo guardar con todo
cuidado lo que él dilapida3°.

El tercer personaje que analiza es Margarita del Fausto de
Goethe. “Lo que mas nos atrae en esta muchacha es la sencillez y
humildad encantadoras de su alma pura. Ya desde el primer
momento en que ve a Fausto, se tiene por muy poca cosa para

30 La alternativa. Siluetas. SV2 I 207-208.
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ser amada por €1’3!. Con su propio temperamento expresa lo que
en comun tiene la pena reflexiva en la mujer seducida:

“;Puedo acaso maldecirlo? ;Quién soy yo para atreverme a
semejante cosa? ;O es que la vasija de barro puede insolentarse
contra el alfarero? ;Qué era yo antes de conocerlo? jNada! jUn
poco de barro en sus manos! jUna costilla de la que €l me formo!
;Si, qué era entonces yo? Una insignificante hierba, y €l se inclin6
hacia mi y me cultivd con todo carifio. Lo fue todo para mi: mi
Dios, el origen de mis pensamientos y la comida y la bebida de mi
alma”3z, ' ,

En “El diario de un seductor” se encuentran algunas cartas
que Cordelia —la seducida— dirige a Juan después de que éste la
ha abandonado, en ellas se encuentra este mismo lenguaje del
abandono femenino. Una de ellas dice:

“;Oh, Juan! ;Puede tener tan despiadada.frialdad tu &nimo?
;Podrian ser solamente intimo engafio tu amor y tu rico corazon?
iOh, vuelve pronto a ser ti mismo! Sé paciente con mi amor,
perdéname, si no puedo dejar de amarte. Aunque mi amor sea un
peso para ti, ha de llegar el momento en que volveras a tu
Cordelia. ;jEscuchas ti la palabra suplicante, tu Cordelia, tu
Cordelia?

Tu Cordelia”33,

Las palabras de estos personajes femeninos encierran una
fuerza poética comparable a Antigona o a las de Prometeo, pero
ahora bajo el poder de la seduccion.

Quiero terminar esta intervencion recordando una afirmacion
que hice al principio: esta tematica del ‘esteta A’ tiene un valor
poético en si- mismo, sin restar importancia al proposito general

31 La alternativa. Siluetas. SV2 1209,
32 1.q alternativa. Siluetas. SV2 1218.
33 La alternativa. El diario de un seductor. SV2 I 328.
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de La alternativa y de toda la produccion kierkegaardiana. En Mi
punto de vista Kierkegaard afirm6 que la produccion estética —
considerada como medio— tenia que tener calidad estética:
“Cuanto mas brillantes sean esas obras, mejor para €134, por
esto, el valor poético debe entenderse desde la estética y no bajo
otras categorias o estadios.

Este valor poético de la primera parte de La alternativa debe
entenderse dentro de su contexto poético: el género dramatico
dentro del Romanticismo de mediados del siglo X1X. Hacer lo
contrario, juzgarlo con categorias filosofico-objetivas o estéticas,
pero equivocadas, convertiria lo patético en patologico y el arte
en descripciones de mal gusto.

Termino con unos versos de Lessing que el ‘esteta A’ usa para
introducir su estudio “Siluetas”:

‘“Ayer amaba yo,
hoy sufro,
maifiana moriré;

pero hoy y mafiana
mi pensamiento favorito
sera el dia de ayer”35.

34 Mi punto de vista. SV2 X111 567.
35 Gestern liebt'ich
Heute leid'ich
Morgen sterb'ich
Dennoch denk'ich
Heut'und Morgen
Gern an Gestern.
G. E. LESSING. Lied aus dem Spanischen. Kil. XVII, 281. Cfr.
alternativa. Siluetas. SV2 1 166.
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