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En el prefacio al Comentario a los Analiticos posteriores, Tomas
de Aquino organiza una especie de Novum Organum, y junto a obras
como las Categorias y los Analiticos, ineluye la Poetica y la
Ret6rica. Aquino afirma que la Poetica es una parte del Organon,
pues la poesia utiliza un "razonamiento" iconico capaz de persuadir a
obrar el bien y evitar el mal. Reivindicando el estatuto epistemologico
de la poesia, se adelanta a la teoria de la argumentacion de Chaim
Perelman. Tanto neoilustrados como deconstruccionistas se
incomodan con la interpretacion tomista: demasiada laxa para los
rigoristas, demasiada acartonada para los escepticos. Y es que las
relaciones entre eso que vagamente denominamos "filosofia" y
"literatura" son inestables (sin que ello preocupe especialmente a los
creadores).

Para Platon, la poesia como un poderoso instrumento didactico. La
expulsion de Homero y Hesiodo de la republica ideal no es casual; los
poetas educan o deforman a la juventud y a las clases bajas con sus
estrofas. No obstante este poderio, la poesia es considerada por
Platon una imitacion de la imitacion. La poesia no escapa al estigma
de las artes: reproducir el mundo de apariencias. Paradojicamente,
Platon se doblega a la poesia y recurre a la alegoria y al mito en las
ocasiones cruciales de su pensamiento, ambas formas metaforicas de
explicacion.
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Por su parte, Aristoteles gusta de mostrarse distante de figuras
poeticas como la metafora, a la que considera confusa y obscura
cuando esta en boca de sus antecesores, pero a la que rinde tambien
tributo en momentos claves: piensese en las metaforas belicas
utilizadas por el Estagirita en Analiticos posteriores II, 19 y
Metafisica XII, 10.

La relacion entre cristianismo y literatura es particuiarmente
interesante. Desde muy temprano, los padres de la Iglesia se dieron a
la tarea de desarrollar una teoria de la interpretacion de la Escritura,
que llevo naturalmente al estudio de la alegoria, de la metafora, y en
general del valor expresivo de las diversas figuras poeticas. La
exegesis y hermeneiitica biblica son un solido puente entre literatura,
critica literaria y filosofia. Al interes exegetico habria que anadir la
atencion dedicada por los medievales a la retorica. El arte de la
persuasion es cultivado durante la edad media con propositos
pastorales.

Al parecer, la tajante distincion entre un saber duro llamado
"filosofia" y un arte blando llamado "literatura" se consolida en el
pensamiento modemo y se perpetua hasta nuestros dias en buena
parte del mundo academico, por mucho que las humanidades se
enseiien en facultades de "filosofia y letras", donde la conjuncion es
precisamente lo que no esta claro.

Quiza el problema arranque de nuestra proclividad a leer el termino
"filosofia" desde una perspectiva demasiado modema. Suponenios,
erroneamente, que cuando los antiguos, algunos escolasticos y varios
temprano modemos, hablan de "filosofia" estan utilizando el termino
en el mismo sentido que nosotros. En mi opinion, el sentido
etimologico de filosofia es mas exacto que el' asi llamado sentido
"propio" para entender lo que griegos y medievales comprendian por
dicho termino. Filosofia es, ante todo, amor a la sabiduria. Amor
denota su caracter tendencial y, por tanto, inacabado. Sabiduria
significa la eomprension de la raiz de la vida y del mundo. La
sabiduria no era ciencia prototipica; era actitud, toma de postura,
valoracion.
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La sabiduria, lo mismo entre griegos, judios y cristianos no es,
contra lo que parece, una ciencia pura; es un modo de ver el mundo.
Modo en el que se dan cita lo mismo actitudes cientificas que morales
(basta recordar las prescripciones asceticas del pitagorismo). El sabio
no es cientifico par excellence; si es, en eambio, un ordenador, un
arquitecto de ideas y comportamientos.

En consecuencia, a nadie deberia extrafiar que literatura y filosofia
se traslapen, se confiindan e imbriquen. Unicamente un afan
taxidermista puede Ilevar a desvineular poesia y filosofia.

Cabrian tres objeciones ilustradas en favor del taxidermismo, tres
objeciones contra la promiscuidad epistemologica. Primeramente,
podria arguirse el caracter sistematico de la filosofia. La objecion es,
pienso, poco afortunada. Mas de algiin filosofo consagrado por los
manuales es dificilmente sistematizable, al menos si por sistema
entendemos el modelo axiomatico. El caso tipico seria Platon, cuyos
dialogos distan de constituir una exposicion axiomatica. Ademas, los
literatos no excluyen de sus obras el orden, el plan, y en esta medida
puede hablarse de una exposicion sistematica. Muerte sin fin de
Gorostiza, El cementerio marino de Valery o Canto a mi mismo de
Whitman, podran antojarsenos asistematicos y confiisos, pero esta
observacion descansa en el supuesto de que el paradigma del sistema
es el axiomatico. Tal suposicion es doblemente injusta: la axiomatica
no es la linica manera de sistematizar, y es duddso que los poemas
citados esten escritos al margen de un plan.

Segunda: la literatura, y en particular la poesia, no hacen enfasis en
la argumentacion, mientras que la filosofia si. La objecion supedita
todo a nuestro concepto de "argumento". La logica contemporanea ha
enfrentado severos problemas al intentar definir que es un "buen"
argumento; tarde o temprano se remite al concepto de racionaiidad,
este, como la argumentacion tienen un caracter contextual. Basta
pensar en que un "buen" argumento en filosofia analitica, puede ser
un mal argumento en fenomenologia. No pretendo negar la existencia
de buenos y malos argumentos, y mucho menos descalificar la tarea
argumentativa. Mi intencion es advertir que la nocion de
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argumentacion dista de ser tan pristina y luminosa como para aclarar
las complejas relaciones entre filosofia y literatura.

Tercera: la literatura subordina el discurso a la belleza, mientras
que la filosofia subordina el discurso a la verdad. Nuevamente la
objecion pondria en peligro el caracter filosofico de algunos autores
universalmente reconocidos como filosofos. Tal es caso de los
presocraticos a quienes Occidente reconoce como padres de la
filosofia y cuya obra estaba escrita en versos. El laborioso esfuerzo
de versificar implica una interferencia sobre una redaccion directa y
lineal. Quien versifica subordina parcialmente sus ideas al metro y la
rima. Se tambalearia, tambien, el status filosofico de todos aquellos
autores filosoficos con una mediana preocupacion por el estilo y el
lenguaje, pues el discurso estaria subordinado, aunque en menor
grado, a las exigencias de la belleza del lenguaje. La objecion asume,
ademas, que la literatura es cultivo de efectismo, ansioso de belleza,
cuando, lo mismo rapsodas y juglares, que los poetas mas o menos
modemos, ponen en duda el caracter absolutista de dicha aseveracion.

No es mi proposito desmantelar las tres objeciones —ignoro si es

posible hacerlo— sino resaltar que las relaciones entre filosofia y
literatura bien merecen una refiexion y, sobre todo, pretendo insinuar
un preiudio para este numero de Topicos, dedicado precisamente al
generico y ambiguo tema "Filosofia y literatura". Se recogen, en estas
paginas, articulos que tienen en comiin el ser una reflexion sobre
autores o textos que tradicionalmente suelen situarse en el ambito de
las letras.

Deslindar excesivamente la literatura de la filosofia soslaya las
relaciones entre fondo y forma. Una preocupacion por el fondo
implica una preocupacion por la forma. La filosofia analitica ha
puesto al descubierto tal vinculo. La forma no es algo accidental en la
expresion de. nuestras ideas. Solo podemos pensar con lenguaje. La
palabra es algo mas que la encamacion del pensamiento: la palabra es
pensamiento. El filosofo no esta exento de la preocupacion por la
forma; eximir al filosofo de la preocupacion por la forma equivaldria
a eximirlo de pensar.
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La literatura es un arte y la reflexion sobre el arte, de la que
dificilmente escapa el propio artista, es un primer empalme con la
estetica. De suerte que la frontera entre literatura y filosofia se
desdibuja tambien por este angulo. El problema radica, quiza, en un
afan modemo por trazar la fiontera entre literatura y filosofia con una
linea perfecta, cuando seria mejor recurrir a un sfumatto, permeable y
osmotieo, pero no anarquieo.






