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The more human is a reality, the greater is the proximity
between form and content. This is the reason of the closeness of
Rethoric and Music, the former as art of searching harminy
between those elements, the later as reality where those are the
most identified, both disciplines as expression of human condition.
An analysis of the place of Music and Rethoric in the context of
human knowledge an life allows to see that maybe we appreciate
Rethoric more than we think, as we perceive now the relevance of
form better than some decades ago ('68 movement, by example).
To reach this cocnclusion, Music is a bridge.

El mundo antiguo conocié una centralidad de la retérica en el
programa educativo y un poderio de la musica sobre la sensibilidad
general que tienen algo en comun: nuestra dificultad para entender
que aquélla ejerciera una mision tan central y que ésta pudiera
producir los vehementes efectos que se le atribuian. Esta distancia
cultural con respecto a nosotros aproxima las dos disciplinas y me
permite ilustrar otro aspecto que las acomuna igualmente. Misica y
retorica llevan en su nicleo una especie de informacion genética en
la que es posible reconocer al hombre de un modo privilegiado.
Eventos musicales y retéricos —si los hay— son siempre una
revelacion de humanidad. En esto radica su fuerza y su debilidad. Si
por una parte refuerzan nuestra condicion, por otra el hecho mismo
de ser un concentrado de aquello que somos comporta la rara
fatalidad de volvémoslas huidizas, como la voz que tardamos en
reconocer precisamente por ser una que oimos todos los dias.
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Antes de examinar la confluencia de estas disciplinas, creo
oportuno sefialar donde es improcedente mantener el paralelismo. El
lugar que la misica tiene en la vida del hombre antiguo lo conserva
sustancialmente en todo el periodo medieval, tanto tedrica como
practicamente!. En cambio, la retdrica recibe un tratamiento
completamente diverso. Suplantada por la dialéctica, la retorica en la
Edad Media pasa por un periodo de depresion. Por otra parte,
después de una ulterior decadencia, en la actualidad la retorica
parece iniciar una nueva primavera, cosa dificil de afirmar de la
musica, no porque viva tiempos buenos o malos sino porque tiene
poco sentido formular semejantes juicios en bloque. Antes habria
que determinar un campo: la creacién, la interpretacion, el
“consumo”; musica culta, popular, etc. Por ultimo, conviene advertir
que no cabe pensar en la retérica y la musica como realidades una al
lado de la otra, como cabria hacer con la musica y la pintura. La
retorica posee una umversalidad? que la hace presente también en la
musica. De la musica por ahora no digo nada.

1 “Aun cuando queda una grande incertidumbre acerca de los pormenores, sabemos
que el mundo clasico transmitié a la Edad Media algunas ideas fundamentales sobre
la musica: 1) una concepcion de la musica que consiste esencialmente en linea
melodica pura y libre; 2) la idea de melodia intimamente ligada a la palabra,
especialmente por lo que se refiere al aspecto ritmico y métrico, 3) una tradicion de
ejecucion musical basada sustancialmente en la improvisacion, sin una notacion fija
y donde el ejecutor creaba por asi decir la musica cada vez, obedeciendo tan sélo a
las convenciones comiinmente aceptadas y usando algunos modelos musicales de la
tradicién; 4) una filosofia de la musica que consideraba esta arte no como una
produccidn de sonidos agradables en un vacio espiritual y social del arte por amor al
arte, sino mds bien como un sistema ordenado, vinculado al sistema de la naturaleza,
y como una fuerza capaz de influir en el pensamiento y en la conducta humana; 5)
una teoria actstica cientificamente fundamentada; 6) un sistema de escalas formadas
sobre tetracordios, y 7) una terminologia musical” (Donald Jay GRoUT: Storia della
musica in occidente, Milano: Feltrinelli 1993 [orig.: A History of Western Music,
Ind., New York — London: W.W. Norton & Co. 1980], pp. 21-22).

2 Cfr. ARISTOTELES, Retorica, L, 1, 1354a.
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Lo ordinario y lo sorprendente del acto comunicativo

Para encarecer la presencia de retorica en todo acto de
comunicacion, George Steiner recurre a la nocion de cortesia®, que
no pertenece solo a las prescripciones de la hospitalidad tal y como
son tratadas en los manuales de buenas costumbres.

“De tales ceremonias de recepcion reciproca parte un eje
de significado que se extiende hasta el terreno de la
metafisica y la teologia. Este eje pasa a través de modelos de
traduccién, en el pleno sentido de ese acto decisivo pero
siempre problematico. La traduccion comprende complejos
ejercicios de saludo, reticencia y comercio entre culturas,
lenguas y modos de decir™.

Aqui no hay mejor ejemplo que la propia experiencia en materia
de acogida de un huésped. ;Quién no ha tenido la ocasion de
asombrarse de haber entendido y haberse dado a entender? Aun
antes que de idiomas, es una cuestion de sensibilidades. Es una
leccion que hay que traer a la memoria antes de declarar la
imposibilidad de la comunicacion tras una experiencia de signo
contrario.

El asombro ante la comunicacion que parecia irrealizable surge del
no encontrar los elementos que parecian necesarios para alcanzarla.
Y al revés, el sinsabor del desencuentro suele ser tanto mas
lastimoso cuanto mas seguros parecian los medios para un
entendimiento. En ambos casos se vuelve insistente la presencia de
algo mas, de un plus de significado, algo que se afiade a los
elementos que nos parecen contables y medibles. Steiner define la
retorica como ‘el arte de cargar con efecto significante las unidades

3 Cfr. Presencias reales. ;Hay algo en lo que decimos?, Barcelona: Destino 1991
(orig.: Real Presences, Chicago: The University of Chicago Press 1989) p. 196.

4 G. STEINER: Presencias reales..., p. 180. La aclaracion sobre el sentido de
“traduccién” se refiere al inglés translation.
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léxicas y gramaticales de enunciacion™. La distancia con respecto de
la definicion aristotélica es soOlo -aparente, ya que “facultad de
descubrir lo que es adecuado en cada caso para convencer” admite,
-entre otras parafrasis, la siguiente: arte de hacer que la verdad
aparezca como verdadera’. El abismo se encuentra, en cambio, entre
estas dos definiciones y la concepcion medieval de la retérica como
“ornate loqui™®. Es la distancia entre el facilitar que la vida se
manifieste y el ponerle adomos. De aqui la relevancia de la retorica y
la musica en la percepcion de la unidad del hombre.

Una armonia siempre en fuga

El hombre se revela en sus obras. En ellas se revela ante todo a si
mismo. Al hacerlas, se hace a si mismo. Debido a su valor
revelativo, toda obra es lenguaje, pero algunas sobresalen entre las
demas: las artisticas, aquéllas que aproximan en mayor medida
forma y contenido. Esta aproximacion constituye la especificidad de
su valor revelativo del ser del hombre. Selecciéon en la seleccion,
podemos sefialar la poesia y la musica. La tesis central de la poética
de Octavio Paz —*“la experiencia poética no es otra cosa que
revelacion de la condicion humana”— se apoya principalmente en

3 G. STEINER: Presencias reales. .., p. 196.

6 ARISTOTELES: Retérica, 1355b 25. Modifico ligeramente la traduccion de Quintin
Racionero, teniendo a la vista traducciones a otros idiomas.

7 La clave para esta interpretacién, que cabe proponer como mas inmediata a la
sensibilidad actual, esta en el significado de “convencer”.

% Se comprende mejor esta definicion si se tiene en cuenta el buscado paralelismo
con la caracterizacion de las otras dos artes del trivio: recte loqui (gramatica) y vere
loqui (logica). Lo cual no impide que tal definiciéon permita también entender por
qué hemos hablado de la Edad Media como de un periodo de triste memoria para la
retérica.

% El arco y la lira, México: F.C.E. 1986, p. 191. “Cuando la revelacion [de la
condiciéon humana] asume la forma particular de la experiencia poética, el acto es
inseparable de su expresion. La poesia no se siente: se dice. Quiero decir: no es una
experiencia que luego traducen las palabras, sino que las palabras mismas
constituyen el nucleo de la experiencia. La experiencia se da como un nombrar
aquello que, hasta no ser nombrado, carece proplamentc de existencia” (Elarco y la
lira...,p. 157).
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la busqueda de la identidad entre sonido y sentido, tema que permea
no sélo todos los capitulos de El arco y la lira sino el entero primer
volumen de sus Obras Completas. Por lo que se refiere al fenémeno
musical, se trata sin duda del grado supremo de esa identificacion.
“En la musica la forma es contenido, forma contenida”!?, escribe
George Steiner.

La condiciéon humana siempre pone retos a la unidad. Tal vez la
unidad de alma y cuerpo no es sélo el desafio por excelencia,
seguido de otros problemas, sino el problema primordial que se
despliega en varias manifestaciones: la articulaciéon de naturaleza y
cultura, de sentidos e intelecto, etc. Cada periodo historico tiene
ambitos en los que no consigue conjugar satisfactoriamente dos
extremos de este problemal!l. En la antigiiedad tardia la musica
presentaba para muchos la dificultad de conciliar su innegable vigor
sensible con la indole altamente intelectual que, de modo igualmente
incuestionable, le atribuia el pensamiento sistematico. Un caso
paradigmatico es el conflicto interior de San Agustin, que se debate
entre su natural exquisitamente sensible, por el que acusa con todo el
cuerpo el embate de los cantos litirgicos, y su talante intelectual
platonico, por el que tiende a ver €l cuerpo como una rémora para el
espiritu,

100, paz: EI arcoylalira..., p.263.

I E1 siglo XVIII percibié con claridad el parentesco entre la experiencia musical y
la poética. En el foro de discusién online “H-Rhetor”, donde se hablé recientemente
de musica y retorica, A. C. Dobson observo que “during the middle portion of the
eighteenth century, poets and musicians began to, well, sort of resent one another —
as if they were competing for a higher degree of genius or originality. Nonetheless;
no matter how much the poets professed that music should be (and was) written to
be put to words, the influence of ‘wordless’ music is extremely evident in MANY
poems of this time period” (Dobson indica su propia tesis de maestria, “The Voice of
Music: The Influence Upon Late Eighteenth Century British Poetry™). Sin embargo,
no todo eran frutos de libertad en el siglo de las luces: “las cualidades expresivas de
la musica del siglo XVIII a menudo resultaban sentimentales e infantiles, sometidas
como estaban al esfuerzo artificial de parecer naturales” (D. J. GrouT: Storia della
musica in occidente. .., 457-458; habla de las imposiciones de Rousseau y otros a la
musica).
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No es dificil replicarle: “jPero si eres cristiano!, ;,c6mo no ves que
la Encarnacién no deja espacio para semejantes dualismos?” No sdlo
no es dificil: es demasiado facil. Resulta abusivamente elemental
declarar tales tensiones entre vida diaria y teoria cuando se cuenta
con una buena distancia temporal y cultural. Cierto, no deja de
llamar la atencién que nos sintamos capaces de resolver el conflicto
con recursos que encontramos en el mismo autor o la misma época.
Es la extrafia dificultad de Justxﬁcar lo que se esta viviendo. A veces
gana la vida, a veces la teoria. (En San Agustin, al menos en el punto
mencionado, gana ampliamente la vida). '

No hace falta un alarde de clarividencia para presentir que nuestro
siglo desconcertara hasta el aturdimiento a las generaciones futuras
por incongruencias analogas. Ni siquiera es necesario airear el caso
extremo del respeto a la vida. Piénsese en los enredos a que nos
abocan infinidad de incompatibilidades entre derechos y libertades!2.
Piénsese en la desenvoltura con que se problematiza la posibilidad
misma de la comunicaciéon por medio de libros, cursos, congresos,
debates y un sinfin de eventos comunicativés por definicion.
Piénsese en fin, para citar un caso de igual naturaleza que los apuros
de San Agustin, en el arte sacro catolico que se ha producido después
del Concilio Vaticano II: sin que falten honrosas excepciones, todo
habla de una sensibilidad iconoclasta en plena civilizacién de la
imagen. Mucho se ha hablado de retraso cultural del catolicismo!3.
Con la aclaracién de que no siempre ha sido asi y de que, si
ciertamente lo hay, el actual rezago se halla principalmente en la
esfera oficial (lo “oficialmente catolico”), pienso que en este caso

12 En campo que nos ocupa, Octavio Paz sefialaba hace seis affos: “Es extraiio que
en una época en que se habla tanto de derechos humanos, se permita el alquiler y la
venta, como sefiuelos comerciales, de imégenes del cuerpo de hombres y mujeres
para su exhibicién, sin excluir a las partes més intimas. Lo escandaloso no es que se
trate de una practica universal y admitida por todos sino que nadie se escandalice:
nuestros resortes morales se han entumecido” (La llama doble. Amor y erotismo,
Barcelona: Seix Barral 1993, p. 158). :
13 Gabriel ZAID le llama “ese especial talento de la Iglesia para llegar tarde a todo y
ponerse al dia de ayer” (“Muerte y resurreccién de la cultura catélica”, Vuelta, 156
(1989), p. 23).
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cabe afirmar también lo contrario, es decir, que de hecho hay
.ambitos del catolicismo que lo revelan tristemente puesto al dia:
precisamente esa comun falta de coherencia.

En un licido analisis de los ultimos decenios de produccion de los
compositores de vanguardia, Armando Gentilucci concluia hace
veinte afios que, en ese periodo, “toda composicién musical tendia a
dar cuenta, en sus mismos procesos, de la imposibilidad de hacer
aquello que como quiera se estaba haciendo”!4. Una garantia del tino
de Gentilucci en su diagndstico la da su vaticinio del retorno de la
tonalidad. Esta vuelta se verifico después de la publicaciéon de su
libro y hoy la atonalidad, donde subsiste, se mantiene casi
exclusivamente por motivos ideoldgicos!S. El giro tonal en la
composicion de nuestros dias estd acompafiado por una nueva vision
historiografica que redescubre lo que estaba a la vista de todos: la
ininterrumpida produccién de musica tonal, también durante el
apogeo de la dodecafonia. Muestra de ello es la vigencia de
Stravinsky como figura dominante del siglo que termina. Un caso en
fase de revision es el de Paul Hindemith, de quien se afirmaba
recientemente que su sistema musical “es de naturaleza
declaradamente tonal, al que no se ajustan tampoco definiciones
como ‘modal’ o, menos aun, ‘politonal’, que es frecuente encontrar
referidas a la musica de este compositor™16.

14 Oltre I'avanguardia. Un invito al molteplice, Discanto, Fiesole 1980, p. 143,

15 Este es otro buen ejemplo de nuestra capacidad de declarar imposible algo que
hacemos todos los dias, incluso algo que hacemos en el acto mismo de declararlo
imposible. En un conservatorio europeo, cuya identidad no revelo porque no todo en
€l es igualmente desatinado, los estudiantes de composicién no pueden presentar
obras que no sean atonales, pues la catedra tiene establecido que es asi como se debe
componer hoy. Uno de los argumentos que se esgrimen es que el sistema tonal
implicaria una falta de libertad.

16 Andrea ToTo: La Juga hindemithiana. Armonia e contrappunto nel Novecento,
Milano: Edizioni Curci 1997, p. 5.
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Relevancia de la forma

Todo esto parece denunciar una inquietante ceguera 'ante
realidades palmarias. Pero jes que acaso sabemos siempre explicar
lo que vivimos? Sale aqui a nuestro encuentro la nocién
heideggeriana de pregunta. Heidegger distingue entre lo que es
“preguntable” (fraglich) y lo que es “digno de ser preguntado”
(fragwiirdig)!?. Una pregunta que admite una respuesta definitiva
casi no merece el nombre de pregunta. Steiner ilustra los dos ambitos
como sigue:

“Apenas si se gana algo mas al repetir la pregunta por la
distancia de la luna o por la formula del acido clorhidrico.
Conocemos las respuestas, y el punto de llegada de este
conocimiento demuestra, segin .Heidegger, la no-
esencialidad o, por lo menos, la pequefiez de la pregunta
original. Por -su parte, lo ‘digno de ser preguntado’ es
literalmente inagotable. No hay. respuestas conclusivas ni
decisiones finales y formales con respecto a la pregunta
sobre el significado de.la existencia humana o de una sonata
de Mozart o del contraste entre la conciencia individual y la
constriccion de la sociedad”18.

Mejor que cualquier glosa es el esmero por el esplendor de la
forma de aquello que querriamos hacer notar. Es una de las tesis
especificas de Presencias reales: no hay mejores criticos de una obra
de arte que sus mismos intérpretes'®. Un curioso ejemplo de

17 Cfr. su conferencia Wissenschaft und Besinnung, de 1953, recogida en el vol: VII
de sus obras completas (Frankfurt am Main: Vittorio Klostermann). :

I8 G. STEMER: Heidegger, Milano: Mondadori 1978 (orig.: Williams Collins Sons
& Co. Ltd. 1978; en espaiiol: Heidegger, México: F.C.E. 1986) p. 68 Steiner aclara
que Heidegger no hace uso de la analogia musical.

“Un intérprete es un descifrador y un comunicador de significados. Es un
traductor entre lenguajes, entre culturas y entre convenciones performativas. Es, en
esencia, un ejecutante, alquien que “actia’ (acts our) el material ante ¢l con el fin de
darle vida inteligible. De ahi, el tercer.sentido importante de ‘interpretacion’. Un
actor o una actriz interpretan a Agamenon o a Ofelia. Un bailarin interpreta la
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sensibilidad por la forma viene de la notacion gregoriana mas
antigua, la llamada adiastematica o “in campo aperto”, en la que los
neumas no aparecen colocados sobre lineas, como lo estaran mas
tarde en el tetragrama de la notaciéon cuadrada. Si ya de suyo el
gregoriano se caracteriza por una cadencia que sigue los significados
del texto antes que un ritmo regular, en la notacién adiastematica
esto se .acentua porque los signos, aun conteniendo algunas
indicaciones sobre la altura de la nota, sobre todo ofrecen una pauta
de interpretacion del-texto que se canta. “El canto gregoriano,
aunque espléndido como musica pura, no pretende ser escuchado por
si mismo; en cuanto vinculado al culto, es sustancialmente una
musica funcional”?? el canto debe ser inmediatamente oracién, no
sélo a la manera como toda contemplacion de la belleza puede serlo
sino por su finalidad mas intima. La notacién adiastematica abunda
en signos que parecen dirigidos a evitar incluso el menor equivoco
que pudiera obligar a quien canta o escucha a corregir el rumbo de su
pensamiento. En los manuscritos del monasterio de St. Gallen, por
ejemplo, la indicacién “c” o “st” —de ‘“celeriter” y ‘“‘statim”,
respectivamente—, tienen la finalidad de evitar que se haga una
pausa, por breve que sea, en un lugar donde por experiencia se sabe
que se tiende a hacerla. Godehard Joppich menciona?!, entre otros, el

coreografia de Balanchine. Un violinista, una partita de Bach. En cada uno de estos
ejemplos, la interpretacién es comprension en accion; es la inmediatez de la
traduccion. Esta comprensién es analitica y critica al mismo tiempo. Cada ejecucion
de un texto dramatico o una pieza musical es una critica en el sentido mas vital del
término: es un acto de aguda respuesta que hace sensible el sentido. El ‘critico
teatral” por excelencia es el actor y el director que, con el actor y por medio de €],
prueba y realiza las potencialidades de significado en una obra. La verdadera
hermenéutica del teatro es la representacion (incluso la lectura en voz alta de una
obra suele penetrar mucho mas hondo que cualquier resefia teatral). De modo
similar, ni la musicologia ni la critica literaria pueden decimos tanto como la accion
del significado que es la ejecucion. Cuando experimentamos y comparamos
diferentes interpretaciones —es decir, ejecuciones— del mismo ballet, la misma
sinfonia o el mismo cuarteto, entramos en la vida de la comprension” (G. STEINER
Presencias reales..., pp. 18-19).

20 D. J. GROUT: Storia della musica in occidente..., p. 49.

21 Cfr. Godehard JoppicH: “Christologie im Gregorianischen Choral”, in
Christologie der Liturgie. Der Gottesdienst der Kirche - Christusbekenntis und
Sinaibund, Freiburg-Basel-Wien: Herder 1995, pp. 270-291.
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siguiente texto: “laverunt stolas suas et albas eas fecerunt in
sanguine agni” (lavaron sus tinicas y las blanquearon en la sangre
del cordero). La sefial esta después de “fecerunt”. ;Por qué? Porque
hasta ese punto la frase puede tener un sentido completo, aunque del
todo ajeno a lo relevante del pasaje. Poco importa que hayan lavado
y blanqueado las tanicas, banal operacién de limpieza; importa que
lo hayan hecho en la sangre del Cordero, lo cual no sélo encierra la
fuerza de la figura retorica de oposicién (lavar jy blanquear! con
sangre) sino sobre todo la individuacion, por medio de un enjambre
de simbolos, de un redentor y unos redimidos y una modalidad de
redencion??,

Bien lejos de esta sensibilidad estan muchas formas populares que
no soélo no tienen el respaldo de tamafia densidad de espiritu sino
que, probablemente, no la necesitan, dado que no estan llamadas a
tan altos vuelos. Como ejemplo se me ofrece gratis una experiencia
reciente en la que me encontré descaminado no una vez sino varias.
Se trataba de un pasaje de 4! final, de Roberto Cantoral, cuyas largas
pausas entre verso y verso, caracteristicas del bolero, romantico o no,
son el exacto contrario de la precision gregoriana citada. Los versos
en cuestion dicen: “sélo te pido que no vayas a olvidar / que, por
amarte, como un Cristo me quedé / con los brazos abiertos...” La
primera pausa no perturba de ninguna manera el significado. La
'segunda, en cambio, obliga a rectificar urgentemente el sentido de
“como un Cristo”, que, en ausencia de una especificacion, con los
verbos estar, quedar o dejar es una bien conocida expresion que
- significa golpeado, ensangrentado o, en general, visiblemente
probado por alguna adversidad. En este caso, la clausula final
endereza la analogia —mejor tarde que nunca— hacia un matiz de
espera y de frustracién, pero sélo después de haber exhibido
fugazmente un amor de efectos drasticos en extremo. Aunque el

22 Otros textos mencionados por Joppich: “vidit populus claudum ambulantem * et
laudaritem Deum, “Dominus custodit te * ab omni malo”.
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buen gusto no es la primera virtud de los textos de boleros, esa figura
resultaba un poco grotesca?3,

Lugar de la musica y la retérica en el contexto del saber

Como es bien sabido, el programa educativo medieval distinguia
entre las artes serviles o mecanicas?* y las liberales, segun
implicaran esencialmente o no la actividad corporal. Recuérdese que
se trata aqui del arte como un “saber hacer” y, por tanto, no se habla
de las “bellas artes” que, por lo demas, en la enumeracién candnica
que nos es familiar apareceran mucho mas tarde. Las artes liberales
se dividen en arfes sermocinales (el trivium: gramatica, dialéctica y
retorica) y artes reales (el quadrivium: aritmética, geometria, musica
y astronomia). El origen de este programa es muy antiguo?®. Ya en
Ciceron (106-43 a.C.) el esquema aparece virtualmente completo.
Con ligeras variantes, encontramos lo mismo en Séneca (c. 4-65

23 Puestos a obrar con la finura de un monje de los siglos IX y X (tiempo de
esplendor del monasterio de St. Gallen), cabria sefialar diversos problemas
originados por las cesuras, ya que cada verso se canta en tres impulsos. Una
audicién particularmente intensa, con un presente psicologico de breve duracion,
podria recibir “que no vayas” en el primer sentido del verbo ir, y se sorprenderia de
que no llegara un complemento de lugar. Una vez corregida la frase con la
construccion perifrastica, vendria un nuevo tropezén con la imposibilidad de oir las
comas que flanquean “por amarte”, lo cual llevaria a escuchar como una unidad
“amarte como un Cristo”, donde el complemento de modo podria referirse al sujeto
(un amante que cree que su amor alcanza los extremos del amor de Cristo) o al
- complemento directo (la persona que es amada como corresponde amar a Cristo).
Todo esto puede ilustrar el grado de sutileza alcanzado por el gregoriano. Sin
embargo, me parece claro que estos hipotéticos atolladeros no responden a nuestra
experiencia de audicion de boleros e incluso me pregunto si mi reiterado equivoco
es cosa de preocupar.
24 Existen varias enumeraciones. La de Hugo de San Victor (s. X) es la siguiente:
elaboracion de la lana, construccion de armas, navegacion mercantil, agricultura,
caza, medicina, teatro (lanificium, armatura, navigatio, agricultura, venatio,
medicina, theatrica).
25 En lo que sigue me apoyo especialmente en Karl Gustav FELLERER: “Die Musica
in den artes liberales”, in AAVV, Artes liberales: von der antiken Bildung zur
Wissenschaft des Mittelalters, Josef Koch (herausg.), Leiden-Kéln: E. J. Brill 1976,
pp- 33-49.
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d.C.) y Quintiliano (c. 30-c. 100). Antes de conocer el cristianismo,
San Justino (s. II) desisti6 de incorporarse a la escuela de un
pitagorico cuando éste puso como requisito aprender miusica,
astronomia, aritmética y geometria?®. Marciano Capella, pagano
cartaginés de los siglos IV-V, ofrece por la primera vez el esquema
completo y claro de las artes liberales?”. El cristianismo recibe este
patrimonio y lo continua, evidentemente con ajustes de valoracién y
de contexto. El programa completo de trivium y quadrivium goza ya
de clara estabilidad en San Agustin (354-430), Boecio (c. 480-524) y
Casiodoro (c. 480-c. 562/80).

En el mundo cristiano de la antigiiedad tardia, como ya habia
sucedido en la antigiiedad pagana (siglo IV a.C. en Grecia; siglos II1-
I'a.C. en Roma), retorica y filosofia se disputan el papel rector en la
educaciéon de los ciudadanos. La musica sigue vinculada a la
matematica, pero con una cierta universalidad que la vuelve
semejante a la retorica. En San Isidoro de Sevilla (c. 560-636), por
ejemplo, se lee que “sin musica ninguna disciplina puede ser
perfecta, pues nada existe sin ella”?®. Como tantas otras
formulaciones que adquirieron valor casi normativo a través de sus
obras, no se trata de un pensamiento’ original?®, pero es muy
significativo que lo recoja. La ordenacion de las artes liberales a la
teologia y, mas en general, a la religion, es el principal motivo de
que la musica alcanzara el lugar preeminente dentro de las artes: es
la unica que admite el adjetivo “sacra”. Por esta razon seré el puente
entre las artes y la teologia®®. Esta funcion nos puede resultar tan
misteriosa como su pertenencia a las matematicas, de la que
hablaremos més adelante. Conviene recordar que, ya desde Boecio,
se habla de tres tipos de musica: la mundana, que podriamos traducir

26 Cfr. Didlogo con Trifon, 1, 4.

27 Ctr. De Nuptiis Mercurii et Philologiae, cuyo libro IX es De Musica.

28 “Sine musica nulla disciplina potest esse perfecta, nihil enim est sine illa” (Etym.,
lib. 111, ¢. xvi, “De musica”, PL 82, col.163).

29 La afirmacion aparece referida a Giraldus Cambrensis y el Migne la hace
provenir de Quintiliano. Después la seguiran muchos otros.

30 K. G. FELLERER: “Die Musica in den artes liberales”, p. 38.
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como “cosmica”, la humana y la instrumentalis. La tltima es la que
mejor responde a lo que actualmente entendemos por musica. La
misma clasificacion aparece en el Didascalicon de Hugo de San
Victor (c. 1096-1141), que es una piedra miliar de la sistematizacion
del saber humano en el medioevo e influird notablemente en los
siglos siguientes.

Todavia en el siglo XII se sigue afirmando el primado de la musica
entre las artes liberales, y sera precisamente entonces cuando, entre
las consecuencias del terremoto originado por la “llegada” de
Aristoteles a Europa, surgira la pregunta por el estatuto
epistemologico de diversas artes, los criterios cambiaran y, en una
nueva sistematizacion, la musica perdera el antiguo puesto. El agente
reordenador es una racionalizacién —un capitulo de la doctrina de la
subordinacién de las ciencias— por la que el principio de utilidad
pedagogica convierte la musica en ancilla verbi3!, Tomas de Aquino
recomienda el recurso al canto en la oracién “con el fin de estimular
mas con ¢l la devocion de los espiritus débiles™2. Ya habia sucedido
en siglos anteriores (p. ¢j. IX-X) que, con ocasionales asociaciones
de la maisica con la retérica mas que con la matematica, al
subrayarse su aspecto practico-técnico terminaba por pasar de la
posicion mas alta entre las artes a una de las mas bajas. Por lo
demas, los siglos XII-XV, los de la primera escolastica, es el tiempo
en que el primado del trivium lo tiene la dialéctica, no la retérica.
Ratzinger explica esto como una persistencia del platonismo: “El
esquema de la espiritualizacion, que estaba vinculado al problema de
la relacion entre los dos Testamentos y, de este modo, con todo lo

31 No es suficiente apelar a la subordinacion de las ciencias. Es necesario afiadir una
mentalidad isomortista por la que, a veces, no solo la ordenacion de las cosas se
transmiten tal cual a las respectivas disciplinas de las que son objeto sino también a
las personas que las cultivan, Desde este isomorfismo aparecia incuestionable que,
ya que la cosas materiales estan finalizadas a las espirituales, no sélo la fisica
tendria que estar finalizada a la teologia, sino el fisico al tedlogo.

32 Summa Theologice, II-11, q. 91, a. 2. Cfr. Joseph RATZINGER: La festa della fede,
Milano: Jaca Book 1990, p. 88.
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especificamente cristiano, impedia un perfeccionamiento coherente
de esta nocién’33.

Lugar de la miisica en la vida del hombre

El valor ético-politico que Platdon y Aristoteles advierten en la
musica y codifican con lujo de detalles es para nosotros una de las
grandes rarezas de la antigiiedad. Hay quien reacciona apelando a la
propia experiencia y declara que esos efectos que Platén clasifica
son una exageracion, ya que, cada vez que ameniza la lectura o el
trabajo con un poco de musica, se levanta igual que como se habia
sentado. Por desgracia no todas las objeciones son como ésta. Una
persona asi no nos pone en crisis la musica pues, por usar una
imagen de Claudio Magris, es como “un dalténico que acusara la
hierba y las amapolas de tener colores indistinguibles™34. Lo malo es
que, aun sin dudas sobre la capacidad de percepcion, la tipologia
musical y el inventario de efectos siguen sin ser inmediatamente
comprensibles. Ese aspecto de la concepcion antigua de la musica es
conocida como “doctrina del ethos”, de raices muy probablemente
pitagoricas: “un sistema de sonidos y ritmos regulado por las mismas
leyes matematicas que actian en la totalidad de la creacion visible e
invisible”3%. La misica era asi una fuerza dotada de eficacia sobre el
universo entero, también sobre la voluntad humana y, por tanto,
sobre el cardcter y la conducta de los seres humanos. Aristételes
explicd este fendmeno con la doctrina de la imitacién:

“(...) en los ritmos y en las melodias se dan imitaciones
muy perfectas de la verdadera naturaleza de la ira y de la
mansedumbre, y también de la fortaleza y de la templanza y
de sus contrarios y de las demas disposiciones morales (y es

33 ). RATZINGER, La festa della Sede..., pp. 88-89. Ratzinger aclara que, en cualquier
‘caso, “Santo Tomas y San Agustin saben también decir cosas bien diversas y
ciertamente no faltan experiencias y nociones que llevan mucho mas alla”.

34 Jllazioni su una sciabola, Milano: Garzanti 1992, p. 24 (la primera edicion del
texto es de 1984), ‘

35 D. J. GRoUT: Storia della musica in occidente...,p. 17.




MUSICA Y RETORICA

evidente por los hechos: cambiamos ¢l estado de animo al
escuchar tales acordes), y la costumbre de experimentar
dolor y gozo en semejantes imitaciones esta proxima a
nuestra manera de sentir en presencia de la verdad de esos
sentimientos”36.

No es tarea facil exponer en pocas lineas los rudimentos de
propedéutica musical necesarios para entender de qué hablan Platon
y Aristoteles cuando juzgan en términos politico-morales un modo
(dérico, hipodorico, lidio, etc.). Quien entienda la diferencia que hay
entre un tono mayor y uno menor, piense que la diferencia entre los
modos es analoga, y que no habia soélo dos posibilidades sino doce y
aun mas3’. En la Edad Media la doctrina del ethos sigue vigente. En
un texto emblematico, Casiodoro describe las propiedades de los
diversos modos como sigue:

“El dérico distribuye con liberalidad el pudor e inspira a la
castidad. El frigio suscita pendencias y enciende los deseos
de la ira. El edlico calma las turbaciones del animo y, una
vez aplacadas, induce al suefio. El jonico les agudiza el
juicio a los cortos de ingenio y reconforta a los que estan
oprimidos por el apetito de las cosas terrenas, moviéndolos
con eficacia al deseo de los bienes celestes. El lidio,
concebido como remedio de las excesivas preocupaciones y
los hastios del alma, alivia con el entretenimiento y
robustece con la delectacion™8,

36 ARISTOTELES, Politica, VIII, 1340a 1-24. Cfr. PLATON: Republica, T, 401 d -
402 a; Leyes, I1, 665, 668-670, VII, 812 c.

37 Todavia en Bach llega a aparecer el modo frigio y no pocos pensaran enseguida
en una Tocata y fuga en re menor, diversa de la archiconocida (BWV 565), de la
que se distingue por el afiadido “dérica” y a veces se le llama simplemente Tocata
dorica (BWV 538).

38 Variarum liber 11, PL 69, 570. Se hace necesario advertir aqui que no solo no
sabemos cudl es la corresponencia entre los modos antiguos y los modos
medievales, sino que ni siquiera entre los autores antiguos hay una plena
concordancia. “No sabemos, y probablemente nunca sabremos, qué eran
exactamente los modos sobre los que escribieron Platon y Aristoteles, o en qué
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Es ciertamente grande la extrafieza del hombre moderno3? ante una
disciplina que goza de un eficacisimo poder sobre la interioridad
humana y que, al mismo tiempo, es de indole incontrovertiblemente
matematica. Quien tome las obras de Boecio y vaya al final del De
arithmetica, vera como de ahi se pasa al De musica sin que se noten
cambios en la atmosfera, por ejemplo en la naturaleza de los
esquemas, que traducen en términos visuales la descripcion que
Stravinsky hace de la musica como de una “alta matematica™o.
Segin Boecio, la especificidad de la misica dentro-de las cuatro
disciplinas matematicas radica en que “no esta ligada solo a la
especulacion, sino también a la moralidad*!”, pues “la misica esta
naturalmente unida a nosotros y vuelve virtuosas o depravadas las
costumbres”42. : -

Quiza pueda ayudar a la comprension no pensar en lo que es ‘ahora,
para nosotros, la matematica, e incorporar a continuacién la musica

forma se apartaban de la manera en que los teoricos posteriorés concibieron los
modos” (D. J. GROUT: Storia della musica in occidente..., p. 47).

39 Aqui “moderno” incluye la nota “occidental”. Al exponer este tema en las aulas
universitarias, me he topado con la grata sorpresa de que para muchos. africanos y
orientales el texto de Casiodoro no era tan inaudito como para los.occidentales. Un
keniano me decia que le era familiar el hecho de que una musica informe de modo
inmediato sobre ¢l estado de 4nimo de toda una aldea, y que sea la musica la que lo
comunique directamente a todos. De igual modo, un indonesio me decia que hay
una musica que es evidentemente para dar gracias, y hay musica para acoger y
musica para despedir, etc. No se trata de obras concretas que la tradicion ha ido
asociando a una situacion (como Las Mafianitas o Las Golondrinas) sino de una
tipologia que se entiende sin la necesidad de usar conscientemente un cédigo de
interpretacion.

40. Poetica della musica, Padova: Edizioni Studio Tesi 1983, p. 35 (la edicién
original de esta obra es de 1942). o

AL “Cum sint quatuor matheseos disciplince, ceetere quidem ad investigationem
veritatis laborent; musica vero non modo speculationi, verum etiam moralitati
conjuncta sit” (De musica, 1, I, PL 63, 1168 C)

42 “Musicam naturaliter nobis esse conjunctam, et mores vel honestare vel
evertere” (De musica, 1, 1, PL 63, 1167 C; es el titulo del primer capitulo del tratado
Y, por lo tanto, supongo que no es del mismo Boecio sino del editor, pero resume
bien el contenido det capitulo).
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entre sus partes, sino mas bien tratar de entender qué podia ser para
ellos ia matematica teniendo presente que incluia la musica.

“La teoria musical permite penetrar en el corazén mismo.
del orden providencial de las cosas. No es un
entretenimiento placentero o una consolacidon superficial
para un espiritu deprimido, sino la clave esencial para
interpretar la armonia secreta de Dios y de la naturaleza,
donde el unico elemento discordante es el mal anidado en el
corazén de los hombres™#3.

Otro paso hacia la comprension es ‘el analisis de la repercusion de
la musica sobre nosotros, notablemente mas débil que sobre los
antiguos y los medievales. Esto obedece principalmente a dos
motivos. El primero, que me parece bastante evidente, es la extrema
facilidad con que accedemos a ella, al grado de volverla banal.
Octavio Paz recuerda en algun lugar (pensé que seria La otra voz,
pero no lo encuentro) como en siglos pasados se sofiaba que en un
futuro, cuando la totalidad de la poblacion estuviera alfabetizada, la
gente leeria a Platon, a Dante, es decir: lo que leian los pocos que
entonces sabian leer. Hoy hay quien puede transcurrir su vida sin
relacionarse con un analfabeto, ;y qué es lo que se lee? De manera
analoga, no creo hacer una apreciacion de tono burgués si afirmo que
el walk-man en la calle no es un indice de cultura prominente. De ahi
que nos sea arduo vislumbrar cuan grande tesoro era en otros
tiempos escuchar un canto o incluso oir leer a alguien.

“iComo se recitaba en aquel universo! El hombre de
pueblo que no sabia leer, los sefiores que quiza sabian y no
obstante se divertian escuchando, y hasta los mismos
clérigos, expernimentaban igual alegria al escuchar lo que
nosotros ingenuamente llamamos ‘cantilenas’ medievales y

43 Henry Cuapwick: Boezio. La consolazione della musica, della logica, della
teologia e della filosofia, Bologna: 1l Mulino 1986, p. 139.
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que constituyen un repertorio extenso, poético y
didactico™4.

El segundo motivo de la diversa penetracion de la misica esta en
su misma naturaleza, que ha cambiado profundamente. No me
refiero a la evidente diferencia que hay entre una secuencia
gregoriana y un preludio de Chopin, sino a la diversa estructuracion
de los elementos que tanto la secuencia como el preludio utilizan: las
notas. Si intentaramos reproducir los modos antiguos en el teclado
del piano, nos hariamos una idea muy parcial, porque €l piano no nos
ofrece la misma escala. Los intervalos, es decir, las distancias entre
las notas y, por tanto, la armonia y el color, son diversos. No es éste
el lugar adecuado para entrar en detalles. Baste decir que la escala
pitagorica —la que todavia seguimos espontaricamente al cantar y al
tocar instrumentos de arco sin que nos acompafien otros
instramentos— fue gradualmente sustituida por otros sistemas, en un
movimiento que va del siglo XVI al XIX. Se trata del temperamento.
El ultimo estadio de la evolucion de la escala consiste en la total
identificacién de la distancia entre nota y nota. Es el llamado
“temperamento igual”. En fases intermedias, las distancias se
ajustaban segun diversas escuelas, que se apartaban de la escala
pitagorica pero eran aun diversas de la escala a la que esta
acostumbrado nuestro oido. El famoso Clave bien temperado de
Bach es una especie de demostracion practica de lo que se puede
hacer con un instrumento afinado segun el nuevo sistema. Notese,
sin embargo, que no usd la denominacion técnica de “temperamento
1gual” (gleichschwebende Temperatur), pues €l sigue componiendo
segun la sensibilidad “no-igual”. Como es facil de imaginar, no se
trata de un proceso del todo pacifico. Ejemplo de ello es una
declaracion de Giuseppe Sarti, contemporaneo de Mozart, luego de
haber oido parcialmente dos cuartetos de éste: “Después de estos dos
ejemplos podemos juzgar que el compositor, al que no conozco ni

44 Solange CorBIN: La musica cristiana dalle origini al gregoriano, Milano: Jaca
Book 1987, p. 31. .
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deseo conocer, no es mas que un pianista con el oido corrompido que
pertenece al falso sistema que divide la octava en doce semitonos”,

Antes de dejar este punto, creo oportuno hacer notar que las
escalas antiguas no estan perdidas de modo definitivo. Ya aludi a su
caracter natural, por el que quien canta emite, de manera espontanea,
mas sonidos de los contenidos en la escala de doce semitonos, y con
intervalos que no se ajustan a la afinacion del piano. Y no me refiero,
como es claro, a quien desafina. Los intérpretes especializados de
musica barroca usan también el temperamento correspondiente.
Ademas, los drganos tubulares que se construyen actualmente rara
vez estan afinados segun el temperamento igual. No se piense que
una tal empresa es algo excepcional. Hace poco se consideraba como
una sefial de profunda decadencia cultural el hecho de que en Roma
hubieran pasado diez afios sin que se construyera un solo o6rgano
tubular*®. La revista alemana Musik und Kirche, sin estar
especializada en Organos, cada mes anuncia el estreno de varios
nuevos organos y la restauracion de otros tantos antiguos.

Lugar de la retérica en la vida del hombre

Mientras que un numero elevadisimo de seres humanos no
tendrian inconveniente en declarar hoy que la musica ocupa un lugar
importante en sus vidas, dificilmente se obtendria una respuesta
analoga si fueran interrogados sobre la retorica. No solo seria muy

43 Se trata de los “cuartetos Haydn”, KV 421 y KV 465. Tomo la cita de un texto de
Monika Lichtenfeld —“Mozart. Die ‘Haydn’ Quartette”— que acompafia los
correspondientes discos compactos de una version que desgraciadamente no puedo
identificar. En tono mas radical que Sarti, si cabe, el compositor espafiol Tomas
Marco, contemporaneo nuestro, habla de “la adopcion, por razones practicas, del
temperamento igual, que fuerza las escalas naturales y obliga a las voces y a los
instrumentos de cuerda a plegarse a la escala del piano. Esto si que es una verdadera
aberracién acistica —percibida aun por los hombres del siglo XVIII— a la que
psicoldgicamente se acostumbré el oido humano” (“La naturaleza dual de la
musica”, en AAVV, La realidad musical, Pamplona: EUNSA 1998, p. 116).

46 E] que se construyé después de ese periodo de barbarie exhibe, entre sus datos

técnicos, su temperamento bachiano: ‘“Neidhardt (1732)”, por Johann Georg
Neidhardt, teérico de la musica contemporaneo de Bach (1685-1739).



90 TOPICOS

inferior el nimero de quienes confesaran reconocer en sus vidas un
papel relevante de la retérica; no sélo abundarian declaraciones
vehementemente contrarias; no soélo: la pregunta misma seria
dificilmente inteligible. Esto se deberia, en buena parte, a la vision
reductiva que identifica la retorica con la oratoria, y a la carga
negativa que el término ha ido adquiriendo a lo largo de la historia.
Habria que formular la pregunta de otra manera. La interrogacion
correspondiente a “;cual es la importancia que tiene la musica en tu
vida?” admite, para la retorica, las siguientes formulaciones: ;qué
relevancia atribuyes al modo de presentacion de personas y cosas?,
(qué importancia concedes a la expresion?; ;piensas que hay que
dedicar esfuerzo al modo de manifestarse?; ;crees que es necesario
ser reflexivo en palabras y gestos? Es la cuestion de las relaciones
entre espontaneidad y adiestramiento, entre naturaleza y arte; se trata
de explorar la posibilidad de un aprendizaje que culmine en la
‘naturalidad, o dicho con un oximoron mas declarado: la posibilidad
de una espontaneidad adquirida. El racionalismo de separar forma y
contenido es concomitante de la dificultad para concebir tal
espontaneidad. Si recordamos la ya citada caracterizacion que hace
George Steiner de la retorica (“arte de cargar con efecto significante
las unidades léxicas y gramaticales de enunciacién™), se verd que
esto nos lleva, por una parte, a la nocion de expresion y, por otra, de
nuevo a la de misica, como manifiesta la respectiva caracterizacion
del mismo Steiner, también citada- (“en la musica la forma es
contenido, forma contenida’).

El motor primero de toda sensibilidad antiretérica siempre tiene
algo que ver con la emancipacion de la forma. Siendo el “arte de
hacer que la verdad aparezca como verdadera”, el peligro de
corrupcién mas cercano que amenaza a la retorica es el de
convertirse en una técnica del “hacer aparecer como verdadero”
separada de la verdad. Aunque no es muy airosa la posicién de
quienes confunden la dlsc1phna con una de sus perversmnes no deja
de ser comprensible que un “arte de la apariencia” suscite un visceral
rechazo, precisamente el que ha dado lugar a una auténtica retorica
de la antiretorica que llega hasta nuestros dias. Un momento de
esplendor de esta sensibilidad se dio con €l movimiento del ‘68. Sin
embargo, para los estudiosos (no para los estudiantes) la “nueva
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retorica” habia nacido diez afios antes*’, y, no una década antes sino
varias, artistas a quienes nadie negaria el titulo de contemporaneos
daban claras sefiales de no sentir segin ese esquema que busca
separar a toda costa ¢l mensaje y el vehiculo. Un caso paradigmatico
es el de Stravinsky, quien explicitamente consideraba “la musica, por
su misma naturaleza, incapaz de ‘expresar’ nada: un sentimiento, una
actitud, un estado psicoldgico, un fenémeno natural™#®. Sobre esta
declaracion quiso precisar afios mas tarde que

“(...) era una observacion improvisada y fastidiosamente
incompleta, pero hasta los criticos mas ineptos habrian
podido ver que no negaba la expresividad musical sino sélo
la validez de un cierto modo de hablar sobre la expresividad
musical. Ahora, por cierto, sigo sosteniendo aquella
posicién, aunque la formularia asi: la musica se expresa a si
misma™4.

Con esto nos encontramos de nuevo ante la tesis de George Steiner
sobre la identidad de forma y contenido en la musica. En su libro
sobre Heidegger, Steiner recuerda la célebre anécdota de Schumann
que, interrogado sobre ¢l significado de una obra suya que acababa
de interpretar, volvio al piano y la repitio. Al precisar la declaracion
arriba citada, Stravinsky sefiala que “iba dirigida contra la idea de
que una pieza musical es en realidad una idea trascendental
‘expresada en términos musicales’”?, por eso “una composicion
musical puede ser ‘bella’, ‘religiosa’, ‘poética’, ‘dulce’ o muchas
superfluidades mas que el oyente puede encontrar para definirla. De
acuerdo. Pero cuando se afirma que un compositor ‘busca expresar’

47 Se suele considerar su nacimiento la publicacion, en 1958, del Traité de
I'argumentation, de Chaim PERELMAN y Lucién OLBRECHTS-TYTECHA.

48 Citado por Robert Wangermée en “Specchi di Stravinsky”, introduccién al libro
de Igor STRaviNsKI—Robert Crart: Colloqui con Stravinskij, Torino: Einaudi
1977, p. xv. '

49 1. STRAVINSKI—R. CRAFT: Colloqui con Stravinskij..., p. 299.
30 1. STRAVINSKII—R. CRAFT: Collogui con Stravinskij..., p. 299.
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una emocion de la que acto seguido se proporcionard una
descripcion verbal, eso significa desvirtuar palabras y musica™s!.

No es extrafio, pues, que a la hora de hablar de una obra nos
sintamos destinados al balbuceo, ya que la miisica “va mas alla de
los significados y descripciones verbales™s2.

“(Es la melodia el ser de la musica —se pregunta
Steiner—, o el tono, el timbre, las relaciones dinamicas entre
nota y pausa? (..) ;Dénde, en el fenémeno ‘miisica’,
colocamos las energias que pueden convertir la estructura de
la conciencia humana en oyente y ejecutante? La respuesta
se nos escapa. De ordinarto buscamos una descripcion
metaforica. Cuando es posible, relegamos la pregunta a la
experiencia tecnoldgica o al limbo de la obviedad. Y sin
embargo sabemos qué es la musica. La conocemos en el
laberinto de nuestra mente que le hace eco, en la médula de
nuestros huesos. Somos conscientes de su historia. Le
atribuimos un significado inmenso. Y verdaderamente es
ésta la clave. La musica significa, también —sobre todo—
donde no hay modo alguno de parafrasear su significado, de
re-expresarlo en una manera alternativa, de exponerlo a nivel
léxico o formal. (...) En la musica, ser y significado son
indiscernibles. Rehusan toda parafrasis. Pero ellos son, y
nuestra experiencia de esta esencialidad es tan cierta como
la de toda conciencia humana™s3. :

11 STRAVINSKII—R. CRAFT: Colloqui con Stravinskij..., p. 299. “Mi sono spesso
chiesto quale sia il motivo che spinge un compositore a comunicare le sue idee
utilizzando un codice linguistico invece que musicale. Mi sono posto la domanda da
musicista, e non ho trovato risposta. Niente trasmette direttamente un messaggio
come riescono a farlo dei suoni combinati con intelligenza, capaci di creare forme
astratte e in equilibrio perfetto. Mi sono posto, allora, la stessa domanda da lettore,
ma il risultato ¢ stato ugualmente negativo. Scrivere é un'arte a sé rispetto alla
musica, e solo a professionisti é concesso di saper coinvolgere con le parole” (A.
Tot0: La fuga hindemithiana..., p. I).

52 | STRAVINSKII—R. CRAFT: Collogui con Stravinskij..., p. 299.

33 G. STEINER: Heidegger..., pp. 53-54.
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Bien, belleza y verdad

La proximidad de la retérica y la musica tiene todavia otro
refuerzo. El “arte de hacer que la verdad aparezca como verdadera”
presenta un singular paralelismo con el proceder de Platén cuando
caracteriza la belleza definiéndola “el modo como aparece el bien”.
Esta es una formulacion de Gadamer que resume el pensamiento
platdnico expresado sobre todo en el Filebo y el Fedro’4. El salto de
la verdad al bien, que quizd se echa de menos para completar la
ecuacion, lo ofrece el mismo Platon, que a decir de Gadamer “es el
primero que mostrd6 como momento esencial de lo bello la
alétheia”>3. Vista desde aqui resultara menos extrafia la coincidencia
que ofrecen ciertas descripciones de belleza y de musica. Esas
exposiciones de caracter mitico que Platéon hace de la belleza
encuentran nuevamente en Gadamer una formulaciéon lacida: “la
belleza se experimenta como el resplandor - (dbglanz) de algo
supraterreno; sin embargo esta presente en lo visible”%. Ahora bien,
Karl Gustav Fellerer atribuye a Casiodoro la siguiente concepcion de
musica: “Es la realidad sensiblemente perceptible del abstracto que
aparece en proportio 'y numerus. Es, por asi decirlo, el espejo
sensiblemente perceptible de lo no sensible”7. Es verdad que esta
formulacién puede estar influida por la posicion de Gadamer. No
menos cierto es que el concepto esta sustancialmente presente en
todo ese periodo. Si no hablo de definiciones propuestas
estrictamente como tales es porque en ese caso los autores se atienen

54 Wahrheit und Methode, en Gesammelte Werke, I: Hermeneutik, Tibingen: J.C.B.
Mohr 1990, p. 491. Ni aqui ni en las siguientes citas sigo la edicién espafiola pero,
por si es de utilidad, el pasaje se encuentra en: Verdad y método, Salamanca:
Ediciones Sigueme 1971, p. 581. Cft. Fedro, 250 bl - el.; Filebo, 65 a. “La
potencia del bien se ha refugiado en la naturaleza de la belleza™.

33 H. G. GADAMER: Wahrheit und Methode..., p. 491.

36 H. G. GADAMER: Wahrheit und Methode..., p. 485; Verdad y método..., p. 575.

37 K. G. FELLERER: “Die Musica in den artes liberales” p. 37. Fellerer no dice
dénde se encuentran los pasajes de donde se puede reconstruir esta afirmacién en
Casiodoro.
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a elementos bastante mas técnicos’®. Si se trata de la concepcidn, que
comprende lo que la misica significa para el hombre, la sintonia
entre los autores en la linea reconstruida por Fellerer es grande. San
Agustm por ejemplo, afira que “desde estas huellas sensibles de la
musica [ritmos y tiempos] hemos de llegar, con la capacidad de que
disponemos, a su morada secreta, donde ella esta despojada del dato
sensible”®. También Santa Hildegard von Bingen (s.XII) presenta la
musica como reflejo de lo celeste, aunque lo determina un poco mas
segiin la revelacion cristiana —coros angélicos, armonia original,
etc.— y tampoco nos ofrece una formulacion concisa que podamos
citar un una linea®. Santa Hildegarda es aqui particularmente
significativa por tratarse no sélo de alguien que reflexiona sobre la
musica sino, sobre todo, de una auténtica compositora, cuyas obras
conservamos y de las cuales hay una discografia abundante.

El hecho de haber podido sefialar tantos aspectos de la proximidad
de la musica y la retorica en George Steiner nos invita a seguir
explorando con ¢l la imagen del hombre resultante. Traduccién y
cortesia, veiamos al comienzo de estas reflexiones, van mucho mas
alla de un procedimiento que opera con codices lingiiisticos y una
preceptiva social. Hay una intensa interaccion entre estos dos
ambitos y entre ellos y otras esferas de la vida humana. Uno de los
resultados es una humanizacion de lo que ordinariamente
llamariamos técnico. “La cortesia léxica, el primer paso en la
filologia, es la que nos. hace inquilinos de los grandes diccionarios,

38 “Scientia bene modulandi”, (San Agustin), “Peritia modulationis sono cantugue
consistens” (San Isidoro de Sevilla), “Disciplina quae de numeris loquitur”
(Casiodoro), “Facultas differentias acutorum et gravium sonorum sensu ac ratione
perpendens” (Boecio), “Scientia veraciter canendi” (Othon de Cluny; s. IX), “Ars
recte canendi” (Anonimus II; s. XIIT). Tomo todas estas definiciones de la voz (sin
firma) “Musica” del Dizionario della musica e dei musicisti, vol IIT de la la. parte
(“Il lessico™), Torino: UTET 1984, p. 272.

39 De musica, 5, 13, 18 in fine: “Ab istis vestigiis eius sensibilibus ad ipsa cubilia,
ubi ab omni corpore aliena est, quanta valemus sagacitate veniamus”.

60 Habria que explorar sobre todo la 13a. visién del Scivias, en el volumen 197 de la
Patrologia Latina, o en los volumenes 43 y 43 A de la Continuatio Mediaevalis del
Corpus Christianorum. :
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tanto generales como especializados”®!. Hay traducciéon e
interpretacion en todo contacto humano. La comprensién inmediata
de una mirada, lejos de negarlo, lo confirma, al tiempo que revela el
caracter vital de la operacion.

“Alli donde se encuentran las libertades, donde la libertad
de donacién o de retencion de la obra de arte encuentra
nuestra propia libertad de recepcion o de rechazo, es esencial
la cortesia, lo que he llamado el tacto del corazon”62.

El titulo del libro de Steiner alude, como su autor declara
expresamente, a la presencia real por antonomasia: la Eucaristia. La
tesis central es que:

“(...) cualquier comprension coherente de lo que es el
lenguaje y de como actua, (..) cualquier exphcacwn
coherente de la capacidad del habla humana para comunicar
significado y sentimiento estd, en ultima instancia,
garantizada por el supuesto de la presencia de Dios”63.

A mas de uno ha dejado preocupado esa proliferacion de
presencias reales: cada cuadro, cada sonata, cada poema, cada
abrazo, jcada palabra! Cuando me he tenido que asomar al mundo de
la liturgia catélica®, no me ha quedado la impresion de que a los

61 G. STEINER: Presencias reales..., p. 192.

62 G, STEINER: Presencias reales..., p. 190. “Hace falta una marcada musicalidad de
audicion interpretativa, un oido para la sintonia temporal tal como la encontramos
en Coleridge, Walter Benjamin o William Empson, para registrar con el tono
perfecto o casi perfecto la vida del tiempo y de la estructura en el interior de las
palabras” (G. STEINER: Presencias reales..., p. 192-193).

63 G. STEINER: Presencias reales..., p. 14. No esta de mas afiadir que el autor es de
religion hebrea.

64 Por motivos musicales, de donde surgi6 el texto escrito en colaboracién con un
organista y un compositor: “La musicologia sacra: comunicacion de una experiencia
y de un proyecto”, T. Marco “La naturaleza dual de la musica”, en AAVV, La
realidad musical en AAVV La realidad musical, cit., pp. 181-190. El organista (y,
de los tres, el mejor conocedor de la liturgia) es Massimiliano Muzzi y el
compositor Andrea Toto.
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expertos del ramo les incomode la multiplicacién de presencias: en
una imagen, en una lectura de la Biblia, etc. Cada una sigue su
propia naturaleza y un error de lectura en este punto seria el caso
tipico de apaideusia®, que Steiner traduce como “una falta de
Instruccion, una lesion fundamental en educacién (...); indecencia del
espiritu y del entendimiento”%, es una incapacidad de establecer los
vinculos adecuados. La experiencia artistica, el encuentro amoroso y
la revelacién de lo sagrado son experiencias de otredadS”. Las tres
nos abren sendas trascendencias y, aunque relacionadas entre si,
éstas son de naturaleza diversa. No me detengo a analizar cual error
de lectura (apaideusia) es mas craso, el de quien se pregunta si de
veras hay plumajes que cruzan el pantano y no se manchan, o el de
quien en la belleza de una obra de arte cree haber visto a la
divinidad. En su reciente Carta a los artistas, Juan Pablo II observa
en un contexto artistico que “la belleza es cifra del misterio y
llamada a la trascendencia™®: ciertamente no dignifica en algin
modo al arte el tomarlo por término.

Pero el paralelismo de las tres otredades se nos presenta una y otra
vez. Esto significa que una y otra vez nos topamos con el peligro de
confundirlas; también significa que una y otra vez se iluminan
reciprocamente. En un articulo homenaje a Octavio Paz por sus 80
afios, Tomas Segovia exponia una idea que vale la pena citar por
extenso:

65 El término se ha traducido casi siempre como “ignorancia”-y Aristételes lo aplica
de manera inmediata a quien pretende una demostracién de los primeros principios.
Seglin el uso que propone Steiner, adolece de esta “mala educacion” quien espera de
la ciencia una confirm:.cion de las excelencias de los quintetos de Brahms, o quien
exige de la persona amada una “demostracién” de su amor.

66 G. STEINER: Presencias reales...,p. 279.

67 Cfr. O. Paz: El arcoy la lira..., p. 137.

68 N. 16. El documento, que lleva fecha del 4 de abril de 1999, nos brinda otra
formulacién de la belleza que sustancialmente coincide con la que acabamos de ver:
“La belleza es en un cierto sentido la expresién visible del bien, como el bien es la
condicién metafisica de la belleza” (n. 3).
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“(...) la lectura de un verdadero poema (hay tan pocos) es
una experiencia tremenda, de una plenitud sin igual,
seguramente la unica en que la vida se despliega sin
corroerse a si misma, o sea en que la realidad entra entera en
su propio sentido, no delegandose a si misma en una
representacion irreal como en el pénsamiento cognoscitivo o
especulativo, ni dejando en las oscuras aguas del sinsentido
la mayor parte de su iceberg como en otras experiencias mas
anecdoticas, incluso si son auténticamente reales. (...) La
poesia es infecciosa, es la unica.manera incurable en que un
alma infecta a otra de sus fiebres, sus procesos, sus
metabolismos, sus sabores, sus temperaturas. Sin duda la
unica otra experiencia que nos enfrenta comparablemente a
un alma contagiosa es la de la doble penetracion, el mutuo
avasallamiento que es una rendicion y rendicidon que es un
avasallamiento, del deseo cumplido. Pero en este caso queda
agazapada una amenaza que volverd a asomar al terminar
ese abrazo que no puede durar. No puede durar porque aqui
nos enfrentamos a un cuerpo, no a una palabra. Ese cuerpo
tiene una voluntad propia a la que volvera a atenerse una vez
desanudado el abrazo, y ante una voluntad ajena nunca esta
excluido definitivamente que intente avasallar o destruir la
nuestra, incluso ‘involuntariamente’”’6%.

Hace no mucho, en un laboratorio de lectura para periodistas de la
television italiana, dirigido por el actor de teatro Pino Manzari, se me
ocurrié lamentar que, al momento de elegir una entonacién —una
interpretacion—, tengamos que renunciar a otras posibles lecturas
del mismo texto, incluso en la prosa. Entendié mi observaciéon pero
no la comparti6. Me respondié6 mas o menos lo siguiente: “Es
verdad, pero es la naturaleza misma de la vida. Te casas con una
mujer, tomada entre miles, y la vida sigue con ella sin que te parezca
haber reducido a milésimos tus potencialidades”. Un caso musical
analogo nos hace volver a la nocién de temperamento. Existe desde
hace algunos afios un creciente interés por la fidelidad histdrica de
las interpretaciones que, entre otras manifestaciones, significa una

69 “Toque de atencion”, Vuelta, 254 (1998), p. 24.
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sensibilidad por el temperamento. Hay también una pérdida de
terreno no sélo de los electréfonos —comunmente conocidos como
“érganos electronicos”— sino también de la transmision electronica
en organos tubulares. Una reaccion natural de las fabricas de
electréfanos es ofrecer temperamentos histéricos y, nada extrafio
para la electrénica, ofrecer varios o todos en el mismo instrumento,
cosa impensable en un 6rgano de tubos. '

No quisiera extremar las conclusiones de esta comparacion. Sin
embargo, esa versatilidad, ;vale el precio del simulacro? Creo
entender lo que quiere decir Tomas Segovia sobre las maravillas del
poema. No obstante, del mismo modo que una exposiciéon magnifica
se me desmorona cuando el ponente dice haber demostrado algo, no
siendo pertinente hablar de demostraciones, asi ante la propuesta
de tales maravillas como ventajas con respecto a la intimidad entre
personas, siento que la experiencia poética se me avinagra. Esa
posibilidad de un cambio en el amado, ;no es una garantia de
realidad? ;Y no es un constitutivo del amor la conservacion de la
otra voluntad precisamente como otra? Pero esta reaccion mia no
hace plena justicia al texto citado, donde no se habla en ningiin lugar
de intimidad, ni de personas, ni de amor, ni de amado. Se habla de
“deseo cumplido”, y de un abrazo en el que “nos enfrentamos a un
cuerpo, no a una palabra”; o sea, a un cuerpo, no a una persona. En
plena coherencia con el tipo de contacto, se habla de un “abrazo que
no puede durar”, no de una union que de suyo se cumple a lo largo
de toda la vida, union de la que el abrazo es simbolo y realizacion.
Con estas aclaraciones la frescura de la experiencia poética recupera
todas sus virtualidades. Sin embargo, el equivoco entre el encuentro
de cuerpos y el encuentro de vidas es una éptima ocasion para volver
a nuestro punto de partida.

Cuando aludi a eventos retoricos, “si los hay”, no dudaba de su
existencia sino de la relevancia de una declaracion de su existencia.

70 Lo mismo pasa con una hipérbole desafortunada. El famoso documental “‘Los
centinelas del silencio”, que tantos premios gané en su momento, comienza con
unas palabras que vician el resto de la vision: “La existencia de las piramides
mexicanas es un misterio tan grande como el de la misma Creacion...”.
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Desde que sucedio6 lo que la historia de Babel consigna —y con ella
otras tradiciones de muchas culturas—, la eficacia de nuestros signos
no estd nunca garantizada. Es muy bonito hacer profesion de
naturalidad y espontaneidad, pero esa posicion a veces no resiste el
mas benévolo analisis. O no son posibles, o nos referimos a la
espontaneidad adquirida, a la “segunda naturaleza”. Es la situacién
del justo que, a decir de San Juan de la Cruz, no necesita ley, ya que
“gl para si se es ley””!. Es la situacién de Garcia Marquez, que
propugna la abolicién de la ortografia, pero jay del tipégrafo que se
equivoque en la edicién de una de sus obras!’? Es verdad que se
puede prescindir de la ortografia... cuando llevamos la ortografia
dentro. Cuanto mas lograda estd la armonia entre la cosa y su
presentacion, menos pensamos en la retérica. Stravinsky dice que la
mejor orquestacion es la que no nos hace pensar en la orquestacion.

“Normalmente no es una buena sefial que en un trabajo la
primera cosa que se haga notar sea su instrumentacion; y los
compositores en que se advierte este hecho —Berlioz,

71 Estas palabras aparecen en un dibujo de su misma mano, que entregaba o enviaba
como ilustracién del camino espiritual a quienes acudian a él, y que suele
acompaiiar las ediciones de la Subida al Monte Carmelo. No son, evidentemente,
una idea de San Juan, ya que se trata de un pilar del cristianismo. Sin embargo,
prefiero remitirme a él porque el contexto en el que se sitilan sus palabras es
particularmente antropolégico. Otras referencias anteriores y mas “importantes”
serian Santo Tomas (Summa Theologice, I-I, 96, 5) y, naturalmente, San Pablo
(Rom., 2, 14-15 y I Tim., 1, 9), sélo que el primero dice esto a proposito de la ley
positiva y el segundo a propésito de la ley mosaica.

72 Son palabras de José Moreno de Alba, miembro de la Academia Mexicana de la
Lengua: “Gabriel Garcia Marquez dijo en el Congreso algo asi como ‘yo no quiero
gramatica’. Naturalmente que él no la necesita, si €l la esta haciendo, la posee, como
buen escritor que es; los que vamos a estudiar la gramética que €l aplica- somos
nosotros. Yo, como gramatico o profesor, ;donde voy a aprender gramatica? Pues
en ellos. (...) Creo que don Gabriel, a quien respeto, en tanto que aprendo de €l en
términos del empleo de la lengua, se divirtié con esta humorada de decir que no le
gusta la ortografia. A él le gusta siempre molestar a los demas, pero no comete
nunca una falta de ortografia: Se enfadaria si en sus libros apareciera una falta.
Tiene una impecable ortografia, tiene el don de la lengua, tiene la lengua espafiola,
los buenos escritores se burlan de la gramatica porque la tienen, les sale sobrando”
(Patricia MONTELONGO: “Lengua sin mitos. Habla el doctor José G. Moreno de
Alba”, Istmo, 232 (1997), p. 20).
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Rimsky-Korsakov, Ravel— no son los mejores
compositores. A Beethoven, entre todos el mas grande
maestro orquestal en este sentido, rara vez se le alaba por su
instrumentacion; sus sinfonias son, en todos los sentidos,
demasiado buena musica, y la orquesta es parte suya
demasiado integral”73.

Es pues la convencionalidad expresiva lo que exige un arte que
potencie la facultad de usar signos. La musica tiene un caracter
paradigmatico, en cuanto ambito en el que aquel arte puede apuntar
mas en alto. Quizd por eso a Boecio le parece evidente nuestra
connaturalidad con la musica, al grado que “no podriamos prescindir
de clla aunque quisiéramos™74. Esta llamada a la armonia, a la que
acompafia la posibilidad real de alcanzarla y el peligro real del
intento frustrado, es uno de los reflejos mas fieles de la condicion
humana. Si, por una parte, no hay mas remedio que contar con la
falibilidad de la armonia, por otra la experiencia de armonias
logradas nos libra de las légicas del todo o nada y nos coloca en una
perspectiva invertida: experiencia de unidad como pocas hay, musica
y retdrica nos hacen ver también, si superamos el obstaculo de la
ceguera ante lo palmario, que es una unidad conquistada o
reconquistada, y, en campo amoroso, poético o religioso, nos ponen
ante los ojos la posibilidad de abrazos que no puedan menos que
durar. o

73 I STRAVINSKI—R. CRAFT: Collogui con Stravinskij..., p. 16.

74 “(...) ita quidem nobis musicam naturaliter esse conjunctam, ut ea ne si velimus
quidem carere possimus” (De musica, 1171 C).
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