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The more human is a reality, the greater is the proximity
between form and content. This is the reason of the closeness of
Rethoric and Music, the former as art of searching harminy
between those elements, the later as reality where those are the
most identified, both disciplines as expression of human condition.
An analysis of the place of Music and Rethoric in the context of
human knowledge an life allows to see that maybe we appreciate
Rethoric more than we think, as we perceive now the relevance of
form better than some decades ago ('68 movement, by example).
To reach this cocnclusion, Music is a bridge.

El mundo antiguo conocio una centralidad de la retorica en el
programa educativo y un poderio de la musica sobre la sensibilidad
general que tienen algo en comiin: nuestra dificultad para entender
que aquella ejerciera una mision tan central y que esta pudiera
producir los vehementes efectos que se le atribuian, Esta distancia
cultural con respecto a nosotros aproxima las dos disciplinas y me
permite ilustrar otro aspecto que las acomuna igualmente, Musica y
retorica llevan en su nucleo una especie de informacion genetica en
la que es posible reconocer al hombre de un modo privilegiado,
Eventos musicales y retoricos —si los hay— son siempre una
revelacion de humanidad. En esto radica su fuerza y su debilidad. Si
por una parte refuerzan nuestra condicion, por otra el hecho mismo
de ser un concentrado de aquello que somos comporta la rara
fatalidad de volvemoslas huidizas, como la voz que tardamos en
reconocer precisamente por ser una que oimos todos los dias.
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Antes de examinar la confluencia de estas disciplinas, creo
oportuno seiialar donde es improcedente mantener el paralelismo. El
lugar que la musica tiene en la vida del hombre antiguo lo conserva
sustancialmente en todo el periodo medieval, tanto teorica como
practieamente'. En cambio, la retorica recibe un tratamiento
completamente diverso, Suplantada por la dialectica, la retorica en la
Edad Media pasa por un periodo de depresion, Por otra parte,
despues de una ulterior decadencia, en la actualidad la retorica
parece iniciar una nueva primavera, cosa dificil de afirmar de la
musica, no porque viva tiempos buenos o malos sino porque tiene
poco sentido formular semejantes juicios en bloque. Antes habria
que determinar un campo: la creacion, la interpretacion, el
"consumo"; musica culta, popular, etc. Por ultimo, conviene advertir
que no cabe pensar en la retorica y la musica como realidades una al
lado de la otra, como cabria hacer con la musica y la pintura. La
retorica posee una universalidad^ que la hace presente tambien en la
musica. De la musica por ahora no digo nada.

' "Aun cuando queda una grande incertidumbre acerca de los pormenores, sabemos
que el mundo clasico transmitio a la Edad Media algunas ideas fundamentales sobre
la musica: 1) una concepcion de la musica que consiste esenciaimente en linea
melodica pura y libre; 2) la idea de melodia intimamente Iigada a la palabra,
especialmente por lo que se refiere al aspecto ritmico y metrico; 3) una tradicion de
ejecucion musical basada sustancialmente en la improvisacion, sin una notacion fija
y donde el ejecutor creaba por asi decir la musica cada vez, obedeciendo tan solo a
las convenciones comunmente aceptadas y usando algunos modelos musicales de la
tradicion; 4) una filosofia de la musica que consideraba esta arte no como una
produccion de sonidos agradables en un vacio espiritual y social del arte por amor al
arte, sino m ^ bien como un sistema ordenado, vinculado al sistema de la naturaleza,
y como una fuerza capaz de influir en el pensamiento y en la conducta humana; 5)
una teoria acustica cientificamente fundamentada; 6) un sistema de escalas formadas
sobre tetracordios, y 7) una terminologia musical" (Donald Jay GROUT: Storia della
musica in occidente, Milano: Feltrinelli 1993 [orig,: A History of Western Music,
Ind,, New York - London: W,W, Norton & Co, 1980], pp, 21-22),
2 Cfr, ARISTOTELES, i?efonca, 1,1,1354a,
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Lo ordinario y Io sorprendente del acto comunicativo

Para encarecer la presencia de retorica en todo acto de
comunicacion, George Steiner recurre a la nocion de cortesia^, que
no pertenece solo a las prescripciones de la hospitalidad tal y como
son tratadas en los manuales de buenas costumbres,

"De tales ceremonias de recepcion reciproca parte un eje
de significado que se extiende hasta el terreno de la
metafisica y la teologia, Este eje pasa a traves de modelos de
traduccion, en el pleno sentido de ese acto decisivo pero
siempre problematico. La traduccion comprende complejos
ejercicios de saludo, jeticencia y comercio entre culturas,
lenguas y modos de decir'"*,

Aqui no hay mejor ejemplo que la propia experiencia en materia
de acogida de un huesped, .̂Quien no ha tenido la ocasion de
asombrarse de haber entendido y haberse dado a entender? Aiin
antes que de idiomas, es una cuestion de sensibiiidades, Es una
leccion que hay que traer a la memoria antes de declarar la
imposibilidad de la comunicacion tras una experiencia de signo
contrario.

El asombro ante la comunicacion que parecia irrealizable surge del
no encontrar los elementos que parecian necesarios para alcanzaria,
Y al reves, el sinsabor del desencuentro suele ser tanto mas
lastimoso cuanto mas seguros parecian los medios para un
entendimiento. En ambos casos se vuelve insistente la presencia de
algo mas, de un plus de significado, algo que se anade a los
elementos que nos parecen contables y medibles, Steiner define la
retorica como "el arte de cargar con efecto significante las unidades

Cfr, Presencias reales. ^Hay algo en lo que decimos?, Barcelona: Destino 1991
(orig,: Real Presences, Chicago: The University of Chicago Press 1989) p, 196,
'' G, STEINER,- Presencias reales..., p, 180, La aclaracion sobre el sentido de
"traduccion" se refiere al ingles translation.
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lexicas y gramaticales de enunciacion"^. La distancia con respecto de
la definicion aristotelica es solo aparente, ya que "facultad de
descubrir lo que es adeeuado en cada caso para convencer"^ admite,
entre otras parafrasis, la siguiente: arte de hacer que la verdad
aparezca como verdadera^. El abismo se eneuentra, en cambio, entre
estas dos definiciones y la concepcion medieval de la retorica como
"ornate loqui"^. Es la distancia entre el facilitar que la vida se
manifieste y el ponerle adomos, De aqui la relevancia de la retorica y
la musica en la percepcion de la unidad del hombre,

Una armonia siempre en fuga

El hombre se revela en sus obras. En ellas se revela ante todo a si
mismo, Al hacerlas, se hace a si mismo, Debido a su valor
revelativo, toda obra es lenguaje, pero algunas sobresalen entre las
demas: las artisticas, aquellas que aproximan en mayor medida
forma y contenido, Esta aproximacion constituye la especificidad de
su valor revelativo del ser del hombre, Seleccion en la seleccion,
podemos sefialar la poesia y la musica. La tesis central de la poetica
de Octavio Paz —"la experiencia poetica no es otra cosa que
revelacion de la condicion humana"^— se apoya principalmente en

^ G, STEINER: Presencias reales..., p, 196,

^ ARISTOTELES: Retdrica, 1355b 25, Modifico ligeramente la traduccion de Quintin
Racionero, teniendo a la vista traducciones a otros idiomas,

^ La clave para esta interpretacion, que cabe proponer como mas inmediata a la
sensibilidad actual, esta en el significado de "convencer",

^ Se comprende mejor esta definicion si se tiene en cuenta el buscado paralelismo
con la caracterizacion de las otras dos artes del trivio: recte loqui (gramatica) y vere
loqui (logica), Lo cual no impide que tal defmicion permita tambien entender por
que hemos hablado de la Edad Media como de un periodo de triste memoria para la
retorica,
^ El arco y la lira, Mexico: F,C,E, 1986, p, 191, "Cuando la revelacion [de la
condicion humana] asume la forma particular de la experiencia poetica, el acto es
inseparable de su expresion. La poesia no se siente: se dice. Quiero decir: no es una
experiencia que luego traducen las palabras, sino que las palabras mismas
constituyen el nucleo de la experiencia. La experiencia se da como un nombrar
aquello que, hasta no ser nombrado, carece propiamente de existencia" (El arco y ta
lira..., p. 157).
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la busqueda de la identidad entre sonido y sentido, tema que permea
no solo todos los capitulos de El arco y la lira sino el entero primer
volumen de sus Obras Completas, Por lo que se refiere al fenomeno
musical, se trata sin duda del grado supremo de esa identificacion,
"En la musica la forma es contenido, forma contenida"'^, escribe
George Steiner,

La condicion humana siempre pone retos a la unidad, Tal vez la
unidad de alma y cuerpo no es solo el desafio por excelencia,
seguido de otros problemas, sino el problema primordial que se
despliega en varias manifestaciones: la articulacion de naturaleza y
cultura, de sentidos e intelecto, etc. Cada periodo historico tiene
ambitos en los que no consigue conjugar satisfactoriamente dos
extremos de este problema". En la antiguedad tardia la musica
presentaba para muchos la dificultad de conciliar su innegable vigor
sensible con la indole altamente intelectual que, de modo igualmente
incuestionable, le atribuia el pensamiento sistematico, Un caso
paradigmatico es el confiicto interior de San Agustin, que se debate
entre su natural exquisitamente sensible, por el que acusa con todo el
cuerpo el embate de los cantos litiirgicos, y su talante intelectual
platonico, por el que tiende a ver el cuerpo como una remora para el
espiritu.

' " O, PAZ: El arcoy la lira..., p, 263.

' ' El siglo XVIII percibio con claridad el parentesco entre la experiencia musical y
la poetica. En el foro de discusion online "H-Rhetor", donde se hablo recientemente
de musica y retorica, A. C, Dobson observo que "during the middle portion of the
eighteenth century, poets and musicians began to, well, sort of resent one another—
as if they were competing for a higher degree of genius or originality. Nonetheless,
no matter how much the poets professed that music should be (and was) written to
be put to words, the influence of 'wordless' music is extremely evident in MANY
poems of this time period" (Dobson indica su propia tesis de maestria, "The Voice of
Music: The Influence Upon Late Eighteenth Century British Poetry"). Sin embargo,
no todo eran frutos de libertad en el siglo de las luces: "las cualidades expresivas de
la musica del siglo XVIII a menudo resultaban sentimentales e infantiles, sometidas
como estaban al esfuerzo artificial de parecer naturales" (D, J. GROUT: Storia della
musica in occidente..., 457-458; habla de las imposiciones de Rousseau y otros a la
musica).
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No es dificil replicarle: "jPero si eres cristiano!, ^como no ves que
la Encamacion no deja espacio para semejantes dualismos?" No solo
no es dificil: es demasiado facil, Resulta abusivamente elemental
declarar tales tensiones entre vida diaria y teoria cuando se cuenta
con ima buena distancia temporal y cultural, Cierto, no deja de
Ilamar la atencion que nos sintamos capaces de resolver el confiicto
con recursos que encontramos en el mismo autor o la misma epoca,
Es la extraiia dificultad de justificar lo que se esta viviendo, A veces
gana la vida, a veces la teoria, (En San Agustin, al menos en el punto
mencionado, gana ampliamente la vida).

No hace falta un alarde de clarividencia para presentir que nuestro
siglo desconcertara hasta el aturdimiento a las generaciones futuras
por incongruencias analogas, Ni siquiera es necesario airear el caso
extremo del respeto a la vida. Piensese en los enredos a que nos
abocan infinidad de incompatibilidades entre derechos y libertades'^,
Piensese en la desenvoltura con que se problematiza la posibilidad
misma de la comunicacion por medio de libros, cursos, congresos,
debates y un sinfin de eventos comimicativos por definicion,
Piensese en fin, para citar un caso de igual naturaleza que los apuros
de San Agustin, en el arte sacro catolico que se ha producido despues
del Concilio Vaticano II: sin que falten honrosas excepciones, todo
habla de una sensibilidad iconoclasta en plena civilizaeion de la
imagen, Mucho se ha hablado de retraso cultural del catolicismo*^.
Con la aclaracion de que no siempre ha sido asi y de que, si
ciertamente lo hay, el actual rezago se halla principalmente en la
esfera oficial (lo "oficialmente catolico"), pienso que en este caso

'^ En campo que nos ocupa, Octavio Paz sefialaba hace seis aflos: "Es extraflo que
en una ^poca en que se habla tanto de derechos humanos, se permita el alquiler y la
venta, como sefluelos comerciales, de imdgenes del cuerpo de hombres y mujeres
para su exhibici6n, sin excluir a las partes m ^ intimas, Lo escandaloso no es que se
trate de una prdctica universal y adrnitida por todos sino que nadie se escandalice:
nuestros resortes morales se han entumecido" {La llama doble. Amor y erotismo,
Barcelona: Seix Barral 1993, p, 158),

'^ Gabriel ZAID le llama "ese especial talento de la Iglesia para llegar tarde a todo y
ponerse al dia de ayer" ("Muerte y resuirecci6n de la cultura cat6hca", Vuelta, 156
(1989), p, 23),
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cabe afirmar tambien lo contrario, es decir, que de hecho hay
ambitos del catolicismo que lo revelan tristemente puesto al dia:
precisamente esa comiin falta de coherencia.

En un lucido analisis de los ultimos decenios de produccion de los
compositores de vanguardia, Armando Gentilucci concluia hace
veinte afios que, en ese periodo, "toda composicion musical tendia a
dar cuenta, en sus mismos procesos, de la imposibilidad de hacer
aquello que como quiera se estaba haciendo"''*. Una garantia del tino
de Gentilucci en su diagnostico la da su vaticinio del retomo de la
tonalidad, Esta vuelta se verifico despues de la publicacion de su
libro y hoy la atonalidad, donde subsiste, se mantiene casi
exclusivamente por motivos ideologicos'^. El giro tonal en la
composicion de nuestros dias esta acompanado por una nueva vision
historiografica que redescubre lo que estaba a la vista de todos: la
ininterrumpida produccion de musica tonal, tambien durante el
apogeo de la dodecafonia, Muestra de ello es la vigencia de
Stravinsky como figura dominante del siglo que termina, Un caso en
fase de revision es el de Paul Hindemith, de quien se afirmaba
recientemente que su sistema musical "es de naturaleza
deelaradamente tonal, al que no se ajustan tampoco definiciones
como 'modal' o, menos aiin, 'politonal', que es frecuente encontrar
referidas a la musica de este compositor"'^.

' ' ' Oltre I 'avanguardia. Un invito al molteplice, Discanto, Fiesole 1980, p, 143,
'^ Este es otro buen ejemplo de nuestra capacidad de declarar imposible algo que
hacemos todos los dias, incluso algo que hacemos en el acto mismo de declararlo
imposible. En un conservatorio europeo, cuya identidad no revelo porque no todo en
€\ es igualmente desatinado, los estudiantes de composicion no pueden presentar
obras que no sean atonales, pues la catedra tiene establecido que es asi como se debe
componer hoy, Uno de los argumentos que se esgrimen es que el sistema tonal
implicaria una falta de libertad,

' ° Andrea TOT6: La fuga hindemithiana. Armonia e contrappunto nel Navecento,
Milano: Edizioni Curci 1997, p, 5,



78 T6PIC0S •

Relevancia de la forma

Todo esto parece denunciar una inquietante ceguera ante
realidades palmarias, Pero ^es que acaso sabemos siempre explicar
lo que vivimos? Sale aqui a nuestro encuentro la nocion
heideggeriana de pregunta, Heidegger distingue entre lo que es
"preguntable" {fraglieh) y lo que es "digno de ser preguntado"
{fragwUrdigy^. Una pregunta que admite una respuesta definitiva
casi no merece el nombre de pregunta, Steiner ilustra los dos ambitos
como sigue:

"Apenas si se gana algo mas al repetir la pregunta por la
distancia de la luna o por la formula del acido clorhidrico,
Conocemos las respuestas, y el punto de llegada de este
conocimiento demuestra, segiin Heidegger, la no-
esencialidad o, por lo menos, la pequeiiez de la pregunta
original, Por su parte, lo 'digno de ser preguntado' es
literalmente inagotable. No hay respuestas conclusivas ni
decisiones finales y formales con respecto a la pregunta
sobre el significado de la existencia humana o de una sonata
de Mozart o del contraste entre la conciencia individual y la
constriccion de la sociedad"'^^

Mejor que cualquier glosa es el esmero por el esplendor de la
forma de aquello que querriamos hacer notar, Es una de las tesis
especificas de Presencias reales: no hay mejores criticos de una obra
de arte que sus mismos interpretes'^, Un curioso ejemplo de

•^ Cfr, su conferencia Wissenschaft und Besinmmg, de 1953, recogida en el vol; VII
de sus obras completas (Frankfurt am Main: Vittorio Klostermarm),
'^ G, STEINER: Heidegger, Milano: Mondadori 1978 (orig,: Williams Collins Sons
& Co, Ltd. 1978; en espanol: Heidegger, Mexico: F,C,E, 1986), p, 68. Steiner aclara
que Heidegger no hace uso de la analogia musical.
'^ "Un interprete es un descifrador y un comunicador de significados. Es un
traductor entre lenguajes, entre culturas y entre convenciones performativas. Es, en
esencia, un ejecutante, alquien que 'actua' {acts out) el material ante el con el fin de
darle vida inteligible, De ahi, el tercer,sentido importante de 'interpretacion'. Un
actor 0 una actriz interpretan a Agamenon o a Ofelia. Un bailarin interpreta la
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sensibilidad por la forma viene de la notacion gregoriana mas
antigua, la Uamada adiastematica o "/« campo aperto", en la que los
neumas no aparecen colocados sobre lineas, como lo estaran mas
tarde en el tetragrama de la notacion cuadrada. Si ya de suyo el
gregoriano se caracteriza por una cadencia que sigue los significados
del texto antes que un ritmo regular, en la notacion adiastematica
esto se acentua porque los signos, aun conteniendo algunas
indicaciones sobre la altura de la nota, sobre todo ofrecen una pauta
de interpretacion del texto que se canta, "El canto gregoriano,
aunque esplendido como musica pura, no pretende ser escuchado por
si mismo; en cuanto vinculado al culto, es sustancialmente una
musica fiincional"^°, el canto debe ser inmediatamente oracion, no
solo a la manera como toda contemplacion de la belleza puede serlo
sino por su finalidad mas intima. La notacion adiastematica abunda
en signos que parecen dirigidos a evitar incluso el menor equivoco
que pudiera obligar a quien canta o escucha a corregir el rumbo de su
pensamiento. En los manuscritos del monasterio de St. Gallen, por
ejemplo, la indicacion "c" o "st" —de "celeriter" y "statim",
respectivamente—, tienen la fmalidad de evitar que se haga una
pausa, por breve que sea, en un lugar donde por experiencia se sabe
que se tiende a hacerla, Godehard Joppich menciona^', entre otros, el

coreografia de Balanchine, Un violinista, una partita de Bach, En cada uno de estos
ejemplos, la interpretacion es comprension en accion; es la inmediatez de la
traduccion, Esta comprension es analitica y critica al mismo tiempo. Cada ejecucion
de un texto dramatico o una pieza musical es una critica en el sentido mas vital del
termino: es un acto de aguda respuesta que hace sensible el sentido. El 'critico
teatral' por excelencia es el actor y el director que, con el actor y por medio de el,
prueba y realiza las potencialidades de significado en una obra. La verdadera
henneneutica del teatro es la representacion (incluso la lectura en voz alta de una
obra suele penetrar mucho mas hondo que cualquier resefia teatral). De modo
similar, ni la musicologia ni la critica literaria pueden decimos tanto como la accion
del significado que es la ejecucion. Cuando experimentamos y comparamos
diferentes interpretaciones —es decir, ejecuciones— del mismo ballet, la misma
sinfonia o el mismo cuarteto, entramos en la vida de la comprension" (G, STEINER:
Presencias reales..., pp. \^-\9).

"^^ D. J. GROUT: Storia della musica in occidente..., p. 49.
^' Cfr. Godehard JOPPICH; "Christologie im Gregorianischen Choral", in
Christologie der Liturgie. Der Gottesdienst der Kirche - Christusbekenntnis und
Sinaibund, Freiburg-Basel-Wien; Herder 1995, pp. 270-291.



80 T6PIC0S

siguiente texto: 'Haverunt stolas suas et albas eas fecerunt in
sanguine agnf (lavaron sus tunicas y las blanquearon en la sangre
del cordero). La senal esta despues de "fecerunt", ,̂Por que? Porque
hasta ese punto la fi-ase puede tener un sentido completo, aunque del
todo ajeno a lo relevante del pasaje, Poco importa que hayan lavado
y blanqueado las tunicas, banal operacion de limpieza; importa que
lo hayan hecho en la sangre del Cordero, lo cual no solo encierra la
fiierza de la figura retorica de oposicion (lavar jy blanquear! con
sangre) sino sobre todo la individuacion, por medio de un enjambre
de simbolos, de xm redentor y unos redimidos y una modalidad de
redencion^^

Bien lejos de esta sensibilidad estan muchas formas populares que
no solo no tienen el respaldo de tamana densidad de espiritu sino
que, probablemente, no la necesitan, dado que no estan Ilamadas a
tan altos vueios, Como ejemplo se me ofi-ece gratis una experiencia
reciente en la que me encontre descaminado no una vez sino varias,
Se trataba de un pasaje de Al final, de Roberto Cantoral, cuyas largas
pausas entre verso y verso, caracteristicas del bolero, romantico o no,
son el exacto contrario de la precision gregoriana citada, Los versos
en cuestion dicen: "solo te pido que no vayas a olvidar / que, por
amarte, como un Cristo me quede / con los brazos abiertos,,," La
primera pausa no perturba de ninguna manera el significado. La
segunda, en cambio, obliga a rectificar urgentemente el sentido de
"como un Cristo", que, en ausencia de una especificacion, con los
verbos estar, quedar o dejar es una bien conocida expresion que
signifiea golpeado, ensangrentado o, en general, visiblemente
probado por alguna adversidad. En este caso, la clausula final
endereza la analogia —mejor tarde que nunca— hacia un matiz de
espei-a y de fiustracion, pero solo despues de haber exhibido
fiigazmente un amor de efectos drasticos en extremo, Aunque el

Otros textos mencionados por Joppich: "vidit populus claudum ambulantem * et
laudantem Deum"\ "Dominus custodit te * ab omni malo".
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buen gusto no es la primera virtud de los textos de boleros, esa figura
resultaba un poeo grotesea^-'.

Lugar de la musiea y la ret6rica en el contexto del saber

Como es bien sabido, el programa edueativo medieval distinguia
entre las artes serviles o meeanieas^'* y las liberales, segun
implicaran eseneialmente o no la aetividad eorporal. Reeuerdese que
se trata aqui del arte eomo un "saber haeer" y, por tanto, no se habla
de las "beilas artes" que, por lo demas, en la enumeraeion eanonica
que nos es familiar apareeeran mucho mas tarde. Las artes liberales
se dividen en artes sermocinales (el trivium: gramatiea, dialeetica y
retoriea) y artes reales (el quadrivium: aritmetiea, geometria, musiea
y astronomia). El origen de este programa es muy antiguo^^. Ya en
Cieeron (106-43 a.C.) el esquema apareee virtualmente eompleto.
Con Iigeras variantes, eneontramos lo mismo en Seneea (e. 4-65

^^ Puestos a obrar con la finura de un monje de los siglos DC y X (tiempo de
esplendor del monasterio de St. Gallen), cabda senalar diversos problemas
originados por las cesuras, ya que cada verso se canta en tres impulsos. Una
audicion particularmente intensa, con un presente psieologico de breve duraeion,
podria recibir "que no vayas" en el primer sentido del verbo ir, y se sorprenderia de
que no llegara un complemento de lugar. Una vez eorregida la frase con la
construecion perifrastica, vendria un nuevo tropezon eon la imposibilidad de oir las
eomas que flanquean "por amarte", lo cual llevaria a eseuehar eomo una unidad
"amarte eomo un Cristo", donde el eomplemento de modo podria referirse al sujeto
(un amante que cree que su amor alcanza los extremos del amor de Cristo) o al
complemento directo (la persona que es amada como coiTesponde amar a Cristo).
Todo esto puede ilustrar el grado de sutileza alcanzado por el gregoriano. Sin
embargo, me parece elaro que estos hipotetieos atolladeros no responden a nuestra
experiencia de audieion de boleros e ineluso me pregimto si mi reiterado equivoeo
es eosa de preoeupar.

'̂* Existen varias enumeraeiones. La de Hugo de San Vietor (s. X) es la siguiente:
elaboracion de la lana, construecion de armas, navegacion mercantil, agdcultura,
caza, medieina, teatro (lanificium, armatura, navigatio, agrieultura, venatio,
medicina, theatrica).

^^ En lo que sigue me apoyo especialmente en Karl Gustav FELLERER: "Die Musica
in den artes liberales", in AAVV, Artes liberales: von der antiken Bildung zur
Wissenschaft des Mittelalters, Josef Koch (herausg.), Leiden-Koln: E. J. Brill 1976,
pp. 33-49.
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d.C.) y Quintiliano (c. 30-c. 100). Antes de conocer el cristianismo,
San Justino (s. II) desistio de incorporarse a la escuela de un
pitagorico cuando este puso como requisito aprender musica,
astronomia, aritmetica y geometria^^. Marciano Capella, pagano
cartagines de los siglos IV-V, ofrece por la primera yez el esquema
conipleto y claro de las artes liberales^''. El cristianismo recibe este
patrimonio y lo continua, evidentemente con ajustes de valoracion y
de contexto. El programa completo de trivium y quadrivium goza ya
de clara estabilidad en San Agustin (354-430), Boecio (c. 480-524) y
Casiodoro (c. 480-c. 562/80).

En el mundo cristiano de la antiguedad tardia, como ya habia
sucedido en la antiguedad pagana (siglo IV a.C. en Grecia; siglos III-
I a.C. en Roma), retorica y filosofia se disputan el papel rector en la
educacion de los ciudadanos. La musica sigue vinculada a la
matematica, pero con una cierta universalidad que la vuelve
semejante a la retorica. En San Isidoro de Seviila (c. 560-636), por
ejemplo, se lee que "sin musica ninguna disciplina puede ser
perfecta, pues nada existe sin ella"^^. Como tantas otras
formulaciones que adquirieron valor casi normativo a traves de sus
obras, no se trata de un pensamiento originaP^, pero es muy
significativo que lo recoja. La ordenacion de las artes liberales a la
teologia y, mas en general, a la religion, es el principal motivo de
que la musica alcanzara el lugar preeminente dentro de las artes: es
la unica que admite el adjetivo ''sacra". Por esta razon sera el puente
entre las artes y la teologia^". Esta funcion nos puede resultar tan
misteriosa como su pertenencia a las matematicas, de la que
hablaremos mas adelante. Conviene recordar que, ya desde Boecio,
se habla de tres tipos de musica: la mundana, que podriamos traducir

2^ Cfr. Dialogo con Trifdn, I, 4.

"̂̂  Cfr. De Nuptiis Mereurii et Philologiae, cuyo libro K es De Musiea.

^^ "Sine musica nulla disciplina potest esse perfecta, nihil enim est sine ilia" (Etym.,
lib. in, c. XVII, "De musica", PL 82, col. 163).

La afirmacion aparece referida a Giraidus Cambrensis y el Migne la hace
provenir de Quintiliano. Despues la seguiran muchos otros.

K. G. FELLERER: "Die Musica in den artes liberates'", p. 38.
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como "cosmica", la humana y la instrumentalis. La ultima es la que
mejor responde a lo que actualmente entendemos por musica. La
misma clasificacion aparece en el Didascalicon de Hugo de San
Victor (c. 1096-1141), que es una piedra miliar de la sistematizacion
del saber humano en el medioevo e influira notablemente en los
siglos siguientes.

Todavia en el siglo XII se sigue afirmando el primado de la musica
entre las artes liberales, y sera precisamente entonces cuando, entre
las consecuencias del terremoto originado por la "llegada" de
Aristoteles a Europa, surgira la pregunta por el estatuto
epistemologico de diversas artes, los criterios cambiaran y, en una
nueva sistematizacion, la musica perdera el antiguo puesto. El agente
reordenador es una racionalizacion —un capitulo de la doctrina de la
subordinacion de las ciencias— por la que el principio de utilidad
pedagogica convierte la musica en ancilla verbi^^. Tomas de Aquino
recomienda el recurso al canto en la oracion "con el fm de estimular
mas con el la devocion de los espiritus debiles"^^. Ya habia sucedido
en siglos anteriores (p. ej. IX-X) que, con ocasionales asociaciones
de la musica con la retorica mas que con la matematica, al
subrayarse su aspecto practico-tecnico terminaba por pasar de la
posicion mas alta entre las artes a una de las mas bajas. Por lo
demas, los siglos XIII-XV, los de la primera escolastica, es el tiempo
en que el primado del trivium lo tiene la dialectica, no la retorica.
Ratzinger explica esto como una persistencia del platonismo: "El
esquema de la espiritualizacion, que estaba vinculado al problema de
la relacion entre los dos Testamentos y, de este modo, con todo lo

^' No es suficiente apelar a la subordinacion de las ciencias. Es necesario anadir una
mentalidad isomorfista por la que, a veces, no solo la ordenacion de las cosas se
transmiten tal cual a las respectivas discipiinas de las que son objeto sino tambien a
las personas que las cultivan. Desde este isomorfismo aparecia incuestionable que,
ya que la cosas materiales estan fmalizadas a las espirituales, no solo la llsica
tendria que estar finalizada a la teologia, sino el fisico al teologo.
^^ Summa Theologies, II-II, q. 91, a. 2. Cfr Joseph RATZINGER: Lafesta della fede,
Miiano: Jaca Book 1990, p. 88.
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espeeificamente cristiano, impedia un perfeccionamiento coherente
de estanoci6n"33.

Lugar de la musica en la vida del hombre

El valor etico-politico que Platon y Aristoteles advierten en la
musica y codifican con lujo de detalles es para nosotros una de las
grandes rarezas de la antiguedad. Hay quien reacciona apelando a la
propia experiencia y deelara que esos efectos que Platon clasifica
son una exageracion, ya que, cada vez que ameniza la leetura o el
trabajo con un poco de musica, se levanta igual que como se habia
sentado. Por desgracia no todas las objeciones son como esta. Una
persona asi no nos pone en crisis la musica pues, por usar una
imagen de Ciaudio Magris, es como "un daltonico que acusara la
hierba y las amapolas de tener colores indistinguibles"^''. Lo malo es
que, aun sin dudas sobre la capacidad de percepcion, la tipologia
musical y el inventario de efectos siguen sin ser inmediatamente
comprensibles. Ese aspecto de la concepcion antigua de la musica es
conocida como "doctrina del ethos", de raices muy probablemente
pitagoricas: "un sistema de sonidos y ritmos regulado por las mismas
leyes matematicas que actiian en la totalidad de la creacion visible e
invisible"^^. La musica era asi una fuerza dotada de eficacia sobre el
universo entero, tambien sobre la voluntad humana y, por tanto,
sobre el caraeter y la conducta de los seres humanos. Aristoteles
explico este fenomeno con la doctrina de la imitacion:

"(...) en los ritmos y en las melodias se dan imitaciones
muy perfectas de la verdadera naturaleza de la ira y de la
mansedumbre, y tambien de la fortaleza y de la templanza y
de sus eontrarios y de las demas disposiciones morales (y es

^^ J. RATZINGER, Lafesta della fede..., pp. 88-89. Ratzinger aclara que, en cualquier
caso, "Santo Tomas y San Agustin saben tambien decir cosas bien diversas y
ciertamente no faltan experiencias y nociones que llevan mucho mas alia".
'̂̂  Illazioni su una seiabola, Miiano: Garzanti 1992, p. 24 (la primera edicion del

texto esde 1984).

D. J. GROUT: Storia della musiea in oeeidente..., p. 17.
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evidente por los hechos: cambiamos el estado de animo al
escuchar tales acordes), y la costumbre de experimentar
dolor y gozo en semejantes imitaciones esta proxima a
nuestra manera de sentir en presencia de la verdad de esos
sentimientos"^^.

No es tarea facil exponer en pocas lineas los rudimentos de
propedeutica musical necesarios para entender de que habian Platon
y Aristoteles cuando juzgan en terminos politico-morales un modo
(dorico, hipodorico, lidio, etc.). Quien entienda la diferencia que hay
entre un tono mayor y uno menor, piense que la diferencia entre los
modos es analoga, y que no habia solo dos posibilidades sino doce y
aun mas^^. En la Edad Media la doctrina del ethos sigue vigente. En
un texto emblematico, Casiodoro describe las propiedades de los
diversos modos como sigue:

"El dorico distribuye con liberalidad el pudor e inspira a la
castidad. El frigio suscita pendencias y enciende los deseos
de la ira. El eolico calma las turbaciones del animo y, una
vez aplacadas, induce al sueno. El jonico les agudiza el
juicio a los cortos de ingenio y reconforta a los que estan
oprimidos por el apetito de las cosas terrenas, moviendolos
con eficacia al deseo de los bienes celestes. El lidio,
concebido como remedio de las excesivas preocupaciones y
los hastios del alma, alivia con el entretenimiento y
robustece con la delectacion"^^.

36 ARISTOTELES, Politiea, VIII, 1340a 1-24. Cfr. PLAT6N: Republiea, HI, 401 d -
402 a; Leyes, II, 665, 668-670; VII, 812 c.
3^ Todavia en Bach llega a aparecer el modo frigio y no pocos pensar^ enseguida
en una Toeata y fuga en re menor, diversa de la archiconocida (BWV 565), de la
que se distingue por el anadido "dorica" y a veces se le llama simplemente Toeata
dorica (BWV 538).
^^ Variarum liber u, PL 69, 570. Se hace necesario advertir aqui que no solo no
sabemos cual es la corresponencia entre los modos antiguos y los modos
medievales, sino que ni siquiera entre los autores antiguos hay una plena
concordancia. "No sabemos, y probablemente nunca sabremos, que eran
exaetamente los modos sobre los que escribieron Platon y Aristoteles, o en que
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Es ciertamente grande la extrafieza del hombre moderno^^ ante una
disciplina que goza de un eficacisimo poder sobre la interioridad
humana y que, al mismo tiempo, es de indole incontrovertiblemente
matematica. Quien tome las obras de Boecio y vaya al final del De
arithmetiea, vera como de ahi se pasa al De musiea sin que se noten
cambios en la atmosfera, por ejemplo en la naturaleza de los
esquemas, que traducen en terminos visuales la descripcion que
Stravinsky hace de la musica como de una "alta matematica'"*".
Segiin Boecio, la especificidad de la musica dentro de las cuatro
discipiinas matematicas radica en que "no esta ligada solo a la
especulacion, sino tambien a la moralidad'"", pues "la musica esta
naturalmente unida a nosotros y vuelve virtuosas o depravadas las
costumbres'"'^.

Quiza pueda ayudar a la comprension no pensar en lo que es ahora,
para nosotros, la matematica, e incorporar a continuaeion la musica

fonna se apartaban de la manera en que los teoricos posteriores concibieron los
modos" (D. J. GROUT: Storia della musica in occidente..., p. 47).

Aqui "modemo" incluye la nota "occidental". Al exponer este tema en las aulas
universitarias, me he topado con la grata sorpresa de que para muchos, airicanos y
orientales el texto de Casiodoro no era tan inaudito como para los occidentales. Un
keniano me decia que le era familiar el hecho de que una musica informe de modo
inmediato sobre el estado de animo de toda una aldea, y que sea la musica la que lo
comunique directamente a todos. De igual modo, un indonesio me decia que hay
una musica que es evidentemente para dar gracias, y hay musica para acoger y
musica para despedir, etc. No se trata de obras eoneretas que la tradicion ha ido
asociando a una situacion (como Las Mananitas o Las Golondrinas) sino de una
tipologia que se entiende sin la necesidad de usar conseientemente un codigo de
interpretacion.

"^^ Poetiea della musiea, Padova: Edizioni Studio Tesi 1983, p. 35 (la edicion
original de esta obra es de 1942).

"Cum sint quatuor matheseos diseiplince, eceterce quidem ad investigationem
veritatis laborent; musica vero non modo speculationi, venim etiam moralitati
eonjuneta sit" (De musiea, I, I, PL 63, 1168 C)

- "Musicam natiiraliter nobis esse coiijunctam, et mores vel honestare vel
evertere" {De musiea, I, I, PL 63, 1167 C; es el titulo del primer capitulo del tratado
y, por lo tanto, supongo que no es del mismo Boecio sino del editor, pero resume
bien el contenido del capitulo).
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entre sus partes, sino mas bien tratar de entender que podia ser para
ellos ia matematica teniendo presente que incluia la musica.

"La teoria musical permite penetrar en el corazon mismo.
del orden providencial de las cosas. No es un
entretenimiento placentero o una consolacion superficial
para un espiritu deprimido, sino la clave esencial para
interpretar la armofiia secreta de Dios y de la naturaleza,
donde el unico elemento discordante es el mal anidado en el
corazon de los hombres"''^.

Otro paso hacia la comprension es el analisis de la repercusion de
la musica sobre nosotros, notablemente mas debil que sobre los
antiguos y los medievales. Esto obedece principalmente a dos
motivos. El primero, que me parece bastante evidente, es la extrema
facilidad con que accedemos a ella, al grado de volverla banal.
Octavio Paz recuerda en algiin lugar (pense que seria La otra voz,
pero no lo encuentro) como en siglos pasados se sofiaba que en un
futuro, cuando la totalidad de la poblacion estuviera alfabetizada, la
gente leeria a Platon, a Dante, es decir: lo que leian los pocos que
entonces sabian leer. Hoy hay quien puede transcurrir su vida sin
reiacionarse con un analfabeto, ,;,y que es lo que se lee? De manera
analoga, no creo hacer una apreciacion de tono burgues si afirmo que
el walk-man enla calle no es un indice de cultura prominente. De ahi
que nos sea arduo vislumbrar euan grande tesoro era en otros
tiempos escuchar un canto o incluso oir leer a alguien.

"jComo se recitaba en aquel universo! El hombre de
pueblo que no sabia leer, los senores que quiza sabian y no
obstante se divertian escuchando, y hasta los mismos
clerigos, experimentaban igual alegria al escuchar lo que
nosotros ingenuamente llamamos 'cantilenas' medievales y

^^ Henry CH.̂ DVVICK: Boezio. La eonsolazione della musiea, della logiea, della
teologia e della filosofia, Bologna: II Mulino 1986, p. 139.
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que constituyen un repertorio extenso, poetico y
didaetieo'"*".

El segimdo motivo de la diversa penetracion de la musica esta en
su misma naturaleza, que ha cambiado profundamente. No me
refiero a la evidente diferencia que hay entre una secuencia
gregoriana y un preludio de Chopin, sino a la diversa estnicturacion
de los elementos que tanto la secuencia como el preludio utilizan: las
notas. Si intentaramos reproducir los modos antiguos en el teelado
del piano, nos hariamos ima idea muy parcial, porque el piano no nos
ofrece la misma escala. Los intervalos, es decir, las distancias entre
las notas y, por tanto, la armonia y el color, son diversos. No es este
el lugar adecuado para entrar en detalles. Baste decir que la escala
pitagorica —la que todavia seguimos espontaneamente al cantar y al
tocar instnimentos de arco sin que nos acompanen otros
instnimentos— fue gradualmente sustituida por otros sistemas, en un
movimiento que va del siglo XVI al XIX. Se trata del temperamento.
El ultimo estadio de la evolucion de la escala consiste en la total
identifieaeion de la distancia entre nota y nota. Es el llamado
"temperamento igual". En fases intermedias, las distancias se
ajustaban segun diversas eseuelas, que se apartaban de la escala
pitagorica pero eran aiin diversas de la escala a la que esta
acostumbrado nuestro oido. El famoso Clave bien temperado de
Bach es una especie de demostracion practica de lo que se puede
hacer con un instrumento afinado segiin el nuevo sistema. Notese,
sin embargo, que no uso la denominacion tecnica de "temperamento
igual" {gleichschwebende Temperatur), pues el sigue componiendo
segun la sensibilidad "no-igual". Como es facil de imaginar, no se
trata de un proceso del todo pacifico. Ejemplo de ello es una
declaracion de Giuseppe Sarti, contemporaneo de Mozart, luego de
haber oido parcialmente dos cuartetos de este: "Despues de estos dos
ejemplos podemos juzgar que el compositor, al que no eonozco ni

Solange CORBIN: La musiea eristiana dalle origini al gregoriano, Miiano: Jaca
Book 1987, p. 31.
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deseo conocer, no es mas que un pianista con el oido corrompido que
pertenece al falso sistema que divide la oetava en doce semitoncs"^^.

Antes de dejar este punto, creo oportuno hacer notar que las
escalas antiguas no estan perdidas de modo definitivo. Ya aludi a su
caraeter natural, por el que quien canta emite, de manera espontanea,
mas sonidos de los contenidos en la escala de doce semitonos, y con
intervalos que no se ajustan a la afinacion del piano. Y no me refiero,
como es claro, a quien desafina. Los interpretes especializados de
musica barroca usan tambien el temperamento eorrespondiente.
Ademas, los organos tubulares que se construyen actualmente rara
vez estan afinados segun el temperamento igual. No se piense que
una tal empresa es algo excepcional. Hace poco se consideraba como
una sefial de profimda deeadeneia cultural el hecho de que en Roma
hubieran pasado diez aiios sin que se construyera un solo organo
tubulaf*^. La revista alemana Musik und Kirehe, sin estar
especializada en organos, cada mes anuncia el estreno de varios
nuevos organos y la restauracion de otros tantos antiguos.

Lugar de la retorica en la vida del hombre

Mientras que un numero elevadisimo de seres humanos no
tendrian inconveniente en declarar hoy que la musica ocupa un lugar
importante en sus vidas, difieilmente se obtendria una respuesta
analoga si fueran interrogados sobre la retorica. No solo seria muy

^^ Se trata de los "cuartetos Haydn", KV 421 y KV 465. Tomo la cita de un texto de
Monika Lichtenfeld —^"Mozart. Die 'Haydn' Quartette"— que acompafia los
correspondientes discos compactos de una version que desgraciadamente no puedo
identificar. En tono mas radical que Sarti, si cabe, el compositor espafiol Tomas
Marco, contemporaneo nuestro, habla de "la adopcion, por razones practicas, del
temperamento igual, que fuerza las escalas naturales y obliga a las voces y a los
instrumentos de cuerda a plegarse a la escala del piano. Esto si que es una verdadera
aberracion acustica —^percibida aim por los hombres del siglo XVHI— a la que
psicologicamente se acostumbro el oido humano" ("La naturaleza dual de la
musica", en AAVV, La realidad musieal, Pamplona: EUNSA 1998, p. 116).
'^^ El que se construyo despues de ese periodo de barbarie exhibe, entre sus datoS'
tecnicos, su temperamento bachiano: "Neidhardt (1732)", por Johann Georg
Neidhardt, teorico de la musica contemporaneo de Bach (1685-1739).
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inferior el numero de quienes confesaran reconocer en sus vidas un
papel relevante de la retorica; no solo abundarian declaraciones
vehementemente contrarias; no solo: la pregunta misma seria
difieilmente inteligible. Esto se deberia, en buena parte, a la vision
reductiya que identifiea la retorica con la oratoria, y a la carga
negativa que el termino ha ido adquiriendo a lo largo de la historia.
Habria que formular la pregunta de otra manera. La interrogacion
eorrespondiente a " ,̂cual es la importancia que tiene la musica en tu
vida?" admite, para la retorica, las siguientes formulaciones: .̂que
relevancia atribuyes al modo de presentacion de personas y cosas?;
,̂que importancia concedes a la expresion?; ^.piensas que hay que

dedicar esfiierzo al modo de manifestarse?; ^crees que es necesario
ser reflexivo en palabras y gestos? Es la cuestion de las relaciones
entre espontaneidad y adiestramiento, entre naturaleza y arte; se trata
de explorar la posibiiidad de un aprendizaje que culmine en la
naturalidad, o dicho con un oximoron mas deelarado: la posibiiidad
de una espontaneidad adquirida. El racionalismo de separar forma y
contenido es concomitante de la dificultad para concebir tal
espontaneidad. Si recordamos la ya citada caracterizacion que hace
George Steiner de la retorica ("arte de cargar con efecto significante
las unidades lexicas y gramaticales de enunciacion"), se vera que
esto nos lleva, por una parte, a la nocion de expresion y, por otra, de
nuevo a la de musica, como manifiesta la respectiva caracterizacion
del mismo Steiner, tambien citada ("en la musica la forma es
contenido, forma contenida").

El motor primero de toda sensibilidad antiretorica siempre tiene
algo que ver con la emancipacion de la forma. Siendo el "arte de
hacer que la verdad aparezea como verdadera", el peligro de
eorrupeion mas cercano que amenaza a la retorica es el de
convertirse en una tecnica del "hacer aparecer como verdadero"
separada de la verdad. Aunque no es muy airosa la posicion de
quienes confimden la disciplina con una de sus perversiones, no deja
de ser comprensible que un "arte de la apariencia" suscite un visceral
rechazo, precisamente el que ha dado lugar a una autentica retorica
de la antiretorica que llega hasta nuestros dias. Un momento de
esplendor de esta sensibilidad se dio con el movimiento del '68. Sin
embargo, para los estudiosos (no para los estudiantes) la "nueva
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retorica" habia nacido diez aiios antes'''', y, no una deeada antes sino
varias, artistas a quienes nadie negaria el titulo de contemporaneos
daban claras sefiales de no sentir segun ese esquema que busca
separar a toda costa el mensaje y el vehiculo. Un caso paradigmatico
es el de Stravinsky, quien expiicitamente consideraba "la musica, por
su misma naturaleza, incapaz de 'expresar' nada: un sentimiento, una
actitud, un estado psieologico, un fenomeno natural"''^. Sobre esta
declaracion quiso precisar aiios mas tarde que

"(...) era una observacion improvisada y fastidiosamente
incompleta, pero hasta los criticos mas ineptos habrian
podido ver que no negaba la expresividad musical sino solo
la validez de un cierto modo de hablar sobre la expresividad
musical. Ahora, por cierto, sigo sosteniendo aquella
posicion, aunque la formularia asi: la musica se expresa a si

Con esto nos encontramos de nuevo ante la tesis de George Steiner
sobre la identidad de forma y contenido eh la musica. En su libro
sobre Heidegger, Steiner recuerda la eelebre anecdota de Schumann
que, interrogado sobre el significado de una obra suya que acababa
de interpretar, volvio al piano y la repitio. Al precisar la declaracion
arriba citada, Stravinsky senala que "iba dirigida contra la idea de
que una pieza musical es en realidad una idea trascendental
'expresada en terminos musicales'"^'', por eso "una composicion
musical puede ser 'bella', 'religiosa', 'poetiea', 'dulce' o muchas
superfluidades mas que el oyente puede encontrar para definirla. De
acuerdo. Pero cuando se afirma que un compositor 'busca expresar'

'*̂  Se suele considerar su nacimiento la publicacion, en 1958, del Traite de
I 'argumentation, de Chaim PERELMAN y Lucien OLBRECHTS-TYTECHA.

'^^ Citado por Robert Wangermee en "Specchi di Stravinsky", introduccion al libro
de Igor STRAVINSKU—Robert CRAFT: Colloqui con Stravinskij, Torino: Einaudi
1977, p. XV.
'^^ I. STRAVINSKU—R. CRAFT: Colloqui con Stravinskij..., p. 299.

^^ I. STRAVINSKIJ—R. CRAFT: Colloqui eon Stravinskij..., p. 299.
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una emocion de la que acto seguido se proporcionara una
descripcion verbal, eso significa desvirtuar palabras y musica"^'.

No es extrano, pues, que a la hora de hablar de una obra nos
sintamos destinados al balbuceo, ya que la musica "va mas alia de
los significados y descripciones verbales"^^.

" ,̂Es la melodia el ser de la musica —se pregunta
Steiner—, o el tono, el timbre, las relaciones dinamicas entre
nota y pausa? (...) ^Donde, en el fenomeno 'musica',
colocamos las energias que pueden convertir la estructura de
la conciencia humana en oyente y ejecutante? La respuesta
se nos escapa. De ordinario buscamos una descripcion
metaforica. Cuando es posible, relegamos la pregunta a la
experiencia tecnologica o al limbo de la obviedad. Y sin
embargo sabemos que es la musica. La conocemos en el
laberinto de nuestra mente que le hace eeo, en la medula de
nuestros huesos. Somos conscientes de su historia. Le
atribuimos un signifieado inmenso. Y verdaderamente es
esta la clave. La musica significa, tambien —sobre todo—
donde no hay modo alguno de parafi-asear su significado, de
re-expresarlo en una manera altemativa, de exponerlo a nivel
lexico 0 formal. (...) En la musica, ser y significado son
indiscernibles. Rehusan toda parafi-asis. Pero ellos son, y
nuestra experiencia de esta esencialidad es tan cierta como
la de toda conciencia humana"^^.

^' I. STRAVINSKIJ—R. CRAFT: Colloqui eon Stravinskij..., p. 299. "Mi sono spesso
ehiesto quale sia il motivo ehe spinge un eompositore a eomunieare le sue idee
utilizzando un eodiee linguistieo inveee que musieale. Mi sono posto la domanda da
musieista, e non ho trovato risposta. Niente trasmette direttamente un messaggio
eome rieseono afarlo dei suoni eombinati eon intelligenza, eapaei di ereare forme
astratte e in equilibrio perfetto. Mi sono posto, aliora, la stessa domanda da lettore,
ma il risultato e stato ugualmente negativo. Serivere e un 'arte a se rispetto alia
musiea, e solo a professionisti e eoncesso di saper eoinvolgere con le parole" (A.
ToTO: La fuga hindemithiana..., p. I).

^2 I. STRAVINSKIJ—R. CRAFT: Colloqui con Stravinskij..., p. 299.

^^ G. STEINER: Heidegger..., pp. 53-54.
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Bien, belleza y verdad

La proximidad de la retorica y la musica tiene todavia otro
refuerzo. El "arte de hacer que la verdad aparezca como verdadera"
presenta un singular paralelismo con el proceder de Platon cuando
caracteriza la belleza definiendola "el modo como aparece el bien".
Esta es una formulacion de Gadamer que resume el pensamiento
platonico expresado sobre todo en el Filebo y el Fedro^'^. El salto de
la verdad al bien, que quiza se echa de menos para completar la
ecuacion, lo ofrece el mismo Platon, que a decir de Gadarper "es el
primero que mostro como momento esencial de lo bello la
aletheia "^^. Vista desde aqui resultara menos extrafia la coincidencia
que ofrecen ciertas descripciones de belleza y de musica. Esas
exposiciones de caraeter mitico que Platon hace de la belleza
encuentran nuevamente en Gadamer una formulacion lucida: "la
belleza se experimenta como el resplandor {Abglanz) de algo
supraterreno; sin embargo esta presente en lo visible"^^. Ahora bien,
Karl Gustav Fellerer atribuye a Casiodoro la siguiente concepcion de
musica: "Es la realidad sensiblemente perceptible del abstracto que
aparece en proportio y numerus. Es, por asi decirlo, el espejo
sensiblemente perceptible de lo no sensible"^''. Es verdad que esta
formulacion puede estar influida por la posicion de Gadamer. No
menos cierto es que el concepto esta sustancialmente presente en
todo ese periodo. Si no hablo de definieiones propuestas
estrictamente como tales es porque en ese caso los autores se atienen

Wahrheit und Methode, en Gesammelte Werke, I: Hermeneutik, Tubingen: J.C.B.
Mohr 1990, p. 491. Ni aqui ni en las siguientes citas sigo la edicion espafiola pero,
por si es de utilidad, el pasaje se encuentra en: Verdad y metodo, Salamanca:
Ediciones Sigueme 1971, p. 581. Cfr. Fedro, 250 bl - el.; Filebo, 65 a: "La
potencia del bien se ha refugiado en la naturaleza de la belleza".
^^ H. G. GADAMER: Wahrheit und Methode..., p. 491.

^^ H. G. GADAMER: Wahrheit und Methode..., p. 485; Verdad y metodo..., p. 575.
^^ K. G. FELLERER: "Die Musica in den artes liberales" p. 37. Fellerer no dice
donde se encuentran los pasajes de donde se puede reconstruir esta afirmacion en
Casiodoro.



94 T6PIC0S

a elementos bastante mas tecnicos^^. Si se trata de la eoneepeidn, que
comprende lo que la musica significa para el hombre, la sintonia
entre los autores en la linea reconstruida por Fellerer es grande. San
Agustin, por ejemplo, afirma que "desde estas huellas sensibles de la
musica [ritmos y tiempos] hemos de Uegar, con la capacidad de que
disponemos, a su morada secreta, donde ella esta despojada del dato
sensible"^^. Tambien Santa Hildegard von Bingen (s.XII) presenta la
musica como reflejo de lo celeste, aunque lo determina un poco mas
segiin la revelacion cristiana —coros angelicos, armonia original,
etc.— y tampoco nos ofrece una formulacion concisa que podamos
citar un una linea^". Santa Hildegarda es aqui particularmente
significativa por tratarse no solo de alguien qiie reflexiona sobre la
musica sino, sobre todo, de una autentica compositora, cuyas obras
conservamos y de las cuales hay ima discografia abimdante.

El hecho de haber podido sefialar tantos aspectos de la proximidad
de la musica y la retorica en George Steiner nos invita a seguir
explorando con el la imagen del hombre resultante. Traduccion y
cortesia, veiamos al comienzo de estas reflexiones, van mucho mas
alia de un procedimiento que opera con codices lingiiisticos y una
preceptiva social. Hay una intensa interaccion entre estos dos
ambitos y entre ellos y otras esferas de la vida humana. Uno de los
resultados es una humanizacion de lo que ordinariamente
llamariamos tecnico. "La cortesia lexica, el primer paso en la
filologia, es la que nos hace inquilinos de los grandes diccionarios.

' ^ "Scientia bene modulandf, (San Agustin); "Peritia modulationis sono cantuque
consistens" (San Isidoro de Seviila); "Disciplina quae de numeris loquitur"
(Casiodoro), "Faeultas dijferentias aeutorum et gravium sonorum sensu ae ratione
perpendens" (Boecio); "Seientia veraeiter eanendi" (Othon de Cluny; s. EX); "Ars
reete eanendi" (Anonimus II; s. Xm). Tomo todas estas definieiones de la voz (sin
firma) "Musica" del Dizionario della musiea e dei musicisti, vol. Ill de la la. parte
("n lessico"), Torino: UTET 1984, p. 272.

^^ De musica, 5, 13, 18 in fine; "Ab istis vestigiis eius sensibilibus ad ipsa eubilia,
ubi ab omni eorpore aliena est, quanta valemus sagaeitate veniamus".
^° Habria que explorar sobre todo la 13a. vision del Seivias, en el volumen 197 de la
Patrologia Latina, o en los volumenes 43 y 43 A de la Continuatio Mediaevalis del
Corpus Christianorum.
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tanto generales como especializados"^ •. Hay traduccion e
interpretacion en todo contacto humano. La comprension inmediata
de una mirada, lejos de negarlo, lo confirma, al tiempo que reveia el
caraeter vital de la operacion.

"Alli donde se encuentran las libertades, donde la libertad
de donacion o de reteneion de la obra de arte encuentra
nuestra propia libertad de recepcion o de rechazo, es esencial
la eortesia, lo que he llamado el tacto del corazon"^^.

El titulo del libro de Steiner alude, como su autor deelara
expresamente, a la presencia real por antonomasia: la Eucaristia. La
tesis central es que:

"(...) cualquier comprension coherente de lo que es el
lenguaje y de como actua, (...) cualquier explicacion
coherente de la capacidad del habla humana para comunicar
significado y sentimiento esta, en ultima instaneia,
garantizada por el supuesto de la presencia de Dios"^-'.

A mas de uno ha dejado preocupado esa proliferaeion de
presencias reales: cada cuadro, cada sonata, cada poerria, cada
abrazo, jcada palabra! Cuando me he tenido que asomar al mundo de
la Iiturgia catoliea^'', no me ha quedado la impresion de que a los

^' G. STEINER: Preseneias reales..., p. 192.
^^ G. STEINER: Presencias reales..., p. 190. "Hace falta una marcada musicalidad de
audicion interpretativa, un oido para la sintonia temporal tal como la encontramos
en Coleridge, Walter Benjamin o William Empson, para registrar con el tono
pertecto o casi perfecto la vida del tiempo y de la estmctura en el interior de las
palabras" (G. STEINER: Presencias reales..., p. 192-193).

^^ G. STEINER: Presencias reales..., p. 14. No esta de mas afiadir que el autor es de
religion hebrea.
'̂* Por motivos musicales, de donde surgio el texto escrito en colaboracion con un

organista y un compositor: "La musicologia sacra: comunicacion de una experiencia
y de un proyecto", T. MARCO "La naturaleza dual de la musica", en AAVV, La
realidad musical en AAVV La realidad musical, cit., pp. 181-190. El organista (y,
de los tres, el mejor conocedor de la Iiturgia) es Massimiliano Muzzi y el
compositor Andrea Toto.
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expertos del ramo les incomode la multiplicacion de presencias: en
una imagen, en una leetura de la Biblia, etc. Cada una sigue su
propia naturaleza y un error de leetura en este punto seria el caso
tipico de apaideusia^^, que Steiner traduce como "una falta de
instruccion, una lesion fundamental en educacion (...); indecencia del
espiritu y del entendimiento"^^, es una ineapaeidad de establecer los
vinculos adecuados. La experiencia artistica, el encuentro amoroso y
la revelacion de lo sagrado son experiencias de otredad^''. Las tres
nos abren sendas trascendencias y, aunque reiacionadas entre si,
estas son de naturaleza diversa. No me detengo a analizar cual error
de leetura {apaideusia) es mas craso, el de quien se pregunta si de
veras hay plumajes que cruzan el pantano y no se manchan, o el de
quien en la belleza de una obra de arte cree haber visto a la
divinidad. En su reciente Carta a los artistas, Juan Pablo II observa
en un contexto artistico que "la belleza es cifra del misterio y
liamada a la trascendencia"^^: ciertamente no dignifica en algiin
modo al arte el tomarlo por termino.

Pero el paralelismo de las tres otredades se nos presenta una y otra
vez. Esto significa que una y otra vez nos topamos con el peligro de
confundirlas; tambien significa que una y otra vez se iluminan
reciprocamente. En un articulo homenaje a Octavio Paz por sus 80
aiios, Tomas Segovia exponia una idea que vale la pena citar por
extenso:

El termino se ha traducido casi siempre como "ignorancia" y Aristoteles lo aplica
de manera inmediata a quien pretende una demostracion de los primeros principios.
Segun el uso que propone Steiner, adolece de esta "mala educacion" quien espera de
la ciencia una confirm:ici6n de las excelencias .de los quintetos de Brahms, o quien
exige de la persona amada una "demostracion" de su amor.
^^ G. STEINER: Presencias reales..., p. 279.
•̂̂  Cfr. O. PAZ: El arcoy la lira..., p. 137.

^* N. 16. El documento, que lleva fecha del 4 de abhl de 1999, nos brinda otra
formulacion de la belleza que sustancialmente coincide con la que acabamos de ver:
"La belleza es en un cierto sentido la expresidn visible del bien, como el bien es la
condicidn metafisica de la belleza" (n. 3).



MUSICA Y RETORICA 97

"(...) la leetura de un verdadero poema (hay tan pocos) es
una experiencia tremenda, de una plenitud sin igual,
seguramente la unica en que la vida se despliega sin
corroerse a si misma, o sea en que la realidad entra entera en
su propio sentido, no delegandose a si misma en una
representaeion irreal como en el pensamiento cognoseitivo o
especulativo, ni dejando en las oscuras aguas del sinsentido
la mayor parte de su iceberg como en otras experiencias mas
anecdoticas, incluso si son autenticamente reales. (...) La
poesia es infecciosa, es la unica.manera incurable en que un
alma infecta a otra de sus fiebres, sus procesos, sus
metabolismos, sus sabores, sus temperaturas. Sin duda la
unica otra experiencia que nos enfrenta comparablemente a
un alma contagiosa es la de la doble penetracion, el mutuo
avasallamiento que es una rendicion y rendicion que es un
avasallamiento, del deseo cumplido. Pero en este caso queda
agazapada una amenaza que volvera a asomar al terminar
ese abrazo que no puede durar. No puede durar porque aqui
nos enfrentamos a un cuerpo, no a una palabra. Ese cuerpo
tiene una voluntad propia a la que volvera a atenerse una vez
desanudado el abrazo, y ante una voluntad ajena nunca esta
excluido definitivamente que intente avasallar o destruir la
nuestra, incluso 'involuntariamente'"^'.

Hace no mucho, en un laboratorio de leetura para periodistas de la
television itaiiana, dirigido por el actor de teatro Pino Manzari, se me
ocurrio lamentar que, al momento de elegir una entonacion —una
interpretacion—, tengamos que renunciar a otras posibles lecturas
del mismo texto, incluso en la prosa. Entendio mi observacion pero
no Ia compartio. Me respondio mas o menos lo siguiente: "Es
verdad, pero es la naturaleza misma de la vida. Te casas con una
mujer, tomada entre miles, y la vida sigue con ella sin que te parezca
haber reducido a milesimos tus potencialidades". Un caso musical
analogo nos hace volver a la nocion de temperamento. Existe desde
hace algunos anos un creciente interes por la fidelidad historica de
las interpretaciones que, entre otras manifestaciones, significa una

"Toque de atencion", Vuelta, 254 (1998), p. 24.
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sensibilidad por el temperamento. Hay tambien una perdida de
terreno no solo de los electrofonos —comunmente conocidos como
"organos electronicos"— sino tambien de la transmision electronica
en organos tubulares. Una reaccion natural de las fabricas de
electrofonos es ofrecer temperamentos historicos y, nada extraiio
para la electronica, ofrecer varios o todos en el mismo instrumento,
cosa impensable en un organo de tubos.

No quisiera extremar las conciusiones de esta comparacion. Sin
embargo, esa versatilidad, ,̂vale el precio del simulacro? Creo
entender lo que quiere decir Tomas Segovia sobre las maravillas del
poema. No obstante, del mismo modo que una exposicion magnifica
se me desmorona cuando el ponente dice haber demostrado algo, no
siendo pertinente hablar de demdstraciones''^, asi ante la propuesta
de tales maravillas como ventajas con respecto a la intimidad entre
personas, siento que la experiencia poetiea se me avinagra. Esa
posibiiidad de un cambio en el amado, ,̂no es una garantia de
realidad? ^̂ .Y no es un constitutivo del amor la conservacion de la
otra voluntad precisamente como otra? Pero esta reaccion mia no
hace plena justicia al texto citado, donde no se habla en ningun lugar
de intimidad, ni de personas, ni de amor, ni de amado. Se habla de
"deseo cumplido", y de un abrazo en el que "nos enfrentamos a un
cuerpo, no a una palabra"; o sea, a un cuerpo, no a una persona. En
plena coherencia con el tipo de contacto, se habla de un "abrazo que
no puede durar", no de una union que de suyo se cumple a lo largo
de toda la vida, union de la que el abrazo es simbolo y realizacion.
Con estas aclaraeiones la frescura de la experiencia poetiea recupera
todas sus virtualidades. Sin embargo, el equivoco entre el encuentro
de cuerpos y el encuentro de vidas es una optima ocasion para volver
a nuestro punto de partida.

Cuando aludi a eventos retoricos, "si los hay", no dudaba de su
existencia sino de la relevancia de una declaracion de su existencia.

' " Lo mismo pasa con una hiperbole desafortunada. El famoso documental 'Los
centinelas del silencio", que tantos premios gano en su momento, comienza con
Unas palabras que vician el resto de la vision: "La existencia de las piramides
mexicanas es un misterio tan grande como el de la misma Creacion...".
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Desde que sucedio lo que la historia de Babel eonsigna —y con ella
otras tradiciones de muchas culturas—, la eficacia de nuestros signos
no esta nunca garantizada. Es muy bonito hacer profesion de
naturalidad y espontaneidad, pero esa posicion a veces no resiste el
mas benevolo analisis. O no son posibles, o nos referimos a la
espontaneidad adquirida, a la "segunda naturaleza". Es la situacion
del justo que, a decir de San Juan de la Cruz, no necesita ley, ya que
"el para si se es ley"'''. Es la situacion de Garcia Marquez, que
propugna la abolicion de la ortografia, pero jay del tipografo que se
equivoque en la edicion de una de sus obras !̂ ^ Es verdad que se
puede prescindir de la ortografia... cuando llevamos la ortografia
dentro. Cuanto mas lograda esta la armonia entre la cosa y su
presentacion, menos pensamos en la retorica. Stravinsky dice que la
mejor orquestacion es la que no nos hace pensar en la orquestacion.

"Normalmente no es una buena seiial que en un trabajo la
primera cosa que se haga notar sea su instrumentacion; y los
compositores en que se advierte este hecho —Berlioz,

" Estas palabras aparecen en un dibujo de su misma mano, que entregaba o enviaba
como ilustracion del camino espiritual a quienes acudian a el, y que suele
acompaflar las ediciones de la Subida al Monte Carmelo. No son, evidentemente,
una idea de San Juan, ya que se trata de un pUar del cristianismo. Sin embargo,
prefiero remitirme a el porque el contexto en el que se situan sus palabras es
particularmente antropologico. Otras referencias anteriores y mas "importantes"
serian Santo Tomas {Summa Theologice, 1-U, 96, 5) y, naturalmente, San Pablo
{Rom., 2, 14-15 y / Tim., 1, 9), solo que el primero dice esto a proposito de la ley
positiva y el segundo a proposito de la ley mosaica.

' ^ Son palabras de Jose Moreno de Alba, miembro de la Academia Mexicana de la
Lengua: "Gabriel Garcia Marquez dijo en el Congreso algo asi como 'yo no quiero
gramatica'. Naturalmente que el no la necesita, si el la esta haciendo, la posee, como
buen escritor que es; los que vamos a estudiar la gramatica que el aplica- somos
nosotros. Yo, como gramatico o profesor, .[.donde voy a aprender gramatica? Pues
en ellos. (...) Creo que don Gabriel, a quien respeto, en tanto que aprendo de el en
terminos del empleo de la lengua, se divirtio con esta humorada de decir que no le
gusta la ortografia. A el le gusta siempre molestar a los demas, pero no comete
nunca una falta de ortografia: Se enfadaria si en sus libros apareciera una falta.
Tiene una impecable ortografia, tiene el don de la lengua, tiene la lengua espafiola;
los buenos escritores se burlan de la gramatica porque la tienen, les sale sobrando"
(Patricia MONTELONGO: "Lengua sin mitos. Habla el doctor Jose G. Moreno de
Alba", Istmo, 232 (1997), p. 20).
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Rimsky-Korsakov, Ravel— no son los mejores
compositores. A Beethoven, entre todos el mas grande
maestro orquestal en este sentido, rara vez se le alaba por su
instrumentacion; sus sinfonias son, en todos los sentidos,
demasiado buena musica, y la orquesta es parte suya
demasiado integral"''^.

Es pues la convencionalidad expresiva lo que exige un arte que
potencie la facultad de usar signos. La musica tiene un caraeter
paradigmatico, en cuanto ambito en el que aquel arte puede apuntar
mas en alto. Quiza por eso a Boecio le parece evidente nuestra
connaturalidad con la musica, al grado que "no podriamos prescindir
de ella aunque quisieramos"'''*. Esta liamada a la armonia, a la que
acompafia la posibiiidad real de alcanzarla y el peligro real del
intento fi^strado, es uno de los reflejos mas fieles de la condicion
humana. Si, por una parte, no hay mas remedio que contar con la
falibilidad de la armonia, por otra la experiencia de armonias
logradas nos libra de las logieas del todo o nada y nos coloca en una
perspectiva invertida: experiencia de unidad como pocas hay, musica
y retorica nos hacen ver tambien, si superamos el obstaeulo de la
eeguera ante lo palmario, que es una unidad conquistada o
reconquistada, y, en campo amoroso, poetico o religioso, nos ponen
ante los ojos la posibiiidad de abrazos que no puedan menos que
durar.

''^ 1. STRAVINSKIJ—R. CRAFT: Colloqui con Stravinskij..., p. 16.

"(...) ita quidem nobis musicam naturaliter esse eonjunetam, ut ea ne si velimus
quidem earere possimus" {De musiea, 1171 C).






