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Martín Navarro, A. (2024). El viaje solitario. La filosofía y la búsqueda 
de la naturaleza perdida. Editorial Renacimiento. 208 pp.  

¿Qué significa viajar cuando todo lugar podemos verlo con un 
clic en unos segundos? ¿Para qué perder el tiempo en aviones, trenes 
o autobuses cuando uno puede ver lo mismo en un documental en 
plataformas virtuales sin largas colas de espera? ¿Para qué viaja el ser 
humano en el siglo XXI? Estas dudas no son las principales del libro, 
pero compendian el sentido de El viaje solitario. 

El nuevo libro de Alejandro Martín Navarro, profesor del 
Departamento de Ética y Filosofía Política de la Universidad de Sevilla, 
es una prometedora reflexión para el presente siglo sobre el sentido del 
viaje y el retorno. El perfil del autor es el del humanista entregado, pues 
no solo se dedica a la erudición filosófica, sino que también es poeta de 
reconocido prestigio, habiendo sido galardonado a nivel nacional. Que 
una persona en la que se aúnan la precisión filosófica y la imaginería 
poética escriba un ensayo no es cosa menor: la promesa de cuanto 
podemos esperar de un poeta y filósofo simultáneamente se materializa 
en este ensayo.

El viaje solitario comienza con un prólogo a cargo de Francisco 
Rodríguez Valls, catedrático de Antropología Filosófica. En este prólogo 
uno encuentra bien encuadrado el libro de Martín Navarro, pues 
detrás de sus líneas no solo hay una filosofía del viaje y del retorno 
a la naturaleza perdida del ser humano, sino que hay una pequeña 
antropología. El sentido del viaje en el ser humano es más amplio que 
el mero ir de un lugar a otro: va más allá de la foto al monumento y del 
selfi, pues también se dan experiencias únicas, como sentimientos de 
difícil descripción al contemplar lo infinito e, incluso, viajes interiores 
hacia nuestra mismidad. Como comenta Rodríguez Valls, autor hace 
esto “sacando brillo y renovando las palabras de tal forma que las 
historias siempre parezcan nuevas” (p. 11). 

El libro trata temáticas sobre el viaje en cada capítulo, pero lo 
hace de manera unitaria, pues unos capítulos resuenan en otros, a 
veces explícitamente, otras implícitamente. Si cada capítulo fuese un 
instrumento, estos diez capítulos harían sonar una armonía conjunta. 
Igual que cuanto más se escucha una misma canción, mejor detecta el 
oído sonidos que antes no había percibido, en esta armonía, cuanto más 
se lee el libro, mejor se comprenden las conexiones.
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El primer capítulo comienza con la impactante imagen del Himalaya 
y comenta cómo con el paso de los años se ha convertido en una atracción 
turística. ¿Qué queda de ese viaje en el que uno se experimenta como 
uno con la naturaleza? ¿Qué hay del reto y de la aventura? Actualmente, 
poco o nada. Pero quizá todavía se pueda repensar el viaje. Volverlo 
más primigenio. Este primer capítulo sitúa al lector en la dirección 
hacia la que va a mirar el autor, que consiste en cómo considerar al ser 
humano como ser consciente de experimentar el instante. Esto es un 
rasgo plenamente antropológico. A través de la metáfora de la montaña 
en Así habló Zaratustra —obra de la cual, por cierto, Martín Navarro fue 
el traductor— se van componiendo imágenes, proponiendo ideas y 
esbozando reflexiones acerca del ser humano. Destaca que la montaña 
es la metáfora de la unión del ser humano con la naturaleza, de volver a 
conectar con aquello nostálgico que ya parece olvidado. Aunque el autor 
no lo diga, este capítulo tiene unos tintes propios del Romanticismo 
evidentes para cualquier lector.

El segundo capítulo trata sobre el sentido de lo originario en la 
vida humana. Para ello invoca a grandes pensadores, como Aristóteles, 
y también a otros grandes clásicos de la literatura, como Asimov o 
Bradbury. Concebir qué y cómo es el mundo infinito es concebir los 
límites del ser humano y de su poder. ¿Cuál es el sueño humano? Superar 
cualquier limitación, ese “viaje imposible hacia lo alto, potencialmente 
infinito y que se adentra en lo que durante siglos ha sido la morada de 
los dioses” (p. 59). Esto es una idea capital que se mantiene siempre 
en cada uno de los capítulos siguientes: es su trasfondo y todo parte 
de aquí. Este capítulo, no obstante, quizá podría haber sido más claro 
si adelantase su tema, pues a veces el lector puede observar que el 
autor discurre hasta que el capítulo está cerrando, que es cuando se 
comprende mejor la temática que, dicho sea de paso, no es original de 
Martín Navarro —cosa que tampoco propone, por lo que se le exime de 
responsabilidad—, sino de Nietzsche.

El tercer capítulo trata sobre la navegación marítima y la cartografía. 
Hay un tema principal, pero al paso no dejan de surgir grandes 
reflexiones que quedan sugeridas, aunque el tema sea evidente. De 
hecho, la fortaleza de este capítulo es aquello que sale al paso, que es 
una reflexión fundamental que continúa con el capítulo anterior sobre 
los límites del ser humano, pero ya no intelectuales, sino terrestres. 
Por eso cada viaje comentado por el autor es una manera de concebir 
qué y cómo es el mundo y, en consecuencia, cuáles son los límites de 
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lo humano, pues en nuestro interior siempre hay un impulso hacia lo 
infinito, hacia aquello que no tenga limitación. Y para eso lo primero es 
saber la limitación de nuestro espacio Zuhandenheit, que es el mundo. 
Pero en el conocimiento de la limitación hay un ejercicio infinito, por lo 
que resulta que “la travesía del espíritu humano no conoce final” (p. 75). 
Quizá este capítulo podría haberse visto más enriquecido si se hubiera 
añadido el tercer programa transhumanista, que literalmente consiste 
en la colonización de otros planetas —cuestión de actualidad y que es 
extraño que no aparezca—.

El cuarto capítulo trata sobre el viaje interior. Lo primero que 
se aborda es la mística, desde san Agustín a santa Teresa, pero 
especialmente se detiene en Ibn Arabi, cuyo proceso de metanoia explica. 
Esta parte de la obra tiene un toque narrativo brillante que hace que 
en pocas páginas sintamos empatía por Ibn Arabi. Finalmente, Martín 
Navarro explica las últimas etapas del viaje místico: caridad, confianza, 
abandono y humildad. Esto lo lleva a una paradoja vital: “mientras más 
nos buscamos a nosotros mismos, más perdidos estamos; que, cuando 
nos olvidamos de nosotros, encontramos un universo; que salimos de 
viaje para encontrar lo que, en el fondo, olvidado dentro de nosotros, 
ya teníamos” (pp. 98-99). Este capítulo es una maravillosa introducción 
tanto a la filosofía como a la mística de la que cualquier lector podrá 
verse enriquecido.

El quinto capítulo trata sobre perderse en caminos de bosque, real 
y metafóricamente. Para ello se centra principalmente, aunque no solo, 
en Jünger, al cual describe como un genio. Dice que “los genios son 
esos hombres que nos enseñan a hablar de nuevo” (p. 104). Pues bien, 
“caminar” en un bosque es imposible. En los bosques no se camina: 
se vaga. Al vagar por los bosques, los vemos en su esplendor; es un 
momento de reconexión con nosotros mismos. También es una metáfora 
en contra de la permanencia. Cuando uno camina por las calles de la 
ciudad con sus farolas iluminadas yendo de un lado a otro, siempre 
tiene la sensación de seguridad y permanencia. Sin embargo, al moverse 
por un bosque, todo es discontinuo, desordenado e impredecible, pero 
no por ello deja de ser hermoso. Tras abordar a Heidegger, como era 
natural, termina con el tema de la naturaleza, lo que le sirve de engarce 
con su siguiente capítulo. Este capítulo es interesante, pero la idea de 
trasfondo olvida que lo importante es cuando, por azar, uno encuentra 
claros de bosque. En los claros de bosque, la metáfora del autor no se 
mantiene, pues son la continuidad de la discontinuidad del bosque. 
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Allí no hay nada impredecible, sino que todo está al alcance de nuestra 
contemplación. Los claros de bosque nos proporcionan una visión 
privilegiada, un balón de oxígeno. Quizá se pueda decir así: los claros de 
bosque son a los bosques lo que los oasis a los desiertos. Para hablar con 
totalidad del desierto no podemos omitir la importancia de los oasis, 
y creo que algo parecido ocurre con los claros de bosque que, aunque 
mencionados, no son un recurso agotado.

El sexto capítulo trata sobre la experiencia de la naturaleza. En la 
naturaleza uno puede experimentar la comunión con lo sagrado. Así lo 
entendieron el Romanticismo y otras tantas corrientes filosóficas, que 
enfrentaron esta experiencia a la mecanización del mundo. Desde hace 
siglos, las sociedades tecnológicas son de extremado orden y, sobre 
todo, mecánicas. Sociedades “maquinísticas”, frías y veloces. Todo es 
inmediato. La reconexión con lo sagrado es una experiencia originaria 
que hemos perdido con el paso del tiempo. Sin embargo, “la meta de la 
filosofía es recordar la conciencia de la libertad y, por tanto, denunciar 
este estado de cosas” (p. 129). Esta vuelta al hen kai pan ha quedado 
desubicada, perdida, pero quizá sea posible el retorno a ella. Este 
capítulo, aunque atrevido, es posiblemente uno de los mejores del libro, 
no solo por la urgencia de volver a reconectar con lo sagrado en nuestra 
actualidad, sino por atreverse a presentar la dimensión sagrada del ser 
humano en su origen.

El séptimo capítulo es acerca de la belleza y lo sublime, de aquello 
que de un golpe comprendemos como superior a nosotros. La belleza 
nos enseña también un ideal: el de continuar creciendo, expandiendo 
nuestro interior —o superando nuestros límites, para decirlo con los 
capítulos anteriores—. De hecho, es esta habilidad humana la que 
nos lleva no solo a la capacidad estética, sino también a la ética, sin 
necesidad de sentir una mutilación desde nuestra razón a nuestros 
deseos e impulsos. Martín Navarro lo dice así: “Lo mismo sucede con el 
bien: podemos aprender a valorarlo tanto, podemos sentir intensamente 
el placer de vencer nuestros impulsos primarios, y entonces actuar 
sintiendo verdaderamente la emoción del bien” (p. 149). La admiración 
de lo que es superior a nosotros mismos es, al final, la apertura a la 
experiencia humana más trascendente. De hecho, aunque no lo diga el 
autor, es un rasgo distintivo del ser humano que funciona como motor 
de la historia.

En el octavo capítulo se aborda la espeleología, y no solo como 
tema real, que también, sino como metáfora del entrar en uno mismo 
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para concebir y luego volver a salir. Este viaje significa un incremento 
en nuestra emancipación, la cual, por cierto, proviene de la conciencia 
de la libertad típicamente humana. En ella se experimenta la limitación 
humana que nos hace ver que todavía nada es perfecto ni absoluto. Por 
eso la filosofía comienza con la experiencia de nuestra limitación: si el 
pensamiento es emancipación, entonces el comienzo del pensamiento 
no está ya emancipado, sino en proceso de emancipación. Y tendemos 
de manera casi natural a la emancipación porque “la esencia del hombre 
es la libertad” (p. 166). Este capítulo funciona de manera atractiva como 
introducción al problema de la libertad.

El noveno capítulo puede parecer repentino porque el autor comienza 
hablando de la gimnasia, la actividad física y el deporte. Sin embargo, 
es la salida al exterior de la caverna de Platón, la cual se produce cuando 
los ideales superiores a nosotros se encarnan en nuestro mundo, es 
decir, cuando son la expresión de lo infinito en lo finito. Martín Navarro 
pone varios ejemplos de ello en el capítulo: ni el Doríforo de Policleto ni 
el Discóbolo de Mirón son unos hombres, sino “el Hombre como tal” (p. 
174). Aunque no lo parezca, estas ideas guardan aquí relación gracias a 
Ortega y Gasset, quien, en El origen deportivo del estado, defendió que los 
primeros Estados surgen gracias al deporte. Eso significa que todo lo 
creativo en el ser humano surge de su libertad. Es más, Ortega y Gasset 
considera que en el deporte se reflejan la generosidad, la creatividad y 
la fuerza. El juego, como acto máximamente creativo, es una expresión 
material de nuestra autonomía y libertad. Representa la victoria de la 
autonomía contra lo heterónomo, de la libertad contra el mecanismo 
porque, como digo, no es solo gimnasia o ejercicio: Martín Navarro ve 
ahí el ejemplo perfecto de la libertad. “Así es como la naturaleza, a través 
del juego y del deporte, nos enseña a restaurar en nosotros el anhelo de 
una humanidad triunfante” (p. 185). Podemos añadir a lo que comenta 
el autor que esto es un regreso al tema de la superación, pero ya no con 
la experiencia del mundo natural, sino con el cultural.

El último capítulo trata sobre el concepto de la nostalgia, que por 
etimología es el dolor (algos) del regreso (nostos). Aunque también 
podría ser el dolor de lo que se cosecha (otro sentido de nostos). Este 
segundo significado de nostos permite aquí un juego etimológico 
delicioso a Martín Navarro: la nostalgia por lo perdido, que buscamos 
en los viajes exteriores e interiores, no es solo dolor (algos) ante la 
pérdida de la experiencia originaria de la infinitud: gracias a esta 
nostalgia, esas experiencias nos hacen buena cosecha (nostos), es decir, 
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nos cultivan. Esto es, “el único regreso verdadero es aquel que conduce 
a la fuerza germinal de la existencia” (p. 189). Para ello es necesario 
experimentar la soledad, fortificar nuestros muros para poder abrirnos 
a los otros. Al final, nuestro viaje “atraviesa desiertos y abismos, vence 
tempestades y montañas solitarias, se adentra en bosques y lugares 
recónditos” (p. 194). Pero estas imágenes no hablan del exterior. Somos 
nosotros mismos nuestro propio viaje solitario. Críticamente, se puede 
comentar que la experiencia del viaje solitario es planteada por Martín 
Navarro como una especie de iniciación filosófica. Sin embargo, creo 
que la filosofía no puede ser viaje solitario, sino diálogo, por lo que hay 
siempre una exigencia del otro. La nostalgia no es solo por la naturaleza 
y la experiencia perdida de lo sagrado, pues sería una nostalgia egoísta; 
también hay una nostalgia del otro que originó la filosofía.

Este es un buen libro de filosofía. Como introducción a ella es 
deliciosa, y para los que llevamos ya algunos años dedicados a ella, 
hay ideas frescas que merecen ser pensadas. Incluso temas “clásicos” 
de la filosofía, como el camino de bosque heideggeriano, la montaña 
nietzscheana, etc., son representados de manera novedosa. El mérito 
de Martín Navarro es indudable. Lograr el equilibrio en un libro para 
que pueda ser leído como una introducción a la filosofía —por ende, 
algo germinal— y, a la vez, como un texto de profundidad para lectores 
más experimentados —por ello, fruto maduro—  es algo complejo. Yo 
llevaba sin ver algo así desde los mitos de Platón.
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