Martin Navarro, A. (2024). El viaje solitario. La filosofia y la biisqueda
de la naturaleza perdida. Editorial Renacimiento. 208 pp.

;Qué significa viajar cuando todo lugar podemos verlo con un
clic en unos segundos? ;Para qué perder el tiempo en aviones, trenes
o autobuses cuando uno puede ver lo mismo en un documental en
plataformas virtuales sin largas colas de espera? ;Para qué viaja el ser
humano en el siglo XXI? Estas dudas no son las principales del libro,
pero compendian el sentido de E! viaje solitario.

El nuevo libro de Alejandro Martin Navarro, profesor del
Departamento de Etica y Filosoffa Politica de la Universidad de Sevilla,
es una prometedora reflexion para el presente siglo sobre el sentido del
viaje y el retorno. El perfil del autor es el del humanista entregado, pues
no solo se dedica a la erudicidn filosofica, sino que también es poeta de
reconocido prestigio, habiendo sido galardonado a nivel nacional. Que
una persona en la que se atinan la precision filosofica y la imagineria
poética escriba un ensayo no es cosa menor: la promesa de cuanto
podemos esperar de un poeta y filésofo simultaneamente se materializa
en este ensayo.

El wviaje solitario comienza con un prélogo a cargo de Francisco
Rodriguez Valls, catedratico de Antropologia Filosofica. En este prologo
uno encuentra bien encuadrado el libro de Martin Navarro, pues
detras de sus lineas no solo hay una filosofia del viaje y del retorno
a la naturaleza perdida del ser humano, sino que hay una pequefia
antropologia. El sentido del viaje en el ser humano es mas amplio que
el mero ir de un lugar a otro: va mas alla de la foto al monumento y del
selfi, pues también se dan experiencias tinicas, como sentimientos de
dificil descripcion al contemplar lo infinito e, incluso, viajes interiores
hacia nuestra mismidad. Como comenta Rodriguez Valls, autor hace
esto “sacando brillo y renovando las palabras de tal forma que las
historias siempre parezcan nuevas” (p. 11).

El libro trata tematicas sobre el viaje en cada capitulo, pero lo
hace de manera unitaria, pues unos capitulos resuenan en otros, a
veces explicitamente, otras implicitamente. Si cada capitulo fuese un
instrumento, estos diez capitulos harian sonar una armonia conjunta.
Igual que cuanto mas se escucha una misma cancidn, mejor detecta el
oido sonidos que antes no habia percibido, en esta armonia, cuanto mas
se lee el libro, mejor se comprenden las conexiones.
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El primer capitulo comienza con la impactante imagen del Himalaya
y comenta como con el paso de los afios se ha convertido en una atraccién
turistica. ;Qué queda de ese viaje en el que uno se experimenta como
uno con la naturaleza? ;Qué hay del reto y de la aventura? Actualmente,
poco o nada. Pero quiza todavia se pueda repensar el viaje. Volverlo
mas primigenio. Este primer capitulo sitta al lector en la direccién
hacia la que va a mirar el autor, que consiste en como considerar al ser
humano como ser consciente de experimentar el instante. Esto es un
rasgo plenamente antropoldgico. A través de la metafora de la montafia
en Asi hablé Zaratustra —obra de la cual, por cierto, Martin Navarro fue
el traductor— se van componiendo imagenes, proponiendo ideas y
esbozando reflexiones acerca del ser humano. Destaca que la montafia
es la metafora de la union del ser humano con la naturaleza, de volver a
conectar con aquello nostalgico que ya parece olvidado. Aunque el autor
no lo diga, este capitulo tiene unos tintes propios del Romanticismo
evidentes para cualquier lector.

El segundo capitulo trata sobre el sentido de lo originario en la
vida humana. Para ello invoca a grandes pensadores, como Aristoteles,
y también a otros grandes clasicos de la literatura, como Asimov o
Bradbury. Concebir qué y cémo es el mundo infinito es concebir los
limites del ser humano y de su poder. ;Cual es el suefio humano? Superar
cualquier limitacion, ese “viaje imposible hacia lo alto, potencialmente
infinito y que se adentra en lo que durante siglos ha sido la morada de
los dioses” (p. 59). Esto es una idea capital que se mantiene siempre
en cada uno de los capitulos siguientes: es su trasfondo y todo parte
de aqui. Este capitulo, no obstante, quiza podria haber sido mas claro
si adelantase su tema, pues a veces el lector puede observar que el
autor discurre hasta que el capitulo esta cerrando, que es cuando se
comprende mejor la tematica que, dicho sea de paso, no es original de
Martin Navarro —cosa que tampoco propone, por lo que se le exime de
responsabilidad —, sino de Nietzsche.

El tercer capitulo trata sobre la navegacion maritima y la cartografia.
Hay un tema principal, pero al paso no dejan de surgir grandes
reflexiones que quedan sugeridas, aunque el tema sea evidente. De
hecho, la fortaleza de este capitulo es aquello que sale al paso, que es
una reflexion fundamental que contintia con el capitulo anterior sobre
los limites del ser humano, pero ya no intelectuales, sino terrestres.
Por eso cada viaje comentado por el autor es una manera de concebir
qué y como es el mundo y, en consecuencia, cuales son los limites de
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lo humano, pues en nuestro interior siempre hay un impulso hacia lo
infinito, hacia aquello que no tenga limitacion. Y para eso lo primero es
saber la limitacién de nuestro espacio Zuhandenheit, que es el mundo.
Pero en el conocimiento de la limitacion hay un ejercicio infinito, por lo
que resulta que “la travesia del espiritu humano no conoce final” (p. 75).
Quiza este capitulo podria haberse visto mas enriquecido si se hubiera
anadido el tercer programa transhumanista, que literalmente consiste
en la colonizacién de otros planetas —cuestion de actualidad y que es
extrafio que no aparezca—.

El cuarto capitulo trata sobre el viaje interior. Lo primero que
se aborda es la mistica, desde san Agustin a santa Teresa, pero
especialmente se detiene en Ibn Arabi, cuyo proceso de metanoia explica.
Esta parte de la obra tiene un toque narrativo brillante que hace que
en pocas paginas sintamos empatia por Ibn Arabi. Finalmente, Martin
Navarro explica las tltimas etapas del viaje mistico: caridad, confianza,
abandono y humildad. Esto lo lleva a una paradoja vital: “mientras mas
nos buscamos a nosotros mismos, mas perdidos estamos; que, cuando
nos olvidamos de nosotros, encontramos un universo; que salimos de
viaje para encontrar lo que, en el fondo, olvidado dentro de nosotros,
ya teniamos” (pp. 98-99). Este capitulo es una maravillosa introduccién
tanto a la filosofia como a la mistica de la que cualquier lector podra
verse enriquecido.

El quinto capitulo trata sobre perderse en caminos de bosque, real
y metaféricamente. Para ello se centra principalmente, aunque no solo,
en Jiinger, al cual describe como un genio. Dice que “los genios son
esos hombres que nos ensefian a hablar de nuevo” (p. 104). Pues bien,
“caminar” en un bosque es imposible. En los bosques no se camina:
se vaga. Al vagar por los bosques, los vemos en su esplendor; es un
momento de reconexiéon con nosotros mismos. También es una metafora
en contra de la permanencia. Cuando uno camina por las calles de la
ciudad con sus farolas iluminadas yendo de un lado a otro, siempre
tiene la sensacion de seguridad y permanencia. Sin embargo, al moverse
por un bosque, todo es discontinuo, desordenado e impredecible, pero
no por ello deja de ser hermoso. Tras abordar a Heidegger, como era
natural, termina con el tema de la naturaleza, lo que le sirve de engarce
con su siguiente capitulo. Este capitulo es interesante, pero la idea de
trasfondo olvida que lo importante es cuando, por azar, uno encuentra
claros de bosque. En los claros de bosque, la metafora del autor no se
mantiene, pues son la continuidad de la discontinuidad del bosque.
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Alli no hay nada impredecible, sino que todo esta al alcance de nuestra
contemplacion. Los claros de bosque nos proporcionan una vision
privilegiada, un balén de oxigeno. Quiza se pueda decir asi: los claros de
bosque son a los bosques lo que los oasis a los desiertos. Para hablar con
totalidad del desierto no podemos omitir la importancia de los oasis,
y creo que algo parecido ocurre con los claros de bosque que, aunque
mencionados, no son un recurso agotado.

El sexto capitulo trata sobre la experiencia de la naturaleza. En la
naturaleza uno puede experimentar la comunién con lo sagrado. Asi lo
entendieron el Romanticismo y otras tantas corrientes filosoficas, que
enfrentaron esta experiencia a la mecanizacién del mundo. Desde hace
siglos, las sociedades tecnoldgicas son de extremado orden y, sobre
todo, mecanicas. Sociedades “magquinisticas”, frias y veloces. Todo es
inmediato. La reconexién con lo sagrado es una experiencia originaria
que hemos perdido con el paso del tiempo. Sin embargo, “la meta de la
filosofia es recordar la conciencia de la libertad y, por tanto, denunciar
este estado de cosas” (p. 129). Esta vuelta al hen kai pan ha quedado
desubicada, perdida, pero quiza sea posible el retorno a ella. Este
capitulo, aunque atrevido, es posiblemente uno de los mejores del libro,
no solo por la urgencia de volver a reconectar con lo sagrado en nuestra
actualidad, sino por atreverse a presentar la dimension sagrada del ser
humano en su origen.

El séptimo capitulo es acerca de la belleza y lo sublime, de aquello
que de un golpe comprendemos como superior a nosotros. La belleza
nos ensefia también un ideal: el de continuar creciendo, expandiendo
nuestro interior —o superando nuestros limites, para decirlo con los
capitulos anteriores—. De hecho, es esta habilidad humana la que
nos lleva no solo a la capacidad estética, sino también a la ética, sin
necesidad de sentir una mutilacion desde nuestra razén a nuestros
deseos e impulsos. Martin Navarro lo dice asi: “Lo mismo sucede con el
bien: podemos aprender a valorarlo tanto, podemos sentir intensamente
el placer de vencer nuestros impulsos primarios, y entonces actuar
sintiendo verdaderamente la emocion del bien” (p. 149). La admiraciéon
de lo que es superior a nosotros mismos es, al final, la apertura a la
experiencia humana mas trascendente. De hecho, aunque no lo diga el
autor, es un rasgo distintivo del ser humano que funciona como motor
de Ia historia.

En el octavo capitulo se aborda la espeleologia, y no solo como
tema real, que también, sino como metafora del entrar en uno mismo
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para concebir y luego volver a salir. Este viaje significa un incremento
en nuestra emancipacion, la cual, por cierto, proviene de la conciencia
de la libertad tipicamente humana. En ella se experimenta la limitacion
humana que nos hace ver que todavia nada es perfecto ni absoluto. Por
eso la filosofia comienza con la experiencia de nuestra limitacion: si el
pensamiento es emancipacion, entonces el comienzo del pensamiento
no esta ya emancipado, sino en proceso de emancipacion. Y tendemos
de manera casi natural a la emancipacién porque “la esencia del hombre
es la libertad” (p. 166). Este capitulo funciona de manera atractiva como
introduccién al problema de la libertad.

Elnoveno capitulo puede parecer repentino porque el autor comienza
hablando de la gimnasia, la actividad fisica y el deporte. Sin embargo,
es la salida al exterior de la caverna de Platon, la cual se produce cuando
los ideales superiores a nosotros se encarnan en nuestro mundo, es
decir, cuando son la expresion de lo infinito en lo finito. Martin Navarro
pone varios ejemplos de ello en el capitulo: ni el Doriforo de Policleto ni
el Discébolo de Mirén son unos hombres, sino “el Hombre como tal” (p.
174). Aunque no lo parezca, estas ideas guardan aqui relacion gracias a
Ortega y Gasset, quien, en El origen deportivo del estado, defendié que los
primeros Estados surgen gracias al deporte. Eso significa que todo lo
creativo en el ser humano surge de su libertad. Es mas, Ortega y Gasset
considera que en el deporte se reflejan la generosidad, la creatividad y
la fuerza. El juego, como acto maximamente creativo, es una expresion
material de nuestra autonomia y libertad. Representa la victoria de la
autonomia contra lo heterénomo, de la libertad contra el mecanismo
porque, como digo, no es solo gimnasia o ejercicio: Martin Navarro ve
ahi el ejemplo perfecto de la libertad. “Asi es como la naturaleza, a través
del juego y del deporte, nos ensefa a restaurar en nosotros el anhelo de
una humanidad triunfante” (p. 185). Podemos afiadir a lo que comenta
el autor que esto es un regreso al tema de la superacion, pero ya no con
la experiencia del mundo natural, sino con el cultural.

El daltimo capitulo trata sobre el concepto de la nostalgia, que por
etimologia es el dolor (algos) del regreso (nostos). Aunque también
podria ser el dolor de lo que se cosecha (otro sentido de nostos). Este
segundo significado de mnostos permite aqui un juego etimologico
delicioso a Martin Navarro: la nostalgia por lo perdido, que buscamos
en los viajes exteriores e interiores, no es solo dolor (algos) ante la
pérdida de la experiencia originaria de la infinitud: gracias a esta
nostalgia, esas experiencias nos hacen buena cosecha (nostos), es decir,
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nos cultivan. Esto es, “el tinico regreso verdadero es aquel que conduce
a la fuerza germinal de la existencia” (p. 189). Para ello es necesario
experimentar la soledad, fortificar nuestros muros para poder abrirnos
a los otros. Al final, nuestro viaje “atraviesa desiertos y abismos, vence
tempestades y montafas solitarias, se adentra en bosques y lugares
reconditos” (p. 194). Pero estas imagenes no hablan del exterior. Somos
nosotros mismos nuestro propio viaje solitario. Criticamente, se puede
comentar que la experiencia del viaje solitario es planteada por Martin
Navarro como una especie de iniciacion filosofica. Sin embargo, creo
que la filosofia no puede ser viaje solitario, sino dialogo, por lo que hay
siempre una exigencia del otro. La nostalgia no es solo por la naturaleza
y la experiencia perdida de lo sagrado, pues seria una nostalgia egoista;
también hay una nostalgia del otro que origin la filosofia.

Este es un buen libro de filosofia. Como introduccion a ella es
deliciosa, y para los que llevamos ya algunos anos dedicados a ella,
hay ideas frescas que merecen ser pensadas. Incluso temas “clasicos”
de la filosofia, como el camino de bosque heideggeriano, la montana
nietzscheana, etc., son representados de manera novedosa. El mérito
de Martin Navarro es indudable. Lograr el equilibrio en un libro para
que pueda ser leido como una introduccion a la filosofia —por ende,
algo germinal — y, a la vez, como un texto de profundidad para lectores
mas experimentados —por ello, fruto maduro— es algo complejo. Yo
llevaba sin ver algo asi desde los mitos de Platén.
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