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The first stage of formation of Levinas' philosophy is exposed in
this text: the one that goes from 1929 to 1947. And Levinas' two
main books are studied in this work: The existence to the existent
and The time and the other.

En este trabajo pretendo examinar la formacion de la filosofia de
Levinas. Su emergencia desde la fenomenologia husserliana y un
incipiente personalismo, hasta la primera gran obra que nos presenta
el pensamiento original de Levinas, y que entiendo es El tiempo y el
otro, que data del curso 1946-7.

La primera etapa de la filosofia levinasiana

Considero que la primera etapa de la filosofia de Levinas, que diria
que es la etapa de su formacion filosofica, se corresponde
practicamente con su primera estancia en Paris, previa su breve visita
a Friburgo durante el curso de 1928-9. Se extiende, por tanto, desde
esta fecha hasta 1946, ano en que termina el cautiverio que padecio
durante la segunda guerra mundial. Precisamente el curso siguiente,
1946-7, imparte en el "Colegio de filosofia" de J. Wahl sus famosas
conferencias sobre El tiempo y el otro, luego pubiicadas como el que
decimos es su primer gran libro. Ademas de este, en esta etapa
primeriza, Levinas solo publica su tesis doctoral y una docena de
articulos de juventud —considerados como tales por el mismo.
Notable es quiza su ensayo De la evasion, tambien editado
posteriormente como libro; al que habria que afiadir finalmente su
libro De la existencia al existente, editado en 1947 pero escrito
durante los aiios de su cautividad.
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En esta primera etapa, Levinas bebe de la fenomenologia, el
existencialismo, el personalismo y el judaismo.

El suelo de la filosofia de Levinas es, sin duda, la fenomenologia.
Efeetivamente, en 1929 publica su primer articulo, en la Revue
philosophique de la France et de I'etranger, titulado "Sobre las
Ideas de Husserl". Tras el, en 1930, publica su tesis doctoral Teoria
de la intuicion en la fenomenologia de Husserl, premiada por el
Institut de France. Y al ano siguiente traduce al frances, junto con
Pfeiffer, las Meditaciones cartesianas de Husserl; y publica su
segundo articulo, en la Revue d'Allemagne et de pays de langue
allemande, consagrado a "Friburgo, Husserl y la fenomenologia".

Ademas, al comienzo de su filosofia, Levinas se nutre tambien del
personalismo. Con ocasion de su acercamiento, desde 1933, a los
circulos personalistas, comienza a asistir todos los sabados a las
reuniones filosoficas en casa de Marcel. Ademas es uno de los
primeros colaboradores de la revista Esprit, fundada por Mounier.
En ella publica, en 1934, "Algunas refiexiones sobre la filosofia del
hitlerismo"; aunque una colaboracion mas estrecha con esta revista
tendra que esperar hasta los anos 60.

Finalmente hay que sefialar, en esta inicial etapa de la filosofia
Ievinasiana, el infiujo del existencialismo —al que tambien escucha
en esta primera epoca— y del judaismo, pues entra en contacto con
la Escuela Normal de la Alianza Israelita Universal de Paris, que
mas tarde dirigira; Por otra parte, lee a Rosenzweig, de quien llegara
a decir, en el prologo a Totalidad e infinito, que esta demasiado
presente en ese libro como para ser citado.'

La razon de estos liltimos infiujos es que la totalizacion hegeliana
del saber y de la realidad. a juicio de Levinas, no ensancha sino que
recorta la subjetividad humana tomando imposible su deseo de
infinito, que es inagotable, insaturable por ningiin todo, y ademas
trascendente, pues anhela llegar mas alia de si misma. Y, por otro
lado, esa totalizacion es contraria a la persona, porque anula su

Cf. LEVINAS: Totalidad e infinito, Salamanca; Sigueme 1995, p. 54.
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individualidad sumiendola en una entidad omniabarcante e
impersonal. Como decimos, el existencialismo individualista de
Kierkegaard tiene su peso en este punto. Pero tambien la filosofia
judia: porque en este tiempo (aproximadamente la decada que
culmina en su cautiverio) Levinas barruntaba que el pensamiento
judio era una filosofia existencial, defensora del individuo, y en esa
precisa medida capaz de hacer fi-ente a la tradicion europea basada
en el pensamiento griego y anclada en la inmanencia, la cual termina
en el monismo, por incluirlo todo en una anonima unidad
englobante.

La formacion filosofica de Levinas a partir de estas lineas de
influencia equivale por un lado, en mi opinion, a su toma de postura
respecto de la fenomenologia: esta es limitada en el ambito de la
intersubjetividad. Tal postura encuentra un simbolo en el
descubrimiento del rostro ajeno. Este hallazgo no es algo abrupto e
inesperado, sino que en el culminan los infiujos mencionados en los
parrafos anteriores. Por otro lado, y de manera particular, al balance
levinasiano acerca del existencialismo: hay que rescatar de su olvido
en el inmanentismo de la filosofia moderna, y particularmente en el
racionalismo e idealismo, la importancia y singularidad de la
existencia personal.

La ampljacion de la fenomenologia hacia la
intersubjetividad

Este aprecio por el individuo mueve a Levinas a sugerir una
ampliacion de la fenomenologia; a su juicio, esta es una filosofia
excesivamente teorica, individualista y alejada de la existencia
concreta de las personas. Precisamente estas objeciones
impresionaron gratamente a Sartre, quien, segiin nos cuentan, habia
comprado "un libro reciente de Emmanuel Levinas, Teoria de la
intuicidn en la fenomenologia de Husserl, y lo hojeo avidamente,
reconociendo constantemente en sus paginas sus propios
pensamientos".-

- A. COHEN-SOLAL: Sartre: 1905-1980, Barcelona: Edhasa 1990, p. 91.
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La fenomenologia no se queda corta solo en orden a la existencia
real y plena de la persona, sino que, por esa misma cortedad, no
puede acceder correctamente al ambito de la pluralidad de personas
y de la sociedad. Con relacion a la intersubjetividad, la
fenomenologia esta rodeada de problemas: concretamente la
apresentacion analogica de la quinta de las Meditaciones cartesianas
de Husserl; o, dicho llanamente, la necesidad de transitar desde el yo
hacia los otros yoes. Levinas discutira, por asi decirlo, la empatia
como peculiar via de acceso desde la interioridad del yo al
conocimiento de los demas.

Para un desarrollo mas amplio de su fenomenologia, Levinas llama
la atencion sobre el rostro humano. que es un singular fenomeno por
cuanto nos lleva al projimo: es decir, a alguien manifiestamente
trascendente a la conciencia intencional, y obviamente independiente
de ella. El rostro tiene un sentido en propio, desvinculado del yo, o al
margen de su manifestacion fenomenica. Es por eso que, para
Levinas, el rostro tiene algo tanto de enigma como de fenomeno.^

De todas las maneras, el descubrimiento levinasiano del rostro, y
en particular del rostro ajeno tiene, en mi opinion, una genesis
concreta en el estudio de la nocion fenomenologica del tiempo; y en
el paso que Levinas sugiere desde esa nocion hasta el sujeto
cognoscente en su individualidad y aislamiento. En lugar de la
segunda reduccion husserliana, que transita desde el fenomeno hasta
el ego trascendental, Levinas propone abrimos al tiempo real en el
que el yo deja de ser un ego trascendental y solipsista, para abrirse a
la exterioridad y a la alteridad, tambien y muy concretamente la de
los demas.

Examinemos, por tanto, la cuestion del tiempo fenomenologico.

^ Cf. el capitulo "Enigme et phenomene" de LEVINAS: En decouvrant I'existence
avec Husserl et Heidegger, Paris: Vrin 1967, pp. 203-216.
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La cuestjon del tiempo y el yo

Una de las discusiones abiertas por Husserl con su fenomenologia
es la relativa al papel del tiempo en la conciencia, y en la
constitucion de la humana subjetividad. Husserl plantea esta cuestion
explicitamente en sus Lecciones sobre la fenomenologia de la
conciencia interna del tiempo, impartidas entre los cursos de 1905 a
1910, y publicadas por Heidegger en 1928 —el ano de la jubilacion
academica de Husserl y un ano posterior a la aparicion de Ser y
tiempo.

En estas lecciones Husserl esboza su nocion de presentificacion. El
tiempo de la conciencia fenomenologica no es el tiempo isocronico
del reloj. Porque este es un tiempo homogeneo e indefinido; y
contiene un presente puntual, reducido al instante actual; el cual,
segiin ocurre, acaba y deja de ser, cediendo el paso al instante
siguiente. Pero el tiempo de la conciencia es un tiempo configurado
por la presencia, es decir, que tiene un presente dilatado mediante la
retencion del pasado simultanea con su protension hacia el futuro.
Esta dilatacion del presente es la que permite, con todo rigor, el
fenomeno, la manifestacion noematica. Sin presentificacion del
noema no cabe la conciencia intencional.

Esta nocion husserliana de presentificacion constituye una cierta
contestacion a la nocion de temporacion heideggeriana, y a la
discusion de la preeminencia del presente en la dialectica hegeliana
que Heidegger mantiene en el paragrafo 82, al final de Ser y tiempo.
Pues, para Heidegger, la dialectica hegeliana aspira a un presente
total y etemo, que disloca el curso real del tiempo, impidiendo en
particular el futuro. Frente a esa hiperbole del presente, Heidegger
propone el ek-stasis temporal: la temporacion como curso efectivo
del tiempo en el que se entretejen presente, pasado y futuro. Pero,
para Husserl, ni el etemo presente de la sintesis, ni. el verbal
temporear del transcurso del tiempo, sino la presentificacion que da
lugar al fenomeno.
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Pues decimos que esta discusion"* es tambien el punto de partida
mas preciso de la meditacion que inicia la filosofia propia y original
de Levinas; esta se encuentra en las paginas finales de su
mencionada obra De la existencia al existente. LeVinas observa alii
que en el tiempo de la conciencia fenomenologica el yo esta
encadenado a si mismo (es decir, no sale de si mismo); o mas bien
sale, y al final se vuelve a encontrar consigo mismo. La prevalencia
del presente en ese tiempo, que ha generado las discusiones
apuntadas, es interpretada entonces por Levinas como indicativa de
la mera posicion del yo, de su realidad actual. Y entonces el curso
del tiempo, ,̂a donde conduce al yo? A volverse a encontrar consigo
mismo; tal vez modificado, cambiado o enriquecido (y en todo caso
mas viejo, pues el tiempo pasa), pero sigue siendo el y solo el' (o el
solo). La soledad del yo, el yo que no puede librarse de si mismo
como uno no puede librarse de su sombra, esto es lo que el curso del
tiempo, desde el momento privilegiado del presente, pone de
manifiesto.

Para que se aprecie el contraste con la concepcion fenomenologica
de la temporalidad, Levinas apela al proceso de la fecundidad. Al
termino de este proceso nace el hijo, que es otro ser distinto que el
padre; y lo es no solo por el poder o la accion del padre, sino por un
tercer ser, otro tambien distinto del padre y del hijo, que es la madre.
En virtud de su fecundidad el yo, al cabo del tiempo, no se encuentra
ya solo consigo mismo, es decir, no se encuentra solo, puesto que
tiene al hijo. Pero para ser fecundo el yo solo (o solo el yo) no
bastan. La necesidad de otro que tiene el yo para ser fecundo abre el
tiempo real, no el de la conciencia intencional. De manera que el
tiempo real es aquel para el que el yo solo no basta; y es asi como

'* En ella han intervenido Derrida y Polo cada uno a su manera. Pues Derrida
reconoce haber forjado, al leer a Husserl, la nocion de temporizacion que caracteriza
su diferancia en la dimension que tiene de rechazo de la presencia, o de retraso
respecto de ella (cf. Jacques DERRIDA: La escritura y la diferencia, Barcelona:
Anthropos 1989, p. 280, donde alude a la obra Introduccion al origen de la
geometria). Y Polo propone su idea de la abstraccion, en cuanto que articulacion del
tiempo desde el presente de la conciencia, como una rectificacion a la nocion
husserliana de presentificacion: la presencia propiamente es presencia mental; la
cual se constituye, segun Polo, en limite de la operatividad intelectual (cf. Leonardo
POLO: Curso de teoria del conocimiento, Pamplona: Eunsa 1985, v. II, leccion 11).
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rigurosamente se descubre —esta es la rectificacion Ievinasiana de la
fenomenologia— el ambito de la intersubjetividad.

La metafisica heideggeriana, los otros y lo otro

En la consideracion del tiempo, por tanto, Levinas ha remitido el
dato fenomenologico al sujeto observador; es decir, ha referido el ser
al existente. Para Levinas es preciso que del anonimo hay (ese il-y-a
que Levinas leyo en Blanchot y nos recuerda al es gibt
heideggeriano) se pase a la hipostasis personal. Despues de la
reduccion fenomenologica no viene otra trascendental que accede a
un yo puro, sino mas bien una ampliacion de la fenomenologia, o su
reconduccion al sujeto real del conocimiento, que es el existente
personal.

Desde este planteamiento, la prosecucion de la fenomenologia que
Heidegger emprende se juzga encaminada por derroteros
equivocados. Porque la biisqueda o la propuesta heideggeriana de
una existencia autentica, basada en el ser y su verdad, le parece a
Levinas egoista: un empefio en la autoafirmacion del propio yo. Una
opinion, por cierto, no exenta de connotaciones vitales, referentes al
socialismo nacional aleman con el que Heidegger coqueteo. Frente al
yo, el rostro del otro tiene su propia exigencia: no le mataras; hay
que recordar el exterminio de los judios que el propio Levinas
padecio. Pero entonces, el olvido del otro es mas grave que el olvido
del ser, y toma mas inautentica que este la existencia personal. La
diferencia yo-otro es, al fin y at la postre, mas radical que la
diferencia ser-ente; y a declararlo se dirige Levinas al reformular
esta como la diferencia existir-existente: el impersonal il-y-a frente a
la hipostasis personal, o el sujeto real y concreto.

Levinas ha mudado la diferencia ontologica heideggeriana en otra
que distingue el existir y el existente, y que no esta referida al ser de
la metafisica sino al ser personal. Porque el ser en cuanto ser de la
metafisica no es, para Levinas, un valor apreciable e inestimable,
objeto de biisqueda teorica y de preguntas reiteradas, como lo es para
Heidegger; sino mas bien el existir sin existente., es decir, el anonimo
hay al que se encuentra arrojado el ser humano en brazos de una
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metafisica impersonal. Y por tanto algo residual, equivalente a la
pobreza y soledad (abandono y desamparo dice Levinas) en que
queda el hombre separado de los demas, o al margen de ellos; lo
correspondiente con una vigilia inesquivable, con el insomnio: una
acusacion muy levinasiana dirigida hacia la aetividad teorica o
contemplativa de la metafisica. El ser en cuanto ser no es tema de
busqueda ni interrogacion, sino asunto de fiiga y evasion: algo de lo
que hay que escapar; y asi titula Levinas una de las obras de esta
epoca que ya hemos mencionado: De la evasion. Fuera del ambito
del ser impersonal nos encontramos con los demas; el propio yo no
debe dirigirse y referirse al ser, sino a los otros. Esta es la correcta
prosecucion de la fenomenologia que Levinas nos intenta proponer.

La fenomenologia, en suma, debe ampliarse tambien en orden a
recabar la importancia de los demas, y de cuanto trasciende a la
conciencia intencional. Porque el tiempo real no solo saca al yo de si
mismo y le pone en contacto con los demas, sino que, mas en
general, le muestra el ambito de la alteridad. No solo la alteridad de
los otros, sino la de todo lo otro: lo que desborda al yo y escapa a su
poder, a las virtualidades de su accion. En esta linea descubre
Levinas el ambito de lo trascendente: particulannente la accion etica
y el testimonio que ella implica, como dira en obras posteriores.

El testimonio, por ejemplo, es un fenomeno que, inicialmente, no
encuentra su completo sentido en si mismo, sino en aquello a lo que
remite: lo que se testifica. Ademas (y sobre todo) en la persona que
lo garantiza: en quien da fe. El sentido del testimonio radica mas en
quien lo dice y su decirlo. que en el mensaje dicho. Asi entendido el
testimonio escapa a la experiencia subjetiva y a los actos donadores
de sentido de la fenomenologia. De este modo se aprecia en el
testimonio el ambito de lo trascendente; el linico en el cual los demas
tienen una cabida en propio, y no un sentido analogico prestado, o un
acceso por mera simpatia.

El rostro ajeno como descubrimiento de la alteridad

Pues bien, la existencia de los otros tiene una expresion cuasi
fenomenologica: el rostro ajeno; Este es el mas claro indicio de que
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no estoy yo solo, o de que hay alguien ademas de mi. La filosofia de
Levinas continuara a partir de aqui intentando iv mds alld del rostro.
Asi se titula, en efecto, el capitulo cuarto de Totalidad e infinito, que
recoge y amplia los planteamientos esbozados en El tiempo y el otro:
la formulacion de una antropologia no subjetivista, en la que el yo es
constituido no desde si mismo y para si mismo, sino desde los otros
y para ellos.

Pues el rostro no es solo un fenomeno, sino que tiene algo de
enigmatico, como hemos dicho. En el fondo, Levinas cree que el
rostro ajeno es susceptible de una fenomenologia tal, que quizas
conduce a romper con la propia fenomenologia: la relacion con el
otro puede ser investigada como una irdencionalidad irreductible,
incluso si se debe terminar por ver en ella la ruptura de la
intencionalidad.^ Por eso, cuando Levinas cuestiona el caracter
fenomenologico o enigmatico del rostro, no lo hace estrictamente en
cuanto que patente fenomeno que es, sino por un doble motivo: para
combatir el subjetivismo, la centralidad del yo, al que pudiera
conducir la fenomenologia, y para destacar la mayor importancia de
la accion etica frente a la contemplacion teorica. Y asi,
principalmente al comienzo de su obra, Levinas da un paso
inmediato entre rostro ajeno y discurso; y despues, mas desarrollado
en su obra ya madura, un siguiente paso entre discurso y etica.

El rostro no es un mero fenomeno... porque habia: el nos dice su
propia realidad, anulando asi la separacion kantiana entre fenomeno
y noumeno. Por consiguiente, si atendemos al rostro, no soy yo
quien desvelo el ser, sino el quien se revela (y asi, a la postre, me
constituye como un yo observador). Por eso el rostro se distingue de
los demas fenomenos, ante todo, en que se expresa: al desvelamiento
del ser en general, como base del conocimiento o como sentido del
ser, le antecede la relacion con el ente que se expresa.^

La primera consideracion levinasiana sobre el lenguaje es
justamente esta: la palabra es la manifestacion del rostro. Una

LEVINAS; Etica e infinito, Madrid; Visor 1991, p. 33.
LEVINAS; Totalidad..., p. 214.
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manifestacion tal que no depende del yo, puesto que lo que el yo
hace solo es oir, mientras que es al otro a quien le corresponde
hablar. El subjetivismo propio de la fenomenologia se corrige de este
modo: deponiendo nuestra actitud vigilante, reduccionista, de
atencion al fenomeno, y cediendo la iniciativa de su aparecer al otro.
Ciertamente, la comunicacion es siempre una realidad social, que no
puede pensarse sin la existencia de los otros.'^ Es el otro el que nos
dirige la palabra, incluso en aquellas ocasiones en que acaso nos
gustaria que asi no fuera.

Y entonces esa expresion ajena quiza nos interpele; tal que, ante la
Uamada del otro, nosotros seamos eticamente responsables. Por eso
la prioridad del ente que se expresa justifica ademas que el piano
etico preceda al de la fenomenologia y, por tanto, al de la ontologia.
La correspondencia, de indole moral, entre el otro y yo es mas
profunda que la relacion metafisica entre fenomeno y noumeno.
Justamente, este es el otro lado de la cuestion: el primado de la etica.
Por eso, cuando Levinas discute la fenomenologia del rostro,
cuestiona la oportunidad de la accion de mirarlo;^ porque la mirada,
como el mismo fenomeno, es algo del orden del conocimiento y la
percepcion, abiertos al ente y su ser; mientras que el acceso al rostro
de otro debe ser prioritariamente etico, y estar abierto a la justicia.

Mas alia del rostro: la etica como antropologia
no subjetivista

Pero deciamos que, simultaneamente al descubrimiento del yo, en
la consideracion del tiempo, Levinas reconoce por primera vez la
alteridad, es decir, la exterioridad que enmarca la fmitud o soledad
del yo; a la que ni la presentificacion husserliana ni la temporacion
heideggeriana eran capaces de eludir. Y este encuentro con lo otro
sugerira a Levinas la necesidad de reformular la antropologia en los
terminos no subjetivistas que demanda el rostro ajeno.

^ A. GARCIA; Comunicacion radiofonica, Pontevedra; Universidad de Vigo 2000' p
28.
* Cf. LEVINAS:Etica...,p. 79.
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El ser humano no es mera individualidad subjetiva, que se
construye o realiza desde si y para si misma, en un solipsismo
egotico y cerrado, que se alimenta de su propio tiempo. Por el
contrario, el hombre es un ser eminentemente social, constituido por,
con y para los otros seres humanos. Frente a la subjetividad
autonoma que la filosofia modema ha formulado a partir del cogito
de Descartes, y que culmina en el ego trascendental husserliano,
Levinas nos recordara insistentemente que hay otros allende el
propio yo, y a los que el yo debe incluso su propia constitucion. La
etica, en tanto que nos refiere a los demas, debe sustituir a- la
antropologia subjetivista formulada por la modemidad.

Porque la, etica es entendida por Levinas no como cierta
organizacion del propio tiempo vital, al estilo senequista, sino como
su desorganizacion y destruccion. No la implementacion del presente
hacia el futuro que evita su instantaneidad, sino la descolocacioh del
presente por la irrupcion de un futuro inesperado. Ese futuro,
inesperado e imprevisible desde el propio yo, es lo otro: son el otro y
los otros. Lo etico no atiende al yo que se constituye mediante su
obrar racional, como diria Kant, sino al yo que es constituido por los
otros con quienes se encuentra. La etica se ocupa de la relacion del
yo con el otro; o mejor: de los otros con el propio yo. Porque esta
relacion, lejos de ser activa y configurante, es mas bien pasiva y
receptora: el otro me afecta, me invade, y, en principio, me
descompone. El otro me sujeta y evita la autonomia de mi
subjetividad individual.

Frente a la subjetividad modema, que se ha entendido a si misma
como independiente, autonoma, constructiva y activa, Levinas
entiende que el hombre no es el mismo sujeto, o no lo es por si
mismo, sino que lo es por estar sujeto al influjo del otro; los otros me
sujetan y constituyen asi como sujeto. La subjetividad no se
constituye, sino que es constituida; y lo es, ademas, por otros. He
aqui el lugar de la etica como antropologia no subjetivista, el intento
radical que fraguara en Totalidad e infinito.

Por eso no vale tampoco la desubjetivacion heideggeriana.
Heidegger, asustado por la voluntad de poder del subjetivismo
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moderno, simbolizada en el pensamiento de Nietzsche, termina
entendiendo el ser como lo distinto de la humana subjetividad, y
capaz de constituirla como pasividad expectante; pero ocurre que el
ser no es nadie, y por no serlo es incapaz de constituir una
subjetividad. En cambio, Levinas, que de todas las maneras no
conoce bien al segundo Heidegger (porque no le escucho, al no
poder perdonarle su incidente con los nazis), propone una
subjetividad ajena a la voluntad y al poder, una subjetividad a la que
acontece lo que desde ella misma es imposible. Asi se acaba con la
voluntad de poder. Lo imposible desde el yo es Io otro, lo ajeno, lo
extrano, lo que sobreviene. Lo que sobreviene es el futuro en tanto
que tal, en cuanto que no esta ya precontenido en el presente ni tiene
de suyo nada que ver con el. Pero el futuro no esta en manos de la
eventualidad del ser, sino en manos de los otros.

El hombre: un sujeto mortal, sexuado y genealogico

La contestacion levinasiana a la subjetividad moderna esta
precisamente en las paginas fmales de El tiempo y el otro. Aqui
Levinas presenta al hombre como un sujeto mortal, sexuado y
genealogico; no como el sujeto moderno, que es individual,
incorporeo e inmortal.

Ante todo, la muerte es la alteridad que nos sobreviene, el futuro
que destruira, desde fuera, extemamente, nuestro presente. No la
posibilidad de la imposibilidad heideggeriana, sino la' imposibilidad
como tal, aquello sobre lo que nada podemos: ni siquiera la poderosa
voluntad del superhombre nietzscheano puede con la muerte. La
muerte es lo ajeno, lo extrano, lo totalmente otro. Y sin embargo, por
extrana que sea la muerte, el hombre es un ser mortal: no el sujeto
trascendental de los racionalistas e idealistas, ni el sujeto corporal del
vitalismo nietzscheano, tan activo como aquel pero invertidos los
valores; sino un sujeto expuesto a la muerte, que la padece, a la cual
esta sometido, y asi es constituido pasivamente como humana
subjetividad. Si la existencia retomara etemamente, de algiin modo
nos mantendriamos; pero entonces la muerte no seria una completa
alteridad, y no nos alteraria completamente. Pero sucede que el
hombre es mortal; de eso si que no hay escapatoria. Mas bien ahora
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el etemo retorno nietzscheano es el engafio, la huida frente a la
muerte inexorable.

Y ademas el hombre es sexuado: varon y mujer nos creo Dios. La
femineidad es, para Levinas, la alteridad en tanto que susceptible de
relacion con ella. La muerte es una alteridad total, con la que no cabe
relacion; pero el amor es una relacion con la alteridad, con lo otro,
con la mujer. Al principio Levinas creyo que el feminismo era un
simbolo de su filosofia,^ porque lo femenino es una alteridad
constituyente de la subjetividad: la mujer sujeta al varon, lo altera y
enamora, lo saca de si mismo y le abre un futuro. Y a veces... hasta
lo exaspera; pues, como ha dicho Felix Duque, aqui la mujer es la
verdadera catdstrofe del sujeto,^'^ la hecatombe del varon. Pero no:
porque el feminismo intenta sentar la igualdad, y el uniformizar
comporta cierta reciprocidad en la que la alteridad se oculta en aras
de la unidad y homogeneidad. Eso es lo que reprocha Levinas al
esquema dual yo-tii de Buber: su simetria, la cual inhibe la
responsabilidad individual. Porque para Levinas el otro se impone al
yo, sin reversibilidad ni igualdad ninguna. Uno no puede refiigiarse
en la consideracion de que el es otro para el otro, como argumento
Derrida, porque entonces elude su propia responsabilidad. La
relacion del otro conmigo es taxativamente irreversible.

Para Levinas, el amor sexual no es un impulso vital emergente del
yo, ni una conveniencia mutua entre libertades, o un principio de su
fusion; el amor es una pasion, una alteracion a la que el hombre esta
sujeto, una relacion con el otro que no mitiga su alteridad, sino que
depende de ella. El amor es una afeccion, un ser afectado y
removido, constituido como un yo por el otro y frente al otro. No soy
yo el que me enamoro, el sujeto del amor; es el otro quien me
enamora y me sujeta a si. Por eso el amor abre un futuro en la
monotonia del tiempo, irrumpe en el presente impidiendo su
continuidad.

' Eso parece confesar en 1985 en una entrevista publicada en J. Ch. AESCHLIMANN
(ed.); Repondre d 'autnii E. Levinas, Neuchatel; La Bacconiere 1980, p. 10.
"̂  Prologo a la obra de LEVIR-^S; El tiempoy el otro, Barcelona; Paidos 1993, p. 45.
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Y finalmente el sujeto humano es genealogico; la genealogia es la
sintesis de amor y muerte. Una sintesis no hegeliana, no unificante,
no ideal, no alcanzada por el sujeto individual; sino una sintesis real,
que conserva la alteridad y trasciende la individualidad del sujeto
moderno. El ser humano es genealogico porque la relacion erotica
del amor se abre a su vez a un futuro imprevisible; en la relacion
erotica irrumpe el hijo. El hijo es otro que altera a los padres y los
sujeta; es otro. que somete a si la relacion amorosa. La subjetividad
moderna del activismo y del individualismo tiende a controlar la
natalidad, a evitar las sorpresas y a disponer del futuro desde el
propio presente; la. voluntad de poder se impone y solo quiere el
placer erotico del instante actual; y, si puede ser, mantenerlo
constante, eterno. Asi pretendemos evitar el misterio del futuro, y
negarle su alteridad intentando apropiamosla; asi garantizamos la
continuidad.del tiempo. Pero la alteridad exige un respeto, y el futuro
pide. sacamos de nuestras casillas, romper con la continuidad
temporal: es la sorpresa del hijo, la novedad del embarazo. No es el
padre quien hace al hijo, como supone la moderna subjetividad
activa; sino el hijo quien hace padre al padre. Ser sujeto es estar
sujeto, y ser padre estarlo al hijo.

La ruptura del monismo en antropologia

Pero de este modo, la linea genealogica es la ruptura defmitiva de
la continuidad y soledad del yo en el tiempo que Levinas descubre
en la concepcion temporal de la fenomenologia. Lo autenticamente
nuevo en el tiempo y en la historia son las personas que nacen,
distintas todas ellas: la pluralidad de los seres humanos. Aqui esta el
completo parricidio de Parmenides, segun Levinas, porque aqui la
nocion eledtica de ser queda superada:^^ el ser no es uno y linico; la
multiplicidad ya no es aparente, sino que somos muchos y distintos:
todos y cada uno de nosotros; lo que Penalver ha ilamado el
pluralismo ontoldgico radicaP'^ de Levinas.

" LEVINAS; El tiempo..., p. 137.

'^ P. PENALVER; Suplemento acerca de algunos desengafios de la filosofia en los
campos, Afiadido a LEVINAS; De la existencia al existente, Madrid; Arena 2000; p.
137.
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Junto con Parmenides, la fecundidad humana acaba tambien con el
totalitarismo hegeliano. Y nos referimos a Hegel no eonsiderado
como un caso aislado, como una malformacion moderna, sino mas
bien, ya lo hemos dicho, como la culminacion de la filosofia
occidental misma, en la medida en que esta filosofia es
eminentemente griega; lo que equivale, en la opinion de Levinas, a
una filosofia ontologica, teorica, inmanentista y monista. Para
Levinas, el idealismo, con todo su prestigio, seria esencialmente
cdmplice del monismo, con sus graves inconvenientes para los
sujetos singularesP Si el ser es uno y total, no cabemos en el la
pluralidad de los humanos; y ademas es un ser solitario: esto es lo
primero que le objeta Levinas a toda la metafisica'" desde sus
origenes en Parmenides y Platon hasta su culminacion en Hegel.

En suma, en El tiempo y el otro Levinas sustituye el concepto
griego de causa, basico en metafisica, por el concepto de fecundidad,
mas apto para la antropologia. La fecundidad es mas amplia que la
causalidad en tanto que no depende enteramente del agente, sino que
acontece como un premio sobrevenido un tanto extrinsecamente a la
misma; para ser fecundo, el yo tiene que abrirse a otro, necesita del
concurso de otro. Ademas, la causalidad remite al origen, mientras
que la fecundidad al termino. Por eso Levinas contrapone Abraham a
Ulises: al mi to de Ulises, que vuelve a Itaca, quisieramos oponer la
historia de Abraham, que abandona para siempre su patria por una
tierra desconocida.^^ En suma: no es segun la categoria de causa,
sino conforme a la categoria de padre como la libertad y el tiempo
se realizan.^^

La ruptura del monismo es importante en metafisica, si admitimos
la creacion: porque el ser se divide en dos: Creador y criaturas. Pero
aun mas importante es la ruptura del monismo en antropologia. Para
abrir correctamente el ambito de la intersubjetividad, como pretende
Levinas, y aun mas: porque tambien la persona humana es criatura, y

'3 ibid.
''̂  Cf LEVINAS; El tiempo..., p. 137.

'^ LEVINAS; En decouvrant...,-p. 191.

'^ LEVINAS; El tiempo..., p. 136.
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el Creador un ser personal; aunque de esto no se ocupara Levinas
hasta mas tarde, y quizas de un modo demasiado judio.






