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Abstract
Grey areas, conceptualized by Primo Levi in the context of 

the Nazi extermination camps, are moral ambivalences that make 
it difficult to assign responsibility or blame between victims, ac-
complices, and oppressors. Claudia Card took up the concept for 
her paradigm of atrocity, an ethical model able to identify and 
confront evils in institutions and social practices. From this view-
point, I analyze the stance of radical feminism in challenging 
prostitution. The agency of women vulnerable to sexual exploita-
tion confronts asymmetry and their lack of options, while the 
gray zones built by oppressive institutions materialize complic-
ities. Faced with the questioning of the pro-sex work movement, 
radical feminism could go beyond the strictly punitive penalty to 
johns and pimps, and add a policy aimed to address the sex and 
gendered evils that, despite their name, are built by class and race 
oppressions as well.

Keywords: gray areas; atrocities; agency; prostitution; femi-
nism.

Resumen
Las zonas grises, concebidas por Primo Levi en el contexto 

de los campos de exterminio nazis, son ambivalencias morales 
que dificultan la asignación de responsabilidades o culpas 
entre víctimas, cómplices y opresores. Claudia Card retomó el 
concepto para su paradigma de la atrocidad, un modelo ético 
capaz de identificar y afrontar los males en las instituciones y las 
prácticas sociales. Desde este punto de vista, analizo la postura 
del feminismo radical frente a la prostitución. La agencia de 
las mujeres vulnerables a la explotación sexual se enfrenta a la 
asimetría y a la falta de opciones, mientras que las zonas grises 
construidas por las instituciones opresoras materializan las 
complicidades. Frente al cuestionamiento del movimiento pro-
trabajo sexual, el feminismo radical podría ir más allá de la 
sanción estrictamente punitiva a clientes y proxenetas, y añadir 
una política dirigida a abordar los males sexuales y de género que, 
a pesar de su nombre, también son construidos por opresiones de 
clase y raza.

Palabras clave: zonas grises; atrocidades; agencia; prostitución; 
feminismo.
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1. Introducción
Las disquisiciones académicas contemporáneas sobre la industria 

del sexo enfatizan la agencia de las personas que comercian con su 
sexualidad. Un acuerdo claro es priorizar formas de vida dignas, libres 
de violencia, aunque subsisten profundos desacuerdos sobre la libertad 
y la agencia en dichos negocios. Por una parte, para el feminismo radical, 
hablar de explotación sexual refiere a las víctimas de una opresión 
basada en el sexo —mujeres prostituidas— y de hombres proxenetas 
y consumidores. Argumentan que el consentimiento de las prostitutas 
no es argumento suficiente para justificar los comercios sexuales 
(MacKinnon, 1993; Raymond, 2002 y 2004; Jeffreys, 2008). Por otra parte, 
para las feministas1 pro-sexo y activistas pro-trabajo sexual, hablar de 
comercio sexual remite a trabajadoras(es) de un giro incomprendido por 
tradiciones morales que culpabilizan el derecho de vender el acceso al 
cuerpo, aunque haya desigualdades sociales relevantes (Lamas, 2016; 
Agustín, 2008b). Distinguir matices y texturas morales entre ambos 
modelos resulta complicado dada su incompatibilidad: ¿es una violación 
a los derechos básicos, como señalan MacKinnon y las radicales? O bien, 
¿los posibles males asociados al trabajo sexual se refieren a debilidades 
de la agencia remediables con un marco adecuado? (Satz, 2010, p. 135). 

El propósito de este trabajo es entablar una relación de pertinencia 
entre un paradigma ético sobre el mal en las institución sociales y 
el debate feminista sobre abolir la prostitución, concretamente, el 
paradigma de la atrocidad de la filósofa Claudia Card (2002) y algunas 
reelaboraciones posteriores (Card, 2010). Primero, explicaré qué son las 
zonas grises y su plausible conexión con la explotación sexual de mujeres 
en la prostitución.2 Realizar estas definiciones requiere visitar la trilogía 

1  Por motivos teóricos, metodológicos y de espacio, haré referencia a 
autoras feministas pro-derechos de las denominadas trabajadoras sexuales, como 
Laura Agustín o Marta Lamas, en antagonismo con el feminismo abolicionista. 

2  Por supuesto, la explotación sexual afecta también a otras personas: 
hombres, personas transgénero y menores de edad de ambos sexos. Dado que 
el análisis feminista se concentra en mujeres (cuestión que podría revalorarse 
según el contexto) y prioriza su situación, solo me referiré a este fenómeno a 
lo largo del escrito, admitiendo que hay muchas diferencias en la agencia en 
comparación con los varones.
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de Auschwitz de Primo Levi (2019a), incluidas en el paradigma de la 
atrocidad (Card, 2002) sobre los males sociales y los movimientos que 
los confrontan. Las zonas grises son relaciones ambiguas moralmente 
hablando en donde es difícil atribuir responsabilidades y culpas, 
pudiéndose aplicar tanto a males mayores (genocidios, masacres, 
colonizaciones, esclavitud, terrorismo, violaciones, guerras) como a los 
males ordinarios que, no obstante, producen daños graves sin excusa 
moral suficiente para justificar un respaldo ético o estatal: la violencia 
machista contra las mujeres, el matrimonio obligatorio, la maternidad 
forzada, etcétera. 

Posteriormente, argumentaré que el posicionamiento del feminismo 
radical sobre la agencia en la prostitución puede repensarse desde 
las zonas grises. Así mismo, este será un marco teórico que servirá de 
puente con el paradigma, con una réplica puntual de los movimientos 
pro-trabajo sexual. Reconociendo que ambos feminismos contienen una 
teoría de la agencia, una visión teórica del problema con alternativas, 
y una perspectiva de la sexualidad para entender a los agentes 
involucrados, es interesante para el debate sugerir rutas regenerativas 
para combatir males sociales. Además, las experiencias etnográficas 
sobre el movimiento migratorio de Nigeria a Europa, o las redes de 
prostitución en Tlaxcala, México, aportan material para valorar el rol 
de los participantes, consumidores y cómplices en la construcción 
de estructuras opresivas y zonas grises para las mujeres. Mientras el 
feminismo radical afirma que el modelo nórdico (castigo también para 
consumidores y no solo a traficantes) es una parte indispensable de la 
solución, un sector del movimiento pro-trabajo sexual justifica que solo 
la permisividad no punitiva conseguirá justicia social y seguridad a 
quienes viven de comerciar con sus cuerpos. El modelo del paradigma y 
la zona gris aportan una visión original al debate en el que el feminismo 
radical/abolicionista es acusado de punitivo. Quiero presentar 
cuestionamientos para combatir males tentativamente vinculados a 
la explotación sexual, no basados en el castigo aunque tampoco que 
prescindan de este.  Dado que las zonas grises producen complicidades 
que no necesariamente encarnan culpabilidades meritorias de castigo, 
deben crearse medidas con el espíritu del abolicionismo que sean 
constructivas en la vida material de las mujeres.
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2. Las zonas grises: contexto de origen y aportación al paradigma 
de la atrocidad

2.1. Definiciones
¿Qué son las zonas grises y por qué importan para nuestro objetivo? 

Primo Levi fue un químico y escritor, superviviente judío del genocidio 
perpetrado por el Tercer Reich a través de la solución final de Adolf 
Hitler. De su paso por Auschwitz, Levi explicita que la zona gris 
emerge de un contexto totalitario en el que la voluntad de la víctima fue 
aplastada a través de un largo camino que tuvo su punto de inflexión con 
la entrada al Lager (campo de exterminio de Auschwitz). A diferencia de 
los campos de trabajo o concentración, el objetivo del Lager fue destruir 
masivamente a grandes poblaciones consideradas como enemigas e 
infrahumanas, como los judíos (Levi, 2019b).3

Para ejecutar el trabajo sucio, fue necesaria la mano de obra 
esclavizada de algunos judíos para destruir el tejido social e identitario de 
comunidades enteras. Los nazis crearon así situaciones para involucrar 
culposamente a los prisioneros judíos, supervivientes incluidos. En un 
contexto de estrés extremo, los supervivientes no fueron los mejores 
ni los más buenos, sino los que contaron con algún privilegio social 
o supieron hacerse útiles para los intereses de los nazis. Los mejores 
hombres y mejores mujeres murieron en el Lager. Una idea que subyace 
de tal afirmación es que, a mayor violencia, mayor disposición de 
colaborar con los opresores para salvar la propia vida, disminuir el 
sufrimiento, o crearse una ilusión o expectativa de futuro. Es más fácil 
corromperse cuando el estrés alcanza niveles extremos.

Ciertamente existen individuos proclives a desear la complicidad 
con las clases opresoras. El deseo de poder de algunos oprimidos en 
situaciones atroces aceita la maquinaria de los sistemas de violencia, 
dentro y fuera del Lager. Es la complicidad artificial despertada por la 
omnipotencia, pero también por una corrupción moral previa, como 
ocurrió con Chaim Rumkowski, jefe todopoderoso que decidió quién 
vivía y quién no en el gueto de Varsovia cuando las autoridades nazis le 

3  El genocidio implica también destruir la cultura y la herencia judía 
europea, provocando la muerte social de un pueblo y su futuro.
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exigieron vidas a cambio de mantener el control. Quienes accedieron a 
esta tentación no solo anhelaban salvarse sin importar que muchas vidas 
inocentes fueran destruidas, sino también anhelaron experimentar el 
poder sobre otros y un control antes inimaginable. El punto es que había 
un carácter corrupto previo que supo hacerse un lugar en las estructuras 
asesinas del nazismo. Sin embargo, también fueron corrompidas 
personas sin ese antecedente (Levi, 2019a, pp. 56-64).

Pocos tuvieron la capacidad de encontrar placer o provecho de su 
complicidad, aunque sus labores beneficiaran a los opresores. En el 
Lager, los nazis crearon figuras como los Kapos y, más especialmente, los 
Sonderkommandos para inculpar a los judíos con la sangre de su propio 
pueblo. Los Kapos poseían poder sobre las vidas de otros prisioneros; 
empleaban frecuentemente la violencia extrema. Los Sonderkommandos 
fueron los judíos entrenados para deshacerse de los ejecutados, antes 
y después de ser sacrificados. Ellos eran los guías en el camino a las 
cámara de gas y los despachadores en el recogimiento de sus cadáveres y 
el posterior retiro de sus cenizas de los hornos crematorios. A diferencia 
de los primeros, carecían de agencia para aplicar su voluntad, mientras 
que los Kapos, con mayor margen de acción y decisión, se involucraron 
más profundamente en el trabajo más sucio y quizás obtuvieron algún 
beneficio (Levi, 2019a, pp. 56-64). 

A pesar de su utilidad, Kapos y Sonderkommandos seguían siendo 
tratados como prisioneros subhumanos por los nazis: convertir a 
familiares y vecinos en sanguinarios verdugos formaba parte del plan 
de constatar la inmundicia moral y corrupción innata de los judíos, 
una narrativa fundamental para justificar el genocidio. Las vidas de 
estos colaboradores pendían siempre de un hilo, y en el caso de los 
Sonderkommando, casi todos fueron exterminados por quienes les 
confirieron privilegios, poder e información, bienes que los demás 
prisioneros tuvieron estrictamente negados. Gracias a Levi sabemos 
que, detrás de la complicidad de estos personajes, existió un sistema 
malvado fabricado por gente como Adolf Eichmann. 

Ahora bien, una teoría filosófica contemporánea del mal 
abandonará idealizaciones personalistas o psicológicas que conciban 
el mal como propiedad exclusiva de individuos perversos. Tampoco lo 
comprenderá como una condición diabólica, ajena al comportamiento 
moral humano. Existen personalidades malvadas que perpetran daños 
irreversibles y profundos. Sin embargo, muchas acciones atroces son 
perpetradas simplemente por sujetos que se encontraron en condiciones 
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de posibilidad en sistemas morales corruptos y excluyentes. Resulta 
más conveniente, en su lugar, explicar los antecedentes sociohistóricos 
que posibilitan que los villanos, sus cómplices, secuaces y verdugos 
consoliden las situaciones de destrucción en las que las víctimas 
tendrán que tomar elecciones impuestas, vergonzosas e inhumanas. Son 
los escenarios fabricados las condiciones que producen y facilitan que 
las relaciones grisáceas prosperen y corrompan a más personas (Levi, 
2019a). 

La elección de Levi (2019a) por la expresión “zona gris” se 
fundamenta en la dificultad para asignar responsabilidades por acciones 
indudablemente dañinas ejercidas por personas que sufrieron o sufren 
violencias en contexto de estrés extremo y que frecuentemente adoptan 
una posición cruel e irreflexiva ante nuevas víctimas. El adjetivo grisáceo 
cuestiona de raíz la existencia de un bien absoluto, puro y eterno (blanco) 
incapaz de corromperse, el cual se contrapone a una maldad innata, 
diabólica, sin matices (negro) que practican exclusivamente personas 
malvadas. No fue la intención de Levi afirmar que no existan personas 
buenas o malas (o víctimas inocentes, como los supervivientes de 
genocidios y atrocidades) e incapaces de resistirse o de reconocer si sus 
acciones son benévolas o destructivas, sino más bien que las personas 
primordialmente buenas pueden ser cómplices de acciones malvadas en 
situaciones en que su agencia fue restringida por falta de consciencia, por 
coerción o por restricciones severas de la libertad individual y colectiva. 
Fuera del Lager, la inacción de los buenos también los ha orillado a 
participar en actos de innombrable felonía. Visto superficialmente, 
quienes tiran el gatillo para asesinar a sus congéneres de desgracia son 
corruptos, carecen de convicciones morales, son responsables y merecen 
un castigo. La víctima de una zona gris es violentada en un contexto 
contaminado por la manipulación, coerción y violencia extrema. En 
conjunto, lo anterior corrompe a personas moralmente consolidadas. 
Hablamos de zona gris cuando las víctimas de una o varias violencias 
podrán tirar del gatillo para eliminar a alguna persona más vulnerable, 
pero desde una coerción proveniente de un escenario profundamente 
alterado por la fuerza de los opresores, cuyas ventajas materiales privan a 
las víctimas de alternativas aceptables (Levi, 2019a). Las zonas grises 
presentan, entonces, una o varias de las siguientes situaciones:

A) La fabricación de situaciones deshumanizantes, 
nocivas y corruptas.
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B) La corrupción moral de las víctimas. El mal radical 
infringido consiste en obstruir sus virtudes, 
fomentando las acciones malvadas como único acto 
significativo (Card, 2010). 

C) Las condiciones fabricadas inclinan a las víctimas 
a preferir privilegios de otra manera inasequibles.

D) El estrés extremo y la coerción como medios para 
manipular a las víctimas. Finalmente, las víctimas 
piensan y actúan desde el conjunto de símbolos y 
percepciones fabricados por el opresor (Frye, 1983, 
pp. 66-72).

E) Los habitantes de las zonas grises no coexisten 
en condiciones dicotómicas, pero tampoco tan 
fluidas al grado de borrar toda responsabilidad o 
culpabilidad.

Las memorias y postulados de Levi son retomados por Claudia Card 
para integrar el paradigma de la atrocidad. Card aclara que las zonas 
grises no deben confundirse con la maldad diabólica o el totalitarismo 
nazi. El Ku Klux Klan, las agrupaciones neonazis, el crimen organizado, 
los asesinos a sueldo, los traficantes de personas, o los agresores sexuales 
y colectivos pederastas no son grises ni dejan lugar a la ambigüedad: 
son entidades malvadas. Además de producir víctimas, las zonas grises 
precisan de malhechores comunes (evildoers) cuya complicidad carezca 
de una justificación moral, aunque el cobijo de costumbres y normas 
que tamizan sus acciones como inevitables parezcan justificarlos (Card, 
2010, p. 18). Los malhechores estrechan el margen de decisión y acción 
de la persona en condición de violencia, quedando desconcertada y 
obstaculizada parcialmente, dificultándose una visión crítica de su 
situación real. 

2.2. El paradigma de la atrocidad: una aproximación
Claudia Card (2002) sostuvo que, pese a las indicaciones sobre la 

delimitación de este concepto, reconocer una zona gris es complicado. 
Algo es evidente: hace falta un sistema estructural que separe a las 
víctimas de un poder significativo, que en su lugar las aproxime a una 
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muerte social por motivo de su pertenencia a un grupo. El uso repetitivo 
e irreflexivo del concepto encierra el riesgo de simplificar y banalizar 
las atrocidades perpetradas en el Lager por los nazis, solapadas y 
toleradas por parte del pueblo alemán de esa época. Muchas violencias 
y atrocidades actuales recuerdan a los supervivientes del campo de 
exterminio, pero la comparación es conflictiva y errónea, y contribuye 
al olvido de la singularidad del Lager y de la maquinaria nazi. Primera 
lección: debemos diferenciar las grandes atrocidades de los males 
comunes. Segunda: hay que usar las herramientas adecuadas para 
hacer visibles males y atrocidades potenciales que posiblemente sean 
defendidos o tolerados hoy. Dicho esto, aunque parezca tentadora 
una analogía entre las atrocidades nazis del Lager y problemáticas 
especialmente graves (trata de personas, explotación laboral y sexual, 
persecución de migrantes), solamente salvando las distancias históricas 
y sociales entre uno y las otras es que podemos sacar provecho de un 
análisis más fino sobre la agencia de las personas en el contexto de la 
prostitución desde la zona gris. 

Las zonas grises no nacen ni mueren en el Lager, aunque fueran 
esbozadas por este origen. Hoy, hace falta conceptualizarlas empleando 
metodologías descriptivas del contexto social de los agentes y de sus 
implicaciones morales. Por ejemplo, el feminicidio y la violación como 
arma de guerra precisan necesariamente de fundamentos feministas 
para comprender la funcionalidad social de la violencia sexual 
masculina ejercida contra la integridad de las mujeres, empleando el 
silenciamiento, la destrucción de la agencia, el ostracismo y el descrédito 
de las supervivientes de violación (Card, 2002, pp. 118-138; 2010, pp. 
267-293).

El paradigma de la atrocidad pretende identificar prácticas e 
instituciones malvadas que funcionan mediante complicidades en 
estructuras sociales contemporáneas que un paradigma distributivo 
no podría tratar adecuadamente (Card, 2002). Primeramente, una 
atrocidad es un mal que daña profunda, grave e inexcusablemente 
(sin una justificación moral), que es ejercida por agentes responsables 
o culpables. Es cometida contra una persona, un grupo o un colectivo; 
es perpetrada en contra de una institución respetable y honorable (la 
educación y la sanidad públicas), o contra ecosistemas completos, 
con animales y plantas, vinculadas con formas de vida complejas que 
proveen bienes invaluables (Card, 2010, pp. 6-9). 
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Las atrocidades se definen según el daño y el involucramiento de 
una agencia responsable o culpable. Un huracán y sus efectos no son 
una atrocidad; la desatención del gobierno lo es. La diferencia entre un 
daño menor (lesser wrong) y un mal mayor o atrocidad (evil) tiene en 
cuenta aspectos cuantitativos del daño, y cualitativos por la presencia 
de una o varias agencias responsables. Desde la perspectiva kantiana 
del mal radical, se realiza un mal atroz cuando la voluntad renuncia 
al cumplimiento obligatorio de la ley moral y prioriza la satisfacción 
de un deseo egoísta, sin importar la dignidad de los otros (Card, 2010, 
pp. 46-50). Las atrocidades son males diferentes a la discriminación, las 
injusticias y los errores distributivos. Los movimientos sociales como 
el feminismo (con mención especial del feminismo radical) priorizan 
la lucha contra las atrocidades y sus estructuras, colocando los males 
menos nocivos o menores en un nivel de urgencia posterior (Card, 2002, 
pp. 111-117).

El paradigma de la atrocidad otorga relevancia capital a la agencia 
humana. Por agencia, nos atenemos a la concepción estándar, según la 
cual es la capacidad para actuar y llevar a cabo acciones, individuales o 
en conjunto, desde una intencionalidad enraizada en eventos mentales 
que persiguen una razón o propósito (Schlosser, 2019). Los perpetradores 
raramente son las únicas agencias culpables, y frecuentemente tampoco 
administran la maquinaria social de las peores atrocidades. Todos 
abonamos un grano de arena para fomentar diferentes violencias. 
Quienes colaboran con males estructurales adquieren responsabilidades, 
aunque la culpabilidad individual sea difícil de asignar y reconocer. 

3. El paradigma de la atrocidad, instituciones y opresión
Primo Levi (2019a) pensaba que la deshumanización de las 

víctimas, específicamente su corrupción moral, es la fase más extrema 
y pulida de la zona gris. Los Kapos y Sonderkommandos, instrumentos 
del mal, ejemplifican esta afirmación. Los musulmanes en Auschwitz 
se encuentran en el otro extremo: demasiado hambrientos y débiles, 
mental y emocionalmente devastados, fallecieron sin transmitir su 
memoria, testigos irremplazables del mal radical. Para repensar formas 
de deshumanización semejantes y enmascaradas hoy, conviene aterrizar 
en las relaciones sociales que denominaremos opresivas y que incentivan 
la perpetración de actos atroces que corrompen profundamente a 
las personas violentadas. Con la expectativa de que las violencias 
extremas cobren notoriedad, conviene situar la fenomenología y el 
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comportamiento de la zona gris en el marco de las prácticas sociales 
comunes, y las situaciones complicadas que supone para las agencias 
de las personas involucradas en instituciones nocivas (Card, 2000; 
Concepción, 2009). 

3.1. Instituciones sociales y opresión
¿Qué se quiere decir con “institución social”? Son organismos 

con sistemas complejos de atribuciones y expectativas compartidas 
socialmente, en las que ocurren intercambios entre personas, y que 
generan prácticas sociales mantenidas en el tiempo entre actores 
identificables con posiciones de estatus más o menos duraderas. Las 
funciones y eficacia de las instituciones gozan de reconocimiento público 
en aquellos menesteres que tratan; en último sentido, las instituciones 
son el resultado de la acción humana sobre expectativas en común; 
pueden ser buenas o malas, exitosas o un fracaso en función de lo que 
hacen o producen y de la valoración de sus resultados (Jaeggi, 2022, p. 
12). El matrimonio es una institución, como también la seguridad social 
y el fútbol. El común denominador es que las instituciones involucran 
formas de representatividad y legitimidad, lo cual lleva a otra cuestión: 
la responsabilidad moral de las personas en las instituciones. Aunque las 
prácticas y actitudes morales son compartidas social y colectivamente, 
la responsabilidad individual no desaparece: seguimos siendo agentes 
responsables en cada institución, y, en algunos casos, cómplices, cuando 
pensamos en personas que administran y sirven para instituciones 
malvadas. 

Así, los llamados comercios sexuales serían instituciones afianzadas 
por prácticas sociales entre agentes reconocibles. Mi objetivo no es 
afirmar o negar en este punto que la prostitución es una institución, en 
un sentido filosófico, buena y compatible con los derechos y libertades. 
Las perspectivas feministas tienen sus posturas al respecto. No obstante, 
siguiendo a Rahel Jaeggi (2022), cuando se incrementa la dificultad para 
reconocer las responsabilidades de sus actores, las instituciones entran 
en crisis. Por tanto, lo primero que debe quedar claro de una institución 
es su origen como construcción social, es decir, que es obra de la acción 
humana; y segundo, una buena institución no mantiene sus preceptos 
“escritos en piedra”, sino que reactualiza y se apropia de las normas.

El meollo para las diferentes corrientes feministas, entonces, es la 
dificultad de razonar con seguridad las responsabilidades de los agentes 
dentro de una institución social como los mercados sexuales, y si hay 
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responsabilidades merecedoras de castigo. Más específicamente, se 
cuestionan por qué muchos hombres se suponen merecedores de un 
derecho al sexo de pago, robusteciendo la demanda de prostitución. He 
dicho que hay acciones malvadas para nada grises. El supremacismo 
racial y la misoginia son males profundamente nocivos, que continúan 
siendo perpetrados porque otorgan réditos a un grupo privilegiado 
percibido como mejor frente a grupos oprimidos percibidos como 
peores, habitantes de una otredad. Los integrantes del Ku Klux Klan 
son responsables y culpables de múltiples acciones nocivas contra 
los derechos humanos, indudablemente, tanto por la influencia de su 
militancia como por sus actos individuales y colectivos. Sin embargo, 
el supremacismo racial y la misoginia no solo se mantienen gracias a 
los ultras y extremistas, sino también por acciones atribuidas a gente 
común que, sorprendentemente, puede definirse como antirracista 
o igualitaria, pero que sigue propiciando males raciales (Blum, 2002). 
Creo que la prostitución posee esa indefinición ética, principalmente por 
hallarse en contextos problemáticos que vulneran significativamente la 
agencia (Satz, 2010). Así, para aproximarse a los grupos con experiencias 
de exclusión y discriminación graves (y que experimentarán zonas 
grises frecuentemente) y reconocer sus demandas, es prudente recurrir 
al concepto de “opresión”, otra herramienta necesaria para definir las 
zonas grises. 

3.2. Opresión, zonas grises y complicidades
La opresión consiste en prácticas sociales que, interactuando en 

conjunto, enmascaran la violencia que padecen las personas oprimidas, 
haciéndola pasar como algo aceptable normativamente, creando 
dudas sobre las palabras de las víctimas. Una función de la opresión 
es, precisamente, engañar, distorsionar la realidad de una persona que 
padece una desigualdad estructural: hacer creer a la mirada común que 
las personas oprimidas eligieron su suerte, aunque sus posibilidades 
de florecimiento estuvieran bloqueadas inicialmente. La opresión 
puede manifestarse como un racimo: la explotación, marginación, 
imperialismo, falta de poder y violencia. Son mecanismos que un grupo 
opresor emplea para controlar a otros grupos y, así, mantener un estatus 
(Young, 2008). Según Frye (1983), la opresión inmoviliza, presiona, 
moldea, reduce; limita la capacidad tanto de las personas oprimidas 
como la de las demás para comprender la realidad de las injusticias 
sociales, sexuales, epistémicas, etcétera. La opresión es invisible para la 
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mirada no entrenada, que frecuentemente percibe las circunstancias de 
las personas oprimidas de manera reduccionista, individualista, parcial, 
microscópica. Una visión oceánica o macroscópica, por el contrario, sí 
captura el cuadro completo de la funcionalidad de la opresión para unos 
grupos a costa de otros por el simple hecho de pertenecer a una clase. 
Las mujeres serían oprimidas por el hecho de serlo, en conjunto con 
otras violencias que muchas padecerán por motivos raciales, de clase 
social, etcétera (Frye, 1983, pp. 10-16 y 121-127).

A propósito de los rostros de la opresión, la identificación de la 
víctima con el opresor y con sus valores, reproduce una situación opresiva 
particularmente interesante para las ambigüedades de la prostitución 
(Card, 2010). En estos contextos, las víctimas atraviesan entornos 
retorcidamente corruptos, adoptando estrategias de supervivencia y 
desechando el comportamiento igualitario. El síndrome de Estocolmo 
es un buen ejemplo de la aclimatación y familiarización con una forma 
de la esclavitud sexual donde opera una identificación semejante (Barry, 
1980). Igualmente, la agencia moral de los implicados, sus intenciones, 
elecciones, antecedentes, biografías, son puestas en contexto con males 
opresivos que despiertan estrategias de supervivencia moralmente 
intrincadas. El objetivo es que el paradigma y las zonas grises nos 
permitan apreciar que una víctima da un paso importante para superar 
la opresión cuando es capaz de reconocer que, en algún momento, fue 
colaboradora de una práctica nociva, gracias al poder de la identificación 
con el opresor (Card, 2000). Sin añadir ambigüedades innecesarias, el 
modelo de la zona gris ambiciona que las víctimas y personas oprimidas 
adquieran poderes morales: conseguirse justicia, conceder perdón (si es 
posible), combatir instituciones malvadas, sobrevivir y abandonar la 
victimización, pactar amnistías. Lo anterior ocurrirá cuando consiga ver 
(y hacer ver a otros) las formaciones sociales e ideologías creadoras de 
relaciones abyectas que conducen a una persona moralmente decente a 
tomar decisiones reprobables pero coaccionadas. 

Como sostuvo Levi (2019a, p. 40), ni las personalidades malvadas 
ni sus acciones constituyen las formas más finamente acabadas del mal 
radical. Las instituciones malvadas, afianzadas en ideologías extremas y 
procesos de exclusión opresivos, son causantes de daños irreversibles que 
robustecen las acciones de agentes específicos. Las instituciones apoyan 
e impulsan las aspiraciones no solo de los malvados más poderosos, 
sino también las de malhechores comunes. La maldad (hacer el mal por 
el placer intrínseco) pasa a segundo término; resulta más poderoso un 
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sistema institucional contrario al pensamiento crítico que se divorcia 
de la empatía y de otras emociones solidarias. Un resultado es que las 
instituciones malvadas, como las ideologías totalitarias, son respaldadas 
por la omisión y sumisión de la “gente común”, especialmente sectores 
privilegiados cómodamente camuflados como ciudadanos decentes 
que toleran atrocidades y abominaciones (Leiva, 2020). La prostitución, 
como institución, incentiva y merece un debate de esta guisa: no basado 
en la maldad, pero sí en un espaldarazo institucional machista. 

4. Agencia y la zona gris: El caso de la explotación sexual y el 
feminismo
La repercusión de las instituciones sociales (típicamente 

androcéntricas) en la agencia de las mujeres es una larga e inacabada 
discusión del feminismo, como el de la agencia de las mujeres y los 
mercados sexuales. Dado que el feminismo radical (abolicionista) 
propone que la prostitución es una relación violenta inaceptable, he 
preferido someter a análisis principalmente esta postura desde la 
dimensión de análisis de la zona gris, con un apunte del movimiento 
pro-trabajo sexual. 

Primeramente, haré una aclaración: ¿por qué elegir que el término 
“agencia” especifique que es de las mujeres? El análisis androcéntrico de 
la agencia minimiza que las mujeres poseen cuerpos con capacidades 
reproductivas gestacionales y con características sexuales con una 
realidad social construida específicamente. La diferencia sexual 
dibuja así un paisaje emocional y social para las acciones ejercidas 
por mujeres. Como consecuencia de la falsa neutralidad, persiste una 
ficción que oculta que los derechos ciudadanos no son iguales para las 
mujeres porque la diferencia sexual opera socialmente como jerarquía 
subordinante en función del sexo (Pateman, 1988). Una visión feminista 
de la agencia la equipara a un autogobierno, que es la capacidad para 
actuar autónomamente y transformar realidades opresivas para sí y para 
las demás. La agencia como autogobierno involucra el poder de moverse 
sobre diversas estructuras sociales con autoridad, alcanzando un grado 
apreciable de determinación, y cierta capacidad de revertir los males 
y atrocidades cometidos en contra del desarrollo de las capacidades 
humanas y racionales más altas (Pateman, 2004, p. 91). Todo lo expuesto 
sobre la zona gris y el paradigma de la atrocidad es aplicable a una 
crítica macroscópica de la explotación sexual. 
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4.1. El feminismo radical: agencia, explotación sexual y las 
zonas grises
El feminismo radical teoriza que existe un sistema de opresión 

estructural y sistemático que opera como jerarquía sexual: los hombres 
dominan a las mujeres, y la sexualidad es una materialidad por medio 
de la cual los primeros mantienen su dominio sobre las segundas 
(MacKinnon, 1989). La abolición de la prostitución y la pornografía 
es prioritaria por tratarse de crímenes graves, como la violación y el 
abuso sexual. Desde esta óptica, los mercados sexuales empoderan a 
los varones a acceder a los cuerpos de las mujeres. El consentimiento 
es considerado como indiferente porque las estructuras sexistas 
representan una desventaja para las mujeres. El feminismo radical no 
prioriza una hipotética igualdad con los varones: exige la liberación de 
las mujeres de todas las relaciones patriarcales. 

Siguiendo a Catharine MacKinnon (1993) y Andrea Dworkin (1993), 
la prostitución y la pornografía son los brazos de una potente jerarquía 
opresiva. La violencia y sujeción son herramientas usadas por muchos 
varones para perpetuar su poder ejerciendo sexualidades posesivas 
que restringen la libertad sexual femenina. Según MacKinnon (1993), 
la prostitución es una institución de desigualdad y subordinación 
sexual que infringe los derechos humanos y civiles de las mujeres. 
Tanto la prostitución como la pornografía silencian a las mujeres: sus 
testimonios de violencia sexual no reciben atención o justicia reparativa 
porque el consentimiento (cuando es real) en las mujeres prostituidas es 
parte del oficio, aunque las consecuencias negativas superen cualquier 
pacto anterior. Las leyes e instituciones silencian un hecho: que las 
mujeres son mayormente quienes se prostituyen (o acaban orilladas a 
prostituirse por culpa de terceros) porque la desigualdad sexual es un 
pacto sacralizado. Legalizar la prostitución como trabajo con la excusa 
de eliminar el estigma social y otorgar así derechos laborales y sociales a 
quienes se prostituyen oculta hechos socialmente relevantes. Las mujeres 
en prostitución lo están en gran parte porque provienen de entornos 
y biografías profundamente oprimidas. Inmigración, violencia, abuso 
infantil, abandono, baja escolaridad, pobreza, falta de oportunidades, 
exclusión social (MacKinnon, 1993, p. 22). Frente a la vulnerabilidad 
estructural que afecta la toma de decisiones, para el feminismo radical, 
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el consentimiento es tan irrelevante como lo es para quienes tienen 
como única opción la servidumbre. Desde una lógica economicista, las 
mujeres en prostitución toman decisiones difíciles pero racionales para 
su supervivencia (MacKinnon, 1993, pp. 24-25). 

Andrea Dworkin argumenta que la prostitución se origina en 
la supremacía masculina. Dworkin es explícitamente materialista al 
definirla: “son los órganos sexuales y orificios de las mujeres siendo 
invadidas por cualquier parte del cuerpo de un varón una y otra vez 
ad infinitum” (1993, p. 3), excluyéndose categóricamente que pueda 
tratarse de una actividad laboral elegida donde la mujer decide qué 
sucede y qué no. Dworkin afirma que la única diferencia entre la 
prostitución (consentida o no) y la violación grupal es el pago, pues en 
las transacciones mercantiles de este comercio también se reproducen 
los valores misóginos de posesión y dominación. Literalmente, la 
supremacía masculina significa que los hombres tienen derecho a tener 
relaciones sexuales y, para cumplirlo, las instituciones sociales machistas 
normalizan y facultan el proceso. Muchas situaciones propician la 
prostitución, pero el derecho sexual masculino sobresale como elemento 
clave de la demanda. Tal derecho sería observable en la prostitución por 
el hecho de que las mujeres prostituidas rutinariamente deben retirar 
barreras y límites de sus cuerpos para satisfacer las expectativas de los 
hombres, permaneciendo desnudas y disponibles, en un desamparo que 
no es metafórico sino material, palpable (Dworkin, 1993, p. 5). 

En las últimas décadas, las feministas radicales han teorizado más 
sobre la agencia y su capacidad para defenderse y prevenir daños a su 
persona en contextos de explotación sexual para responder a los embates 
del movimiento pro-trabajo sexual y de un feminismo académico 
pro-trabajo sexual autónomo (Moran y Farley, 2019). Igualmente, 
conceptualizan la agencia de las mujeres en situaciones enormemente 
ambiguas que involucran la violencia sexual, y ahí es donde las zonas 
grises pueden proponer caminos nuevos. En dichos estudios se afirma 
que la agencia de las mujeres coexiste con explotaciones estructurales y 
mecanismos de silenciamiento para afrontar violencias tanto cotidianas 
como extraordinarias; es decir, no se niega la existencia de la agencia 
en el panorama de las mujeres enroladas en la prostitución y en otros 
mercados sexuales, independientemente del consentimiento (Miriam, 
2005; Jean, 2015). Un grave obstáculo de la agencia de las mujeres son 
las instituciones patriarcales antes, durante y después de las acciones 
afirmativas, por ejemplo, la heterosexualidad obligatoria y la división 
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sexual del trabajo, pilares de la columna vertebral del patriarcado, 
que modelan socialmente a las mujeres para servir y existir desde la 
perspectiva masculina y no desde una construcción independiente 
(Miriam, 2007). Tres situaciones de la agencia de las mujeres, al menos, 
entran en juego:

1) La asimetría frente al patriarcado. La agencia de 
las mujeres entabla un juego asimétrico en contra 
de las prácticas e instituciones machistas. Ante las 
agresiones sexuales masculinas, las mujeres son 
responsabilizadas del abuso, produciendo un efecto 
psicológico de coerción interiorizada que deforma 
la percepción de la realidad y alimenta la culpa. 
Las campañas de defensa personal para combatir 
a los agresores sexuales ejemplifican la tendencia 
a sobredimensionar la responsabilidad (e incluso 
la culpabilidad) en el autocuidado y defensa de 
las mujeres, y no en cuestionar la percepción de 
muchos varones que se creen con derecho al sexo 
(Sorial y Poltera, 2015). 

2) La reivindicación de la agencia. La agencia de 
las mujeres consiste (en parte) en cuestionar y 
combatir el derecho sexual masculino y la teoría 
política individualista que respalda al sujeto 
masculino como poseedor de derechos basados 
en la propiedad, según Carole Pateman (1988). 
El derecho sexual masculino interviene en las 
nociones de “contrato”, “individuo” y “agencia”; la 
última se define como la capacidad real de hacer 
cosas con los cuerpos, pero desde una visión masculina. 
Por una parte, los varones conectan la noción de 
“derechos humanos” con sus privilegios sexuales. 
Por otra parte, las mujeres siguen oprimidas en 
las democracias occidentales cuando los varones 
acceden a sus cuerpos (fuerza de trabajo, cuidados, 
sexualidad, capacidad reproductiva) en un sentido 
asimétrico del poder sin que las segundas hayan 
adquirido una agencia individual y colectiva 
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que permita identificar y afrontar las opresiones 
machistas.

3) Independencia y calidad de opciones. Las mujeres, 
además de tener la agencia para tomar decisiones 
sobre la sexualidad, deben poseer la libertad 
de evitar que instituciones opresivas dañen su 
persona y sexualidad. Libertad, pues, en un sentido 
más positivo, crítico de visiones de la liberación 
sexual que promueven la mercantilización de la 
sexualidad (Fahs, 2014). El feminismo radical y 
abolicionista considera que la noción liberal no 
contempla la carencia de referentes históricos en 
muchas mujeres, o la falta de poder de otras tantas 
para mantener prácticas y experiencias nocivas 
lejos de sus vidas. Para el caso que nos ocupa, 
aunque el consentimiento sin violencia directa sea 
creíble, la decisión de prostituirse raramente sucede 
en sintonía con un entorno justo: se considera 
suficiente (a veces) que la persona adulta analice 
las consecuencias y asuma las responsabilidades de 
sus acciones. A la postura pro-trabajo sexual le falta 
un modelo de agencia que recoja la independencia, 
amplitud y calidad de opciones, junto con una 
noción de “trabajo significativo” de las capacidades 
humanas (Jean, 2015).

Kathy Miriam (2005) disiente de los señalamientos al feminismo 
radical, al que considera esencialista, obsoleto y superado por otras 
corrientes feministas o de género. La prostitución, entendida como 
institución y no sólo como decisión economicista, implica una forma 
de coerción o uso de la fuerza “incorporadas” en el consentimiento, 
cohesionadas con un escaso poder de controlar el acceso de terceros a su 
persona. La prostitución coexiste con una idea liberal de agencia, pues 
el entorno “pone a trabajar al agente” en beneficio de un mercado; es 
indiferente que el agente pueda satisfacer algunos propósitos propios. 
Es la dinámica de la explotación, pero con una distinción. Si la noción 
liberal de la agencia define las libertades de las mujeres como sinónimo 
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de elegir, deja de adentrarse en un conflicto: la coerción incorporada en 
el consentimiento. 

Según Miriam, acoplar al feminismo la noción liberal de la agencia 
basada en la elección posterga una conceptualización feminista 
sensible a las incidencias transformativas de las condiciones sociales, 
materiales e ideológicas necesarias para el florecimiento de las mujeres 
más proclives a prostituirse o a involucrarse en comercios nocivos. El 
objetivo respaldado por Pateman (2004) y Miriam (2007) consiste en que 
la agencia tenga como fin último el de trastocar el canon del patriarcado, 
incentivando así a más mujeres a participar activamente en señalar las 
estructuras patriarcales. Contrariamente, el modelo de trabajo sexual se 
apoya en el individualismo posesivo, que establece que los cuerpos, sus 
funciones y sus órganos son pertenencias con las que se prestan servicios 
para cumplir intereses, siempre que no haya coerción externa de terceros. 
Muchas mujeres dentro y fuera del comercio sexual conciben, entonces, 
sus cuerpos como bienes y recursos (Miriam, 2005). 

En síntesis, para el feminismo radical, la agencia es la capacidad de 
actuar según una toma de consciencia ante la ambigüedad en la toma de 
decisiones impuesta por el trinomio consentimiento-coerción-opresión 
(Frye, 1983; Miriam, 2007; Pateman, 2002). La agencia de las mujeres 
mantiene un desbalance o asimetría con el derecho (privilegio) sexual 
masculino que otorga poderes injustos y normalizados a los varones. 
Por tanto, la política feminista prioriza las acciones contra los males 
estructurales derivados de las instituciones machistas, pues la fase 
de supervivencia frente a la opresión debe superarse colectivamente. 
Son males dañinos, profundamente arraigados y mantenidos por 
complicidades, que no pueden abordarse con procedimientos 
restitutivos y reformistas del Estado, sino que la estructura completa 
del mal debe ser señalada (Card, 2002, pp. 98-100 y 111-114; 2010, pp. 
71-76). Sus políticas le han costado numerosas enemistades, sobre 
todo de otras feministas pro-trabajo sexual que valoran su actitud no 
como revolucionaria sino, en realidad, como conservadora, sesgada y 
aislacionista (Lamas, 2016). Cuando las feministas priorizan el combate a 
los males estructurales, siguiendo a Frye (1992), una consecuencia de su 
comitiva es la visibilización de los males sexo-genéricos encubiertos por 
las ideologías misóginas en boga, muchas veces híbridas con violencias 
raciales, de clase social, lesbofobia, etcétera. 
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4.2. Zonas grises y explotación sexual: casos de mujeres 
colaboradoras con la prostitución
Revisando lo anterior desde el paradigma de la atrocidad, la 

agencia de muchas mujeres bajo condiciones extremas experimenta  
ambivalencias gracias a las instituciones patriarcales, aunque sus 
dilemas (traiciones, complicidades, crímenes) parezcan exclusivamente 
individuales. Se desprende de las tesis del feminismo radical que la 
colaboración activa (y más o menos consciente) de ciertas mujeres en 
perjuicio de otras mujeres (y a favor de las instituciones machistas) 
constituye, por así decirlo, la quintaesencia de la opresión sexista. 
Recordemos que la más siniestra modalidad de la zona gris, según 
Primo Levi, es la colaboración cómplice en búsqueda de privilegios. 
Tentativamente, un eslabón (entre muchos que no analizaremos aquí) 
en el funcionamiento de los mercados basados en la explotación sexual 
podría ser la colaboración táctica de ciertas personas que experimentaron 
coerción y violencia sexual y que, tiempo después, colaboran para 
abastecer el mercado de nuevas mujeres. O bien, actores en el tiempo y 
lugar que los inducen a colaborar con la explotación sexual ajena que, 
sin haber sido víctimas, se benefician de este mercado aunque sea difícil 
atribuirles una culpabilidad. 

El feminismo radical quiere abolir los mercados sexuales, exigiendo 
la fuerza del Estado para impartir penalidades a los consumidores. El 
falso compromiso de la industria del sexo con la agencia personal y la 
generación de mejores oportunidades, derechos sociales y laborales para 
las mujeres (Jeffreys, 2008, pp. 248-257) ha sido un gancho para muchos 
partidos progresistas. El modelo pro-trabajo sexual no responsabiliza 
a los consumidores ni a otros participantes en la fabricación de riesgos 
y violencias contra las mujeres, ni problematiza las consecuencias 
de amplificar o diversificar la oferta. Así, el feminismo abolicionista 
contemporáneo deposita sus expectativas de incidencia política en 
el modelo nórdico de Suecia, Noruega e Islandia. La política consiste 
en la criminalización del tráfico de personas y el proxenetismo, pero 
también del consumo de prostitución (clientes-puteros). Paralelamente, 
el abolicionismo aprueba la descriminalización de todas las personas 
que comercien con su sexualidad de múltiples maneras, permitiendo 
su actividad sin multas ni castigos, pero penalizando a quienes forman 
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parte de la demanda. El modelo encuentra un respaldo legal en la 
Convención de 1949 contra la trata de personas con fines de explotación 
sexual y en el Protocolo de Palermo4 del año 2000: uno de los aspectos 
más relevantes de ambos —y que las asociaciones pro-trabajo sexual 
buscan eliminar— es que el consentimiento de las personas prostituidas 
es considerado irrelevante en la identificación, diagnóstico y persecución 
del crimen de trata y explotación sexual de personas. En la elaboración 
del protocolo de Palermo intervino Janice Raymond (2002), para quien 
el consentimiento de la persona explotada sexualmente (mayormente 
mujeres) es indiferente en el cargo de responsabilidades y culpabilidades 
en el delito de tráfico de personas. 

El modelo nórdico es acusado de punitivo y perjudicial para las 
mujeres. La acusación radica en que supone que las mujeres son siempre 
oprimidas por los hombres por las mismas razones; según la crítica 
progresista, para este feminismo las mujeres raramente se convierten 
en cómplices, verdugas, o agentes libres para decidir hacer el mal o 
voltear a otro lado. Aunque algo hay de cierto en ello; esto requiere 
mayor análisis. En efecto, las radicales sostienen a menudo que toda 
filosofía no postulada por mujeres feministas (con distintos grados de 
separatismo) es netamente androcéntrica y feminicida (Daly, 1978, pp. 
22-23), y que la presencia masculina en espacios feministas es inhibidora 
de la creatividad y expansión vital de las mujeres (Frye, 1983, pp. 98-
108). Aunque son posicionamientos controvertidos y utópicos, sus 
críticos raramente valoran los mapas conceptuales empleados por las 
feministas radicales para entender la agencia de las mujeres y el sentido 
de la liberación. Por ejemplo, la prioridad de redirigir toda su atención 
hacia la historia de las ancestras para hacer una valoración filosófica 
y gine-alógica de sus vidas, lo cual obliga a retirar la identificación 
con los varones y sus sesgos y valoraciones éticas, epistemológicas y 
estéticas. Sin tales consideraciones, efectivamente es sencillo tildar a 
estas feministas de conservadoras y esencialistas. 

El feminismo radical sostiene que, sobre el consumidor de sexo de 
pago y los intermediarios (proxenetas, mesdames, hoteleros, pornógrafos) 
recae una responsabilidad culpable. Pero no solo eso: la demanda de 
cuerpos para mantener encuentros sexuales y las instituciones sociales 

4  Nombre completo: Protocolo para prevenir, reprimir y sancionar la trata 
de personas, especialmente mujeres y niños, que complementa la Convención 
de las Naciones Unidas contra la Delincuencia Organizada Transnacional.
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que facilitan el negocio fabrican situaciones de riesgo e injusticias que 
hacen proclives a ciertas mujeres a tomar elecciones que favorecen 
a la industria del sexo (Jeffreys, 2008). Dichas acciones implican un 
involucramiento masculino bastante variado en sus manifestaciones, pero 
no solo en el rol consumidor. Sabemos que la demanda de sexo comercial 
emerge en un entorno misógino en donde es común la proliferación de 
males sexo-genéricos que afectan mayormente a las mujeres. El punto es el 
entramado social cooperativo que mantiene oxigenada la industria del 
sexo, algo que trasciende por mucho al consumidor habitual. La cultura 
de la prostitución tiene que ver con la creencia según la cual los varones 
poseen el derecho de satisfacer su hipotética necesidad de consumir 
cuerpos. Es un deseo altamente apreciado, no solo por quien lo presenta 
sino por las ventajas que trae para quienes buscan satisfacerlo. Esta 
creencia encaja en una ideología mayor que, a su vez, se relaciona con la 
masculinidad hegemónica de los consumidores, pero que también está 
presente en otros hombres asociados a la explotación sexual de mujeres 
(Vargas Urías y Lozano Verduzco, 2012).

Para pensar éticamente dichas complicidades, el término de mal 
“sexo-genérico” puede ser útil. El mal sexo-genérico define la clase de 
situaciones que encuentro problemáticas en la explotación sexual y que 
las feministas radicales identifican como prácticas patriarcales. Además, 
este concepto puede integrar satisfactoriamente el posicionamiento de 
las feministas radicales junto con el paradigma de la atrocidad y las 
zonas grises. El mal sexo-genérico es una categoría diferente del sexismo 
y de la opresión, y hace referencia a prácticas que ocasionan daños 
graves desde una perspectiva normativa, no tanto a una conformación 
ideológica (sexismo) o a un fenómeno de interacción social (opresión), 
sino a las acciones ejercidas por agentes con poderes coercitivos sobre 
otras personas. Puede englobar atrocidades, crímenes y acciones dañinas 
(no solo de lesa humanidad, también otros comunes y corrientes), cuya 
motivación está relacionada con la posición de inferioridad atribuida al 
sexo femenino en la cultura patriarcal y que puede percibirse como una 
actitud reactiva y negativa hacia lo femenino. El término es provechoso 
porque no involucra necesariamente la culpabilidad causal de un 
individuo, sino una complicidad culposa de alguien que pertenece a un 
grupo opresor que, además de poseer un privilegio sobre otro grupo 
oprimido fomentado por una socialización identitaria, manifiesta 
ignorancia e insensibilidad ante la situación de desventaja de otras 
personas que carecen de su privilegio y socialización. Este sujeto, 
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mediante sus acciones, quiere obtener un estatus social inmerecido 
desde una actitud de superioridad por motivo de su sexo (López Flores, 
2021). 

El mal sexo-genérico se apoya en el privilegio (casi membresía) 
que provoca efectos injustos, nocivos, inmerecidos e intolerables para 
un grupo o grupos perjudicados por desigualdades profundas. Los 
privilegios no son méritos, sino ventajas injustificables que conceden un 
estatus alto; quienes carecen de ellos a menudo necesitan de políticas de 
reconocimiento. Llevar a cabo males sexo-genéricos no necesariamente 
hace culpable a alguien ni obligatoriamente lo hace merecedor de un 
castigo, salvo si sus intenciones malvadas son evidentes y el daño 
provocado es de buena magnitud. Si de algo son responsables estos 
agentes es de reproducir una estructura social que fabrica y promueve 
zonas grises. El privilegio es un mal moral porque las acciones ejercidas 
bajo su cobijo provienen directamente de un atributo inaceptable, 
provocando así la asimetría en la agencia del grupo oprimido (ciertas 
mujeres proclives socialmente a ser explotadas en los mercados 
sexuales). Por ende, el agente privilegiado posee reforzadores sociales 
para trasgredir las barreras de seguridad de una persona oprimida. El 
privilegio masculino denunciado por las radicales podría acompañar 
un hipotético derecho sexual que, presumiblemente, está presente 
en la demanda de mujeres para sexo comercial. Conceptualizar el 
derecho sexual masculino no es el propósito aquí, pero cuestionar la 
masculinidad hegemónica podría representar un giro en la enseñanza 
de otra educación sexual sobre mercados sexuales.

A continuación, expongo dos investigaciones empíricas sobre 
explotación sexual con las zonas grises como perspectiva analítica. Preferí 
compartir estos casos en lugar de una de las numerosas investigaciones 
producidas en territorios regulacionistas por los motivos siguientes. 
Primero, la prostitución y los comercios sexuales clandestinos no han 
sido desplazados tampoco en los países regulacionistas, como Alemania, 
Bélgica o los Países Bajos, donde incluso el problema del tráfico tiende a 
aumentar después de legalizarse el comercio sexual (Marinova y James, 
2012). Por tanto, sigue siendo pertinente analizar cómo los tejidos sociales 
coinciden con las zonas grises y producen cómplices que robustecen y 
cooperan con la demanda. Segundo, porque las instituciones asociadas 
a la explotación sexual poseen un contexto sociohistórico que las 
legalizaciones pro-trabajo sexual podrían modificar, aunque su objetivo 
primordial no sea transformar o incidir en el consumo. Pretenden retirar 
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el estigma social sobre las personas en prostitución, pero las decisiones 
y privilegios de los consumidores y quienes promueven estos comercios 
no suelen figurar como problemáticos. La demanda de prostitución 
no se origina en esencialismos biológicos (los machos necesitan sexo 
para estar bien) o determinaciones sociales. La demanda y la oferta de 
prostitución dependen de momentos históricos y jerarquías sociales en 
las relaciones de género (Camiscioli y Payne, 2024). Desde luego, mi 
estudio no busca sentencias absolutas. En la coda dedicada a la réplica 
pro-trabajo sexual intentaré dialogar con la perspectiva contraria a la 
expuesta. 

4.3. Complicidad femenina y familiar en la explotación sexual 
en Tlaxcala, México 
Oscar Montiel Torres (2013 y 2022) desarrolló una investigación 

sobre la cultura proxeneta en Tlaxcala (México) atendiendo la formación 
de los hombres explotadores para conseguir la cooperación femenina en 
la captación y resguardo de mujeres migrantes o de pueblos vecinos para 
explotarlas sexualmente. Un padrote es un proxeneta que capta, aísla, 
traslada y explota sexualmente a una o a varias mujeres empleando el 
enamoramiento, el engaño, la coerción, la promesa de una vida mejor o 
la migración forzada. Incluso han creado una “escuela de padrotes”, una 
enseñanza en la cual los proxenetas experimentados transmiten pautas 
de comportamiento a nuevas generaciones, además de indicaciones para 
identificar a las mujeres apropiadas para explotación (Montiel, 2022, p. 
70). 

Algunas reglas son “pactadas” entre los padrotes para cuidar cierta 
armonía entre dominios contiguos. Mientras el reclutamiento para 
la prostitución se realiza con “extrañas” ajenas a la comunidad del 
explotador, otras mujeres pertenecientes a la comunidad, conocidas 
como “parientas”, no son explotables. Esto se debe a que las mujeres 
de la comunidad ejercen la reproducción social y familiar (Montiel 
Torres, 2013). Por su parte, en sus comunidades, los padrotes son 
valorados ampliamente: son elegidos como compadres, padrinos de 
bautizo, e incluso financian fiestas patronales. El reconocimiento por 
sus comunidades implica que estas “se hagan de la vista gorda” en 
cuanto a sus actividades delictivas, siempre que las mujeres explotadas 
no pertenezcan al mismo grupo comunitario (Montiel Torres, 2022, p. 
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72). El dolor ajeno, por así decirlo, no lastima la moral pública de otras 
comunidades.

Los mencionados hallazgos estimulan el análisis de las prácticas 
sociales de la industria del sexo desde la perspectiva del paradigma y 
las zonas grises. Primero, porque la educación del proxeneta involucra 
una ruptura emocional con la moralidad de sus actividades, a la vez que 
se dirige a obtener un beneficio instrumental de las vulnerabilidades 
y capacidades morales de las mujeres explotadas. La deshumanización 
no solo alcanza a los proxenetas: también las comunidades deben 
insensibilizarse para asimilar como normales el intercambio y explotación 
de mujeres como mercancías. Al principio se aplican coacciones a los 
habitantes en desacuerdo con la proxenetización de la moral pública. 
Después, cuando el negocio florece, las comunidades son “beneficiadas” 
por su mecenas.

Segundo, la participación y colaboración femenina en el sistema 
prostituyente se apoya en relaciones de género preexistentes de 
instituciones sociales sólidas, especialmente la familia, cuyos códigos 
establecen cuáles mujeres son explotables y cuáles no. Las madres, 
hermanas, primas y demás familiares son figuras con poder en la 
formación y actividades de reclutamiento de los hombres proxenetas 
(Montiel Torres, 2013). Así mismo, las colaboradoras se benefician 
económicamente del dinero de los proxenetas, lo que aumenta la 
probabilidad de justificar las actividades delictivas (Montiel Torres, 
2013). Mientras, los padrotes enseñan a sus hijos a enamorar mujeres 
jóvenes para involucrarlas en complicidades de la explotación. Más tarde, 
el tratamiento de las mujeres traficadas continúa con la aclimatación, 
concepto que según Kathleen Barry (1980) consiste en efectuar cambios 
notables en el carácter de las mujeres, disminuyendo su capacidad para 
defenderse y analizar su falta de libertad. 

Tercero, el flujo de mujeres explotadas sexualmente depende 
de las normas familiares y comunitarias, que permiten prostituir a 
unas y “respetar” a otras empleando códigos de poder asociados a la 
valoración masculina de las mujeres. También hay esposas prostituidas 
o exprostitutas, y esposas o parientas que nunca lo fueron; lo elemental 
para que el negocio funcione es que ellos “maten el sentimiento” 
y perciban a las mujeres como las otras: oriundas de territorios 
empobrecidos, excluidas, desterradas. Igualmente, si algunas mujeres 
prostituidas matan sus sentimientos, pueden dejar de serlo a cambio 
de que colaboren con la atracción de nuevas mujeres al negocio. Así, la 
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enemistad femenina es producida por una alianza entre los proxenetas 
como figuras de autoridad con otros intermediarios (Montiel Torres, 
2013; 2022, p. 86). 

 Según los códigos morales de los cómplices e intermediarios de los 
padrotes, la prostitución es una actividad posiblemente benéfica —sobre 
todo para mujeres extremadamente vulneradas, abusadas o violadas—, 
mientras que para otras mujeres —no violentadas sexualmente— es 
altamente dañina e inaceptable, pues estas últimas ejercen cuidados y 
reproducción social. Se desvelan así los códigos esclavistas remanentes 
en muchas sociedades, que permiten que aquellas mujeres y personas 
que no podrían ser incorporadas a núcleos familiares o comunitarios se 
conviertan en prostitutas en territorios alejados de redes de apoyo. Las 
mujeres migrantes son, consecuentemente, especialmente vulnerables. 
En síntesis, los hombres en este negocio poseen un cuerpo de 
conocimientos socialmente construido para beneficiarse de injusticias y 
males sociales, utilizándolas a su favor para construir una institución 
encubierta comunitariamente (Montiel Torres, 2022). 

4.4. Las mesdames nigerianas en Italia
Las experiencias de mujeres nigerianas migrantes en Italia exponen 

zonas grises que coexisten con relaciones de ascenso, obtención y 
transacción de privilegios y ganancia de seguridad personal por parte 
de generaciones de mujeres migrantes. Las comunidades de prostitutas 
nigerianas son guiadas frecuentemente por una madame, una exprostituta 
que “presta” dinero a mujeres de su país con el propósito de que migren 
y ejerzan la prostitución en Italia. Según Lo Iacono (2014), este tejido 
social que cuestiona la dicotomía víctima-verdugo en varios sentidos, 
justifica la implementación del modelo de la zona gris para ampliar el 
sentido del protocolo de Palermo, en el cual la explotación sexual es 
verdadera incluso si otorgó consentimiento. 

Primero, la madame personifica una jerarquía poderosa, emancipada 
y contestataria, provocando en las recién llegadas el deseo de alcanzar, 
si hay suerte, un puesto de estatus. Segundo, la madame es una figura 
activa en la colocación de mujeres en burdeles y clubes de alterne, 
formando así una jerarquía vertical. No por “ayudar” a las mujeres 
a migrar y establecerse deja la madame de formar parte del tráfico de 
personas: es un eslabón fundamental para atraer, coaccionar y obtener 
réditos de las nuevas mujeres. Tercero, vinculado con lo anterior, 
abundan los roles intermedios, incluidos familiares de las mujeres, que 
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incentivan las migraciones financiadas por cada madame. Así, apoyadas 
con prácticas como el vudú y los estrechos lazos familiares que hacen 
aquí de cómplices, ejercen un gran poder psicológico para convencer 
a las nuevas de que es la mejor opción y la única para salir adelante 
y adquirir el poder necesario para dirigir sus vidas. A diferencia de 
otras experiencias de tráfico, aquí la madame ejerce un magnetismo por 
identificación, haciendo que las otras reproduzcan su modus operandi 
una vez que consiguen la independencia necesaria y hacen una carrera 
como traficantes. 

Ahora bien, las fases que una migrante nigeriana atraviesa para 
adquirir estatus como prostituta en Italia son reveladoras: 1) hacerse “la 
favorita” de la madame para obtener favores; 2) tras pagar las deudas, 
debe seguir prostituyéndose “por cuenta propia”, pues buscarse otro 
trabajo significaría aislamiento y desprotección; 3) familiarizarse con 
el negocio de la trata, pero esta vez explotando a otras mujeres recién 
llegadas, con el favor de su madame, en quien confía. En todo momento, 
la relación entre mujer prostituida y su madame existe en una zona gris: 
protección y confianza, combinadas con la figura de una cobradora y 
vigilante, frecuentemente coludida con la familia de la mujer en Nigeria 
para obtener los más altos beneficios de su explotación sexual (Lo 
Iacono, 2014). 

Tentativamente, conservar el término “víctima” puede ser 
emancipador cuando se le define desde la experiencia de atravesar una 
institución y no como inocencia vinculada con algún sentido de pureza. 
Reconocerlo es un paso decisivo para la supervivencia y para la posterior 
capacidad de identificar las raíces del mal (Card, 2000). Lo anterior no 
traiciona la confianza en la agencia de las mujeres; las zonas grises 
desbaratan la dicotomía víctima/perpetrador al aclarar distorsiones y 
combatir estereotipos sin eliminar categorías: hay responsabilidades 
compartidas. Nadie encarna el estereotipo de víctima inocente, incluso 
varias arrastran culpabilidades; tampoco todos los intermediarios son 
estrictamente perversos, pues muchos son malhechores situacionales. De 
eso se trata aplicar las zonas grises como concepto que produce sentido: 
exponen que las instituciones y sus leyes funcionan para la formación 
continua de perpetradoras de males de tal manera que no sea sencillo 
atribuir mayor culpabilidad a, supongamos, los clientes, cuando otras 
personas cumplen roles quizás más determinantes en la repetición de 
ciclos de corrupción, como el trabajo que hacen una madame nigeriana.
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5. Discusión: réplicas pro-trabajo sexual y (posibles) zonas 
grises
El movimiento pro-trabajo sexual no es homogéneo: hay feministas 

pro-trabajo sexual libertarias, socialdemócratas, cuir y transgeneristas. 
También los liberales favorecen que el Estado tome una política como 
la realizada en Nueva Zelanda desde 2003, en la cual se penaliza a los 
intermediarios y solo se permite el comercio sexual autogestionado con el 
propósito de proporcionar bienestar a las personas trabajadoras del sexo 
(Abel y Fitzgerald, 2010). Podríamos agrupar la multitud de argumentos 
en contra del paradigma anti-prostitución en dos rubros por lo menos: 
1) el abolicionismo es limitado, pues comprende la prostitución en una 
dimensión simbólica desconectada de otras materialidades opresivas, 
y 2) el punitivismo como herramienta para castigar a consumidores 
de prostitución es contraproducente para las mujeres y personas que 
venden sexo (Srinivasan, 2022). 

A diferencia de las radicales, los movimientos pro-trabajo sexual 
consideran las zonas grises como externas a la órbita del sexo transaccional 
y comercial. La nocividad de los comercios sexuales no es intrínseca al 
sexo comercial (Satz, 2010). Las zonas grises son causadas por políticas 
autoritarias, paternalistas, victimistas y cómplices de estructuras 
sociales nocivas para las personas trabajadoras del sexo. Algunas son: 
1) el control estatal de la sexualidad, 2) la persecución de prostitutas, 3) 
el capitalismo global sin límites y 4) el modelo punitivo cómplice de un 
sistema nocivo para mujeres vulnerables. 

Desde la perspectiva pro-derechos al trabajo sexual, se pretende 
abandonar el estereotipo de la víctima sin agencia, reemplazándola 
por la noción del agente con resistencia ante las escasas opciones que 
el sistema económico capitalista genera para las personas proclives a 
comerciar con sus cuerpos (Serughetti, 2018). Según Laura Agustín 
(2008b), el trabajo sexual resulta incómodo y fácil de ignorar por los 
gobiernos por el doble rasero del régimen explotador en la producción 
del trabajo y el papel que desempeña en este la sexualidad como 
actividad comercial principalmente privada. Las mujeres, al parecer, 
siempre han realizado sexo transaccional, pero el conflicto es aquella 
que cobran por sus labores. Aunque la distribución de los puestos menos 
decorosos (sectores de limpieza, cuidados, hostelería, reproducción 
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social) sigue recayendo en las mujeres migrantes del tercer mundo en 
países occidentales, curiosamente los mercados sexuales son los que 
más despiertan el oprobio ante la explotación: solo ellos son moralmente 
indignos para la mentalidad abolicionista; solo ellos reactivan viejas 
instituciones esclavistas. La hipocresía abolicionista edificaría una 
institución nociva, la industria del rescate, basada en una construcción 
ficticia de la víctima, que sería toda aquella persona que migra, haciendo 
uso de los medios de transporte disponibles (no siempre seguros y a 
menudo bajo control de mafias), a un país más rico para prostituirse. 
Las ONG abolicionistas plantean, equivocadamente, esgrime Agustín 
(2008b), que las migraciones ilegales y clandestinas, a menudo 
recurriendo a “coyotes” que las ubican en burdeles y clubes de alterne, 
son la mejor prueba de tráfico de personas. Los sectores abolicionistas 
extienden así la connotación criminal al trabajo sexual por la ilegalidad 
de los movimientos migratorios. Ciertamente es frecuente que las 
prostitutas y otros migrantes empleen formas ilegales de transporte, 
aunque solo las primeras son consideradas como víctimas por tal motivo, 
pero no los que van a enrolarse a otros giros. Mientras, las mujeres, 
hombres y personas trans en otros trabajos, explotados y mal pagados, 
raramente son tipificados como víctimas de trata, ni tampoco generan 
una preocupación proporcional. Entonces, silenciar las voces de los 
migrantes trabajadores del sexo es oscurecer las extremas circunstancias 
que explican sus decisiones: es hacer el mal desde perspectivas 
moralizantes (Agustín, 2006, p. 43; 2008a).

Las prostitutas, según Laura Agustín, no son oprimidas por 
haber nacido mujeres y luego cobrar por sexo; tampoco por obra del 
patriarcado ni el machismo: lo son por los obstáculos institucionales que 
obstruyen su libertad de elegir, algunos presuntamente abanderados 
como causa por las feministas radicales. Algunas barreras son:

1) Ideológicas: una racionalidad paternalista y 
distorsionada del progreso construye una definición 
unidimensional del comercio sexual, movido por el 
anhelo por controlarlo. El resultado es una estrecha 
lógica reduccionista sobre la diversidad de giros 
en este negocio —son muchos trabajos sexuales, 
no una prostitución monolítica—; se ocultan las 
dinámicas que padecen las mujeres que eligen 
comerciar con la sexualidad por encima de trabajos 
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mal pagados, más demandantes y más largos; 
tampoco son visibles los empleos no sexuales en el 
negocio: se niegan múltiples derechos sociales de 
todos estos trabajadores (Agustín, 2008a).

2) Desigualdad social y política en sus derechos, 
principalmente en la obtención de visados; se 
propicia la inmigración ilegal por encima de otra 
con más derechos, con lo que se alimenta el interés 
de las mafias por aprovecharse de esta laguna.

3) La industria del rescate y la victimización: las 
feministas abolicionistas transforman un conflicto 
global de migración y trabajo precarizado en un 
tópico de esclavitud sexual y dominación masculina 
mercantilizada, minimizando las injusticias que 
las demandas de los euroamericanos occidentales 
promedio imponen a los migrantes en todo tipo 
de trabajos. La industria del rescate convierte en 
víctimas a mujeres migrantes por negarse a ser 
tutelables, por migrar con el objetivo específico del 
trabajo sexual (Agustín, 2008b, p. 76).

4) El interés excesivo por el trabajo sexual debería 
redirigirse a terminar con la explotación laboral: las 
trabajadoras domésticas, cuidadoras, empleadas 
y demás son explotadas, orilladas a ofrecer a sus 
empleadores una disponibilidad total, más que 
las prostitutas. Sus servicios, energía, tiempo y 
trabajo manual, corporal y emocional son vendidos 
a bajo precio, sobre todo las que cohabitan con 
sus patrones. Siempre hacen trabajo extra no 
remunerado, mientras que muchas prostitutas fijan 
un espacio y una duración que, hipotéticamente, 
debe respetarse (Agustín, 2008b, pp. 54-55).

Marta Lamas (2016) también insiste en que el feminismo debe 
concentrarse en transformar la organización del trabajo y favorecer 
los derechos laborales de todas las mujeres, incluidas las que viven del 
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comercio sexual. El énfasis en abolir la prostitución se debe, supone, 
al pánico moral asociado a la violencia sexual y al abuso de la figura 
de la víctima, el cual se adhiere al hecho de que, en la prostitución, el 
consumidor es percibido con un poder y agencia desproporcionados. 
Paradójicamente, las feministas abolicionistas acaban prefiriendo la 
compañía de políticas de mano dura que castiguen a los hombres 
prostituyentes en lugar de erigirse en el espectro progresista que vaya 
más allá de los criminales individuales. Según Lamas, esta penalización 
es un rostro del conservadurismo que castigará a los pobres, prostitutas 
en este caso, sin regresarles beneficio alguno. Finalmente, este feminismo 
no lucharía en contra del sistema capitalista neoliberal, sino a favor 
de mecanismos de gobernanza autoritaria contraria a las libertades 
individuales.

Sobre esto último, Amia Srinivasan (2022) une los puntos anteriores 
en lo que llama una visión anti-punitiva del feminismo respecto de la 
sexualidad y los mercados. Lo anterior ataja mejor cuál sería una visión 
de las zonas grises desde la perspectiva de regular la prostitución. Según 
la filósofa, el giro punitivo, descrito en este caso como el castigo a los 
hombres que consumen prostitución que defiende el modelo nórdico 
impulsado por el feminismo radical, es un distractor de los abismales 
desafíos estructurales que subyacen a este fenómeno social y de género. 
Además, corrompe al feminismo de su visión radical de transformar 
las condiciones materiales de la sociedad. Conecta (falsamente) el 
castigo a los consumidores y el bienestar de las mujeres y personas en 
prostitución como dos hechos mutuamente relacionados entre sí, sin 
evidencias suficientes. 

Sobre el alto consumo de pornografía entre jóvenes, viene a cuento 
decir que Srinivasan sostiene que la educación sexual puede ser un 
aliado no para prohibir el porno, sino para permitir a los jóvenes el 
reconocimiento de una sexualidad no comercial basada en la política 
del deseo mutuo y consentido (Srinivasan, 2022, pp. 116-128). Para 
la prostitución, lo análogo es abogar por los derechos laborales y la 
visión macro según la cual el capitalismo y el racismo estructural se 
benefician de políticas punitivas. Por ende, los esfuerzos progresistas 
deben centrarse en mejorar las vidas de las mujeres, lo cual es solo 
posible regulando la actividad sexual comercial. El feminismo no puede 
conformarse con política simbólica y dejar intactos los males profundos 
—la pobreza, el racismo, la casta— (Srinivasan, 2022, pp. 252-255). El 
feminismo debe quitarse la ingenuidad de la opresión común, poco útil 
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para mujeres violentadas por motivos de clase, raza, origen, religión, y 
que no cuentan con otra opción de vida, como presuponen las feministas 
antiprostitución (Srinivasan, 2022, p. 258). 

La conclusión del pensamiento pro-trabajo sexual es clara: cuando 
los castigos a los consumidores de sexo (hombres principalmente) son el 
eje de acción, la lucha por los derechos de las mujeres (y otras personas 
en el negocio) es aplazada. Desde el paradigma de atrocidad y las zonas 
grises, una crítica severa es la de la complicidad del abolicionismo con el 
Estado represor, punitivo, capitalista. Si los movimientos antirracistas, 
con figuras como Fred Hampton (pantera negra), no querían un 
capitalismo negro inclusivo sino un socialismo para todo el mundo, los 
feminismos emancipadores tampoco buscan un capitalismo amigable 
con las mujeres, lo cual supone una contradicción. 

Según el argumento de Srinivasan (2022), el feminismo radical 
pierde la brújula por priorizar el castigo a los varones consumidores de 
mujeres por encima de la construcción de alternativas para transformar 
la hegemonía capitalista y su nociva influencia para las migrantes, las 
más vulnerables de todas. Srinivasan y Agustín tienen razón en condenar 
el giro punitivo sin protección; no así en que la opresión basada en el 
sexo sea un concepto que es mejor olvidar.

A diferencia de las autoras pro-trabajo sexual, pienso que el 
feminismo radical no debe descatalogarse. Debe retomarse empleando 
herramientas como el paradigma de Card5 y la visión de la zona gris 
de Levi para hacer nuevas políticas que, como analizara Marylin Frye, 
sean macroscópicas y abarquen, o tengan en cuenta, la magnitud de 
las estructuras que, además de oprimir a muchas mujeres, también se 
traslapan con otras experiencias de violencia. Solo así el feminismo 
radical puede defender que no aspira a una consideración igualitaria 
por parte de las instituciones de la desigualdad de los Estados modernos 
capitalistas, sino a desentrañar múltiples desigualdades a partir de jalar 
primero de una de ellas, la opresión basada en el sexo, para desenvainar 
una a una otras más desde las fibras que las unen.

Por último, la evidencia sugiere que la agencia no se divorcia ni se 
separa de las estructuras (leyes, medios de comunicación, programas 
sociales, economía, instituciones familiares), sino que funciona como 

5  Aunque Claudia Card no sea identificada como feminista radical, su obra 
sobre el paradigma de la atrocidad y el feminismo lésbico aclara la influencia de 
este movimiento en su pensamiento.
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una oscilación constante entre afirmación e influencia estructural, que 
se traduce en ambigüedades morales, como sucede en Vancouver y 
sus contradictorias leyes. Aunque ahí no se prohíbe la prostitución, los 
burdeles donde se agrupan quienes viven de ese negocio lo están. Los 
medios de comunicación publicitan noticias poco empáticas hacia las 
necesidades de estas personas, subrayando su precariedad y esclavitud. 
Cuando la estructura social empeora el modo de vida de las mujeres 
prostituidas, la agencia individual se debilita, con lo que se hace 
proclive a conductas riesgosas. Quienes ejercen la prostitución afrontan 
adversidades económicas que las convencen de obedecer las peticiones 
de sus clientes prostituidores a cambio de mejor remuneración. La falta 
de habilidades lingüísticas o sociales puede despojarles de negociar su 
remuneración o propina, sobre todo cuando los dueños de las salas de 
masaje donde laboran intervienen en la transacción. Por último, aunque 
regular los burdeles parece una solución a la violencia sexual y otros 
abusos (la abolición es improbable en dicho contexto), esto traería 
mayor vigilancia de los propietarios sobre las mujeres prostituidas y 
constricciones de libre movimiento, por lo cual parece improbable una 
alternativa satisfactoria (Bungay et al., 2010). 

6. Ideas finales: los poderes morales del feminismo
Desde el paradigma de la atrocidad, el análisis (considerando los 

casos) revela lo siguiente. El feminismo abolicionista ha contextualizado 
las zonas grises como redes de complicidad que propician la explotación 
sexual de mujeres y menores sin acotarlo a una fórmula reduccionista 
entre proxeneta (o consumidor) y prostituta. De tal complejidad se 
desprende un entramado llamado “mal sexo-genérico”, favorecedor de 
complicidades múltiples en una comunidad amplia que se beneficia de 
unos cuantos agentes explotadores, como sucede en Tlaxcala. Los males 
sexo-genéricos involucran no solo a los hombres “puteros” (sic), sino 
también a mujeres cómplices y a un sistema que sigue enclavado en 
penalidades extremistas; recordando a Kathleen Barry (1980, p. 50), la 
justicia tradicional es abiertamente anti-feminista y estigmatizante, pues 
prefiere ignorar que la supervivencia de las víctimas exige su tránsito a 
través de claroscuros morales comprometedores.

La agencia de las personas en prostitución es percibida como el 
argumento fuerte del movimiento pro-trabajo sexual. Se constata esto 
cuando se nos exige que escuchemos las voces de las trabajadoras 
sexuales primero que a nadie más. Sabemos, concediendo valor de las 
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voces protagónicas (autónomas y no coaccionadas), que la agencia no 
está libre de las instituciones y males sexo-genéricos que la colapsan. 
Entender estos entramados sociales no implica desoír a las personas 
involucradas en la industria del sexo, sino comprender los matices y 
surcos de los testimonios biográficos que atraviesan una larga cadena 
de explotación.

Mi intención no fue descalificar la alternativa pro-legalización para 
defender que solo el feminismo abolicionista combatiría los males y 
atrocidades de la prostitución. El abolicionismo puede fabricar graves 
injusticias, incluyendo zonas grises, cuando desprotege a inmigrantes 
y mujeres marginadas sin brindar otra opción para su sustento. Lo 
importante es que el paradigma de la atrocidad y las zonas grises 
proporcionan una perspectiva menos unívoca, derrocando visiones 
estereotipadas sobre la dicotomía entre consumidores de sexo y mujeres 
prostituidas. Aunque encontremos argumentos persuasivos en ambos 
posicionamientos, es un problema cuando se establecen jerarquías entre 
tipos de opresión: la visión microscópica de una realidad es limitada 
y hace sumamente difícil confrontar el mosaico de opresiones sociales 
de diferente orden. El regulacionismo es sugerente cuando afirma 
que el punitivismo, aplicado a los problemas sociales, es un arma de 
doble filo que no se limitará a castigar a los puteros y a los proxenetas. 
También provocará daños en personas con un involucramiento grisáceo 
en la prostitución, o que quizás sean más inocentes que responsables. 
Pensemos en los familiares menores de edad o no independizados de 
las mujeres en la prostitución, así como en algunas parejas sexoafectivas 
incapaces de mantenerse económicamente. Igualmente, el feminismo 
radical, cuando antepone el combate de la opresión basada en el sexo 
sin balancear otras desigualdades producidas por las clases sociales y 
el racismo, es aliado del sistema punitivo y de control social capitalista, 
argumentan Lamas, Agustín y Srinivasan. Sin embargo, ¿por qué situar 
los privilegios masculinos en un rol gris más flotante y circunstancial? 
¿En qué favorece al feminismo el anteponer los privilegios de clase y 
raza por encima de las concesiones ostentadas por muchos hombres por 
el hecho de serlo? Las feministas radicales se han esforzado en demostrar 
que los varones poseen privilegios poderosos compartidos de manera 
interracial e interclasista; eso no significa que una conceptualización 
política de la opresión basada en el sexo anule la posibilidad de un 
feminismo radical que vuelva a ser anticapitalista y, sobre todo, 
antirracista: un feminismo cuya misión es rescatar la humanidad de las 
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mujeres, combatir su deshumanización en cada dimensión de lo social 
que niega a las mujeres su condición (Frye, 1983 pp. 16 y 48-51); un 
feminismo que busque alternativas para consolidar la construcción de 
agencia colectiva entre mujeres y que no suponga que ciertos castigos 
del Estado (como multas a consumidores de prostitución y pornografía) 
hará el trabajo de la consciencia feminista. 

Un argumento de Claudia Card (2002, pp. 166-188) puede ser una 
brújula para que el feminismo radical reelabore sus acciones políticas 
y repiense qué lugar deberían tener los castigos en proporción a otras 
incidencias en el sistema socioeconómico. Se trata de los poderes morales 
de las personas oprimidas como alternativas para superar la zona 
gris, junto con las obligaciones de los perpetradores. Algunos poderes 
morales incluyen castigos y penas para daños graves, pero otros poderes 
morales son constructivos en la medida en que buscan que las víctimas 
o mujeres supervivientes obtengan un puesto de poder y enunciación. 
Lo anterior incluye exigir la educación, tiempo libre, espacios seguros, 
un ingreso suficiente, ayudas para inmigrar con seguridad y no ser 
regresadas a sus lugares de origen. Una vez dadas esas condiciones 
económicas y materiales de la libertad, las feministas no se concentran 
exclusivamente en el castigo a los hombres, sino en una justicia radical 
de fondo, concentrada en impulsar las capacidades humanas de las 
mujeres (entre ellas, crear agencia social y poder político). El feminismo 
radical puede ser más efectivo en la lucha por las vidas de las mujeres 
menos privilegiadas y más susceptibles de caer en redes de trata o de 
prostituirse ahí en donde se ha legalizado, si son capaces de reconocer 
las muchas raíces que originan los fenómenos prostituyentes, o que los 
acompañan de manera contundente (leyes migratorias persecutorias, 
una lucha de clases adaptada al panorama global contemporáneo, por 
ejemplo). 

En cuanto a las obligaciones morales de los perpetradores, la tesis 
de la agencia masculina impulsada y privilegiada por instituciones 
patriarcales es susceptible de mejorarse si se identifican los males 
sexo-genéricos adheridos a males mayores: el capitalismo que origina 
desigualdades intolerables, el racismo, los supremacismos nacionalistas, 
la exclusión y expulsión de migrantes, la extrema derecha y su capacidad 
para generar discursos de odio, el imperialismo, los ecocidios, etcétera. 
Este compromiso moral del feminismo radical precisa, necesariamente, 
de divorciarse de movimientos reaccionarios (por regla anti-feministas) 
por cualquier coincidencia puntual, por ejemplo: que la prostitución es 
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un mal que debe remediarse, postura en donde coinciden las feministas 
radicales y la derecha conservadora, aunque sus cuerpos argumentativos 
sean diferentes. Cuando se opta por un camino más regenerador 
que punitivo (que no anti-penalista, cuando los daños hechos por los 
prostituidores sean grandes), el feminismo puede influenciar modelos 
de masculinidad para las nuevas generaciones de chicos, en donde se 
desvelen las contradicciones del derecho al sexo que muchos hombres 
suponen poseer y que los involucra voluntaria o involuntariamente en 
males como la explotación sexual, la violencia, el abuso y el acoso (Lozano 
Verduzco y Vargas Urías, 2013). Esto no significa que la legitimidad 
del feminismo radical deba medirse en su apego o discrepancia con 
la abolición del sistema penitenciario, ni con la obligación de impartir 
una pedagogía feminista. Algo que sí podrían emprender, no obstante, 
es dialogar con otros movimientos para ejecutar el poder moral que 
produzca la reflexión sobre los privilegios masculinos y su influencia 
negativa en las vidas de millones de mujeres. Y hacer esto es contribuir 
a un equilibrio que produzca más simetría entre mujeres y hombres en 
cuanto a lo que pueden hacer valer con su voz y acción. Si el feminismo 
enuncia desde el discurso moral público que el consumo de sexo 
comercial es problemático por los males sexo-genéricos que posibilitan 
este comercio, se retira al consumidor de un espacio irreflexivo y gris 
en el cual simplemente ejerce un hipotético derecho contractual: se le 
posiciona en el de un colaborador de la desigualdad. 

Quizás la aportación más sustantiva de esta discusión es que las 
zonas grises prosperan gracias a la indiferencia, que también puede 
ser teórico-política. Cuando las y los agentes con poder para generar 
cambios sociales positivos para las personas más afectadas por este 
fenómeno social prefieren voltear la mirada a los argumentos de otros 
movimientos, se origina una indiferencia basada en la arrogancia. Lo 
anterior vale tanto para el movimiento pro-trabajo sexual como para el 
feminismo radical abolicionista. Los males sexo-genéricos requieren de 
esta arrogancia, como nos recuerda Marilyn Frye (1983, pp. 66-72). La 
evidencia empírica citada describe que los agentes involucrados en la 
explotación sexual comparten grados de participación; los consumidores 
son un eslabón. También existen mujeres cómplices, como las parientas 
de Tlaxcala, que introducen y familiarizan a chicas nuevas a prostituirse. 
Así mismo, hay familias en países en desarrollo, como Nigeria, que 
esperan remesas de hijas o esposas prostitutas migrantes en Europa. 
Las migrantes nigerianas querrán convertirse en una madame para 
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seguir enviando dinero a sus casas. ¿Acaso todas y todos deberían ir a la 
cárcel?; ¿su participación y complicidad debe resolverse punitivamente, 
dejando intacto el contexto de imperialismo económico y marginación? 
¿El Estado debería solamente apoyar con ingresos a esas mujeres, sin 
cuestionar el sistema económico imbricado en el sistema prostituyente? 

No defiendo que el modelo nórdico debería sustituirse por el 
regulacionismo alemán o por el neozelandés, solamente que debería 
aspirar a llegar más lejos, a detectar que el consumidor de prostitución 
no siempre es el principal actor social determinante en la construcción 
de la demanda. Más bien, la demanda procede del entramado de 
complicidades que el paradigma y las zonas grises hacen visibles, incluso 
de quienes no consumen prostitución, pero se benefician de ella. De optar 
exclusivamente por una salida punitiva, se ignora el conflicto de fondo: 
muchas mujeres siguen careciendo de opciones dignas y emancipadoras 
en sus regiones de origen (por razones machistas pero también 
relacionadas con la economía global). Consecuentemente, los agentes 
opresores están dispuestos a aprovecharse de esta carencia estructural 
para ofrecerles dinero a cambio de encuentros sexuales, cuando no las 
coaccionan para lucrar directamente con su cuerpo. La demanda de 
prostitución se construye también por la cultura del consumismo y la 
satisfacción rápida del deseo como valores de socialización masculina y 
afirmación de muchos varones contemporáneos (Ranea-Triviño, 2023). 
Las alternativas mencionadas pueden justificarse bastante bien en una 
agenda feminista crítica de la opresión sexual (y de la prostitución) 
con herramientas democráticas como el ingreso básico universal, una 
alternativa encaminada a erosionar las desigualdades del capitalismo 
global que, sabemos, afectan más a las mujeres.

Las instituciones (como la prostitución) raramente son monolíticas; 
a menudo son el resultado de desigualdades y violencias híbridas. A su 
manera, poseen dinámicas tan grisáceas como la acción moral humana. 
Dicho esto, el diagnóstico de la opresión basada en el sexo reconoce que 
los privilegios y males sexo-genéricos se integran poderosamente en 
violencias institucionales híbridas que afectan mayormente a mujeres 
vulneradas por más de una desigualdad profunda. Entendiendo así la 
opresión, el feminismo radical puede generar políticas transformadoras 
en múltiples formas de vida de las mujeres.
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