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Abstract
In this paper, I claim that the distinction between “phi-

losophy” and “spirituality” can be a key for understanding 
Foucault’s work, assuming that his philosophy and historical 
thought do possess a “spiritual dimension.” For this purpose, I 
analyze the figures of transgression and pensée du dehors of the 
archaeological period, the figures of resistance and criticism as 
reflexive indocility of the genealogical period, and the fold of 
the ethical period. I determine whether they can be considered a 
spiritual dimension that promotes être autrement.

Keywords: archaeology; genealogy; ethics; spirituality; phi-
losophy; transgression; pensée du dehors; resistance; criticism as 
reflexive intractability; fold.

Resumen
En este artículo defiendo que la distinción entre “filosofía” 

y “espiritualidad” puede ser una clave de lectura de la obra 
foucaultiana si asumimos que hay una “dimensión espiritual” 
en su filosofía y reflexión histórica. Para ello, analizo las figuras 
de la transgresión y el pensamiento del afuera del periodo 
arqueológico, las de la resistencia y la crítica como indocilidad 
reflexiva del periodo genealógico, y el pliegue del periodo 
ético. Determino si se puede considerar en ellas una dimensión 
espiritual que llame a être autrement.

Palabras clave: arqueología; genealogía; ética; espiritualidad; 
filosofía; transgresión; pensamiento del afuera; resistencia; 
crítica como indocilidad reflexiva; pliegue.
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1. Introducción1 
En el curso La hermenéutica del sujeto, Foucault ha planteado una 

distinción que me parece central para comprender su propia obra: la 
separación entre filosofía y espiritualidad. Foucault, a lo largo de su 
obra, ha puesto su interés en la posibilidad que abre el conocimiento a la 
transformación de sí, a su dimensión espiritual; esta manera de concebir 
el conocimiento se opone a la forma en que lo concibe la “filosofía” que 
centra su interés en las condiciones epistemológicas que no exigen un 
cambio en el sujeto que se los apropia.

La hipótesis de este artículo es que el interés de Foucault a lo 
largo de su obra es de índole “espiritual”; es decir, el filósofo francés 
está concentrado en el conocimiento en la medida en que este habilita 
la transformación del sujeto. Pienso que esta búsqueda de cambio se 
puede detectar en las tres figuras que Judith Revel (2004) ha enumerado 
como centrales: la transgresión, el pensamiento del afuera y el pliegue. 
En estas tres figuras sobrevuela el mismo interés teórico-práctico: la 
relación y la tensión entre lo que se considera el afuera (de lo establecido) 
y la posibilidad de ser distinto al que se era. Además de estas tres 
figuras que enumera Revel, me interesa agregar dos figuras más que, 
pienso, representan una transición entre el periodo genealógico y el 
periodo ético: la resistencia y la crítica como indocilidad reflexiva. De la 
transgresión al pliegue se produce una refinación y una complejización 
teórica tras la cual el “afuera” en el que se desenvuelve la transgresión 
termina “interiorizado”, limitándose a ser el reverso del “adentro”, a 
la manera de una cinta de Moebius, en la figura del pliegue, donde la 
distancia y oposición que había entre el “adentro” y el “afuera” en la 
transgresión termina disolviéndose para mostrar que entre ambos no 
hay oposición sino correlato e íntima co-constitución del uno y el otro.

Sin embargo, más allá de las consideraciones que se acaban de hacer 
más arriba, y suscribiendo la clásica división tripartita de la obra de 
Foucault, vemos que hay una especie de desbalance en las figuras que usa 
Revel: hay, en el periodo arqueológico, dos figuras (representadas por la 
transgresión y el pensamiento del afuera); no hay ni una sola figura en 

1  Este artículo recupera directamente pasajes e ideas que aparecieron en 
textos previos de mi autoría, especialmente Pereyra (2021 y 2022). 
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el periodo genealógico (por eso me parece importante añadir las figuras 
de la resistencia y la crítica como indocilidad reflexiva, que, me parece, 
dan cuenta de un intento de búsqueda de una figura que habilite la 
transformación de sí), y hay una figura en el periodo ético (representada 
por el pliegue). Estas figuras están estrechamente vinculadas con la 
posibilidad de ser distinto del que se es. Como criterio específico, para 
establecer cuándo se da la transformación de sí en sentido estricto, se 
van a usar los dos procesos que el mismo Foucault menciona al hablar 
de la transformación en un sujeto: el de la desubjetivación, conseguido 
a través de la experiencia literaria, y el de la subjetivación, conseguida 
mediante la ascesis en el ejercicio de las prácticas de sí. Volviendo a lo 
que son las distintas figuras, se puede mencionar que, mientras que en el 
periodo arqueológico pareciera que la posibilidad de cambiar estuviera 
concentrada en las aperturas que puede trazar en la episteme un cierto 
tipo de literatura transgresora, en el periodo genealógico pareciera que 
el entramado consolidado por el saber-poder no permitiría ningún 
tipo de salida para el sujeto que quiere cambiar;2 last but not least, en 
el periodo ético se contempla la posibilidad del cambio, pero siempre 
considerando que el sujeto está sumergido en un ámbito de relaciones 
de saber y de poder que lo constituyen y lo condicionan.

A continuación, se analizará el corpus foucaultiano para ver si esta 
posibilidad de ser diferente se sostiene, y en qué forma, a lo largo del 
recorrido intelectual de Foucault. Pienso que la aparente “incoherencia” 
a la hora de analizar la obra del filósofo francés solo se sostiene en un 
abordaje superficial de esta; esta ilusión es un espejismo que se disipa en 
la medida en que se sigue el derrotero de la obra del pensador francés, 
y creo, siguiendo a Revel, que se puede ver una coherencia no lineal 
de la obra de Foucault, que se enriquece de forma espiralada en la 
medida en que avanzan sus investigaciones. La hipótesis, ya anunciada 
más arriba, es que sí, que hay una “espiritualidad” que recorre la obra 
del filósofo francés y se corresponde con una concepción heterodoxa 

2  Incluso la figura de la “resistencia”, que no es mencionada por Revel pero 
que sobrevuela implícitamente en Vigilar y castigar y explícitamente en el primer 
tomo de la Historia de la sexualidad, no se puede considerar que estrictamente 
tematice la posibilidad de un cambio, sino que pareciera ser el correlato negativo 
y necesario de una teoría de poder que no encuentra una salida de sí misma, 
donde la resistencia solo pareciera fortalecer al poder que se ejerce. Lo mismo 
se puede decir, grosso modo, de la figura de “crítica como indocilidad reflexiva”.
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de la filosofía (en la medida en que la heterodoxia se defina como un 
alejamiento del canon ortodoxo de filosofía que fue instituido, según 
Foucault, en lo que él llamó “el momento cartesiano”), siempre con el 
mismo objetivo: la posibilidad de ser distinto, de pensar de otra manera, 
de ser transformado por el conocimiento mismo.

2. La diferencia entre espiritualidad y filosofía
En este apartado, quisiera demorarme con la diferencia fundamental 

que hay entre espiritualidad y filosofía para Foucault. Esta distinción me 
parece relevante por los siguientes motivos: 

1) Permite distinguir entre un conocimiento que 
habilita la transformación del sujeto y otro 
conocimiento que no exige del sujeto más que la 
certeza de la evidencia. 

2) Permite comprender las oscilaciones de Foucault, 
por las cuales a veces se asume como filósofo y, 
otras veces, rechaza de plano esa categoría.

3) Explica, hasta cierto punto, el rechazo de Foucault 
por la filosofía académica de su tiempo. 

4) Utilizaré esta distinción para tratar de verificar la 
hipótesis de que en la obra de Foucault prevalece 
un interés ligado a la espiritualidad, donde siempre 
se puede observar esta necesidad foucaultiana de 
llegar a ser diferente del que se es.

La diferencia entre filosofía y espiritualidad es una distinción que 
se desarrolla en el marco de la tematización que hace Foucault de las 
relaciones entre el sujeto y la verdad en La hermenéutica del sujeto. Dentro 
de lo que se ha llamado su “giro ético”, el pensador francés plantea un 
momento histórico de ruptura en las relaciones entre sujeto y verdad 
entre los antiguos y los modernos: mientras que en la Antigüedad existía 
una relación estrecha entre el mandato de “conócete a ti mismo” (gnothi 
seauton) y el mandato del “cuidado de sí” (epimeleia heatou) —donde 
este último englobaba al primero—, en la Modernidad se produce un 
quiebre, una separación entre esos dos mandatos: el del “conócete a ti 
mismo” alcanza una inmensa relevancia filosófica y termina eclipsando 



226 Ignacio Pereyra

Tópicos, Revista de Filosofía 69, may-ago (2024) Universidad Panamericana, Ciudad de México, México

al cuidado de sí. Foucault denomina este corte “momento cartesiano”, ya 
que, en la forma en que procede Descartes en las Meditaciones Metafísicas, 
este último sitúa en el punto de partida filosófico a la evidencia, aquella 
evidencia que se da efectivamente a la conciencia y de la cual no existe 
duda posible. Este movimiento filosófico que ejecuta Descartes sitúa la 
evidencia de la existencia propia del sujeto en el principio mismo del 
acceso al ser, haciendo del “conócete a ti mismo” el acceso fundamental a 
la verdad. Al colocar al gnothi seauton como el principio más importante, 
Descartes “contribuyó mucho a descalificar el principio de la inquietud 
de sí, a descalificarlo y excluirlo del campo del pensamiento filosófico 
moderno” (Foucault, 2014, p. 33).

Foucault considera que, en la espiritualidad antigua, existía 
identidad entre la espiritualidad y la filosofía. Luego del corte histórico 
que introduce el “momento cartesiano”, al hablar de la verdad, se 
vuelve forzoso distinguir lo que es “filosofía”, por un lado, y lo que es 
“espiritualidad”, por el otro:

Llamemos “filosofía” a la forma de pensamiento que se 
interroga acerca de lo que permite al sujeto tener acceso 
a la verdad, a la forma de pensamiento que intenta 
determinar las condiciones y los límites del acceso del 
sujeto a la verdad. Pues bien, si llamamos “filosofía” 
a eso, creo que podríamos llamar “espiritualidad” a 
la búsqueda, la práctica, la experiencia por las cuales 
el sujeto efectúa en sí mismo las transformaciones 
necesarias para tener acceso a la verdad. Se denominará 
“espiritualidad”, entonces, el conjunto de esas 
búsquedas, prácticas y experiencias que pueden 
ser las purificaciones, las ascesis, las renuncias, las 
conversiones de la mirada, las modificaciones de 
la existencia, etcétera, que constituyen, no para el 
conocimiento sino para el sujeto, para el ser mismo del 
sujeto, el precio a pagar por tener acceso a la verdad 
(Foucault, 2014, p. 33).

Foucault centra la transformación del sujeto en la cuestión de la 
espiritualidad. En ese sentido, podría leerse en continuidad con lo que 
menciona en El sujeto y el poder: “no es el poder, sino el sujeto, el tema 
general de mi investigación” (2015, p. 319). Estando el sujeto en el centro 
y teniendo en cuenta que es la espiritualidad la que está en debate, 
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se puede profundizar en este aspecto tomando en cuenta la siguiente 
observación de Agamben:

Foucault ha mostrado, me parece, que cada subjetivación 
implica la inserción en una red de relaciones de poder, 
en este sentido una microfísica del poder. Yo pienso 
que tan interesantes como los procesos de subjetivación 
son los procesos de desubjetivación. Si aplicamos 
también aquí la transformación de las dicotomías en 
bipolaridades, podremos decir que el sujeto se presenta 
como un campo de fuerzas recorrido por dos tensiones 
que se oponen: una que va hacia la subjetivación y 
otra que procede en dirección opuesta. El sujeto no es 
otra cosa más que el resto, la no-coincidencia de estos 
dos procesos. Está claro que serán consideraciones 
estratégicas las que decidirán en cada oportunidad sobre 
cuál polo hacer palanca para desactivar las relaciones 
de poder, de qué modo hacer jugar la desubjetivación 
contra la subjetivación y viceversa (Agamben, 2005, p. 
17).

Estos dos procesos, el de desubjetivación y el de subjetivación, se 
pueden encontrar en la obra foucaultiana:3 Foucault vincula la empresa 
de desubjetivación con la experiencia literaria, por eemplo, en la 
entrevista “El libro como experiencia” que hizo con Duccio Trombadori, 
donde el filósofo de Poitiers contrapone lo que es la experiencia para 
el fenomenólogo y la experiencia que ha podido realizar con los 
textos de Nietzsche, Klossowski, Blanchot y Bataille. Mientras que el 
fenomenólogo busca el significado de los objetos cotidianos a través de 
una mirada reflexiva que se detiene sobre ellos, Foucault nos cuenta que 
en la literatura pudo realizar una experiencia lo suficientemente intensa, 
hasta cierto punto invivible, donde la vida termina por desprenderse 
de sí misma, donde se hace una experiencia que busca la aniquilación 
o la disolución del sujeto. Foucault enmarca esta experiencia limite que 

3  Como observación se puede hacer notar que Agamben pareciera no 
registrar que en la obra foucaultiana está la noción de “desubjetivación” a pesar 
de que esta fue expresada de forma explícita por el filósofo francés además, 
desde ya, de la noción de “subjetivación”.
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se hace a través de esos textos como “una empresa de desubjetivación” 
(Foucault, 2014, p. 35).

Por otra parte, Foucault vincula la subjetivación con la ascesis, que 
es definida por Castro (2011, p. 44) como el “trabajo de constitución de 
sí mismo, esto es, de la formación de una relación consigo mismo que 
fuera plena, acabada, completa, autosuficiente y capaz de producir esta 
transfiguración del sujeto que es la dicha de estar consigo mismo”. A 
lo largo del periodo ético, Foucault va a profundizar en las distintas 
modalidades por las cuales se puede transformar el sujeto a través de 
las prácticas de sí.

De esto se puede postular que la espiritualidad está dada en la 
medida en que involucra la transformación de un sujeto y que ese sujeto 
puede verse involucrado en dos procesos diferentes de cambio: el de 
desubjetivación, a través de la experiencia literaria, y el de subjetivación, 
a través de las prácticas de sí. Solo cuando están involucrados uno de 
estos dos procesos se puede hablar legítimamente de una transformación 
de sí (en sentido estricto).

Volviendo a lo que es la distinción entre filosofía y espiritualidad, 
se puede decir que el que la filosofía, luego del “momento cartesiano”, 
se concentre en el conocimiento no significa que no haya condiciones 
para alcanzar la verdad, sino que ninguna de esas condiciones exige 
la transformación del sujeto, un precio a pagar para alcanzarla. El 
pensador francés distingue entre condiciones intrínsecas y extrínsecas al 
conocimiento que este tiene que cumplir para poder alcanzar la verdad 
en el ámbito de la filosofía:

 - Condiciones intrínsecas: condiciones formales, 
condiciones objetivas, reglas formales del método, 
estructura del objeto por conocer.

 - Condiciones extrínsecas: condición de ser 
razonable (no estar loco), condiciones culturales 
(es preciso haber estudiado, tener una formación, 
inscribirse dentro de cierto consenso científico), 
condiciones morales (hay que hacer esfuerzos, no 
hay que intentar engañar a la gente, es preciso que 
los intereses económicos o de carrera o estatus se 
combinen de una manera completamente aceptable 
con las normas de la investigación desinteresada).
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Cuando se cumple satisfactoriamente con estos dos órdenes 
de condiciones, entonces el sujeto está capacitado para alcanzar lo 
verdadero, pero esa verdad no goza de ninguna espiritualidad, ya que 
no exige una transformación del sujeto: no requiere un costo para el 
sujeto por la verdad que ha alcanzado. Entramos en la Modernidad, 
donde: 

[…] [el] conocimiento se abrirá simplemente a la 
dimensión indefinida de un progreso, cuyo final no se 
conoce y cuyo beneficio nunca se acuñará en el curso de 
la historia como no sea por el cúmulo instituido de los 
conocimientos o los beneficios psicológicos o sociales 
que, después de todo, se deducen de haber encontrado 
la verdad cuando uno se tomó mucho trabajo para 
hallarla. Tal como es en lo sucesivo, la verdad no es 
capaz de salvar al sujeto. Si se define la espiritualidad 
como la forma de prácticas que postulan que, tal como 
es, el sujeto no es capaz de verdad pero que ésta, tal 
como es, es capaz de transfigurarlo y salvarlo, diremos 
que la edad moderna de las relaciones entre sujeto y 
verdad comienza el día en que postulamos que, tal 
como es, el sujeto es capaz de verdad pero que ésta, tal 
como es, no es capaz de salvarlo (Foucault, 2014, pp. 
37-38).

Foucault distingue tres características de la “espiritualidad” en 
Occidente:

1) La verdad nunca se da al sujeto con pleno derecho: 
para que la verdad se dé al sujeto, no basta con un 
acto de conocimiento, sino que hay una exigencia 
de que “el sujeto se modifique, se transforme, se 
desplace, se convierta, en cierta medida y hasta 
cierto punto, en distinto de sí mismo para tener 
derecho al acceso a la verdad. La verdad sólo 
es dada al sujeto a un precio que pone en juego 
el ser mismo de éste” (Foucault, 2014, p. 33). La 
consecuencia de esto es que no puede haber verdad 
sin una transformación del sujeto. La verdad posee 
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una fuerza “extra-epistemológica” que es capaz de 
transformar al sujeto.

2) La transformación del sujeto puede hacerse de 
diferentes formas; el filósofo francés distingue 
dos: el eros (‘amor’) y las askesis (‘ascesis’). En 
el movimiento del eros se da un movimiento de 
ascensión del sujeto, un movimiento que arranca al 
sujeto de su estatus y su condición actual, por el cual 
la verdad llega a él y lo ilumina. En el movimiento 
de la askesis se da un movimiento prolongado de 
elaboración de sí mediante un trabajo de sí sobre 
sí mismo, que va produciendo una transformación 
progresiva de sí mismo de la que uno es responsable. 
Tanto en el eros como en la askesis de lo que se trata, 
en definitiva, es de que el sujeto se transforme para 
llegar a ser por fin sujeto capaz de verdad.

3) La verdad es lo que ilumina al sujeto: la verdad 
ejerce un efecto “de contragolpe” en el sujeto, de 
tal manera que no es solo la recompensa de un acto 
de conocimiento, sino que es algo que lo atraviesa 
y lo transfigura; no se trata de una transformación 
del individuo, sino del sujeto mismo en su ser de 
sujeto. Esa verdad es capaz de salvar al sujeto.

Más allá de que, en la época moderna, la filosofía se ha concentrado 
casi exclusivamente en el conocimiento, Foucault reconoce que en el siglo 
XIX y XX hubo un regreso de la espiritualidad en algunas filosofías que 
intentaron unir las exigencias del conocimiento con la transformación 
del sujeto, como era usual en la Antigüedad:

Retomen toda la filosofía del siglo XIX —en fin, casi 
toda: Hegel, en todo caso, Schelling, Schopenhauer, 
Nietzsche, el Husserl de la Krisis, y también Heidegger— 
y verán que también en este caso, precisamente, 
ya sea descalificado, desvalorizado, considerado 
críticamente o, al contrario, exaltado como sucede en 
Hegel, de todas maneras el conocimiento —el acto 
de conocimiento— sigue ligado a las exigencias de la 
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espiritualidad. En todas estas filosofías, cierta estructura 
de espiritualidad intenta vincular el conocimiento, el 
acto de conocimiento, las condiciones de este acto de 
conocimiento y sus efectos, a una transformación en el 
ser mismo del sujeto. Después de todo, la Fenomenología 
del espíritu no tiene otro sentido. Y puede pensarse, me 
parece, toda la historia de la filosofía del siglo XIX como 
una especie de presión por medio de la cual se trató de 
repensar las estructuras de la espiritualidad dentro de 
una filosofía que, desde el cartesianismo o, en todo 
caso, la filosofía del siglo XVII, procuraba liberarse de 
esas mismas estructuras (Foucault, 2014, pp. 41-42).

La filosofía después del “momento cartesiano” está lejos de ser 
homogénea; aun cuando se puede ver que históricamente hubo 
una tendencia mainstream a limitarse a la cuestión del conocimiento 
vinculada con la certeza, se puede observar también que hay una 
disputa en la cual la espiritualidad pugna por volver a estar en el centro 
de la filosofía como lo estuvo en la Antigüedad. Ya que el norte de la 
espiritualidad está en la transformación del sujeto, voy a analizar, a lo 
largo de la obra de Foucault, con base en la división tripartita clásica de 
los periodos arqueológico, genealógico y ético, dónde se puede observar 
esta exigencia espiritual. Esta exigencia de espiritualidad, de la manera 
en la cual se expone en La hermenéutica del sujeto, está vinculada con 
el esfuerzo de un desarrollo individual donde hay un va-et-vient entre 
verdad y libertad:

Lo “espiritual” connota el nexo transformativo entre 
libertad y verdad, entre sujeto y conocimiento, un 
nexo que hace del sujeto el punto siempre puesto en 
consideración en el propio saber y que hace de este 
el lugar de una dimensión binaria, por fuera del par 
epistémico de lo verdadero y lo falso, a través de un 
proceso complicado y diferenciado de “calificación 
ética de la verdad”: será lo verdadero que decide 
sobre lo ético, así como será lo ético que decide sobre 
lo verdadero. La verdad es espiritual si es éticamente 
cualificada, así como la ética está siempre vinculada a 
la verdad porque es la dimensión del compromiso de 
un sujeto, de un sí, de un autos y de su “conducirse”, 
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en el acto de verdad. Este círculo de subjetivación y de 
producción de verdad se abre al lugar de una “prueba”, 
y se hace efectivo el “obrar” de un sujeto en relación 
con un mundo. Lo “espiritual”, por lo tanto, no expele 
al mundo, sino que lo incluye, marcándolo como una 
orilla esencial que la subjetivación no puede evitar ni 
asimilar (Fimiani, 2009, p. 8).

El “momento cartesiano”, de alguna forma, explica el modo en que 
fue expulsada la dimensión espiritual del conocimiento y explica también 
la posibilidad de que el conocimiento pueda ser ajeno al sujeto, ya que 
se termina reduciendo el fundamento y seguridad de este a la certeza, 
lo que establece de esta manera una separación tajante entre sujeto y 
objeto, separación que ha contribuido a la ilusión de que solo bastaría 
des-cubrir la esencia humana a través de la certeza que nos otorga la 
ciencia para saber cómo deberíamos vivir. En este planteo hay una 
asimetría en la cual lo “objetivo” pareciera devorarse a lo “subjetivo”; 
de esto se desprende la consecuencia de que en la Modernidad llega a 
resultar muy difícil de pensar que el modo de relación con uno mismo 
pueda depender de un ejercicio singular, a la manera de los antiguos, ya 
que pareciera descansar sobre un fundamento externo, un código que 
establece lo que es normal, sea a través de la religión o de las disciplinas 
(científicas). Se contrapone el “poder pastoral”, analizado largamente 
en Vigilar y castigar y en el primer volumen de Historia de la sexualidad, a 
la posibilidad de una “estética de la existencia”, con una preeminencia 
del primero sobre el segundo en la Modernidad, donde las practicas 
subjetivadoras estarían más cercanas a un juego de obediencia y castigo, 
basado en el cumplimiento o incumplimiento de las leyes y normas —es 
decir, la sujeción— que a un modo de ejercer la libertad desde la propia 
singularidad.

Bien establecida la distinción entre filosofía y espiritualidad tanto 
en su definición como en sus consecuencias, procedo a analizar, en los 
siguientes apartados, la posibilidad de ser diferente en vinculación 
con la espiritualidad en cada una de las etapas del derrotero teórico de 
Foucault.

3. La posibilidad de ser diferente en el periodo arqueológico 
En este periodo, la posibilidad del cambio, para Foucault, estuvo 

muy concentrada en la cuestión literaria, por lo cual las figuras de la 
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“transgresión” y el “pensamiento del afuera” serán tomadas como las 
figuras conceptuales que sirven para pensar la transformación de sí en 
esta etapa.

Foucault, en el periodo arqueológico, en Las palabras y las cosas 
habla sobre la literatura situándola dentro de la episteme moderna. En 
la Modernidad se produce un vuelco en la comprensión del lenguaje, 
que deja de ser una herramienta de representación para pasar a ser 
considerado como un ser en sentido propio. Esta transición entre 
epistemes hace que surja, en primer lugar, la filología que toma al 
lenguaje como un objeto a ser investigado con su historia y sus leyes 
propias. 

Junto a la objetivación filológica se produce una “dispersión del 
lenguaje”, donde emerge la búsqueda de la formalización, un retorno 
de las técnicas de exégesis y la aparición de la literatura que opera como 
contrapunto anti-humanista por excelencia al colocar al lenguaje y no 
al hombre en el centro: la literatura remite el lenguaje de la gramática 
al poder desnudo del hablar, encontrando así el ser salvaje y el imperio 
de las palabras, que no se preocupa por la sistematicidad del lenguaje, 
que no surge de una teoría del significado (ni por el lado del significado 
ni por el lado del significante) y está al margen de toda orientación 
científica o hermenéutica.

La literatura no es la única manera en la cual se rechaza la figura del 
“hombre”; al final de Las palabras y las cosas hay una triple impugnación 
del dispositivo antropológico:

1) Filosófica (iniciada por Nietzsche).

2) Científica (las contra-ciencias, encarnadas por el 
psicoanálisis, la etnología y la lingüística).

3) Literaria (Mallarmé, Artaud, Bataille, Roussel, 
Blanchot, Klossowski).

Ya que las figuras que analiza este articulo —esto es, la transgresión y el 
pensamiento del afuera— estan enmarcadas dentro de la literatura, solo 
me voy a demorar en esta última. 

La literatura hace aparecer en el lenguaje que el hombre no accede a 
la revelación de su identidad, de su ser positivo y pleno, sino que allí es 
librado al poder dispersivo de una escritura que lo pone a distancia de sí 
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mismo y que, en esa separación constitutiva, se consolida una distancia 
que habilita la posibilidad de pensar de otro modo: 

Foucault asigna muy a menudo a obras literarias (las 
de Cervantes, Sade y, para terminar, las de Mallarmé, 
Roussel o Blanchot) esa función de apertura, de 
renovación de lo pensable: la literatura cumple 
claramente para él una función de deslegitimación 
de los saberes instituidos; opera, desde el margen 
de esos saberes, una relación con otros “lugares” de 
pensamiento, con otros espacios a recorrer, con otros 
lenguajes a articular (Sabot, 2007, p. 33). 

El espacio de la literatura está tensionado y articulado, según 
Foucault, por los polos de la transgresión y la biblioteca, que constituyen 
ese espacio. Estas son:

[…] dos figuras ejemplares y paradigmáticas de lo que 
es la literatura, dos figuras ajenas y que, sin embargo, tal 
vez se pertenezcan mutuamente. Una sería la figura de 
la transgresión, la figura del habla transgresora, y otra, 
por el contrario, la figura de todas aquellas palabras que 
apuntan y hacen señas hacia la literatura, de un lado, 
pues, el habla de transgresión, y de otro lo que llamaría 
la machaconería de la biblioteca. Una es la figura de 
lo prohibido, del lenguaje en el límite, es la figura del 
escritor encerrado; la otra, por el contrario, es el espacio 
de los libros que se acumulan, que se adoran unos a 
otros, y de los cuales cada uno solo tiene la existencia 
almenada que lo recorta y lo repite hasta el infinito, es 
el cielo de todos los libros posibles (Foucault, 1996, pp. 
69-70).

La muerte representada por la biblioteca no es el lugar de la 
apropiación racional del sentido perdido, sino un almacén de palabras 
muertas. Entre las dos figuras —la biblioteca y la transgresión—, 
Foucault privilegia la transgresión, cuyo representante más ilustre es 
Sade. Él, a fines del siglo XVIII, es el primero en articular el habla de la 
transgresión. Para pensar la transgresión, el filósofo francés analiza la 
obra de Bataille, cuyas conclusiones se pueden encontrar en el artículo 
“Prefacio a la transgresión”. 
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3. 1. La transgresión 
En principio, la transgresión es una profanación en un mundo que 

ya no reconoce sentido positivo a lo sagrado, donde no hay que entender 
la “muerte de Dios” nietzscheana como: 

[…] el final de su reino histórico, ni como la constatación 
por fin alcanzada de su inexistencia, sino como el espacio 
a partir de ahora constante de nuestra experiencia. La 
muerte de Dios, al suprimir de nuestra existencia el 
límite de lo Ilimitado, la reconduce a una experiencia en 
la que nada puede ya anunciar la exterioridad del ser, 
a una experiencia por consiguiente interior y soberana. 
Pero una experiencia así, en la que estalla la muerte 
de Dios, descubre, como su secreto y su luz, su propia 
finitud, el reino ilimitado del Límite, el vacío de ese salto 
donde desfallece y se ausenta […]. La muerte de Dios 
no nos restituye a un mundo limitado y positivo, sino a 
un mundo que se resuelve en la experiencia del límite, 
se hace y se deshace en el exceso que lo transgrede 
(Foucault, 1996, pp. 125-126).

La transgresión y el límite son correlativos: cada uno le debe al 
otro la densidad de su ser; el límite lo es en la medida en que puede 
ser transgredido y la transgresión tiene sentido en la medida en que 
puede profanar un límite y, de ese modo, abriendo violentamente 
a lo ilimitado, llevando el límite hasta su desaparición, experimentar 
de forma positiva su disolución a medida que lo atraviesa. Foucault 
encuentra la transgresión sobre todo en la literatura de Bataille, Blanchot 
y Klossowski, que para él condensan formas extremas del lenguaje que 
se han convertido en moradas, cumbres del pensamiento, experiencias 
en el lenguaje, de las cuales no se pretende rescatar su verdad, sino 
liberar, a partir de ellas, nuestro ser. En la transgresión coinciden, al 
punto de confundirse, lo que es la crítica y la ontología: “¿El juego 
instantáneo del límite y de la transgresión sería en nuestros días […] un 
pensamiento que sería, de un modo absoluto y en el mismo movimiento, 
una Crítica y una Ontología, un pensamiento que pensaría la finitud y el 
ser?” (Foucault, 1996, p. 130).
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Para Foucault, la literatura es mucho más apta para realizar la 
experiencia de la transgresión que la filosofía debido a que la filosofía 
de su tiempo, obsesionada con el sujeto como fundamento, estaba 
entrampada en la concepción del filósofo como alguien que creía que 
era dueño del lenguaje que utilizaba:

No se trata aquí todavía de un final de la filosofía. 
Más bien del final del filósofo como forma soberana y 
primera del lenguaje filosófico […] [;] es en el corazón 
de esta desaparición del sujeto filosofante donde el 
lenguaje filosófico se adelanta como en un laberinto, no 
para recuperarlo, sino para experimentar (y mediante 
el lenguaje mismo) su pérdida hasta el límite. Es 
decir, hasta esa abertura en que su ser surge, pero ya 
perdido, enteramente derramado fuera de sí mismo 
[…], [el filósofo] encuentra, no en el exterior de su 
lenguaje (por un accidente llegado de fuera, o por un 
ejercicio imaginario), sino en él, en el núcleo de sus 
posibilidades, la transgresión de su ser de filósofo. 
Lenguaje no dialéctico del límite que sólo se despliega 
en la transgresión de quien lo habla. El juego de la 
transgresión y del ser es constitutivo del lenguaje 
filosófico que lo reproduce y, sin duda, lo produce 
(Foucault, 1996, pp. 134-135).

La transgresión está vinculada con la proliferación de la palabra ahí 
donde el lenguaje nos desborda, en el cual se llega al límite y se constata 
el límite de nuestro lenguaje; se experimenta así la escisión y fractura 
que se traza en nosotros y nos designa a nosotros mismos como límite. 
Ahí es donde se puede y se debe producir la transgresión. En medio de 
esa experiencia, las palabras para expresarla faltan, no solo a uno sino 
al propio lenguaje, y es desde esa situación de la cual parte y se abre la 
filosofía. Franquear el límite es asumir que para poder expresarse hay 
que franquear el lenguaje para forjar un lenguaje no dialéctico, que haga 
la experiencia de lo imposible, que afirme la transgresión que niega el 
límite:

[…] la transgresión no es lo contrario del límite, sino, a 
la vez, su negación y su efecto, su doble invertido, hasta 
el punto de que ella, al confirmar el límite, se desdibuja 
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a sí misma, tal como el límite, una vez transgredido, 
tiende a desaparecer. Por consiguiente, cada uno de 
los términos se ve anulado y confirmado a la vez en 
esa espiral de la que Foucault puede decir fácilmente 
que no es dialéctica, por cuanto es exactamente en esa 
forma, en realidad, como se presente (Revel, 2014, pp. 
113-114).

3. 2. El pensamiento del afuera
La otra figura que Foucault retoma para pensar la transformación de 

sí es la del “pensamiento del afuera”, donde se tematiza aquello que está 
más allá del límite y que corresponde a lo que él llama el “afuera”. En El 
pensamiento del afuera, Foucault parte de la experiencia de hablar como 
una experiencia que se hace del lenguaje en su ser bruto, en su carácter 
de pura exterioridad. Esa distancia establecida en el “hablo” pone entre 
paréntesis al “yo pienso” y al sujeto soberano cartesiano. Cuando el 
centro privilegiado es el “lenguaje” y no el “yo”, se ve la apertura de la 
propia existencia a la posibilidad de ser otra:

El pensamiento del pensamiento, toda una tradición 
más antigua todavía que la filosofía nos ha enseñado 
que nos conducía a la interioridad más profunda. La 
palabra de la palabra nos conduce por la literatura, pero 
quizás también por otros caminos, a ese afuera donde 
desaparece el sujeto que habla (Foucault, 1997, pp. 13-
14).

Sade y Hölderlin son los iniciadores del “pensamiento del afuera” 
encarnado por la literatura. La palabra literaria, cuando “habla”, tiene 
un estatuto privilegiado porque es un lenguaje que no se identifica 
consigo mismo; la literatura es el lenguaje que permite con mayor 
facilidad hacer esta experiencia del afuera, en la cual se puede llegar a 
pensar de otra forma. La filosofía, al ser un pensamiento reflexivo, corre 
el riesgo permanente de “domesticar el afuera”, de atar ese “afuera” a 
una identidad previa:

Todo discurso puramente reflexivo corre el riesgo, 
en efecto, de devolver la experiencia del afuera a la 
dimensión de la interioridad; irresistiblemente la 
reflexión tiende a reconciliarla con la consciencia y 
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a desarrollarla en una descripción de lo vivido en 
que el “afuera” se esbozaría como experiencia del 
cuerpo, del espacio, de los límites de la voluntad, de 
la presencia indeleble del otro […]. De ahí la necesidad 
de reconvertir el lenguaje reflexivo. Hay que dirigirlo 
no ya hacia una confirmación interior —hacia una 
especie de certidumbre central de la que no pudiera ser 
desalojado más—, sino más bien hacia un extremo en 
que necesite refutarse constantemente: que una vez que 
haya alcanzado el límite de sí mismo, no vea surgir ya la 
positividad que lo contradice, sino el vacío en el que va a 
desaparecer; y hacia ese vacío debe dirigirse, aceptando 
su desenlace en el rumor, en la inmediata negación de 
lo que dice, en un silencio que no es la intimidad de 
ningún secreto sino el puro afuera donde las palabras se 
despliegan indefinidamente (Foucault, 1997, pp. 23-25).

El lenguaje de Blanchot, al igual que el de Bataille, niega de forma 
no dialéctica: no busca interiorizar lo que pretende negar para sostener 
una identidad, sino que sostiene una experiencia del afuera de tal 
manera que al lector le permita un indefinido recomienzo, una continua 
transformación de sí. La literatura constituye su propio espacio como 
afuera, como apertura que no revela nunca una esencia, que nunca se 
ofrece como presencia positiva sino, únicamente, como ausencia que se 
retira. 

Vemos así que, en el periodo arqueológico, la literatura es el motor 
de la posibilidad de ser diferente, donde esta posibilidad está atada a 
las figuras de la transgresión y el pensamiento del afuera. Ambas están 
íntimamente vinculadas con la literatura y con la práctica de la escritura 
—en el caso de la transgresión, con Bataille; en el caso del pensamiento 
del afuera, con Blanchot—; lo que ambas buscan es quebrar los límites 
que nos impone el presente y que nos constriñen a ser, pensar y actuar 
de una determinada manera a través de un lenguaje no dialéctico. En ese 
sentido, estas dos figuras conceptuales son negativas, ya que no tratan 
de llegar a una meta específica, llegar a ser de una determinada manera, 
sino que buscan transgredir lo normalizado, una transformación de sí 
mismo a través de la experiencia que se puede hacer con cierta literatura, 
una literatura más cercana a la transgresión que a la quietud de la 
biblioteca. Se había mencionado un poco más arriba que el criterio para 
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distinguir si una figura es espiritual o no estaba determinado por si tenía 
algún vínculo con la desubjetivación o la subjetivación; en el caso de la 
transgresión y el pensamiento del afuera, se vinculan con la experiencia 
literaria y, por lo tanto, con la desubjetivación. Así, se puede decir que 
existe una transformación de sí en sentido estricto en estas dos figuras.

4. La posibilidad de ser diferente en el periodo genealógico 
En la medida en que Foucault fue desplazando sus intereses teóricos 

y tuvo un corrimiento en la forma en la cual investigaba, el resultado 
fue el enfoque que impera en Vigilar y castigar y el primer tomo de la 
Historia de la sexualidad, donde la lógica no se centra en el saber sino en la 
conjunción entre el saber y el poder, donde lo discursivo y lo que no lo es 
están en paridad entre ambos como elementos que interactúan entre sí en 
una forma de investigación histórico-filosófica en la que se conjugan no 
solo saberes que circulan, sino que entran en contacto y tensión constante 
con las prácticas, donde los saberes están en permanente  interconexión 
con las distintas formas concretas de ejercer el poder. Habíamos visto, en 
los apartados anteriores, la importancia que Foucault le da al concepto 
del “afuera”, sus relaciones con la práctica literaria y su estrecha 
vinculación con la tarea de desubjetivación; en esta etapa genealógica, 
la predominancia pasa a estar del lado de lo político. Este enfoque 
centrado en lo político parecería cerrar la posibilidad de una salida a las 
formas en las cuales la disciplina va moldeando el funcionamiento de los 
individuos en la sociedad; a lo sumo se invoca in abstracto la posibilidad 
de resistir que tienen los individuos, o la posibilidad que estos tienen 
de ejercer una crítica que funciona como indocilidad reflexiva, pero de 
ninguna manera pareciera esbozarse una salida concreta del entramado 
que tejen las redes de saber-poder. Me parece que en este proceso de 
elaboración teórica que realiza Foucault participan y se complementan 
dos procesos distintos que se potencian uno a otro: por un lado, se 
va produciendo en Foucault un descreimiento del poder que posee 
la literatura con base en las observaciones que hace sobre el impacto 
real que tiene la literatura en su tiempo; por el otro, un desplazamiento 
de lo discursivo, que predominaba en su etapa arqueológica, hacia un 
entramado donde lo discursivo y lo no discursivo están presentes en 
paridad. En una palabra: la declinación de la literatura y el ascenso 
de la temática del poder se combinan y producen un desplazamiento 
en Foucault hacia lo político. Estos dos procesos se van a analizar a 
continuación.
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4. 1. La declinación de la literatura
La importancia que tiene la literatura a nivel personal en la formación 

de Foucault es indiscutible; es refrendada en varias entrevistas donde 
él confiesa abiertamente la importancia que revistieron autores 
como Bataille, Blanchot y Klossowski para su propia vida. A nivel 
social, Foucault le da a la literatura, en un primer momento, un 
valor importantísimo como salida privilegiada de las trampas del 
humanismo, y esta valoración sobrevuela a lo largo de Las palabras y las 
cosas, de 1966; pero esta valoración tan elevada empieza a decaer, por lo 
menos en el significado que le da Foucault a la literatura en el ambiente 
contemporáneo a él, y se expresa de modo contundente en la entrevista 
con Roger-Pol Droit en 1975. A lo largo de casi una década, la opinión de 
Foucault ha sufrido un giro pronunciado en su valoración sobre el valor 
de la literatura. ¿En qué se basa este giro? En que, en la percepción de 
nuestro filósofo francés, hay una relación íntima entre la declinación del 
potencial transgresor de la literatura y la progresiva asimilación de esta 
por parte de la institución universitaria: la declinación de la literatura es 
el correlato de su identificación con la universidad. Durante el siglo XIX, 
en la universidad se fue constituyendo una literatura que se llamaría 
“clásica”; esa literatura clásica no coincidía con lo que era la literatura 
contemporánea y, de hecho, esta última se constituía en lo que era como 
una especie de crítica de lo que es la literatura clásica. Esa separación 
inicial se fue diluyendo hasta que, en algún momento, se produjo una 
identidad entre la literatura contemporánea y la universidad:

Se sabe perfectamente que hoy en día la literatura 
llamada de vanguardia sólo es leída por los 
universitarios. Se sabe muy bien que, en la actualidad, 
un escritor que haya superado la treintena está rodeado 
de estudiantes que hacen sus tesis basándose en su 
obra. Se sabe asimismo que la mayoría de los escritores 
se gana la vida impartiendo cursos y como profesores 
universitarios. Por lo tanto, ya tenemos ahí una 
verdad: que la literatura funciona como tal gracias a 
un juego de selección, de sacralización, de la valoración 
institucional, en la cual la universidad es a la vez emisor 
y receptor (Foucault, en Droit, 2008, p. 63).
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Esta asimilación que hace la universidad de la literatura 
contemporánea, al punto de identificarse con ella, pone en duda el 
supuesto aspecto subversivo que tiene lo literario en la Francia de los 
setenta; Foucault no piensa que la intransitividad de la literatura se 
corresponda con un rol intrínsecamente revolucionario, como pretendían 
quienes sacralizaban la literatura.4 El filósofo francés ve un bloqueo 
político en el rol que la literatura juega en la sociedad, ya que existe 
una cultura escolar que impone toda una “teología de la literatura”, 
relacionada con la afirmación de que la escritura es subversiva, y todos 
los docentes que señalan que las grandes decisiones de una cultura, sus 
puntos de inflexión, se deben buscar en Diderot, Sade, Hegel o Rabelais 
hacen que terminen coincidiendo los vanguardistas y la gran masa de la 
Universidad. Llegamos a una situación un poco paradójica: en la misma 
entrevista en la cual Foucault pondera que la importancia política 
que tiene la literatura contemporánea raya en la insignificancia por la 
asimilación que hizo de esta la universidad, confiesa la importancia 
personal que tuvo la literatura en su formación, ya que le permitió 
desembarazarse de la filosofía académica:

En la medida en que yo era, pese a todo, universitario, 
profesor de filosofía, lo que quedaba de discurso 
filosófico tradicional me estorbaba en el trabajo 
que había hecho a propósito de la locura. Hay ahí 
un hegelianismo que arrastra. Mostrar objetos tan 
irrisorios como los informes policiales, las medidas de 
internamiento, los gritos de los locos, no es suficiente 
para salir de la filosofía. Para mí, Nietzsche, Bataille, 
Blanchot y Klossowski fueron maneras de salir de ella 
(Foucault, en Droit, 2008, p. 68).

En la medida en que Foucault se sitúa en el ámbito político, puede 
ver que el valor de lo literario declina aun cuando puede sostener que 
ha sido esencial para su propio desarrollo formativo y teórico. A título 
de observación, se puede señalar que esta declinación del poder de la 
literatura en su rol transgresor podría ser comparado con la declinación 
del poder que tiene la filosofía en la medida en que es institucionalizada 

4  El filósofo francés toma como ejemplos de una búsqueda de 
desacralización de lo literario a las empresas teóricas emprendidas por Blanchot 
y Barthes.
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como una actividad universitaria. Así como la filosofía fue desactivada 
por la academia, Foucault ve que la potencia transgresora de la literatura 
es devorada también por la misma institución.

4. 2. El ascenso de lo político
Revel divide la obra de Foucault señalando dos grandes cesuras que 

marcan el recorrido teórico del intelectual francés. En este sub-apartado 
nos vamos a concentrar en el primer corte que se establece entre las 
décadas de los sesenta y los setenta, cuando: 

[…] se pasa de un interés centrado principalmente en 
el campo discursivo (es decir, en el doble registro de 
lo literario y lo lingüístico), y articulado en función 
de una indagación arqueológica, a una perspectiva 
genealógica que ya no distingue lo discursivo de lo no 
discursivo y se interroga mucho más sobre las prácticas 
y las estrategias, sobre los dispositivos y las relaciones 
de poder, que se vincula, en síntesis, al campo de lo 
político (Revel, 2014, p. 91).

En el mismo movimiento en el cual la literatura pareciera despojarse 
de importancia para Foucault, emerge la valoración de la dimensión 
política en conjunto con las investigaciones genealógicas; estas ponen 
en el centro de la escena la relevancia del poder y las formas en que 
es ejercido, desde una perspectiva alejada de todo esencialismo y con 
un ojo cuidadoso puesto en el análisis de lo singular: “Describir la 
materialidad y la variedad extrema de las relaciones de poder implica, 
en definitiva, renunciar a un análisis que identifique ipso facto el poder 
con una entidad definida y fije de una vez para siempre su identidad 
y funcionamiento, implica ponerse, por el contrario, a la escucha 
de la realidad” (Revel, 2014, p. 126). Más allá del cambio de interés 
privilegiado a la hora de investigar, vale la pena señalar que existe una 
continuidad entre el periodo arqueológico y el genealógico: el individuo 
no es el “elemento primero”, sino que es el resultado de un conjunto 
de fuerzas impersonales. La diferencia especifica entre ambas etapas 
está dada por el análisis de los procedimientos disciplinarios, que hace 
énfasis en las practicas que, acompañadas de los discursos, muestran 
cómo se van moldeando las subjetividades:
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En Foucault, las “disciplinas” designan una modalidad 
de aplicación del poder que aparece entre fines del 
siglo XVIII y comienzos del siglo XIX. El “régimen 
disciplinario” se caracteriza por cierto número de 
técnicas de coerción que se ejercen con arreglo a 
una cuadricula sistemática del tiempo, el espacio 
y el movimiento de los individuos, y que invisten 
particularmente las actitudes, los gestos, los cuerpos 
(Revel, 2014, pp. 149-150).

La forma en que Foucault aborda las redes de saber-poder, más que 
una teoría hecha y derecha para aplicar a todo tiempo y lugar, trata de 
delimitar una cierta forma de análisis del poder que preste atención a 
la sutileza de las formas de ejercicio de poder concretas. En Vigilar y 
castigar (2012, pp. 33-39), se opta por el análisis de los sistemas penales, 
no desde su aspecto represivo, negativo, sino que se asume que el poder 
es productivo, cuyos efectos son en primer lugar formativos, donde 
las relaciones de poder buscan educar a los cuerpos, no a través de 
la violencia o de la ideología sino mediante las practicas, a través de 
la “tecnología política del cuerpo” (2012, p. 35), donde se intersectan 
y confluyen practicas discursivas y no discursivas que no es posible 
localizar en “un tipo definido de institución, ni en un aparato estatal” 
(p. 35). En ese sentido, Foucault parte de la premisa de que el saber y el 
poder no son elementos que se contraponen, sino que: 

[…] poder y saber se implican directamente el uno al 
otro; […] no existe relación de poder sin constitución 
correlativa de un campo de saber, ni de saber que 
no suponga y no constituya al mismo tiempo unas 
relaciones de poder. Estas relaciones de “poder-
saber” no se pueden analizar a partir de un sujeto de 
conocimiento que sería libre o no en relación con el 
sistema del poder; sino que hay que considerar, por 
lo contrario, que el sujeto que conoce, los objetos que 
conocer y las modalidades de conocimiento son otros 
tantos efectos de esas implicaciones fundamentales 
del poder-saber y de sus trasformaciones históricas 
(Foucault, 2012, p. 37).
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Otro elemento importante a la hora de reconceptualizar el ejercicio 
de poder es el esfuerzo de no pensarlo como una propiedad, algo que se 
posee, sino como una estrategia, algo que se ejerce, que sostiene una red 
de relaciones que siempre está en actividad, que no es el privilegio de 
nadie sino que se encuentra diseminado a lo largo de quienes dominan y 
quienes son dominados, por lo cual se puede decir que “estas relaciones 
descienden hondamente en el espesor de la sociedad” (Foucault, 2012, 
p. 36) y “definen puntos innumerables de enfrentamiento, focos de 
inestabilidad cada uno de los cuales comporta sus riesgos de conflicto, 
de luchas y de inversión por lo menos transitoria de las relaciones de 
fuerzas” (pp. 36-37).

4. 3. Resistencia
En el marco de estas redes de saber-poder, Foucault no llega a 

tematizar una salida, se limita, en cambio, a señalar como una posibilidad 
lo que es la “resistencia”. A diferencia de las posibilidades positivas 
abiertas por la “transgresión” o el “pensamiento del afuera”, la figura 
de la resistencia es meramente negativa: la resistencia no es anterior al 
poder al que se opone, sino que es coextensiva y contemporánea de este. 
No hay anterioridad ni lógica ni cronológica de la resistencia (ya que 
esta debe presentar las mismas características que el poder): 

La resistencia no procede, pues, del exterior del 
poder, incluso se le parece, por cuanto adopta sus 
características, lo cual no significa que ella no sea 
posible. En efecto: la resistencia puede, a su vez, fundar 
nuevas relaciones de poder, así como nuevas relaciones 
de poder pueden, inversamente, promover la invención 
de nuevas formas de resistencia (Revel, 2014, p. 116).

Foucault, en el primer tomo de Historia de la sexualidad, señala esta 
“solidaridad” indisoluble entre el poder y la resistencia: “donde hay 
poder hay resistencia” (2007, p. 116). Esto permite al filósofo francés 
pensar las luchas en toda su complejidad microfísica: las relaciones de 
poder que se establecen en todas partes; la resistencia no es una rebeldía 
contra todo poder o contra un poder total, sino que se trata de una 
impugnación inmanente diseminada de forma irregular a lo largo de 
toda la red de poder respecto de uno o de ciertos estados particulares de 
dominación. La posibilidad permanente de una o múltiples estrategias 



245La obstinación espiritual de être autrement en Foucault

Tópicos, Revista de Filosofía 69, may-ago (2024) ISSN: 0188-6649 (impreso), 2007-8498 (en línea) pp. 221-255

de resistencia es lo que hace que existan los efectos de poder y no se 
reduzcan a meros problemas de obediencia; de esa manera: 

[…] la red de las relaciones de poder concluye por 
construir un espeso tejido que atraviesa los aparatos 
y las instituciones sin localizarse exactamente en ellos, 
así también la formación del enjambre de los puntos 
de resistencia surca las estratificaciones sociales y las 
unidades individuales. Y es sin duda la codificación 
estratégica de esos puntos de resistencia lo que torna 
posible una revolución, un poco como el Estado reposa 
en la integración institucional de las relaciones de poder 
(Foucault, 2007, p. 117).

4. 4. Crítica como indocilidad reflexiva
Un paso hacia adelante en la forma de pensar una salida de las redes 

de saber-poder, aunque se quede corta, es la tematización que hace 
Foucault de la crítica en una conferencia de 1978 titulada “¿Qué es la 
crítica? (Crítica y Aufklärung)”. En esta conferencia, el filósofo francés 
toma la actitud crítica, emparentándola con la virtud, como una negativa 
a “no ser gobernado de esa forma y a ese precio” (Foucault, 2003, p. 
8) por un determinado gobierno; la crítica pasa a ser “compañero y 
adversario a la vez de las artes de gobernar, como manera de desconfiar 
de ellas, de recusarlas, de limitarlas, de encontrarles una justa medida, 
de transformarlas, de intentar escapar a estas artes de gobernar o, en 
todo caso, desplazarlas, a título de reticencia esencial” (Foucault, 2003, 
p. 8), se trata de un rechazo que encarna una “indocilidad reflexiva” 
(p. 11), el “arte de la inservidumbre voluntaria” (p. 11). Me parece 
importante retomar la aguda observación que hace Farrán sobre esta 
conferencia para explicar por qué esta figura merece ser situada en el 
periodo genealógico antes que el ético:

En general, se suelen tomar ¿Qué es la crítica? y ¿Qué 
es la Ilustración? de manera conjunta, enfatizando la 
continuidad temática entre ellos […] [;] sin embargo, 
hay algo más esencial entre ambos textos, que muestra 
el pasaje por ese punto de inflexión aludido en el que 
Foucault modificó su modo de concebir la noción de 
gobierno. En breve, falta explicitar qué modo de gobierno 
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se deduce de una ontología crítica del presente, si en la 
anterior elaboración de la actitud crítica aún primaba 
la circularidad entre saber y poder, por lo cual aquélla 
se definía de manera general y negativa como “el arte 
de no ser de tal modo gobernado” (Farrán, 2019, p. 62).

A pesar de la continuidad temática, vemos que en “¿Qué es la 
crítica?” se privilegia la red de saber-poder, mientras que en “¿Qué es 
la Ilustración?” se privilegia el entramado saber-poder-sujeto; en ambos 
textos, el componente político es insoslayable, pero, mientras que en 
el primer texto tenemos al sujeto como un resultado que, a lo sumo, 
se resiste al ejercer la crítica, en el segundo texto lo tenemos como un 
elemento más que activamente tuerce las redes de saber-poder. De esto 
podemos concluir que el texto pertenece más al periodo genealógico que 
al ético. A pesar de que es un avance concreto en la conceptualización de 
la resistencia el uso de la figura de la “crítica como indocilidad reflexiva”, 
es imposible decir que la salida sea positiva, como sí lo será en el periodo 
ético con la figura del “pliegue”, ya que la crítica solo se limitaría a negar 
un régimen político en vez de contraponerle otro o inventar otro modo 
de ser.

Vemos que, en el periodo genealógico, coinciden en la teorización 
foucaultiana la declinación de la literatura como la encarnación de 
la posibilidad de ser diferente con un creciente interés por la política 
en la forma de redes de saber-poder. La figura que impugna una 
cierta disposición de esa red es representada por el papel estratégico 
de la resistencia. Esta figura, a diferencia de la transgresión o del 
pensamiento del afuera, se limita a ser una negación inmanente de un 
estado de cosas pero que no esboza una salida clara y positiva. En este 
periodo, la posibilidad de ser otro está delineada por una posibilidad 
que no se explora y que se limita a enunciar de forma minimalista la 
figura de la “resistencia” como una especie de corolario de la teoría de 
poder que subyace a los análisis microfísicos de Foucault. Lo mismo 
puede decirse de la figura de la “crítica”, que, aunque representa un 
avance respecto de la “resistencia”, ya que involucra una actitud 
determinada, no logra escaparse de la mera negación. El criterio que se 
había esbozado al comienzo para señalar si las figuras estaban incluidas 
dentro de la espiritualidad era su pertenencia o relación con los procesos 
de desubjetivación o de subjetivación. En este caso, las figuras de la 
resistencia y de la crítica no están vinculadas con ninguno de esos dos 
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procesos, por lo cual, a lo sumo, se puede hacer una interpretación 
“sintomática” de ambas: el esfuerzo teórico de Foucault ha intentado 
dar cuenta de lo que es la transformación de sí, pero no ha podido dar 
en la diana al momento de la conceptualización. Por lo tanto, ninguna 
de estas dos figuras puede enmarcarse dentro de la transformación de sí 
entendida en sentido estricto, mas allá de que representen actitudes que 
trascienden y combaten lo establecido.

5. La posibilidad de ser diferente en el periodo ético 
Mencionamos anteriormente que Judith Revel localiza dos grandes 

cesuras en la obra foucaultiana; el segundo corte, el que inaugura el 
periodo ético, se da entre los setenta y los ochenta, cuando: 

[…] se pasa de una analítica del poder concebida 
aun, esencialmente, como una gubernamentalidad de 
los otros, a un análisis de la relación consigo mismo, 
de las formas de producción de subjetividad, y a una 
problematización más general de la articulación de la 
triple relación consigo mismo, con los otros y con el 
mundo, que introduce en una dimensión propiamente 
ética (Revel, 2014, p. 91).

Foucault, en su etapa final, se reconcilia con cosas que había 
rechazado de plano en su etapa arqueológica, como lo son el iluminismo, 
la revolución, la Modernidad y el sujeto.5 Estos temas se entrelazan 
entre sí en la cuestión del sujeto, pero este no es entendido como una 
entidad independiente, aislada, preconstituida y que solo entraría en 
relación con el mundo exterior de forma ocasional, casi accidental, 
sino como el resultado de un modo de subjetivación histórica donde se 
expresa la síntesis de lo heteróclito y lo diverso. En esa producción de 
subjetividades se entrecruzan: 

5  Estos elementos, que de repente pasan a tener un valor positivo en la 
apreciación foucaultiana, ¿constituyen una especie de retorno de lo reprimido 
donde se terminan imponiendo temas dejados de lado, pero que pujan por su 
retorno? De todos modos, incluso bajo la hipótesis de un retorno, no se puede 
hablar de una asimilación acrítica por parte de Foucault, pues este asume estos 
temas de un modo original.
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[…] la descripción arqueológica de la constitución de 
cierto número de saberes sobre el sujeto, a la descripción 
genealógica de las prácticas de dominación y las 
estrategias de gobierno a las que pueden ser sometidos 
los individuos, y al análisis de las técnicas mediante las 
cuales los hombres, trabajando la relación que los enlaza 
a sí mismos, se producen y se transforman (Revel, 2014, 
p. 172).

La subjetividad no está fijada a una determinada esencia, sino que 
siempre está en movimiento; es, a la vez, producto de las técnicas de 
dominación como de las técnicas de sí. Es importante recalcar que el 
pensador francés, cuando habla del sujeto, no piensa en la identidad 
psicológica que pueda tener un individuo, sino que piensa la constitución 
de ese sujeto con base en las prácticas de saber, poder y éticas en el 
marco de las determinaciones históricas que fijan sus modalidades. Esa 
diversidad de prácticas que constituyen a los sujetos se puede dividir 
en dos caras, que se relacionan una a la otra a la manera de la cinta de 
Moebius: por un lado están las técnicas de dominación que establecen 
prácticas de objetivación de los sujetos; por otro lado, las técnicas de 
sí que establecen las prácticas que un sujeto sostiene consigo mismo 
y que le permiten constituirse como sujeto de la propia existencia. 
Ambos tipos de técnicas no son contradictorios entre sí; de hecho, están 
íntimamente ligados y confluyen en el modo de subjetivación: el acto 
de ser conducido, donde mi acción es inducida por otro a través de las 
técnicas de dominación, también implica y exige una actividad de quien 
es sujetado, puesto que existe la voluntad de dejarse guiar por otro, a 
través de las técnicas de sí. Los modos de subjetivación se establecen en 
el intervalo que surge entre estos dos tipos de técnicas: unas que buscan 
que el sujeto pueda reducirse a un objeto al que se pueda manipular, 
y otras que abren la subjetivación a un vínculo ético-político entre uno 
mismo y los demás, donde el sujeto hace la experiencia de sí mismo. De 
esto se desprende que la posibilidad de esculpir el sí mismo al modo de 
una obra de arte, tal como lo postula la “estética de la existencia” que 
propone Foucault, no se establece afuera del tejido saber-poder, sino en 
su torsión íntima. 

Esto impone el dejar de hablar de la “verdad” a secas para empezar 
a hablar de “juegos de verdad”, para dar cuenta de hasta qué punto son 
indisociables, dependientes el uno del otro, el análisis de la constitución 
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de los objetos de conocimiento y el de los modos de subjetivación. 
Foucault, al sustraerse de la definición de la “verdad como adecuación”, 
entra en la lógica de los “juegos de verdad”, donde se describe el 
funcionamiento de las reglas en razón de las cuales lo que dice un sujeto 
sobre cierto objeto (o de él mismo como objeto) puede depender de la 
cuestión de lo verdadero y lo falso. Lo verdadero y lo falso, en vez de 
ser pensados en términos ahistóricos y esencialistas, como lo hacía la 
concepción de la verdad como adecuación, se piensan como el resultado 
del entramado de discursos y prácticas que ejercen los sujetos inmersos 
en un “juego de verdad” en un determinado momento histórico; en este 
cruce de elementos, el sujeto actúa y “elabora una experiencia que va a 
insertar la subjetivación en una relación triangular con los sistemas de la 
verdad y de dispositivos de poder” (Fimiani, 2009, p. 33).

5. 1. El pliegue
En la etapa genealógica, Foucault pareciera limitarse a mostrar 

como “salida” del entramado de saber-poder una acción de resistencia o 
una negación mediante la crítica; en la etapa ética, sobre todo en varias 
de las últimas entrevistas que pudo dar antes de su fallecimiento, el 
filósofo francés comienza a insistir en una propuesta afirmativa cuyo 
centro es la creación de formas de vida alternativas a las que ya existen 
y que están dadas por el entramado de poder-saber. La resistencia, en 
esta etapa ética, no se reduce a un ejercicio de negación in abstracto, sino 
que funciona como prerrequisito para la invención que exige, además, 
un ejercicio conjunto de adiestramiento y de análisis, de examen y de 
distanciamiento, que elaboren y prolonguen una salida inmanente a los 
“juegos de verdad” en los cuales el sujeto está inmerso, siempre con el 
norte de extender, tanto como sea posible, la autonomía personal, de 
ser más un sujeto en sentido propio antes que un sujeto sujetado (más 
allá de que nunca se puede rehuir del todo a los dispositivos de poder 
que establecen la base de los modos de subjetivación). En esta invención 
de nuevas formas de vida, no se trata solo de reaccionar ante lo que 
traza un límite a las prácticas de libertad, sino que se trata de establecer 
una relación creativa de sí consigo mismo, de crear un “pliegue” que 
solo puede darse en este terreno del sí mismo (Soi) donde se produce la 
intersección de las relaciones de poder y de las prácticas de libertad, en 
el esfuerzo de reapropiarse ella misma y que en el mismo movimiento 
se reinventa y se produce. La existencia de los sujetos, entonces, se 
encuentra tensada por una lógica de poder que busca administrar (es 
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decir, contener, modificar, organizar, disciplinar, canalizar, explorar, 
influir, etc.) lo existente para su propio provecho y por una lógica 
creativa que se asienta sobre esta lógica del poder para poder inventar 
nuevas formas de vida, de experimentar modalidades expresivas o 
maneras de estar juntos, de intentar relaciones inéditas consigo mismo 
y con los otros. 

Vemos que, en el periodo ético, Foucault da cuenta de la posibilidad 
de elaborar nuevas formas de ser, pero teniendo en cuenta que lo nuevo 
requiere de lo viejo para poder desarrollarse; la nueva forma de vida 
que se inventa es inmanente y material al entramado de saber-poder, 
pero busca introducir una diferencia, una transformación de sí, que es el 
resultado de una torsión íntima de lo real, un “pliegue” que enriquece en 
ese movimiento al sí mismo. Esta concepción foucaultiana que articula 
los discursos, las estrategias del poder y las acciones éticas de los sujetos 
está enmarcada en una “ontología crítica de nosotros mismos”, como 
la esbozada en “¿Qué es la ilustración?”. Al principio de este artículo 
se había señalado como criterio para hablar de la transformación de sí 
en sentido estricto la vinculación con los procesos de desubjetivación 
o de subjetivación; en esta etapa y en la figura del pliegue, lo que se 
ve es que esta última está relacionada íntimamente con el proceso de 
subjetivación, por lo cual se puede hablar de transformación de sí en 
sentido estricto.

6. La primacía de lo espiritual en los tres periodos como una 
línea de continuidad subterránea que atraviesa toda la obra 
de Foucault: el problema del sujeto.
El pensamiento de Foucault ha sido muchas veces calificado de 

anti-antropológico, no solo por otros sino también por él mismo. Es 
importante delimitar bien en qué sentido lo es: se trata de una filosofía que 
rechaza de plano al hombre del humanismo y de las ciencias humanas; 
sin embargo, según Foucault mismo confesó en diversas entrevistas y 
artículos hacia el final de su vida, la preocupación en torno al sujeto fue 
siempre una constante a lo largo y ancho de su obra. En todo caso, lo 
que hace Foucault es abordar la subjetividad, no como algo dado, como 
hacían las filosofías que van de Descartes a Husserl, sino haciendo un 
abordaje histórico del sujeto, de las formas en las cuales es modelado. 
Foucault confiesa, en “La escena de la filosofía”, su admiración por las 
obras de Klossowki, Blanchot y Bataille, porque considera que fueron los 
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primeros en problematizar la noción de “sujeto”, de cuestionarlo como 
fundamento, como forma elemental, originaria y autosuficiente, dando 
lugar a una concepción del sujeto donde este “se forma a partir de cierto 
número de procesos que no pertenecen al orden de la subjetividad, sino 
a un orden difícil de nombrar y de hacer aparecer, pero más fundamental 
y más originario que el propio sujeto […]. El sujeto es una génesis, tiene 
una formación, una historia, el sujeto no es originario” (Foucault, 1999, 
p. 169).

Hay que ver, en la arqueología y la genealogía foucaultianas, no 
un rechazo al sujeto y su problemática, sino dos modos teóricos que se 
esfuerzan en pensar más allá del horizonte de las filosofías del sujeto 
previas al estructuralismo y el posestructuralismo, que apuntan a 
mostrar que el sujeto no se constituye sobre “el fondo de una identidad 
psicológica, sino a través de prácticas que pueden ser de poder o de 
conocimiento, o mediante técnicas de sí; y ello, obviamente, en el marco 
de determinaciones históricas que fijan sus modalidades” (Revel, 2014, 
p. 171). La producción histórica de las subjetividades pertenece, a la vez, 
a la descripción arqueológica (donde se analiza la constitución de cierto 
número de saberes sobre el sujeto), a la descripción genealógica (donde 
se analizan las prácticas de dominación y las estrategias de gobierno a 
las que pueden ser sometidos los individuos) y a la descripción ética 
(donde se analizan las técnicas de sí, mediante las cuales los hombres 
se producen y se transforman). El sujeto es “ese lugar inasignable de la 
subjetividad en movimiento, en perpetuo ‘desprendimiento’ respecto de 
ella misma” (Revel, 2014, p. 172), donde se entrecruzan las experiencias, 
las determinaciones históricas y el trabajo de sí; surge de ese cruce la 
invención de sí, no como un ponerse afuera de la grilla del saber-poder, 
sino como su torsión íntima.

La (auto)crítica que se hace Foucault es que quizás durante mucho 
tiempo estuvo más interesado en las formas en las cuales el sujeto es 
constituido por los discursos y las relaciones de poder que enfocado 
en ver las distintas maneras en las cuales el sujeto se constituye a sí 
mismo. Más allá de las complejizaciones que se dan a lo largo de la 
obra de Foucault, pienso que hay una especie de hilo conductor que 
la atraviesa de punta a punta: la empresa de ser diferente del que se 
es. Esta posibilidad de transformación, lo espiritual, se da en el espacio 
entre la libertad de un sujeto y la verdad de un conocimiento, donde 
acontece, según Fimiani, una “calificación ética de la verdad”, donde 
“será lo verdadero que decide sobre lo ético, así como será lo ético que 
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decide sobre lo verdadero” (2009, p. 8); así, se establece un permanente 
círculo que va de la subjetivación hasta la producción de verdad, donde 
un sujeto se abre al mundo y pone a prueba su saber en su obrar y 
experimenta, de esa forma, consigo mismo. 

Dicho lo anterior, creo que se puede hacer un balance para ver si 
la hipótesis de este artículo está justificada. Pero, antes de hacer ese 
balance, me parecía esencial mostrar que la exigencia espiritual que 
atraviesa la obra de Foucault tiene como correlato otra preocupación 
foucaultiana: la del sujeto. De hecho, en su obra, en la medida en que 
se oscurece el sujeto de los análisis pareciera borronearse la posibilidad 
del cambio, mientras que, cuando está colocado en primer término, 
pareciera obtener la primacía: 

 - Durante el periodo arqueológico tenemos un 
enfoque metodológico que se centra sobre todo en 
la cuestión discursiva.6 De todos modos, Foucault 
logra localizar en la literatura la posibilidad de 
llegar a ser distinto a través de una experiencia 
que transgrede los límites o de una experiencia 
del afuera que produce una desubjetivación de 
quien atraviesa una determinada literatura. En esta 
conceptualización,se puede ver que el cambio es 
posibilitado por la naturaleza de los discursos: es 
la naturaleza radical del discurso literario la que 
permite transgredir los límites y posibilitar una 
transformación (en sentido estricto). A pesar de que 
hay trazos de estructuralismo y posestructuralismo 
en los planteos foucaultianos, las salidas que 
él propone a través de la literatura son salidas 
individuales, que luego pueden extenderse a otros 
individuos en la medida en que la literatura expone 
una salida de una cierta episteme. 

6  Esta afirmación se puede matizar, y, de hecho, el mismo Foucault en sus 
últimas entrevistas lo hizo un sinnúmero de veces. Las investigaciones histórico-
filosóficas, como La historia de la locura o El nacimiento de la clínica, difícilmente 
se puedan reducir a una cuestión meramente discursiva. Lo que sí se puede 
señalar es que la cuestión discursiva pareciera tener una primacía respecto de lo 
demás y, en ese sentido estricto, la afirmación de que el periodo arqueológico de 
Foucault se centra en lo discursivo es precisa.
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 - Durante el periodo genealógico tenemos una 
metodología en la que empiezan a entrar en 
interacción tanto el componente discursivo como 
el no discursivo, lo que genera redes de saber-
poder. La salida de estas redes se enuncia de forma 
negativa a través de la figura de la resistencia (un 
rechazo que, en principio, pareciera ser anónimo) 
y de la crítica como indocilidad voluntaria (un 
rechazo ejercido por alguien particular pero que 
solo puede limitarse a decir “no”). Al colocarnos 
en un enfoque político, lo que está puesto en 
primer plano es la cuestión colectiva, cara a la cual 
Foucault parece no poder arrimar ningún tipo de 
propuesta de resolución que trascienda la negación 
abstracta. Más allá de eso, la búsqueda espiritual 
de llegar a ser distinto del que se es sobrevuela 
esta teorización, el criterio que se ha usado para 
distinguir en sentido estricto esta transformación 
de si era la posible relación con los procesos de 
desubjetivación o de subjetivación. Ninguna de las 
dos figuras se relaciona con esos procesos, por lo 
cual esta forma deficiente de teorización a lo sumo 
puede tener un valor sintomático de un esfuerzo 
teórico que no ha llegado a buen puerto.

 - Durante el periodo ético, lo que tenemos es una 
torsión en la forma de abordar la política: a las 
redes de saber-poder se les añade explícitamente 
el sujeto, un sujeto que ha dejado de ser un 
resultado de aquellas para ser un elemento más que 
interactúa con esas redes mismas. En ese sentido, 
podemos ver una complejización del marco teórico 
foucaultiano, donde el planteo político de la etapa 
genealógica, que parecía ahogar al sujeto en la 
negación abstracta, puede, a través de un pliegue, 
realizar una torsión en esas redes y crear nuevos 
modos de vida. A pesar de eso, Foucault no llega a 
proponer una salida colectiva: se limita a proponer 
una salida individual mediante la “estética de la 
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existencia”, que si bien abreva de soluciones que 
han sido provistas por la sociedad, se realiza de 
forma individual. La vinculación que tiene la figura 
del pliegue con el proceso de subjetivación da 
cuenta satisfactoriamente de que se puede hablar 
aquí de una transformación de sí en sentido estricto.

Para concluir, podemos ver que Foucault, a lo largo de su obra, en 
sus tres etapas, aunque solo en dos en forma estricta, ha sostenido esta 
búsqueda individual de ser distinto del que se es, búsqueda que es un 
correlato de una preocupación por el sujeto y sus posibilidades. Llegar a 
être autrement es una preocupación de un sujeto, un sujeto atravesado por 
las redes del saber-poder, pero lo suficientemente escurridizo como para 
no ser atrapado por ellas. En el esfuerzo de dilucidar las posibilidades 
del sujeto han transcurrido los esfuerzos teóricos de Foucault a lo largo 
de toda su vida.
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