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Abstract

This article examines the conceptions of the Mexican
Independence of Antonio Caso, Alfonso Reyes, José Vasconcelos,
Samuel Ramos, Juan Hernandez Luna, Leopoldo Zea, Emilio
Uranga and Luis Villoro. The question of the “ideological roots”
of the Independence largely guided this intergenerational dis-
cussion. Miguel Hidalgo was almost unanimously considered a
hero, whether he was a hero of latinidad (for Caso or Reyes) or an
existentialist hero (for Villoro). This article adopts the method-
ological presupposition of historicism: an idea is nothing more
than the way a concrete human being deals with her circum-
stances.

Keywords: Mexican Independence; Antonio Caso; Alfonso
Reyes; José Vasconcelos; Samuel Ramos; Juan Hernandez Luna;
Luis Villoro; Emilio Uranga; Leopoldo Zea.

Resumen

Este articulo revisa la concepcion de la Independencia
de Antonio Caso, Alfonso Reyes, José Vasconcelos, Samuel
Ramos, Juan Hernandez Luna, Leopoldo Zea, Emilio Uranga
y Luis Villoro. La pregunta por las “raices ideoldgicas”
de la Independencia guio en buena medida esta discusiéon
intergeneracional. Miguel Hidalgo era considerado, de manera
casi unanime, un héroe, ya fuese uno de la latinidad (para Caso
0 Reyes) o un héroe existencialista (para Villoro). El articulo
adopta el presupuesto metodoldgico del historicismo: una idea
no es sino la forma de reaccion de un ser humano concreto frente
a sus circunstancias.

Palabras clave: Independencia de México; Antonio Caso;
Alfonso Reyes; José Vasconcelos; Samuel Ramos; Juan Hernandez
Luna; Luis Villoro; Emilio Uranga; Leopoldo Zea.
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La fractura de la historicidad!

Salvo honrosas excepciones, los filosofos mexicanos no estudiamos
la Independencia (ni la Reforma ni la Revolucién). Estamos convencidos
de que no nos atane. La distancia es temporal pero también afectiva:
sentimos que la Independencia ya no tiene ningin mensaje que
comunicarnos. En 2021, la Independencia nos sali6 al paso desprovista
de una dimension filoséfica y existencial. Dificilmente encontraremos
en los colegios de filosofia un curso consagrado a esta etapa de nuestra
historia. Mas aun: dificilmente encontramos un programa de posgrado
dedicado con exclusividad a la filosofia mexicana.

A dossiglos de distancia hay que afiadir dos prejuicios: el prejuicio de
que la filosofia es de suyo universal y que no debe agotar sus fuerzas en
acontecimientos de raigambre local, y el prejuicio de que los problemas
de la filosofia son intemporales y ajenos al tumultuoso devenir de la
historia. La filosofia, en resumidas cuentas, no puede ser, por definicion,
ni mexicana ni histérica. Estos dos prejuicios han confinado a la filosofia
académica en una especie de torre de marfil y la han hecho insensible a
temas que antes se consideraban vitales y acuciantes. Digamoslo desde
ahora: la Independencia de México fue, por largos afnos, uno de estos
temas.

El diagndstico no es privativo de la filosofia. Forma parte de un
fenomeno mas amplio que bien podemos denominar la “fractura de
la historicidad” (cfr. Hurtado, 2011). De un tiempo a aca nos hemos
sorprendido incapaces de pensar la historia, incapaces de concebirnos
como herederos y hacederos de una tradicion, con lo que tiene esta de
basamento granitico y de brujula. A esta “fractura” también se la ha
llamado “presentismo” o “adanismo”. Ambos términos aluden a un
modo de ser y de habitar la realidad caracterizados por la confusion,
la desorientacién, el enclaustramiento en el presente y la angustiante
sensacion de ser un Adan que se asoma por encima de su hombro sin
conseguir ver nada.

! Una versién preliminar de este articulo se leyé en la Universidad

Autéonoma de Guerrero el 24 de junio de 2021 dentro del Ciclo Internacional de
Conferencias “Reflexiones y vicisitudes sobre la Conquista y la Independencia
de México”.
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No siempre fue asi. La gesta revolucionaria de 1910 trajo consigo el
doloroso redescubrimiento de México como una nacion azotada por la
pobreza y la inequidad. De la noche a la mafiana se esfumo la imagen
de un pais progresista, pacifico y civilizado. La inteligencia mexicana
se dio de bruces con la Revolucién. Muchos intelectuales fruncieron el
cefio. No entendian lo que pasaba. Muchos otros, principalmente los
jovenes, aprovecharon la coyuntura para terminar de disipar los vapores
narcéticos del positivismo. Antonio Caso, uno de estos jovenes, hizo del
espiritualismo francés su fuente de oxigeno y su bandera de guerra.
Caso era el mas fogoso de los ateneistas y el de mayor apostura. Tenia
un menton prominente y una cabellera de leén que se agitaba cuando
subia al estrado.

Antonio Caso y los ateneistas desviaron la mirada de Europa y la
posaron en México. Vieron lo que nunca antes habian visto y lo que nunca
nadie se habia preocupado por mostrarles. Vieron cactus y magueyes y
una enigmatica y furiosa procesion de cuerpos famélicos. Vieron, mas
alla de los pefiones y del paisaje agreste y del fulgor de los cafiones,
las figuras seneras de Cuauhtémoc y Miguel Hidalgo. A partir de
entonces se darian a si mismos la ordenanza de pensar con los pies bien
plantados en la tierra y de hacer de este pensamiento una herramienta
de transformacion moral. Esclarecer el destino de México, sefialarle
el rumbo a la Revolucidn, significaba, ante todo, reconciliarse con la
historia, reapropidrsela, reinterpretarla luego de afios —décadas— de
orfandad y de olvido. Pensar el significado y el sentido de la Conquista,
la Independencia y la Reforma se convirtié para los fildsofos en una
tarea crucial en la que se jugaba su existencia y el porvenir de la patria.

El objetivo de este articulo es revisar la concepcion de la
Independencia de Antonio Caso, Alfonso Reyes, José Vasconcelos y de
dos filésofos michoacanos de generaciones posteriores: Samuel Ramos y
Juan Hernandez Luna. Nos detendremos en Leopoldo Zea y en el Grupo
Hiperion (finales de los cuarenta, principios de los cincuenta). Por lo
menos dos de los hiperiones —Emilio Uranga y Luis Villoro— tomaron
la antorcha de sus maestros y acunaron una concepcion filoséfica (u
ontolégica, como se decia entonces) de la Independencia —“Ramos
ha evitado el analisis ontologico. No habla en términos de ser sino en
términos de conocer, de conocimiento psicolégico. En este punto es
donde precisamente la filosofia actual va mas alla” (Uranga, 1949, p.
3)—. El articulo adopta el presupuesto metodoldgico del historicismo:
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una idea no viene a ser sino la forma de reaccion de un ser humano
concreto frente a sus circunstancias.

Antonio Caso (1883-1946): “Humildes curas de almas...”

El Maestro de México desarrolldé una teoria de la Revoluciéon
mexicana, pero no podriamos decir que desarrollé una teoria de la
Independencia. Sus afirmaciones son mas o menos huidizas, pero no
necesariamente incoherentes.

Hay que tomar en cuenta que Antonio Caso veia la historia de
Meéxico como parte integrante de una narrativa mayor: la historia de
América Latina. Para nuestro filésofo:

[...] el continente americano es el escenario en el que
disputan dos razas, cada una con su propia concepcion
de la existencia humana. De una parte esta la raza sajona,
con su concepcion de la existencia como economia [y
como egoismo]; de la otra esta la raza de los mestizos
latinoamericanos, con su concepcién de la existencia
como desinterés y como caridad. México pertenece a
esta segunda y su destino esta fatalmente vinculado al
de esta raza (Hernandez Luna, 1963, p. 84).2

América Latina representaba para Antonio Caso el futuro de la
civilizacion, unacivilizaciéntodaviaen potencia pero cuyas caracteristicas
ya podian delinearse: civilizacién pacifica, profundamente espiritual
(frente al grosero materialismo yanqui); civilizaciéon de mestizaje, de
sintesis, portadora de los altos valores de la cultura latina.

Tres habian sido, a juicio de Caso, las obras capitales de la latinidad:

1. El Renacimiento o la emancipacion intelectual del

hombre.

2. El descubrimiento de América o la integracién
geografica del planeta.

2 Hernandez Luna alude al libro de 1919 de Antonio Caso, La existencia
como economia, como desinterés y como caridad, donde Caso califica el principio
econdémico de la existencia —expresable con la férmula “obtener el maximo
provecho con el minimo esfuerzo” — de egoista frente al derroche desinteresado
y la abnegacién de la caridad.
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3. La Revolucién francesa o la liberacion moral y
juridica de los pueblos del mundo.

La Independencia de México no seria mas que un episodio —uno
de los mas algidos episodios, si se quiere— de la lucha secular entre
la América sajona y América Latina: la afirmacion de la latinidad en
tierras americanas. Miguel Hidalgo fue, a ojos de nuestro fildésofo, algo
asi como un héroe de la cultura latina: una individualidad de excepciéon
que abrev¢ hasta la saciedad de la Ilustracion francesa y que se desvivio
por realizar los ideales de igualdad y libertad. Escribié Antonio Caso:

Humildes curas de almas, Hidalgo, Morelos,
Matamoros, dieron su vida por México, y el larario de
Anahuac, donde ya moraban las sombras de Vasco de
Quiroga, de Motolinia y Sahagtn, vio llegar como a
su centro a las sombras augustas de los nuevos héroes
eponimos. La Iglesia nos cobijaba otra vez, al nacer para
la libertad (Caso, 1976, pp. 82-83).

Dos precisiones: cuando Antonio Caso habla de raza no se refiere
a caracteres anatdmicos o al color de la piel, sino a una comunidad
espiritual y psiquica. Cuando habla del cobijo de la Iglesia como uno
de los mayores meéritos de la Independencia no esta pensando en un
catolicismo doctrinario sino en un catolicismo popular, sincrético y
sui géneris. El catolicismo fue, para Caso, el conjunto de ideas, ideales
y valores que vertebraron la historia nacional hasta el siglo XIX; el
catolicismo fue la cara mas visible —no la tnica— de la latinidad
americana. Antonio Caso no crefa, ni de lejos, que la civilizacién del
futuro, esta nueva civilizacién latinoamericana, fuese una de corte
eclesiastico. Sentencio: “La Iglesia ya esta juzgada en la dialéctica de la
ideologia nacional” (Caso, 1976, p. 84).

Antonio Caso veia en la Independencia un conflicto
predominantemente moral. La transformacion juridica era motivada
por una transformacion mas intima. Lo que estaba en juego en la
Independencia no era solamente un trono y un cetro, sino una forma
latina de ser y de sentir. Emancipacion y libertad juridicas constituian el
paso previo e indispensable para la emancipacion intelectual y la libertad
moral, es decir, la capacidad de pensar por cuenta propia y la capacidad
de autodeterminacion. Una y otra podian reclamarse como herencia
latina.
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Alfonso Reyes (1989-1959): “El vino de la justicia y la seda del
bienestar”

No es ninguna casualidad que Alfonso Reyes se ocupe de Miguel
Hidalgo en su “Discurso por Virgilio” de 1930. Reyes llama a Virgilio
“gloria de la latinidad” y a México “mantenedor constante del espiritu
latino”. Reyes, como Caso, suele ver en la historia de México un proceso
de “latinizaciéon”. “El concepto de civilizacion latina”, nos previene
Reyes, “es ancho y elastico. No solo salta barreras de religion, puesto
que tan latinas son las ruinas del Foro pagano como la cupula de San
Pedro” (Reyes, 1960, p. 159). Reyes, al igual que Caso, evita interpretar
la historia de México a partir de categorias como “hispanidad” e
“indigenismo”. Pensar la historia y el porvenir de México a partir de la
“latinidad” posee la enorme ventaja de pensar a México como desligado
de una etnia o una religién especificas y de pensar a México, no como
una nacion aislada y peculiarisima, sino como el afluente de un rio mas
caudaloso.

A diferencia de Caso, Reyes no tiene en mente la latinidad del
Renacimiento o de la Revolucion francesa. Su mirada se retrotrae varios
siglos, hasta la Antigiiedad helénica y romana. Alli detecta los gérmenes
del “espiritu latino”:

1. Unideal de armonia.

2. Un humanismo (un gesto constante de devolver
al hombre su lugar en medio del concierto de la
naturaleza).

3. Una voluntad racional.

“No puedo nombrar al padre Hidalgo, en ocasién que de Virgilio
se trata, sin detenerme a expresar el encanto de héroe propiamente
virgiliano que encuentro en su figura” (Reyes, 1960, p. 167). Uno creeria
que Alfonso Reyes afirmé lo anterior con un ejemplar de la Eneida en la
mano. Al finy al cabo, es ahi donde asistimos al misterio del “sentimiento
nacional”. Pero no fue asi. El Miguel Hidalgo que evoca Reyes tiene mas
que ver con las Gedrgicas que con cualquier otro texto de Virgilio. Reyes
nos recuerda que el cura Hidalgo, antes de enarbolar el estandarte de la
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Virgen de Guadalupe y de lanzarse al campo de guerra, perseguia dos
empresas agricolas: el cultivo de las vides y la cria del gusano de seda.
Aun antes de ser un padre fundador y un guerrero, el cura Hidalgo,
“el afrancesado”, como le decian sus amigos, fue un agricultor. Reyes
agrega:

Al Padre de la Patria lo mismo podemos imaginarlo con
el arado que con la espada, igual que a los héroes de
Virgilio [...]. Este maridaje virgiliano de agricultura y
poesia ;jno fue acaso el suefio de Hidalgo, el sueno del
padre de la patria? No lo hemos realizado atn. Pero al
procurar para el pueblo el vino de la justicia y la seda
del bienestar, ya vamos luchando lo posible para que la
tierra sea mas grata a los hombres (Reyes, 1960, p. 168).

El cura Hidalgo —dice Reyes en otro lugar— todavia no se quita las
botas de campana.

José Vasconcelos (1882-1959): “Hidalgo no hizo sino desastres”

“Hay no sé qué ritmo tragico en la historia nacional que entristece al
observador” (Vasconcelos, 1998, p. 214). En José Vasconcelos, la tristeza
se convertia con frecuencia en rabia. Su Breve historia de México, escrita por
encargo de la editorial Botas y publicada en 1937, es un libro que rezuma
bilis. La Independencia no aparece aqui como “el efecto saludable” de
ningtn desarrollo; no se gestd, segin Vasconcelos, en la interioridad
de ninguna conciencia mexicana; no significo, como querian Caso o
Reyes, el despliegue de ninguna latinidad. “Nuestra emancipacion fue
forzada por los enemigos del exterior. Ni estabamos preparados para
ella ni la deseabamos” (Vasconcelos, 1998, p. 191). Iturbide tuvo que
mandar sacar a Vicente Guerrero de la sierra, reducido ya a curiosidad
insurgente, para simular el abrazo de Acatempan y revestir con un
minimo de legitimidad nacional lo que no era mas que una conjuracién
personal. Para esas fechas (1821) ya nadie se acordaba ni remotamente
de Miguel Hidalgo. Su fama y su prestigio —arguye Vasconcelos— se
deben a una elaboracion propagandistica posterior. “Hidalgo no hizo
sino desastres” (Vasconcelos, 1998, p. 214). A su lado no hubo hombres
de primera. Carecia de programa. Su movimiento habria que calificarlo,
en el mejor de los casos, de “inoportuno”. “Hidalgo era ilustrado
para cura de pueblo”, concede el Ulises criollo, “pero no poseia dotes
extraordinarios en ningtin género de actividad” (Vasconcelos, 1998, p.
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214). Se dejo arrastrar, tristemente, por los bajos instintos populares.
“El grito de Hidalgo era el comienzo de la serie de gritos fatidicos del
desastre nacional” (Vasconcelos, 1998, p. 216).

La Independencia supuso un retroceso. Nos privo de la proteccién
de la metrépoli y nos dejo a merced de la voracidad estadounidense.
Nos privo, también, de nuestra mas robusta tradicién hispana. A la
pregunta de quiénes fueron los principales beneficiarios de “nuestra”
Independencia, Vasconcelos responde sin dubitaciones: los yanquis y
los ingleses.

Vasconcelos compartia con sus compafieros de generacion la idea de
que la historia del continente americano era la historia de una pugna no
resuelta entre latinidad y sajonismo. El mundo anglosajon, tan alejado de
Roma, nunca habia alcanzado (ni alcanzaria) la estatura cultural de una
Castilla o de una Andalucia. Se ve claramente que, para Vasconcelos, el
referente de latinidad no es Virgilio ni la Italia renacentista ni la Francia
revolucionaria, sino la peninsula ibérica.

Hidalgo, de ser un héroe latino, pasa a ser, por obra de Vasconcelos,
unenemigo delalatinidad. Malaconsejado por agentes de logias yanquis,
Hidalgo azuzo el odio a lo espafiol y a lo latino. La historia nacional —
concluye el autor— no acaba de entenderse sin “la propaganda pérfida,
desleal” y sin “las sociedades secretas que, en secreto, nos hacen odiar
todo lo que es carne de nuestra carne”, convenciéndonos de “la grandeza
insuperable de todo lo que es sajon” (Vasconcelos, 1998, p. 210).

Samuel Ramos (1897-1959): “Hasta la raza mas fuerte se hubiera
sentido empequefiecida”

En 1932, Samuel Ramos, un filésofo michoacano ligado al grupo
de los Contemporaneos, sin una bibliografia copiosa a sus espaldas,
sin ningn mérito visible mas alla de haber protagonizado un pleito
con su maestro Caso, dej6 caer como un trueno su diagnostico de que
el mexicano padecia de un “complejo de inferioridad”. Este complejo
consiste en una conciencia exagerada de la propia debilidad y en un
esfuerzo, también desmesurado, por lucir superior y mas fuerte. El
sentimiento de inferioridad “es una ilusion 6ptica que resulta de medirse
con escalas de valores que no corresponden a la estructura animica
propia” (Ramos, 2011, p. 483). Este desajuste entre lo que uno es y como
uno se concibe es tipico de los paises coloniales.
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La de Ramos era una constataciéon, no una valoracién. No afirmaba,
desdeun pedestal, que el mexicano fueseinferior y débil, sino, inicamente,
que se sentia inferior y débil por efecto de un trauma que se remontaba
a la Conquista y a la Colonia. A pesar de esta sutil observacion, “los
mexicanos hirvieron al rojo vivo al oir lo que afirmaba nuestro filésofo
y a punto estuvieron de privarlo de la nacionalidad por el atrevimiento
de dejar caer tales improperios” (Uranga, 1959, p. 7). Se hicieron amagos
de llevarlo a la carcel en cumplimiento del articulo 200 del Cédigo Penal
Federal (que proscribia y perseguia de oficio la circulacion de libros
e imagenes obscenas). Ramos quedd absuelto y su diagnoéstico de un
“sentimiento de inferioridad”, corroborado. El filésofo habia tocado una
fibra sensible del caracter nacional.

Ramos revisito la historia con ojo de psicoanalista. No le
interesaban tanto las figuras seneras, los héroes y las individualidades
extraordinarias como los fenémenos colectivos y psiquicos. Para Ramos,
la Independencia puede explicarse como una reaccion para sobreponerse
al sentimiento de menor valia. Una vez que se sacudié de encima el
yugo de la servidumbre colonial, el pueblo de México se sorprendio a si
mismo con los miembros y con la voluntad entumecidos.

No habian tenido libertad para ejercitarla [...]. Sienten
que su voluntad flaquea, pero su debilidad no es real;
en parte, se debe a la falta de ejercicio, en parte es
relativa a la magnitud de los proyectos. Los mexicanos
querian hacer tabla rasa del pasado y comenzar una
nueva vida como si antes nada hubiera existido [...]. Lo
que pretendian hacer los mexicanos en aquel momento,
no por soberbia, pero si por irreflexién, era volver la
espalda a su propio destino, cuando con esta palabra
designamos precisamente a ciertas fuerzas que actiian
de modo ineludible en nuestra vida. Sin darse cuenta,
los hombres que iniciaban nuestra nacionalidad libre se
echaban a cuestas una empresa sobrehumana, y hasta la
raza mas fuerte se hubiera sentido empequenecida ante
una obra de esa magnitud (Ramos, 1951, p. 38).

La Independencia ya no aparece ante la mirada de Ramos como
la realizaciéon —siempre parcial — de valores tradicionalmente latinos
o como la prolongacién, bajo un nuevo signo (el de la libertad), del
catolicismo. La Independencia aparece como una ruptura tajante,
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demasiado tajante y ambiciosa; una desproporcién entrelas posibilidades
reales y el ideal. El sentimiento de inferioridad se profundiza. Lo que
sigue es un siglo marcado por el “mimetismo de lo extranjero”. “Lo que
en realidad hacemos”, escribe Ramos, “es crear una ficcion que alienta
nuestro espiritu haciéndole creer que México esta a un nivel superior de
civilizacion” (Ramos, 2011, p. 482).

Ramos lleva a cabo de manera mas nitida que sus predecesores la
introyeccién de la historia nacional. El conflicto de la Independencia es
cuando menos doble: una batalla en contra de potencias extranjeras y
opresivas y una batalla del mexicano consigo mismo. La Independencia
es, ante todo, un trauma.

Ramos no hace suyo el binomio latinidad-sajonismo. Conserva,
eso si, una concepcion agonista de la historia. Nuestro caracter es el
resultado de un largo litigio. Para Ramos es tan importante el hecho
material de la dominacién como la sensacién de ser dominados. Su
filosofia es particularmente sensible a la impotencia que nos atenaza
y que nos impide actuar y a los muchos mecanismos que ponemos en
marcha para aliviar esta punzada de impotencia. La Independencia es
un trauma. Toma lugar en los campos, en las sierras y en las ciudades
de México, pero también en el inconsciente colectivo. Deja huellas
mnémicas profundas. Su saldo: la emancipacion juridica, si, pero
también un desequilibrio entre la mente y la realidad circundante.

En su Historia de la filosofia en México, de 1943, Ramos volvid a
tratar el tema de la Independencia. Esta vez prescindié del aparato
psicoanalitico de Alfred Adler y se decanto en su lugar por la sociologia
del conocimiento de Max Scheler. ;Cuales fueron las raices ideologicas
de la revolucion de Independencia? Ramos respone:

Las lecturas predilectas entre la gente letrada eran
los libros de doctrina politica, en particular los
enciclopedistas franceses. Las obras de Voltaire, Juan
Jacobo Rousseau, Montesquieu, circulaban de mano en
mano entre los abogados de la capital, los candnigos
provinciales, los curas de los pueblos. Francia fue el
modelo de cultura mas atrayente a la clase intelectual,
que aprendia el francés para leer a los escritores de
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aquel pais en los textos originales (Ramos, 1943, p. 103).%

Elinflujo de los enciclopedistas franceses fue decisivo, pero no tinico.
Miguel Hidalgo pasé por las aulas de los jesuitas. Alli se empap6 de las
tesis de Francisco Suarez. Apunta Ramos: “Los jesuitas, que seguian la
tradicion suarista, no aceptaban la tesis del derecho divino de los reyes,
sino que defendian el origen popular de la soberania y, en consecuencia,
nunca fueron respetuosos con el Estado” (Ramos, 1943, p. 104).

Juan Hernandez Luna (1913-1995): “El demiurgo de la mexica-
nidad”

El 8 de mayo de 1948, Juan Hernandez Luna pronuncié un discurso
en la Universidad Michoacana para conmemorar el aniversario del
nacimiento de Hidalgo. Hernandez Luna, al igual que su maestro Ramos,
era oriundo de Michoacan. Sentia un especial afecto por la figura tutelar
de Hidalgo y un afecto no menor por su terrufio. Ambas pasiones lo
acompanarian por el resto de su vida. Hernandez Luna fue un discipulo
de Ramos en el sentido mas radical del término: adopto las tesis y los
presupuestos de su mentor y los llevé a sus ultimas consecuencias.
Recibidé una formacion historicista de la mano de su otro maestro, el
doctor José Gaos. Fue en las aulas de este “transterrado espafol” donde
Hernandez Luna aprendi6 que las ideas no son abstracciones de validez
universal que rondan por el firmamento en espera de su descubridor,
sino acciones de un hombre de carne y hueso en un contexto
determinado y siempre mudable. Hidalgo habia sido un hombre de
carne y hueso. Se trataba de una perogrullada, de una cosa obvia, pero
que muchos intérpretes perdian de vista. Para comprender a Hidalgo era
indispensable comprender el ambiente (cultural, psicoldgico e incluso
estético) de la Nueva Espana a finales del siglo XVIII. Hernandez Luna
acometid la hazana de reconectar a Hidalgo con sus fuentes nutricias.

Nila Alemania protestante, ni la Francia enciclopedista,
ni la Europa cientifica, ni la independencia de
Norteamérica, ni la Revolucién Francesa, son la tierra
donde hunde directamente sus raices ideoldgicas la

®  Emilio Uranga se hizo eco de esta tesis en una resefia de 1946: “La

independencia de las colonias es auspiciada desde Europa por el espiritu francés
y marca desde entonces el rumbo que a tuertas y derechas quiere seguirse”
(1946, p. 142).
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formacion intelectual de Hidalgo y las que dan sentido
a nuestro movimiento de independencia (Hernandez
Luna, 1948, p. 71).

Las distintas representaciones de Hidalgo (la representacién
positivista de Gabino Barreda, la marxista de Vicente Lombardo
Toledano, incluso la representacién de Ramos, que ponia el énfasis
en los enciclopedistas franceses) adolecian de un error de perspectiva
histérica. Los vendavales revolucionarios parecian venir siempre de
fuera. Sin embargo, puntualiza Hernandez Luna:

Cuando llegaron a México las primeras noticias de las
revoluciones de Estados Unidos y de Francia, ya hacia
tiempo que en la Nueva Espafia se habia comenzado a
producir un serio y vigoroso movimiento de renovaciéon
cultural, en el que las ideas de autonomia nacional, de
libertad politica y de igualdad de derechos para todos
los hombres, eran lugares comunes entre los mexicanos
ilustrados de la segunda mitad del siglo XVIIL. Lo que
hacen las ideas de las revoluciones de Norteamérica y
de Francia, es seguir el ancho cauce de la conciencia
nacional y del anhelo de libertad que nosotros mismos
habiamos comenzado a forjar con nuestra renovacion
cultural del XVIIL. Los ejemplos de Estados Unidos
y de Francia, no producen nuestro movimiento de
independencia, lo estimulan en sus ansias, lo apuran,
lo jalonan y colaboran con €l hasta el dia en que ha de
estallar en Dolores. Afirmar lo contrario, como hasta
hoy se ha venido haciendo, es desestimar nuestras
propias potencias histéricas, es desvalorizar nuestra
propia riqueza de ideales autdctonos, es desconocer
nuestra realidad cultural del siglo XVIII, es dar a nuestra
revolucion de independencia padres espurios cuando
existen los legitimos (Hernandez Luna, 1948, p. 72).

Ramos ya habia mencionado, aunque de pasada, a los maestros
jesuitas del cura Hidalgo. Es Hernandez Luna quien da a estos maestros
el protagonismo que merecen. Empieza por nombrarlos: José Rafael
Campoy, Francisco Xavier Clavijero, Francisco Xavier Alegre, Andrés
Cavo, Andrés de Guevara y Besoazdabal, Pedro José Marquez, Manuel
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Fabri, Juan Luis Maneiro, Diego José Abad, Agustin Castro. Fue en las
bovedas internas de estos eruditos criollos que se incub¢ la conciencia
nacional. Ellos ya no se sentian espanoles. Tampoco podian identificarse
con la cultura indigena. Ellos se sentian, simple y llanamente, mexicanos.
Buena parte de su obra tenia el proposito de exaltar la mexicanidad
“para demostrar que la vida de la Nueva Espana no es inferior a la de la
Metrépoli espafiola, ni a la de ninguna metrépoli europea, y para hacer
notar que el hombre ‘americano’ no es inferior en capacidad al hombre
‘espanol’, ni al hombre ‘europeo” (Hernandez Luna, 1948, p. 74).

La “revolucion delas conciencias” de estos maestros jesuitas adquirid
en Hidalgo la forma de una “revolucion teoldgica”. En 1784, a los treinta
y un anos, Hidalgo redacto en castellano y en latin una Disertacién sobre
el verdadero método de estudiar teologia escoldstica. Su tono es caustico e
inclemente. No perdona a aquellos tedlogos que dedican su vida a tejer
y destejer intutiles telarafas conceptuales. ;Por qué contentarse con
bellotas secas —se pregunta Hidalgo— teniendo a disposiciéon “unas
frutas tan deliciosas con las que se nos han franqueado del siglo pasado
a esta parte”? (citado en Hernandez Luna, 1948, p. 77). Sus criticas se
extienden a la doctrina de las formas sustanciales y accidentales de la
filosofia aristotélico-tomista.

A la revolucién teoldgica de Hidalgo habria de seguirle, dieciséis
anos mas tarde, una revolucion social y una revolucién armada. Lo
que empezd como un chisporroteo en la conciencia de algunos jesuitas
avezados y rebeldes acabdé como un incendio.

Ya se ve que, para Herndandez Luna, el Padre de la Patria no
vivié desconectado de su entorno local y volcado a las primicias del
extranjero. Muy por el contrario: supo dar continuidad a una inercia
netamente autdctona y supo transmitir estos impetus revolucionarios al
pueblo de México. Don Ignacio Ramirez pensaba en Hidalgo como en
una especie de “demiurgo de la mexicanidad”. Llevaba algo de razon:
Hidalgo convirtié en actualidad lo que para sus maestros habia sido
mera posibilidad (cfr. Hernandez Luna, 1954).

La Independencia de Juan Hernandez Luna dista de ser simple:
abarca varias décadas: va de finales del siglo XVIII a principios del
XIX. Se compone de varios momentos o estadios: una revolucién de
las conciencias, una revolucién teoldgica, una revolucién social y,
finalmente, una revolucién armada.
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Leopoldo Zea (1912-2004): “Los criollos no imaginaron la
existencia de fuerzas tan poderosas”

El 19 de marzo de 1947, Emilio Uranga fue nombrado ayudante
honorario de Leopoldo Zea en el curso de Historia de las Ideas en
Iberoamérica. Zea estaba por entonces en el ojo del huracan. Sus tesis de
maestria y de doctorado sobre el positivismo en México (publicadas en
1943 y 1944) lo habian catapultado a “simbolo de la nueva generacion
filosofica” (Arai, 1943, p. 8). Uranga no se quedaba atras. Todavia no era
el autor de ningun libro “clasico”, pero su inteligencia luciferina era ya
temida y admirada en los pasillos de la Casa de los Mascarones.

Zea y Uranga hicieron una mancuerna genial. Lideraron entre
ambos un grupo de estudio y de lectura que con el correr de los meses y
con la llegada del existencialismo francés daria paso al Grupo Hiperion.
El proposito de los hiperiones nunca fue desgranar con rigor textualista
los renglones de Kant, Husserl, Heidegger o Sartre. Su ambicién era
otra: expropiar la filosofia tal y como Cardenas habia expropiado el
petroleo. Hacer una filosofia nacional no equivalia a hacer una filosofia
nacionalista. Zea y Uranga fueron siempre enemigos acérrimos del
chauvinismo y de cualquier intento por podarle las antenas a la reflexion
filosofica. Quizas hoy convenga hablar de los hiperiones como de fildsofos
poscoloniales.

Una expresion favorita de Zea era la de “independencia cultural”.
La eleccién de la palabra “independencia” no era inocente. Zea se
concebia a si mismo como el ultimo combatiente de una larga batalla.
La historia de México era, desde su Optica, la historia de un pueblo en
busca de su “mexicanidad”, entendida esta “mexicanidad” no como
una entelequia suspensa en el aire, sino casi como realismo: el contacto
sensual y epidérmico del mexicano con su realidad inmediata.* La
historia de México es la historia de un pueblo vigoroso que se elige a
si mismo, una y otra vez, como pueblo libre; la historia de un pueblo en
perenne conquista de su realidad: una realidad encubierta, desatendida,
negada. “Esa realidad que desde la Conquista se quiso cubrir de mil
maneras, exige su reconocimiento” (Zea, 1974, p. 154). El motor de esta
historia ha sido un impulso incontenible de libertad y una demanda, no

4 Cfr. Zea (1947b, p. 3).
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menos incontenible, de autenticidad. La realidad que se quiere ignorar —
advierte Zea— termina por explotar con toda su furia. Y asi ha acontecido
en México. Aqui el curso de la historia no se ha cefiido a un proyecto o
plan racional. Su curso lo ha determinado la furia sorda y ciega. El movil
de la Independencia no habria que buscarlo en la Alemania protestante,
en la Francia revolucionaria o en la Norteamérica independiente —
tengamos en cuenta las precauciones de Hernandez Luna—, sino en la
“combustion de los huesos”.> Zea no destaca tanto en Miguel Hidalgo al
representante de la I[lustracion francesa y la Escoldstica suarista cuanto
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al representante de una furia libertaria.

El criollo de fines del siglo XVIII y principios del XIX
aspira ahora al predominio social, econémico y politico
que se encuentra en manos del espafiol de la metrépoli.
No intenta transformar el orden social, simplemente
aspira a tener su direccion politica. El orden de las
castas debe permanecer inalterable [...]. Rico, fuerte,
lleno de optimismo, [el criollo] no tendra por qué seguir
aceptando el patrocinio espafiol. Empiezan las conjuras,
las conspiraciones por obtener, siempre que sea posible,
por medios pacificos y de persuasion, el cambio politico
anhelado. Pero otra parte de la realidad mexicana,
esa parte ignorada, oculta, la de un pueblo sofocado
en estamentos raciales y cansado de explotaciones,
cambiara estos proyectos. Esta parte de nuestra
realidad nada sabe de mexicanidad, humanismo y
modernidad, Unicamente sabe de un mundo en el
cual le corresponden papeles de explotado. Carece de
planes, de doctrinas, simplemente siente descontento.
Le mueve, no el optimismo del reconocimiento de
sus propias fuerzas, sino la desesperacién de sentirse
sin ellas. Cuando el criollo se lanza a la revolucion
para expulsar al continental y quedarse con el poder,
el pueblo le sigue porque intuye un cambio que ha
de significar el cambio de su situacién. El criollo es
tomado por sorpresa y arrastrado en un movimiento

5

Topicos, Revista de Filosofia 67, sep-dic (2023) Universidad Panamericana, Ciudad de México, México

Cfr. Lopez Velarde (1990, p. 443): “Yo anhelo expulsar de mi cualquiera
palabra, cualquiera silaba que no nazca de la combustién de mis huesos”.



385

Interpretaciones filosdficas de la Independencia de México

que nunca ha deseado. Movimientos populares como el
de Hidalgo y Morelos llenan de terror a los criollos que
no imaginaron la existencia de fuerzas tan poderosas
(Zea, 1974, p. 154).

En 1810, la nacién libré una feroz batalla en contra del Imperio
espafiol y a favor de su libertad politica. La nacién no es nunca, para
Zea, un bloque monolitico e inerte. En su interior se desatan pugnas
dialécticas, en este caso la pugna entre un pueblo explotado y ayuno
de doctrinas y una casta criolla “rica, fuerte y llena de optimismo”. A
Hidalgo habria que ubicarlo en el bando inflamable del pueblo y no
en el bando de aquellos criollos que urdian planes y justificaciones
(teoldgicas, filosodficas, juridicas) para hacerse con el poder politico.

Anos mas tarde, por obra de la Constitucion de 1857 y de la Guerra
de Reforma, la nacién inicié una segunda lucha independentista, esta
vez frente al dominio mental ejercido por el clero. Con la Revolucién
de 1910, el pais le plantd cara a una tercera forma de dominacién que
lo oprimia desde la Colonia: el dominio de la tierra. Finalmente, con
la expropiacion petrolera del 38, los mexicanos habian terminado de
apuntalar su dignidad (cfr. Zea, 1947a, p. 3).®* Emilio Uranga escribira
en el 58: “La filosofia sobre el mexicano era expresioén de una vigorosa
conciencia nacional. Tenia en lo espiritual un sentido semejante al que en
lo econdmico habia inspirado la ‘expropiacion’ realizada por Cardenas”
(Uranga, 1962, p. 553).”

¢ Confréntese con el discurso pronunciado por el presidente Aleman

ante el Congreso de los Estados Unidos el 1 de mayo de 1947: “Toda nuestra
historia ha sido un combate contra la intervencién de los poderosos. Contra el
despotismo colonial, organizamos nuestra independencia en los dias de Hidalgo
y de Morelos. Contra la codicia de Europa, en la Reforma, se levantaron, junto
con Juarez, las fuerzas mas intrépidas del pais. Y contra el prolongado sistema
de autoridad personal que frustré a los humildes de muchas de las expectativas
de la Independencia y de la Reforma, los hombres de 1910 iniciaron nuestra
Revolucion. Vivimos en una regién de la tierra que llamamos Nuevo Mundo.
Vamos a ver si somos capaces de hacer de ella el principio de algo mas grande:
el principio de un mundo nuevo; nuevo por su generosidad en la democracia,
nuevo por la amplitud de su concepcién humana y nuevo por su firmeza en el
acatamiento a las normas del derecho” (1947, p. 1).

7 Cfr. Zea (1947c, p. 4): “Ya en el London Times en una resena, publicada
no hace mucho tiempo sobre un libro de Samuel Ramos y uno del que esto
escribe, decia: ‘Estos mexicanos aspiran a expropiar la Cultura Europea como
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La independencia cultural era el ultimo peldafio de una tortuosa
escalera. Constituia un importante punto de inflexién. Por fin la historia,
con el concurso de los fildsofos, podria pensarse a si misma y por fin
podria dotarse de una orientacion racional.

Emilio Uranga (1921-1988): “Un proyecto de embotamiento ante
las cosas, de embobamiento, de perplejidad estupida...”

Emilio Uranga asimilé mejor que ninguno las ensefianzas de Zea
y criticé mejor que ninguno el “complejo de inferioridad” de Ramos.
En su famoso libro de 1952, Analisis del ser del mexicano, Uranga hace
una distincién fundamental. No es lo mismo, afirma, sentirse inferior
que sentirse insuficiente. Ambos sentimientos surgen de una “radical
impotencia”, pero la manera de lidiar con esta impotencia es muy
diferente en cada caso. El sentimiento de inferioridad nos hace agachar
la cabeza frente a la mirada inclemente del superior. De aqui que
la inferioridad sea un entregarse al criterio ajeno y una renuncia a
cualquier intento de autonomia. En otras palabras, no hay sentimiento
de inferioridad sin el reconocimiento tacito o explicito de un otro al que
se juzga como autoridad y como encarnacion plena de aquellos valores
e ideales que nosotros, por debilidad intrinseca, no podemos encarnar.
Este otro es el tinico que puede salvarnos de nuestra miseria; nosotros
jamas podriamos salvarnos por nuestros propios medios. El “complejo
de inferioridad” vendria a ser una sumisién, pero no una cualquiera,
sino una sumision rebelde, con el resultado paraddjico de que cada
intento contestatario por afirmar nuestra superioridad redunda en una
afirmacién, acaso mas dolorosa, mas hiriente, de nuestro “ser inferior”.

El “complejo de inferioridad” nos hunde en un circulo vicioso.
(Es posible, se pregunta Uranga, trocar el sentimiento de inferioridad
por el de insuficiencia? Sentirse insuficiente no es sentirse atenazado y
vilipendiado por una mirada ajena; tampoco se traduce en una espera
exangiie de la salvacion. Aqui no podriamos hablar propiamente de
sumision y entreguismo. La insuficiencia nos hace ver, simplemente, que
no hemos llevado a plenitud un determinado valor y que es menester un
mayor empeno. La insuficiencia pone ante nuestros ojos un todavia no
de caracter existencial. Es una exhortacion a redoblar los esfuerzos para

expropiaron nuestro petréleo’. Con anterioridad, esta misma alarma habria de
sentir la beateria de nuestra cultura que no podia imaginar fuese posible un
pensamiento que estuviese fuera de la cuadricula establecida por el europeo”.
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alcanzar ese valor que nos propusimos y que todavia no alcanzamos. El
punto de referencia no es algiin Otro superior —casi siempre un Otro
extranjero—, sino uno mismo. Trocar la inferioridad por la insuficiencia
es, en palabras de Uranga, depositar nuestra fe en “la capacidad que
tiene el individuo de darse por si mismo la suficiencia de que carece”
(Uranga, 1952 p. 54).

Para Emilio Uranga, el “complejo de inferioridad” no habia sido
exactamente un diagndstico sino una hipétesis de trabajo con un enorme
poder explicativo. Ramos habia hecho una relectura de la historia
nacional a partir de esta hipdtesis. Cabia hacer ahora un examen del
pasado con el binomio insuficiencia-suficiencia en mente.

Aplicar la tesis de un “complejo de inferioridad” a los
criollos que en las postrimerias del XVIII pugnaron porla
Independencia de México parece “justo” y “verdadero”.
Empero el caso no es, a nuestro parecer, tan sencillo
de explicar solo por el “complejo de inferioridad”. El
criollo se sentia “suficiente” y hasta “superior” frente
al peninsular. Los resultados, empero, de sus luchas
libertarias, demostraron justamente lo contrario, es
decir, su “insuficiencia” y su “inferioridad” (Uranga,
1952, p. 55).

Ya Leopoldo Zea habia llamado nuestra atencién sobre el
optimismo y la suficiencia —por no hablar de la jactancia— de los
criollos finiseculares, y nos habia hecho ver como este optimismo se
estrell6 de frente con la furia ciega del pueblo y con los reclamos de una
realidad que no estaba de humor para utopias ni para planes racionales.
Los fracasos inmediatamente posteriores a la Independencia —la
incapacidad del estamento criollo para poner orden en el nuevo pais—
inauguraron una época de “amargura” y “desaliento”. No fueron pocos
los mexicanos que interpretaron su insuficiencia como inferioridad
constitutiva y ontologica. Surgié toda una hueste de “entreguistas” y
de “extranjerizantes”. ;Cual fue el error (o la maldiciéon, como la llama
Uranga) de estos mexicanos? El haber concebido a la nacién como una
cornucopia de riquezas desaprovechadas.

[El criollo] quiso aduefiarse de su rico ser como si con
alargar la mano lo tuviera ya en casa y sélo se tratara
de disputar su segura y no perecedera posesion a otro
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propietario que la usufructuaba. La idea de que era
robado por el peninsular no le dejo ver que era pobre.
Y cuando expulsé al intruso se encontrd con que los
haberes cuyo gozo se prometia se habian desvanecido.
La amargura fue entonces inevitable, y también la
desesperacion, que por desgracia no llegd hasta el
extremo, porque todavia siguié engafiado por la falaz
idea de que el sentido de su vida estaba puesto en el
haber y no en el hacer (Uranga, 1952, p. 56).

La independencia, concluye Uranga, es una nocioén equivoca, “ya que
lo mismo puede significar autonomia de eleccion y liberacion por la propia obra,
que independencia en cuanto a capacidad de disponer de una riqueza de que
se tiene la propiedad. En el criollo actiian las dos ideas de independencia como
proyecto de haber propio, como ‘independencia econdmica” (Uranga, 1952, p.
56; cursivas de Uranga).

La Independencia no es, para Uranga, un trauma psicoldgico,
sino una sacudida existencial. Tras esta sacudida se barajaron distintos
proyectos de nacién, unos mas auténticos que otros. Algunos vieron
en la Independencia una oportunidad para elegirse a si mismos como
individuos libres, capaces de postular y de realizar los valores propios.
Algunos otros, ante las circunstancias adversas y ante los constantes
fracasos por sacar adelante a la nacion, se parapetaron en su presunta
debilidad y entendieron —o malentendieron— la Independencia
como un proyecto “estético” (un proyecto de disfrute de lo “dado”,
lo natural, lo inmediato). Detras de cualquier posicion “entreguista”,
malinchista o nacionalista se agazapa la frustranea y falaz idea de una
patria rica y abundante en haberes. La Independencia produjo, entre
otros resultados, la cosificacion de la patria, el “embotamiento ante las
cosas”, una “impotencia del espiritu ante la exterioridad imponente
de la naturaleza” (Uranga, 1952, p. 55), la desesperacion y la amargura
por no poder disfrutar de las riquezas prometidas y un subsecuente
proyecto de ser salvado por los otros. La insuficiencia, en vez de vivirse
resueltamente como desafio y como quehacer, se vivio, de manera mas
o menos generalizada, como inferioridad.

El “complejo de inferioridad” habia sido una excelente hipodtesis
en el momento de su enunciacion (1932-1934), pero ya no bastaba para
apresar los equivocos y los vaivenes de la Independencia. “En verdad
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el criollo no padecia de ‘complejo de inferioridad’. Su defecto consistid
mas bien en sofocar el sentido de su insuficiencia” (Uranga, 1952, p. 55).

El defecto de Ramos, por su parte, habia sido confiar en la teoria
psicoanalitica como instancia tltima de explicacion.

El psicoanalisis no alcanza verdaderamente el ntcleo
del hombre, se mueve en un plano relativamente poco
profundo [...]. Hay algo mas hondo que sus complejos
y que en lenguaje existencialista describiriamos como
su proyecto fundamental, libremente elegido [...]. Lo
que efectivamente es importante no son los complejos
sino la libertad que por debajo o por encima de ellos
planea un mundo de acciéon. No se es héroe o luchador
por los complejos sino a pesar de los complejos [...].
Acogerse a los complejos es acogerse a una instancia
salvadora que releva de la responsabilidad a una causa
y a un proyecto; es, digamos nuevamente en términos
existencialistas, obrar de mala fe (Uranga, 1948, p. 11).

El error del psicoanalisis consistia, a juicio de Sartre, en buscar la
explicaciéon de la conducta humana en acontecimientos pasados (la
Conquista, por ejemplo), en lugar de comprender al hombre por su
“proyecto ontoldgico fundamental”. Para Ramos, las raices —ya no
ideoldgicas, sino psicologicas— de la Independencia se hundirian hasta
el trauma primordial de la Conquista: el encontronazo, como dijera
Reyes, entre un tosco guijarro y una refinada vasija. Para Uranga, en
cambio, el sentido —que ya no las raices— de la Independencia habria
que buscarlo en lo que vino después: la sanguinolenta aventura de una
nacién en pos de su libertad y de unas formas de expresion auténticas.

Emilio Uranga volvié a blandir la pluma en 1960, esta vez para
recordar la abolicién de la esclavitud decretada por Miguel Hidalgo
en la ciudad de Guadalajara. Habian transcurrido ocho afios desde la
publicacién del Andlisis. Pocos rastros quedaban en CU de la “filosofia
de lo mexicano” y del existencialismo. Uranga habia ido y vuelto de
Europa y se desempefiaba en esos momentos como profesor (de
“Filosofia Alemana Contemporanea”, de “Axiologia”), como periodista
de estilo mordaz y como consejero del Poder Ejecutivo. De hecho,
mientras escribia sobre Miguel Hidalgo, estaba inmerso en una acalorada
discusion sobre el sentido y el porvenir de la Revolucién mexicana.
Algunos la declaraban ya extinta. Otros consideraban a la Revolucién
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cubana como su extrapolacion natural. Uranga no sostenia ni una cosa
ni la otra. Fiel a su formacion fenomenologica y existencialista, pensaba
en la Revoluciéon como en un proceso y una labor inacabadas. No se
trataba de un hecho histérico ya consumado, sino de una especie de
brujula y una fuente de inspiracion constante. Se asemejaba en esto a la
sinfonia inconclusa de Franz Schubert. Nadie nunca podra jactarse de
haberle puesto punto final a esta pieza maestra. Cada oyente tiene que
responder —afirmativa o negativamente— a la solicitud de completarla.®

En esos ocho afios, Emilio Uranga no habia vuelto a tocar el tema
de la Independencia. Otros asuntos (Goethe, Marx, Lukdcs) habian
acaparado su atenciéon. Estamos ante un “retorno maléfico” a los
parajes de su juventud. Uranga retoma la tesis de que la Nueva Espafia
atravesaba uno de sus momentos de mayor esplendor y bonanza cuando
estalld el movimiento armado. Las minas de Guanajuato y de Zacatecas
producian mas plata y mas oro que nunca. En los puertos de Veracruz
y de Acapulco florecia el comercio. Son los dias dorados de la nobleza
criolla, “dias de brocados y de sedas finas”. “Los mexicanos miran
en su torno la opulenta riqueza de su pais y pronuncian un decidido
voto de confianza, de entusiasmo y de optimismo” (Uranga, 1960a, p.
2).° Ya sabemos que esta debilidad de los criollos por la opulencia, este
computo imaginario de las riquezas nacionales, habrian de convertir la
confianza, el entusiasmo y el optimismo en desesperacién, desaliento
y sentimiento de inferioridad. El Uranga de 1960 no recorre estos
vericuetos de la psique criolla. Le interesa destacar iinicamente el papel
de Miguel Hidalgo como heraldo de la democracia.

Ese seis de diciembre de 1810 se anuncié por vez
primera en toda la latitud del nuevo mundo que
quedaba borrada de las leyes, y en la practica, la infame
instituciéon de la esclavitud [...]. Desde la ciudad de
Guadalajara se derramo sobre toda América uno de los
principios esenciales de la democracia (Uranga, 1960a,

p- 2).

Uranga no pone ya el acento en el conflicto psicolégico-existencial
(es decir, el conflicto entre un sentimiento de inferioridad y un

8 Cfr. Cuéllar Moreno (2018).
?  Este articulo volvid a publicarse, con ligeras modificaciones, en Siempre!
(1960b, pp. 14 y 85).
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sentimiento de insuficiencia). El conflicto nodal de la Independencia
parece ser ahora la desigualdad y sus multiples caras: la esclavitud
flagrante, la servidumbre disimulada (“aunque no por eso menos
efectiva y oprobiosa”), la discriminacion racial. “La convivencia pacifica
y armonica de todas las capas sociales, sin distincion de color o de
origen, fue desde su nacimiento el sentido de nuestra lucha libertaria.
La historia posterior de México no ha desmentido ni una sola vez este
principio rector de su evolucion y de su progreso” (Uranga, 1960a, p.
2). Uranga nos dice, sottovoce, que México ha llevado, desde el 6 de
diciembre de 1810, la batuta de la lucha libertaria en América Latina.
El rumbo de nuestro pais, por consiguiente, no se encuentra cifrado en
ninguna isla caribefia ni en ninguna doctrina exdtica. Hay que atender
en todo caso a nuestras potencias vernaculas. Hay que voltear a ver la
morfologia de nuestro suelo y de nuestro espiritu. Y hay que voltear a
ver a ese “caudillo que imprimié en el pueblo mexicano, de una manera
inextinguible, el sentimiento y la conciencia de su humanidad” (Uranga,
19604, p. 2).

Emilio Uranga hizo patente el paralelismo entre Independencia y
Revolucion en un articulo de 1963. Escribe:

No es arbitrario asociar los nombres de don Miguel
Hidalgo y Costilla y de don Francisco I. Madero como
los dos mexicanos criollos que mas han hecho en
nuestra historia por deshacer el muro de los intereses
creados en sociedades como la colonial, en un caso, y la
porfirista, en el otro [...]. Estos dos hombres sacudieron
la modorra en que se soportaba la sumision, la
explotacion y la discriminacion, lanzando al pueblo a la
calle para tomarse y cobrarse sus derechos escarnecidos
con cualquier arma en la mano que pudiera procurarse
(Uranga, 1963¢, p. 8)."°

Ambos fueron apdstoles y a la vez martires de la igualdad. Ambos
significaron un “instante precioso” de nuestra historia en que “el
fervor de un caudillo visionario se unid estrechamente a los instintos

10 Notese que, para Emilio Uranga, no es Iturbide, sino Hidalgo, el

auténtico Padre de la Patria. “El ‘Grito” de Dolores es el acto cosntitutivo de
nuestra independencia” (1963a, p. 8). Ese articulo también fue publicado, con
adiciones, como “La independencia” (1963b).
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populares” (Uranga, 1960b, p. 85). Ambos quebrantaron esa ilusién
“apacible, deleitosa y regalada” en que vegetaban criollos y hacendados.
La paz novohispana y la paz porfiriana eran apenas un fino velo que
ocultaba una rampante desigualdad, hasta el punto de que podriamos
decir, parafraseando a Abad y Queipo, amigo de Hidalgo, que en la
Nueva Espafia como en el México de Porfirio Diaz solo habia dos clases:
aquella que lo tenia todo y aquella otra que carecia de todo.

Uranga estaba aquejado de dos preocupaciones: le preocupaba,
en primer lugar, el pernicioso influjo del marxismo-leninismo, y le
preocupaba, en segundo término, la delgada pero visible grieta que
comenzaba a extenderse a lo largo y ancho de la piramide priista. La
nueva “izquierda delirante” renegaba de la Revolucién; desconocia o
fingia desconocer nuestra tradicion libertaria. Era en oposicion a esta
izquierda rejega y descastada que Uranga sacaba del desvan de la
historia las figuras de Hidalgo y de Madero. Restituirles un poco de
su fulgor y de su ejemplaridad contrarrestaba, en alguna medida, las
primicias redentoras del marxismo. Uranga se percataba, sin embargo,
de que este no era el tinico delirio que rondaba por el pais. ;El paralelismo
entre Independencia y Revolucién podia hacerse extensivo al México
de los sesenta? El PIB crecia a una tasa anual promedio de 6.6%; los
ingresos per capita, un asombroso 3.5%. El “milagro mexicano” traia
consigo una calida sensacién de prosperidad, confianza y optimismo.
Uranga sabia de sobra que estas tres actitudes, en México, solo pueden
augurar desgracias. “Hoy apreciamos esa paz y celebramos que exista
Cuernavaca con su clima de deleite”, ironizaba el filosofo-funcionario,
“pero no podemos rehusarnos a mirar el reverso de estos cuadros
idilicos” (1963c¢, p. 8). Hacia un afio del asesinato de Rubén Jaramillo
en Tlaquiltenango, Morelos, unos kilémetros al sur de la idilica
Cuernavaca. Otros luchadores sociales, como Demetrio Vallejo o David
Alfaro Siqueiros, cumplian condena en Lecumberri.

Emilio Uranga acabd de cincelar la efigie de Miguel Hidalgo un
ano mas tarde, el 3 de septiembre de 1964. Un pleito con el historiador
Edmundo O’Gorman (1906-1995) le brindd la ocasién perfecta. Esa
tarde de septiembre el egregio historiador (y antiguo pupilo de José
Gaos) paso a ocupar la silla nimero 10 de la Academia Mexicana de
la Historia con una disertacién sobre el Padre de la Patria, pero no el
Hidalgo valeroso que “asestd al colonialismo espafiol el golpe mas
definitivo”, “el destructor eficaz”, “la fuerza demoledora de carcomidas
organizaciones sociales”; no el Hidalgo incendiario, hecho todo de
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fuego, del mural de Orozco en Guadalajara, sino un Hidalgo cursi, como
“dibujo de vifetas romanticas” (Uranga, 1964a, p. 8), “una pura costra
estética de detestable gusto” (Uranga, 1964c, p. 8).

Emilio Uranga y Luis Villoro salieron de la Academia echando
humo por los oidos. “Asi no se puede ni hablar de Hidalgo, ni hablar con
Hidalgo”, sentenci6 Villoro (citado en Uranga, 1964a, p. 8). “A Hidalgo”,
profirié Uranga, “lo reclamamos como inspirador y abanderado de una
politica revolucionaria” (Uranga, 1964a, p. 8). De alli su vigencia y la
imposibilidad de dispensarle un trato de curiosa reliquia.

O’Gorman no hace en su disertacion mas que darnos
la dltima version del Hidalgo de los reaccionarios
[...]. ¢Quitarle las botas de campana? En manera
alguna, salvo que se piense militar en el Partido Accion
Nacional, y que a toda costa se pretenda nulificar esa
“agresividad” de Hidalgo que tanta falta nos hace a
los que creemos en la Revolucion como programa que
todavia no ha cumplido con su mision (Uranga, 1964b,

p- 8).

Las hazafias de Hidalgo (el Hidalgo de Uranga) podrian resumirse
en tres: derribar en un lapso increiblemente breve el régimen colonialista
espafiol, abolir la esclavitud y servir de catalizador a la conciencia
popular.

Esta zambullida vertiginosa hacia la base de una
sociedad para contagiarla de entusiasmo por la
revolucion es la obra de don Miguel Hidalgo, y a este
hombre le debemos los mexicanos la desconfianza
radical acerca de cualquier promocion que venga desde
arriba en vez de ascender como un torrente desde los
abismos de la conciencia popular (Uranga, 1964d, p.
8).11

Miguel Hidalgo era, en suma, para Uranga, el principal promotor y
el maximo emblema de la democracia en territorio americano. Nuestro
Padre de la Patria —Padre de la Libertad y, mas atin, Padre de la Furia
Libertaria— no podia ni debia bajar de sus estatuas, como queria

' Este articulo volvi6 a publicarse, con ligeras modificaciones, en El

Mundo (1964e, p. 3).
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O’Gorman, mientras la democracia no fuese una realidad cotidiana en
Meéxico. Aseverar lo contrario solo podia deberse a una “miopia tipica
de intelectual” y a una “irresponsabilidad ciudadana”: “[O’Gorman]
no se cuida de ver a quién esta procurando argumentos para mantener
intereses que no son los suyos pero a los que sirve” (1964b, p. 8).
Menoscabar el peso especifico de Hidalgo y reducir el movimiento
de Dolores a un motin pasajero constituia un craso (si no es que un
imperdonable) error. Para Emilio Uranga como para un séquito nutrido
de historiadores (que incluia a personajes de la talla de José Luis Mora),
Hidalgo habia dado inicio a “una revolucidn que tenia profundas raices
en el corazon de los mexicanos”. Y los mexicanos, afiadia el filosofo,
“seguimos haciendo latir esa viscera revolucionaria” (1964d, p. 8).

Luis Villoro (1922-2014): “Entre la soberbia del acto libre y la
humildad del remordimiento”

Volvamos al afio de 1953. De la Imprenta Universitaria, ubicada
en Bolivia 17, acaba de salir el mas reciente libro de Luis Villoro: La
revolucion de Independencia. Ensayo de interpretacion histérica. La fecha
es significativa. En 1953 se festejaba el bicentenario del nacimiento de
Hidalgo. Hoy en dia este libro nos puede parecer el destello crepuscular
del Grupo Hiperion. La huella existencialista se advierte desde las
primeras paginas. A Villoro le interesa la “situacién” de la Nueva
Espafia en los albores de la Independencia. Su investigacion no pretende
registrar “los avatares de una conciencia desencarnada”:

[...] su protagonista no es una entidad abstracta, sino el
hombre concreto arrojado en el mundo [...]. Por ende,
nuestro estudio se referird, ante todo, a grupo humanos
vinculados por los lazos de un mundo vivido comun, y,
secundariamente, a las individualidades que destaquen
en su seno (Villoro, 2010, p. 15).

Una vez que se pasa por debajo de este frontispicio fenomenologico-
historicista-existencialista, es comun toparse con la “actitud histdrica”
de una determinada clase social o con el roce angustioso entre la
“facticidad” de una pais colonialista e hispano hasta la médula y la
“trascendencia” utopista del liberalismo.

Para 1953, los miembros del Grupo Hiperion —un grupo de buenos
y malos amigos— estaban dispersos por el mundo y por los rincones de
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la filosofia. Joaquin Sanchez MacGrégor habia sido el primero en poner
pies en polvorosa y en experimentar una especie de conversion marxista.
Jorge Portilla también prestaba oidos, sin dejarse seducir del todo, al
cantico del comunismo. Otros hiperiones habian emprendido o estaban
por emprender el vuelo rumbo a Europa. Este era el caso de Ricardo
Guerra, del propio Luis Villoro y de Emilio Uranga. Las principales
obras del grupo ya estaban escritas y en circulacion: Conciencia y
posibilidad del mexicano (de Leopoldo Zea), Andlisis del ser del mexicano
(de Emilio Uranga), El amor y la amistad en el mexicano (de Salvador Reyes
Nevarez). La fenomenologia del relajo ya estaba mayormente escrita, pero
guardaba un sueno desapacible en algiin cajon. Para colmo, la Casa de
los Mascarones, es decir, el escenario y la palestra de la “filosofia de lo
mexicano”, estaba por cerrar sus puertas como Facultad de Filosofia.
La nueva Facultad sustituiria la fachada churrigueresca por unos
corredores largos, asépticos y funcionalistas; el jolgorio y el humo de
la cafeteria por la paz batallona de los seminarios; el ajetreo del centro
histérico por el paisaje lunar y casi mistico de los pedregales. No es
descabellado considerar a este volumen de Villoro como la palabra
mas luminosa y postrera del Grupo Hiperion, el final definitivo de una
manera de entender y de vivir la filosofia, la clausura de un proyecto
que incluia entre sus metas un acto de filiacion histérica.

La Independencia que nos ofrece Villoro es la mas compleja de todas
las anteriores. Le precede una investigacion bibliografica y archivistica
acuciosa. Semeja por momentos una estructura poliédrica que nos revela
poco a poco sus diversas caras. La primera de estas caras o “actitudes
histéricas” que analiza Villoro es la de los “criollos privilegiados”. Esta
actitud habria que tacharla de reformista. Excluidos de los puestos
dirigentes, los criollos privilegiados se ensefian a ver en el armatoste
administrativo y legislativo un obstaculo para su crecimiento, pero no
aspiran, de ninguna manera, a violentar el pacto de vasallaje con el
rey. Su queja tiene por blanco una politica sobrecargada de burocracia
y reducida a “simple faena administrativa” (Villoro, 2010, p. 43). Esta
politica —apunta Villoro— trae implicita una nocién de “patria” como
algo acabado, ya hecho, algo que simplemente manejamos. “No hacemos
una patria, la tenemos, la administramos, la manejamos. La sociedad no cae
bajo la categoria del hacer, sino bajo la del haber” (Villoro, 2010, p. 43).
Las similitudes con Uranga brincan a la vista.

La demanda de los criollos privilegiados por nuevas normas de
gobierno entrafia una demanda atin mas radical: una nueva concepcion
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del gobierno. “A la concepcion estatica de la sociedad se enfrenta una
concepcion dinamica: mientras el funcionario se atiene al pasado que
le entrega formas inalterables, el politico esta dispuesto a transformar
la realidad social conforme a las exigencias del futuro” (Villoro, 2010,
p- 45).

Al lado de estos criollos ricos se hallarian los criollos de clase media,
el clero medio y el clero bajo. Este grupo social se aloja en un curioso
intersticio. No forman parte de la clase productiva pero tampoco
pertenecen al sector gobernante. Su frustracion y su asfixia son otras.
Se sienten injustamente desplazados y como recluidos en un no lugar.
Muchos de ellos optan por refugiarse en el reino de las artes y del
saber. De esta clase media, econdmicamente inactiva, surge un grupo
reducido de “letrados”. Son optimistas, si, pero no comparten la alegria
y la autosuficiencia de los criollos ricos. “Mientras el criollo privilegiado
tratard de adaptar a la realidad social una teoria politica inadecuada, la
tentativa del criollo medio serd exactamente la inversa: negar la realidad
existente para elevarla a la altura de la teoria que proyecta” (Villoro,
2010, p. 37).

Son dos puntos de partida situacional distintos y antagoénicos. Uno
fincado en el presente, otro completamente volcado al porvenir.

Estan, por ultimo, las clases trabajadoras: una masa informe de
cuerpos cuyo “dolor silencioso” casi nadie escucha ni ve. Este “casi”
obedece a una excepcion: los curas de aldea. Ellos son los tinicos que
atestiguan de cerca y palpan el hambre y la enfermedad. La masa de los
trabajadores no tiene conciencia de si. “Precisaran que otra clase social
les sefiale sus propias posibilidades, despertandolos a la conciencia de
su estado” (Villoro, 2010, p. 41). Una pulsién siniestra recorre la vastedad
de la campifia novohispana. “Frente a la perspectiva reformista de las
otras clases, el silencioso dolor del indio y del mestizo nos pronostica
una tercera eventualidad de cambio mucho mas amenazadora” (Villoro,
2010, p. 41).

Las abdicaciones de Carlos y de Fernando ponen sobre la mesa el
tema de la soberania. ;Es legitimo el nombramiento de un rey que no ha
sido sancionado por el pueblo? Villoro amplia el abanico ideolégico de
la Independencia. Habria que remitirnos no solo a los enciclopedistas
franceses o a las doctrinas del pacto social de Vitoria y Sudrez, sino a
algunas ideas del iusnaturalismo racionalista (Grocio, Puffendorf,
Heinecio), “que tuvo bastante influencia en todos los reinos hispanicos
durante el siglo XVIII” (Villoro, 2010, p. 45). ;Qué ocurre cuando el pacto
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entre la nacién y el soberano se quebranta de forma brusca y unilateral?
(Elpoder soberano se retrotrae a su origen, vuelve a residir en las manos
del pueblo?

Los criollos convienen en su mayoria en que la ausencia del soberano
no los faculta para alterar la constitucion de la sociedad, pero que si les
franquea el acceso a la administracién puiblica. Estan persuadidos de
que la Nueva Espafia debe adoptar una forma “desusada” de gobierno
mientras se resuelve la situacidon en la peninsula. Todavia no exigen
autonomia plena. Su exigencia se limita, por ahora, a la libertad de
gerencia. Se ha insertado una voluntad de cambio, “y una vez introducida
la voluntad de cambio ;serd posible, acaso, detenerse?” (Villoro, 2010, p.
47).

Insistamos en un punto clave. Luis Villoro era renuente a subrayar la
influencia del enciclopedismo francés. Es cierto que flotan en el ambiente
los vocablos de “pueblo”, “nacidén” y “pacto social”, y que estos vocablos
recuerdan inevitablemente a Rousseau. La coincidencia, sin embargo,
solo es nominal. Para nadie resulta un secreto —escribe Villoro— que la
explicaciéon contractual del origen de la sociedad civil es preroussoniana.
Lo que campea en estos momentos iniciales de la Independencia es la
doctrina de santo Tomas y un “eclecticismo selectivo frente a las ideas
modernas” (Villoro, 2010, p. 59).

En cuestion de meses, el orden instituido comienza a padecerse
como una ofensa y como un agravio. La vision de los criollos ricos se
modifica ostensiblemente. Toma lugar el transito del haber al hacer, del
respeto irrestricto a una necesidad apremiante de empunar las riendas
de la propia existencia. La legislacién toda aparece bajo el signo de lo
contingente. Una inquietante posibilidad se anuncia: “la posibilidad de
la libertad como origen de la ley” (Villoro, 2010, p. 66). Detras del orden
vigente e “incuestionable” se yergue una clase opresora. Después de esta
revelacion no habrd marcha atras. “A la conciencia de la arbitrariedad
de la ley, sucede la fascinaciéon por infringirla” (Villoro, 2010, p. 66).
Villoro recurre a la dialéctica hegeliana del amo y del esclavo y a la
mirada sartreana (regarder) para comunicarnos toda la hondura de esta
confrontacion.

Ahi estd la libertad del otro, mirdndole de frente,
no necesita pronunciar palabra; su sola presencia es
un desafio [...]. Desde entonces, ya no se habla de un
intento de reforma juridica o administrativa, ahora se
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expresa una rivalidad concreta entre clases enemigas:
“americanos” contra “europeos”, “criollos” contra
“gachupines” (Villoro, 2010, p. 66).

La Independencia se perfila cada vez mas como una lucha de
libertades: la lucha de un régimen arbitrario y tirano contra la libertad
de un rival ofendido. “Se trata, en suma, de erigirse a si mismo en
principio auténomo de todo derecho y de toda ley” (Villoro, 2010, p. 66).
Se abre la posibilidad del “salto revolucionario”. Alea iacta est: 1a suerte
esta echada.

Lo que sigue es uno de los episodios mas emocionantes de la historia
nacional y una de las prosas mas acabadas de la filosofia mexicana del
siglo XX. Es el episodio en que irrumpe Miguel Hidalgo.

Observemos la escena. En la casa del parroco de
Dolores, algunos hombres discuten acaloradamente;
acaba de descubrirse la conspiracion de Querétaro
y, con ademanes nerviosos, examinan una a una las
distintas circunstancias para decidir el partido que haya
que tomar; todas las posibilidades se barajan; todas, con
igual rango, intervienen en la deliberacion. Mientras en
torno a la mesa se calibran los méviles y razones para
actuar, Miguel Hidalgo se aleja de sus compafieros;
en silencio, sumergido en su interior soledad, pasea
por la estancia. De pronto, ante el asombro de todos,
la deliberaciéon se corta de un tajo: Hidalgo se ha
adelantado y, sin aducir razones ni justificantes,
exclama: “Caballeros, somos perdidos; aqui no hay mas
recurso que ir a coger gachupines”. La decision no ha
brotado del calculo de los motivos, sino de la soledad y
del silencio. Los conspiradores sienten, de pronto, toda
la angustia del saltolibre. Aldama, horrorizado, exclama
repetidas veces: “;Sefior, qué va usted a hacer?... {Por
amor de Dios, que vea lo que hace!” Pero Hidalgo ha
elegido y no puede volver atras (Villoro, 2010, p. 70).

Hidalgo es un héroe existencialista a la mexicana (sin el derrotismo
ni los mareos nihilistas de un Roquentin o un Meursault). No detenta
en esos instantes los valores de la vieja y fluente latinidad. No tiene en
mente la teoria de Rousseau o de Aquino o de Suarez o de Vitoria o de
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ningun otro. Seria ocioso preguntarse por los silogismos y las premisas
que lo condujeron a esa decision. Su alarido libérrimo — “caballeros,
somos perdidos”— es un salto de funambulista. El Hidalgo que nos
retrata Villoro no es nada. Su elecciéon introduce un hiato en la historia
nacional. No es nada, es decir, es la nada misma: un “vuelo ingravido”,
una ligereza, un frenesi embriagador, un corte tajante. Sus acciones no
pueden medirse con conceptos. El solo se basta para la decision.

No es de extranar que, tras la autosuficiencia del
acto libre, los enemigos de Hidalgo sélo hayan visto
soberbia. Segin una antigua tradicion teoldgica,
soberbia es poner la propia libertad por fundamento
primero y exclusivo de nuestro ser. La soberbia, pecado
demoniaco por excelencia, esta ligada a la auténtica
rebelion (Villoro, 2010, p. 73).

La rebelion de Hidalgo es insdlita y demoniaca. Este cura frenético
no tardard en confundirse con el origen de todo orden social: el pueblo.

Inatil sera, por tanto, destacar en el padre de la
Independencia al ilustrado; no porque no lo fuera, sino
porque en el momento de la revolucion se convierte en
una figura impulsada por una fuerza que desborda y
arrastra a su propio iniciador. Entonces ya no funge
como ilustrado, sino como portavoz de la conciencia
popular (Villoro, 2010, p. 75).

El alzamiento es repentino. Comienza con un grito y se desarrolla
como un grito sostenido. “La fascinacion de la libertad se transmite con
la velocidad de un rayo” (Villoro, 2010, p. 76). Del cura emanan unos
efluvios extranos y seductores que inducen al vértigo. “La posibilidad
de la libertad es, en efecto, un vértigo que nos atrae a la vez que nos
espanta” (Villoro, 2010, p. 76).

De la soberania de la nacién exigida por los criollos se pasa como
por ensalmo a una exigencia (o mejor dicho, a un frenesi) de soberania
popular. El pueblo se ha puesto a si mismo como principio y como fin
de todo ordenamiento. Aquello que derrumba al viejo régimen no es el
golpe de pugil de una filosofia. La acometida no es tedrica; es vital. No
hay plan definido porque no hay previsiéon de futuro. Las multitudes
solo se abren al presente; se refocilan en la aniquilacion. La revolucion se
vive, no como una transicion o un paréntesis, “sino como un momento
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rotundo, pleno y cumplido en si mismo” (Villoro, 2010, p. 79). El presente
revolucionario pone en suspenso la historia.

Montado a caballo y con la bandera guadalupana ondeando al
viento, el cura parece menos un jefe politico que un profeta “encargado
de una excelsa mision: la defensa de la religion contra los que pretenden
mancillarla” (Villoro, 2010, p. 81). El enemigo es tildado de hereje. La
guerra es una guerra santa. Los millares de voluntades que se suman a
las filas del ejército hidalguista experimentan “la sensacioén de renacer
a una vida nueva”, “la violenta afirmacién del caos originario en que
toda distincion se suprime para dar lugar a la intima comunion entre los
hombres” (Villoro, 2010, p. 83). Las ideologias van a la zaga.

Ya una vez aprehendido y enjuiciado, el cura asume sobre si la
completa responsabilidad de todo lo ocurrido. “El dolor de Hidalgo
no es un arrepentimiento por haber iniciado la Independencia, sino el
remordimiento por la violencia que no pudo prever, que no desed quiza,
pero que se le tomara en cuenta en el juicio divino”; no es un acto de
retractacion, puntualiza Villoro, sino de suprema valentia “en que el
hombre se juzga implacablemente a si mismo” (Villoro, 2010, p. 89). La
humildad de este “humilde cura de almas” (Caso, 1976, p. 82) estribaria
en el remordimiento:

Entre la soberbia del acto libre y la humildad del
remordimiento, vive Hidalgo la mas profunda paradoja
de la existencia humana, que tan pronto se ilusiona con
su autosuficiencia como se percata de su impotencia
para alcanzar el bien por si sola. Mejor quiza que
ningln otro personaje de nuestra historia, el padre de
la patria vive con autenticidad el drama de nuestra
libertad caida, condenada a hacer el mal cuando se cree
proyectada infaliblemente hacia el bien, lastrada de
indigencia cuando mas cree ensalzarse por su propio
poder (Villoro, 2010, p. 89).

No pocos lectores de Villoro se habran sentido interpelados por
este pasaje. El “drama de la libertad caida” se actualiza generacion con
generacion. La imagen de un Hidalgo encarcelado, excomulgado y
concomido por los remordimientos es una imagen desgarradoramente
humana e intemporal.

;Qué sucedio después, cuando logro aplacarse la rafaga demoniaca
y de una de las esquinas de la Alhéndiga se mecia la cabeza cercenada
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del cura de Dolores, “el afrancesado”, el Zorro, el Padre de una Patria
todavia en hechura? La clase media que segundos antes abogaba por la
soberania y la Independencia se horroriza ante la fuerza inusitada de las
clases trabajadoras. De algiin modo, ellos provocaron la insurreccién, y
de algin modo tendran que capitalizarla. Con Ignacio Rayén y con José
Maria Morelos empieza a establecerse un orden en la revolucion.

El igualitarismo social, las medidas agrarias de Hidalgo
y de Morelos no parecen desprenderse de doctrinas
politicas previas, expresan la experiencia real de la
revolucion y obedecen al impulso popular. Forman
parte de una concepcion general y responden a una
mentalidad que dificilmente reconoceriamos como
“ilustrada” (Villoro, 2010, p. 97).

El tamiz cada vez mas liberal de la clase media no dejara pasar
ninguna de esas medidas.

A estas alturas, dos de las tesis mds caras de Samuel Ramos han
sido refutadas por los hiperiones. 1) La tesis de que la Independencia
supuso un trauma histérico y una reaccién al sentimiento de menor
valia. Esta tesis la refuté Emilio Uranga introduciendo la categoria
de “insuficiencia” y oponiendo al enfoque psicoanalitico un enfoque
“fenomenologico existencial”. 2) La tesis de que las raices ideoldgicas de
Hidalgo estan en el enciclopedismo francés y en las doctrinas de Suarez
que inculcaban los maestros jesuitas. Sin embargo, apunta Villoro, “nada
tiene el movimiento de similar con la Revolucion francesa; supone, por
el contrario, una actitud defensiva de las instituciones hispanicas frente
a las innovaciones de los invasores” (Villoro, 2010, p. 106). Se criticaba
desde América el afrancesamiento y la corrupcion de los ibéricos (en
obvia alusién a las innovaciones liberales de las Cortes de Cadiz, un
remedo de la Asamblea Nacional francesa). Sera hasta mas adelante,
hasta el Congreso de Chilpancingo y la Constitucion de Apatzingan,
que el movimiento independista se doblegue ante el aluvién francés
y comience a balbucear los vocablos de “despotismo”, “libertades
individuales”, “voluntad general”. “Ese acontecimiento marca la
preeminencia de la clase media en la direccion tedrica del movimiento”
(Villoro, 2010, p. 118). La Independencia de México queda de esta manera
subsumida en la lucha global del liberalismo contra el absolutismo. La
oposicidn intestina entre el Congreso y el caudillo militar en turno ser3,
en los afios subsecuentes, la oposicidon entre dos capas revolucionarias.
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La transmutacion liberal de la Independencia a manos de los criollos
letrados trajo, entre otras consecuencias, una actitud predominantemente
intelectualista —“[se] llega a pensar que el lastre del pasado [colonial]
podra disolverse por la discusién, el conocimiento y la organizacién”
(Villoro, 2010, p. 172)— y una concepcion de la patria como un “caudal
de riquezas”. “Los recursos naturales s6lo cumplen su funcién en una
explotacion cabal que atin no se efecttia; indican haciaunadvenirno dado,
sino simplemente propuesto a la laboriosidad del americano” (Villoro,
2010, p. 166). Resuenan aqui las palabras anticipadoras de Emilio Uranga,
quien ya habia detectado entre los criollos postindependentistas una
acusada tendencia a concebir la nueva patria como una yuxtaposicion
de haberes y como un “puro don”. El optimismo resulté a la postre una
trampa enganosa.

Adviértase de paso que para Villoro no hay punto de comparacién
entre la Independencia de Hidalgo y la de Iturbide.

El movimiento de Iturbide nada tiene de comun con
el que promoviéo Hidalgo. La proclamacién de la
Independencia en 1821 no concluye la revolucion ni,
mucho menos, supone su triunfo; es sélo un episodio en
el que una fraccidon del partido contrarrevolucionario
suplanta a la otra. [turbide no realiza los fines del pueblo
ni de la clase media mas que en el aspecto negativo de
descartar al grupo europeo de la direccion politica; toda
comparacion entre movimientos tan distintos resulta
estéril e improcedente (Villoro, 2010, p. 192).

“La abdicacion de Iturbide el 19 de marzo de 1923 y la instalacion
del Congreso, diez dias mas tarde, marcan el fin de la revolucion, porque
sefialan el acceso al poder de la clase media” (Villoro, 2010, p. 197).

Se estrena una politica desdichada y desfasada. Desdichada porque
engendra una y otra vez en sus actores la insatisfaccién de no poder
soltar amarras con el pasado ni poder igualar al vecino del norte con la
celeridad necesaria; desfasada porque esta volcada al futuro, futuriza el
presente, incurre una y otra vez en lejanas utopias. Villoro no emplea los
terminajos psicoanaliticos. No nos habla de un bovarismo nacional o de
un complejo de inferioridad. Su anélisis es ontolégico. El nos habla de
una “aversion del ser”:
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Por el mero hecho de habernos vuelto hacia una vida
mejor podemos creernos en posesion de ella; entonces,
no nos vemos como somos en realidad —lastrados
aun del viejo hombre— sino como queremos ser.
Mentimos, porque tomamos por nuestro ser real el
que solo voluntariamente elegimos y que pertenece al
futuro. Queremos, en el fondo, asegurarnos nuestro
futuro, dandolo por presente. Pero, al comprobar que
nuestra condicion dista mucho de lo que quisiéramos
ser, nos sobrecoge el odio hacia el hombre que somos
y hacia todo lo que en nuestro mundo lo representa;
ansiamos destruirnos, ya que la eleccién no fue capaz de
transfigurarnos; bajo capa de la conversion se disfraza
la aversion del ser (Villoro, 2010, p. 228).

Lo contrarioala “aversion del ser” seriala “autognosis del mexicano”.
Arribamos, por un camino paralelo, a la misma conviccion de Zea: la
de que los hiperiones estaban llamados a consumar la independencia
cultural de México.

Conclusiones

El problema filoséfico de la Independencia llené cada vez mas
cuartillas hasta detenerse abruptamente con Luis Villoro. Este problema
se intercambiaba a menudo por el enigma de Miguel Hidalgo. La fuerza
imantada del “humilde cura” no mengué hasta bien entrado el siglo
XX. Los filosofos discutieron de manera larga y tendida sobre las raices
ideoldgicas de su insurreccion. Samuel Ramos y Juan Hernandez
Luna desbrozaron la senda, pero seria Luis Villoro el que finalmente
disolveria la cuestion presentandonos a un Hidalgo en vilo sobre si
mismo. Podemos trazar un arco que vaya del héroe de la latinidad al
héroe existencialista, del continuador de Virgilio a la conmocion stibita
sin un anclaje en el pasado y sin un norte ideologico.

Hidalgo se apersond en las columnas de Emilio Uranga de principios
de los sesenta. La Independencia de Uranga es ambigua. En un primer
momento de juventud, la Independencia parece legarnos una lacra: el
proyecto inauténtico de ser salvado por otros. En un segundo momento,
la Independencia de Hidalgo nos abre un horizonte de igualdad y
democratizacion. No son visiones incompatibles. Varia la entonacion,
pero el fondo permanece. Estos articulos fueron los rescoldos de una
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discusion filosdfica intergeneracional. Hidalgo no se extinguio de la
filosofia, lo que si se extinguio fue su poder aglutinante y polémico. Por
muchas décadas, el Padre de la Patria no volveria a servir de eje para
ningln proyecto filoséfico ni volveria a estelarizar un debate de largo
aliento. Por algin motivo los fildsofos dejaron de frecuentarlo. ;Qué
debemos hacer con estas reflexiones sobre la Independencia? ;Rendirles
un homenaje condescendiente para después regresarlas a la quietud del
librero?

En la segunda mitad del siglo XX y en lo que va de este siglo se
han hecho importantes contribuciones, desde la filosofia, al estudio de
la Independencia. Basta con mencionar los textos de Carmen Rovira,
Virginia Aspe, Ambrosio Velasco, Luis Aarén Patifio, Mario Ruiz Sotelo,
Jaime Labastida, Alberto Saladino, Roberto Israel Rodriguez Soriano..."?
En 2018, el discurso lopezobradorista ech6 varios lefios a la hoguera con
gesto deliberado y propuso una “regeneracion” de la historia nacional
en la que la Independencia vendria a ser la primera de cuatro grandes
transformaciones. Algunos filésofos mexicanos recogieron el guante
y se juntaron periddicamente para analizar los argumentos filosoficos
preindependentistas.” La Independencia y su héroe indisociable, Miguel
Hidalgo, volvieron a ser el ntcleo gravitacional de una comunidad y
una discusion filosoficas.

La produccion tedrica reciente no es particularmente profusa.
Quizas este problema-enigma no sea la estafeta intergeneracional que
fue en siglo XX ni la navaja en contra del adversario sajon ni uno de los
nervios centrales de la “autognosis del mexicano”; quiza ninguna de
estas reiteraciones sea siquiera deseable. Lo que el problema-enigma de
la Independencia si puede recuperar es su papel como sitio de reunién —
sitio de acuerdo y desacuerdo— para fildsofos, historiadores y politicos.
La democracia esta urgida de plazas publicas.

12 Cfr. Rovira Gaspar (1997), Aspe (2009 y 2015), Velasco (2009), Patifio
Palafox (2009 y 2015), Ruiz Sotelo (2013), Labastida (2012), Saladino Garcia (2009,
2010 y 2011) y Rodriguez Soriano (2014). La pregunta por las raices ideoldgicas
de la Independencia sigue ocupando a nuestros fildsofos.

3 Virginia Aspe convoco a estas reuniones, que dieron como resultado un
volumen editado por Cecilia Sabido. Cfr. Aspe (2020a y 2020b).
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