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Abstract

A New Interpretation of Anaximander’s Fragment. One may think that the
interpretation of Anaximander’s fragment has only mere ‘archeological’ interest,
and that its relevance concerns only the history of Greek philosophy. However,
this is a mistake. As I argue in this paper, Anaximander’s fragment can be seen
as the first formulation of the principle of immanence in western thought. The
major obstacle in proving this thesis lies in the unilateral interpretation that has
dominated the reading of the fragment in the last century. In this paper, I will
propose a new way to interpret the fragment. The article is broken up in four
parts. First, I will indicate the shortcomings of traditional interpretations. Second,
T will critically examine Heidegger’s reading of the fragment. Third, following
the Gadamerian approach to hermeneutics, I will offer a new interpretation that
overcomes the flaws of both traditional and Heideggerian interpretation. Finally,
I will show the relevance of Anaximander’s thesis in today’s wotld.
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Resumen

En principio, podrfa pensarse que la interpretacion del fragmento de Anaxi-
mandro tiene un interés puramente ‘arqueolégico’ y que su relevancia sélo con-
cierne a la historia de la filosofia griega. Sin embargo, esto es un error. En este
articulo demostraremos que dicho fragmento puede ser visto como la primera
formulacion del principio de inmanencia en la historia de Occidente. El mayor
obsticulo para probar esta tesis radica en el caracter unilateral de las tendencias
interpretativas que han dominado la lectura del fragmento durante el ultimo siglo.
Nuestra busqueda de un camino alterno sigue cuatro etapas: primero sefialamos
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las deficiencias de las lecturas tradicionales; luego examinamos criticamente la in-
terpretacion de Heidegger; después, utilizando los principios de la hermenéutica
gadameriana, proponemos una lectura renovada del fragmento; al final, preci-
samos en qué forma el planteamiento de Anaximandro cobra relevancia en la
actualidad.

Palabras clave: Anaximandro, origenes de la filosoffa griega, hermenéutica.

Quiza el mayor obsticulo con que tropieza quien estudia el naci-
miento de la filosoffa es la dificultad de interpretar correctamente los
fragmentos que han llegado hasta nosotros del trabajo de los primeros fi-
l6sofos. Los datos disponibles para afrontar esta tarea son escasos, la fia-
bilidad de las fuentes doxograficas es incierta y los testimonios de Platén
y Atristoteles con frecuencia interponen entre nosotros y los primeros
filésofos un lente deformante que los hace aparecer como precursores
balbucientes de la filosofia sistematica predominante en la Atenas clasica.
Si bien el trabajo erudito de los dltimos 150 afios ha despejado la espesa
selva de las fuentes documentales antiguas, haciéndonosla transitable, la
interpretacion de muchos de los textos continia siendo problematica.
Tal es el caso del unico fragmento auténtico que ha llegado hasta noso-
tros de la obra de Anaximandro de Mileto, una sentencia de apenas 31
palabras considerada por los especialistas como el texto mds antiguo de
la historia de la filosoffa.

Tradicionalmente la historia de las ideas sitia el nacimiento de la
filosoffa en la época del transito del mito al logos en la cultura griega
antigua. En esta perspectiva, el pensamiento filoséfico aparece en la his-
toria de Occidente encarnado en las figuras de Tales y Anaximandro. El
paso del pensamiento mitico al filos6fico involucra dos transformacio-
nes cruciales en el modo como los seres humanos se relacionan con el
mundo circundante: 1- El abandono de las antiguas concepciones que
explicaban los hechos atribuyéndolos al designio de los dioses o de la
Moira, en favor de explicaciones de tipo naturalista y causalista; 2- La
aparicién de un modo abstracto de pensar, orientado al descubrimiento
de regularidades y de leyes en la naturaleza. Dado que el primer texto
original en el que pueden rastrearse estos cambios es el fragmento de
Anaximandro, sobre cuya lectura pesan algunas orientaciones interpre-
tativas que consideramos insuficientes, vamos a revisarlo detenidamente
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a fin de especificar las modificaciones que es preciso introducir para al-
canzar una interpretacion satisfactoria; esto nos ayudara a identificar las
perspectivas de trabajo actuales con las que el texto de Anaximandro
guarda una inesperada afinidad.

1. Lainterpretacion tradicional del fragmento

Dada la naturaleza del tema, conviene comenzar por un estudio
comparativo de las traducciones mas relevantes del fragmento. En aras
de la brevedad, restringiremos el campo de estudio a cuatro traduccio-
nes: la de Eggers Lan y Julid al espafiol, la de Kirk y Raven al inglés y las
de Nietzsche y Heidegger al aleman. Estas traducciones son representa-
tivas por cuanto las tres primeras reflejan las tendencias interpretativas
mas frecuentes, mientras que la cuarta constituye un intento importante
de esclarecer el sentido del fragmento utilizando las herramientas de la
hermenéutica filoséfica.

Anaximadro desarroll6 su pensamiento durante la primera mitad del
siglo VI a.C. El fragmento de su obra que ha llegado hasta nosotros se
debe a Simplicio, un doxdgrafo del siglo VI d.C. que lo cité en su comen-
tario a la Fisica de Aristételes. La fuente utilizada por Simplicio fueron
las Puowdv d6&at (Opiniones de los fisicos), en las que Teofrasto, el
sucesor inmediato de Aristoteles en la direccién del Liceo, recogia y co-
mentaba una serie de textos de los primeros filésofos. Entre el trabajo
de Anaximandro y su recepcién por Teofrasto media un lapso de casi
tres siglos. He aqui el texto del fragmento:

e€ v O¢ 1) yéveolc €ott Tolc oloL xal Ty @hopdy eic
TaUta yiveohou xatd to yeedv S8ovar yap abtd dixny
xol tlow dhAiAolg Thg aduxiog xatd Ty ToU Ypdvou
TéEv.

Y estas son las cuatro traducciones prometidas:

Eggers Lan y Julia: “A partir de donde hay generacion
para las cosas, hacia allf se produce también la destruccién,
segin la necesidad; en efecto, «pagan la culpa unas a otras
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y la reparacion de la injusticia, segin el ordenamiento del
tiempox”!.

Kirk y Raven: “La fuente de las cosas existentes reside
en aquello en lo que se convierten al destruirse, «segun la
necesidad; pues se pagan mutua pena y retribucién por su
injusticia segin la disposicion del tiempo»”2.

Nietzsche: “De donde las cosas tienen su origen, hacia
allf deben sucumbir también, segun la necesidad; pues tie-
nen que expiar y ser juzgadas por su injusticia, de acuerdo
con el orden del tiempo”.

Heidegger rechaza la autenticidad de la primera y la dltima parte del
fragmento; esta es su traduccion de las palabras restantes: “...a lo largo
del uso; en efecto, dejan que tenga lugar acuerdo y atencién mutua (en la
reparacion) del des-acuerdo. ...

Con ayuda de una tabla comparativa podemos cotejar con mayor
claridad las distintas traducciones de las palabras claves del fragmento
(véase cuadro-1: Diferencias en la traduccién del fragmento de Anaxi-

mandro).

'Conrado EGGERS LAN y Victoria JULIA: Los filésofos presocriticos, vol. I, Bar-
celona: Planeta 1995, p. 127.

’G. S. KIRK y J. E. RAVEN: The Presoctatic Philosophers. A Critical History with a
Selection of Texts, London: Cambridge University Press 1957, p. 117: “And the source
of coming-to-be for existing things is that into which destruction, too, happens, «accor-
ding to necessity; for they pay penalty and retribution to each other for their injustice
according to the assessment of Time»”. En la misma pdgina se puede consultar el texto
griego.

*Esta es la traduccién de Nietzsche: “Woher die Dinge ihre Entstehung haben, dahin
miissen sie auch zugrunde gehen nach der Notwendigkeit; denn sie miissen Bul3e zahlen
und fiir ihre Ungerechtigkeiten gerichtet werden gemif3 der Ordnung der Zeit”. Y esta la
de Heidegger: “... entlang dem Brauch; gehéren niamlich lassen sie Fug somit auch Ruch
cines dem anderen (im Verwinden) des Un-Fugs.” Estas versiones alemanas pueden
consultarse en Internet:

(http:/ /members.aol.com/PsaPhilosophie/index4.html). En el texto hemos citado
las traducciones al espafiol de Helena Cortés y Arturo Leyte (ver Martin HEIDEGGER:
“La sentencia de Anaximandro”, en Caminos de bosque, Madrid: Alianza 1997, pp. 290
y 335).
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Anaximandro | Eggers-Julid Kirk-Raven Nietzsche Heidegger
véveolg / generacion / fuente / otigen /

¢@Bopdy destruccion destruccion sucumbir

OO TO segun la segun la segun la alo largo del
YEEDVY necesidad necesidad necesidad uso

Sty xal culpay penay expiar y acuerdo y
tloty reparacion retribucién ser juzgadas atencion
aduxlog injusticia injusticia injusticia desacuerdo
100 ypbvou ordenamiento | disposicién orden del

TEEL. del tiempo del tiempo tiempo

Cuadro 1: Diferencias en la traduccién del fragmento de Anaximandro

Lo primero que salta a la vista al examinar la tabla es que la traduc-
cién de Heidegger se distancia radicalmente de las otras tres, las cuales
por contraste guardan entre si un innegable “aire de familia”. Este he-
cho se fundamenta en la concepcién de la traduccién que comparten
Nietzsche, Eggers-Julia y Kirk-Raven. A diferencia de Heidegger, cu-
ya traduccién hace una cierta violencia al texto original, estos autores
ofrecen versiones literales que se cifien a la fuente con indudable rigor
filologico. No es de extranar que sus versiones conduzcan, pese a sus
diferencias, a interpretaciones similares del texto. Tales interpretaciones
han gozado de gran difusién durante los ultimos cien afios y la impronta
de su influencia puede constatarse en innumerables textos de historia de
la filosofia griega, asi como en la mayotia de articulos, capitulos y libros
sobre los denominados “filésofos presocraticos” y sobre Anaximandro.

Reconstruyamos paso a paso estas interpretaciones. De acuerdo con
las traducciones de Eggers-Julia, Kirk-Raven y Nietzsche, el fragmen-
to empieza refiriéndose a las cosas sujetas a generacion y destruccion
(source, destruction), que tienen nacimiento y defuncién (Entstehung,
zugrunde gehen). Siguiendo la distincién que plantea Aristoteles al co-
mienzo del libro 1T de la Fisica,* numerosos intérpretes entienden aqui
por “cosas” las cosas naturales (physei onta), es decir, las que se gene-
ran y se mueven a si mismas —quedando, por lo tanto, excluidas de la

* ARISTOTELES: Fisica, Madrid: Gredos 1995, I 1, 192b7-18.
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interpretacion las cosas del arte (tekné onta), producidas mediante la in-
ventiva y el trabajo humano. Tal es el caso, por ejemplo, de Jonathan
Barnes, quien afirma: “La naturaleza, physis, abarca todos los objetos de
la experiencia y todos los temas de las preguntas racionales excepto el

5 Al excluir las tekné onta, el 4mbito

producto de la invencién humana
de objetos al que se refiere el fragmento queda delimitado de modo que
coincide con el campo de estudio de lo que desde el siglo XVII llama-
mos las ciencias naturales. En una linea analoga se sitia Popper, quien
sostiene que los “interrogantes a los cuales los presocraticos trataron de
responder eran primordialmente de caracter cosmolégico”. Aqui el tér-
mino “cosmologia” es entendido en un sentido muy amplio. Sobre este
particular aclara Popper: “Toda ciencia es cosmologia, creo, y para mi el
interés de la filosoffa no menos que el de la ciencia, reside exclusivamen-
te en su audaz intento de enriquecer nuestro conocimiento del mundo

”0 Dentro de este mat-

y la teorfa de nuestro conocimiento del mundo
co interpretativo mds incluyente, Popper considera a Anaximandro ante
todo como un osado precursor de la ciencia moderna.

Ahora bien, de los objetos propios de la physis asi entendida, el frag-

mento afirma que se caracterizan porque, en el momento de su destruc-

*Jonathan BARNES: “Anaximandro y la naturaleza”, en Los presocraticos, Madrid:
Catedra 2000, p. 29. Consecuente con esta posicion, Barnes ve en Anaximandro ante
todo a un cientifico pionero que incursiona en areas claves de las ciencias naturales
—cosmologfa, biologfa, geografia.

Karl POPPER: “Retorno a los presocraticos”, en Conjeturas y refutaciones. El desa-
rrollo del conocimiento cientifico, Batcelona: Paidés 1983, p. 174. Esta orientacién inter-
pretativa explica por qué es habitual agrupar a los primeros filésofos bajo la etiqueta de
“fisicos” o de “cosmélogos”. También impregna con frecuencia la valoracién del pensa-
miento de los milesios. Keimpe Algra, en su balance del trabajo de Tales, Anaximandro
y Anaximenes escribe: “Para hacer justicia a lo que ellos comenzaron y a su posicién en
la historia intelectual griega, podriamos considerarlos al menos como ‘protocientificos’,
situados en el portico de la historia de esa parte de filosoffa antigua que se llamé fisica”
(ver Keimpe ALGRA: “The beginnings of cosmology”, en The Cambridge Companion
to Early Greek Philosophy, A.A. Long (ed.), London: Cambridge University Press 1999,
p. 63). El texto Anaximander and the Architects de Robert Hahn ofrece una excelente
reconstruccién de los origenes de la teorfa cosmoldgica de Anaximandro. De acuerdo
con Hahn, la principal fuente de inspiracién para las especulaciones de los primeros
filésofos se encuentra en el terreno de las tecnologias arquitecténicas de la época.
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cién, retornan necesariamente a aquello de donde se habifan originado.
El fragmento habla del origen y de la destruccién, del nacimiento y la
aniquilacién de las cosas naturales, y establece que tales eventos ocurren
segun la necesidad. Las tres primeras traducciones coinciden en esto. La
palabra “necesidad” (necessity, Notwendigkeit) sugiere que el retorno
de las cosas naturales a su fuente primigenia no es eventual ni opcional
sino forzoso; no existe cosa natural alguna que pueda sustraerse a ello.
La necesidad establece la alternancia del origen y la destruccion de las
cosas naturales como una “ley de hierro”. Pero, ¢de dénde procede esta
necesidad?

La frase con la que Simplicio introduce la cita de Anaximandro es
decisiva para completar la interpretacion de esta parte del fragmento. Se-
gun Simplicio, Anaximandro “dijo que el «principio» y elemento de todas
las cosas es «lo infinito»””. La mayoria de los especialistas est de acuer-
do en que, si bien esta frase no corresponde a una cita literal (la palabra
“elemento”, por ejemplo, es propia de la terminologfa aristotélica), con-
tiene dos términos utilizados directamente por Anaximandro: dpy
—ptincipio— y dnelpov —lo infinito. A la luz de estos términos se acla-
ra que aquello de donde se originan y a lo cual retornan las cosas natu-
rales al sucumbir es dpeiron, lo infinito, lo que no tiene limites. Apeiron
es la arké o principio de las cosas naturales. La palabra “principio” no
puede entenderse aqui en su sentido temporal. En efecto, el fragmento
indica claramente que 4dpeiron esti en el comienzo pero también en el
final de las cosas naturales. La palabra “principio”, por lo tanto, no se
refiere al inicio de las cosas sino a la necesidad que las obliga, al cabo,
a retornar alli donde se habian originado. Arké no es principio crono-
l6gico sino principio gobernante®. Jean Pierre Vernant subraya que este
cambio en el uso de la palabra arké marca una diferencia crucial entre la

"EGGERS LAN y JULIA: Los filésofos presoctiticos, p. 127.

8Werner Jaeger ha mostrado con argumentos slidos (ver Werner JAEGER: La teo-
logia de los primeros filésofos griegos, México: Fondo de Cultura Econémica 1997, p.
30 y ss) que los testimonios doxograficos de Simplicio y de Hipdlito, segin los cuales
Anaximandro fue el primero en usar el término arké en el sentido de “principio go-
bernante”, son confiables y encajan bien con la reconstruccién que Aristételes hace del
argumento de Anaximandro en la Fisica. Segun Aristételes, Anaximandro habia dicho
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concepcién del mundo de los fildsofos y las concepciones miticas ante-
riores:

[Para Anaximandro]...la gran ley que regula el universo de-
bia estar presente desde el origen, en el seno del elemento
primordial del cual el mundo poco a poco ha salido por
diferenciacion. Asi se encontraba abolida la oposicién esta-
blecida por el mito entre lo que es primero desde el punto
de vista temporal (€ dpyfic me®TIGTOV) vy lo que es pri-
mero desde la perspectiva del kratos, entre el principio que
esta cronologicamente en el origen del mundo y el principe
que preside en su ordenamiento actual’.

La “necesidad” de la que nos habla el fragmento radica entonces en esta
regulacion del ordenamiento de las cosas naturales, en el poder (kratos)
que gobierna su origen y destruccién. Pero el estatus de esta ley no es cla-
ro. ¢Por qué las cosas tienen necesariamente que originarse y destruirse?
¢Cual es el sentido de la ley?

Estas preguntas nos obligan a considerar la segunda parte del frag-
mento. Allf se nos explica que el ordenamiento de las cosas naturales es
el fruto de su adikia. Nietzsche, Kirk-Raven y Eggers Lan-Julia traducen
esta palabra en términos juridico-morales (injusticia, injustice, Ungerech-
tigkeiten). Las traducciones sugieren que, para Anaximandro, las cosas
naturales son injustas, es decir, son culpables y deben pagar por ello; de
ahf que estén condenadas a sucumbir. Las traducciones reflejan la ambi-
giiedad de la idea de “culpa”. Si adikia es injusticia en sentido juridico,
entonces las cosas naturales deben darse mutua reparacion (retribution)
de su culpa; si adikia es injusticia en sentido moral, entonces las cosas
deben expiar su culpa (Bufle zahlen). Estas traducciones hacen eco de la
postura de Nietzsche segin la cual el texto de Anaximandro quiere decir

que dpeiron “es el principio de las otras cosas, y a todas las abarca y las gobierna” (Fisica,
IIT 4, 203b11).

*Jean Pierre VERNANT: Mito y pensamiento en la Grecia antigua, Barcelona: Ariel
1993, p. 205.
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que “todo devenir es una emancipacién del ser eterno: por lo tanto, una
injusticia que debe ser reparada con el castigo de la decadencia”!’.

Pese a sus divergencias, las traducciones antropomorfizan la explica-
cién de los procesos naturales. En efecto, sélo de las acciones humanas
puede decirse que son “culpables” o “injustas”. Calificativos juridicos y
morales como éstos parecen estar fuera de lugar en una descripcién del
funcionamiento de las cosas naturales.

¢Estd justificado el uso de tales calificativos en las traducciones? ¢Se
puede atribuir de manera razonable a Anaximandro semejante antropo-
morfizacién de la naturaleza? Una respuesta tradicional a estas preguntas
fue sugerida ya por Simplicio cuando, al comentar el fragmento, sefiala
que Anaximandro utiliza en su formulaciéon “términos mas bien poéti-
cos”!. Dado que Anaximandro vive en una época en la que los griegos
apenas comienzan a forjar una manera de pensar racional y en la que,
pot lo mismo, el pensamiento mitico conserva una enorme influencia
sobre los habitos mentales, la sugerencia de Simplicio parece plausible.
Con base en ella es posible plantear que el uso de los términos dike,
tisis y adikia en el fragmento corresponde a una racionalidad que, por
su caracter embrionario, apela al uso de metiforas e imagenes. Lo que
hace Anaximandro es trasponer poéticamente al terreno de la physis una
serie de términos de uso cotidiano en la polis. Por este camino, empero,
todavia queda una pregunta: ¢Qué o quién es la instancia encargada de
asignar la culpa y de imponer el castigo o la pena respectiva? La parte
final del fragmento da la clave. Ahi las traducciones apenas difieren: el
proceso de las injusticias, los castigos y las penitencias acontece segin el
“ordenamiento”, la “disposicién” o el “orden” del “tiempo”. La instan-
cia directriz de los procesos naturales serfa, en consecuencia, el tiempo.

En esta encrucijada los intérpretes han optado, o bien por naturali-
zar el lenguaje figurado empleado por Anaximandro en su descripcién
de los procesos fisicos, o bien por afirmar que el lenguaje y los habitos

YFtiedrich NIETZSCHE: Los filésofos preplaténicos, Madrid: Trotta 2003, pp. 48-
49.

UKIRK y RAVEN: The Presocratic Philosophers, p. 117: noletixwtépols oltwg
GvouaoLY a0t AEYWY, “as he describes it in these rather poctical terms”.
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de pensamiento caracteristicos de la polis han marcado con su impronta
a Anaximandro, sugiriéndole un modo especifico de concebir la natu-
raleza, o bien por tomar al pie de la letra el lenguaje del fragmento, de
modo que el planteamiento central del mismo serfa que la existencia es
esencialmente injusta. Aclaremos enseguida mediante ejemplos las con-
secuencias que se derivan de tomar uno u otro camino.

La postura de Keimpe Algra ilustra muy bien la primera opcion.
Segun este autor:

la idea del tiempo como un juez que preside sobre oponen-
tes en lucha que pagan multa y retribucién por su injusticia
puede entenderse como un modo plausible de describir la
sucesioén ordenada de unos procesos que son basicamente
fisicos. Parece entonces que los procesos de cambio fisi-
co, como la destruccién gradual (por desecacion) de la hu-
medad a manos del fuego, son reversibles y se invertiran
de hecho. En principio, esto podtia significar simplemen-
te que el predominio de uno de los elementos es seguido
por el predominio del otro, y que este proceso continda ad

infinitum2.

La nocién de tiempo, por tanto, solamente designa la relaciéon de
sucesion de los distintos momentos de un proceso. Esta interpretacion
del fragmento tiene la ventaja de hacerlo encajar muy bien con otros
testimonios disponibles. Asi, Diégenes Laercio y Suda coinciden en atri-
buirle a Anaximandro la elaboracién del primer mapa de la tierra, la in-
vencién del gnomon y la construccién de los primeros relojes!?, logros
que demuestran que Anaximandro tenfa una concepcién del tiempo y
del espacio de un notable nivel de abstraccion.

En una direccién similar, ].P. Vernant sostiene que la idea de dpeiron
y la idea de una lucha entre potencias opuestas constituyen partes de una
descripcion verosimil del orden natural:

2 ALGRA: “The Beginnings of Cosmology”, p. 57.
BVéase EGGERS LAN y JULIA: Los fildsofos presoctiticos, pp. 82-83 y 112-116.
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La primacia concedida por Anaximandro al dpeiron tiene
como objeto garantizar la permanencia de un orden igua-
litario donde las fuerzas contrarias se equilibren reciproca-
mente de tal suerte que si la una domina un momento, sera
a su vez dominada, si la una avanza y se extiende mas alld de
sus limites, retrocedera tanto como hubiese avanzado para

ceder el puesto a su contraria'®.

Esto muestra la inconveniencia de interpretar al pie de la letra las
palabras utilizadas por Anaximandro en la formulacién de su teotia cos-
moldgica; no es que las cosas naturales se den literalmente “condena y
expiacion por su injusticia”, sino que este lenguaje sélo pretende expre-
sar —aunque de manera un tanto poética— el proceso fisico en el que
las cosas naturales se encuentran inmersas.

La segunda opcidn interpretativa ha sido desarrollada en detalle por
Werner Jaeger. Desde la perspectiva de este autor, el modelo de la polis
griega constituye el trasfondo histérico que explica que Anaximandro
interprete la naturaleza en términos juridicos. Conceptos como los de
culpa y de justicia, surgidos en el ambito juridico, posteriormente habrian
sido transplantados al terreno de la filosofia natural. Asi es como Jaeger
ve en el fragmento de Anaximandro una “interpretacién simbolica del
proceso cosmico como un juicio o litigio”!®. Jaeger aclara su idea en los
siguientes términos:

Anaximandro se imaginaba de manera realista que las co-
sas estaban en litigio entre ellas como las personas ante los
tribunales. Vemos ante los ojos una polis jonia. Vemos el

MVERNANT: Mito y pensamiento en la Grecia antigua, p. 215. En el capitulo titulado
“Estructura geométrica y nociones politicas en la cosmologia de Anaximandro”, Vernant
hace una reconstruccién minuciosa en la que demuestra que las especulaciones cosmo-
l6gicas de Anaximandro se articulan alrededor de una concepcién de “espacio” andloga
a la utilizada anteriormente en la organizacién de la polis. Asi, el papel fundamental ju-
gado por la nociones de “centro” y de “igualdad” en las instituciones democriticas se
refleja a su vez en la teorfa de Anaximandro segun la cual la tierra se mantiene inmévil
en el centro del cosmos debido a que se encuentra a igual distancia de los otros cuerpos
celestes (ver pp. 197-218). Retomaremos esta idea al final del articulo.

BYAEGER: La teologia de los primeros filésofos griegos, p. 117.
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agora donde se celebran los juicios, vemos al juez sentado
en su silla para fijar la pena. Su nombre es el Tiempo. Lo
conocemos del mundo de las ideas politicas de Solén, nadie
escapa a su brazo. Lo que uno de los que estan en querella
ha tomado de mis, se le quita sin miramientos y se lo da al

que recibié demasiado poco'®.

En esta misma direccion, Jost Herbig declara que el fragmento de
Anaximandro “sélo se refiere a una «comunidad juridica de las cosas»””.
De este modo, el escenatio cdsmico se nos presenta como un enorme
tribunal en el que los elementos constitutivos de las cosas naturales per-
manecen en constante pleito. La explicaciéon racionalista aparece revesti-
da con ropaje mitico; las figuras del Tiempo como juez y de la naturaleza
como escenario de un juicio trazan un cuadro de indudable vigor. Pero
si bien esta interpretaciéon subraya la influencia del contexto politico de
la época en la filosoffa griega temprana, su formulacién antropomérfica
tiende a oscurecer la faceta naturalista del trabajo de Anaximandro. Esto
no significa que Jaeger o Herbig nieguen la relevancia de las especula-
ciones cosmologicas de este pensador; el propio Herbig encuentra en el
fragmento de Anaximandro el germen de ideas posteriores como la de
“ley natural” y la de “causalidad”!®. Lo que resulta problematico en esta
perspectiva es la dificultad de conciliar la audacia de un pensamiento que
deliberadamente rechaza los parametros miticos de explicacién con el
uso de un lenguaje profundamente cargado de resonancias mitolégicas.

La tercera opcién interpretativa fue iniciada por Nietzsche. En
sus lecciones sobre los primeros filésofos, Nietzsche sostiene que con
Anaximandro:

se inaugura la consideracién de un mundo metafisicamente
verdadero, el unico existente, en contraposiciéon al mundo
fisico del devenir y del perecer: lo indeterminado cualita-

!$Jacger, citado por Jost HERBIG en La evolucion del conocimiento, Barcelona: Her-
der 1996, p. 108.

""HERBIG: La evolucién del conocimiento, p. 107.

8Comparar con HERBIG: La evolucién del conocimiento, pp. 107-108.
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tivo, individual, unico, sujeto a la aduxia; el planteamiento
del valor de la existencia (el primer filésofo pesimista)”.

De acuerdo con esto, Anaximandro habria planteado que la existencia
es constitutivamente injusta. Setfa el suyo un planteamiento nihilista que
girarfa alrededor de la idea de que el auténtico fondo de las cosas es
dnetpov, una suerte de “sustrato verdadero” o “cosa en si”, sometido a
una esencial injusticia que lo disgrega en la muchedumbre de entes que
conforman el mundo del devenir y el perecer. El problema de esta lec-
tura es que resulta imposible no reconocer en ella la tesis medular de
El nacimiento de la tragedia (obra publicada justo antes del curso sobre
los primeros filésofos), segin la cual, el meollo de la vision dionisfaca
del mundo radica en el despedazamiento del “Uno primordial” en una
multiplicidad de existencias individuales. El propio Nietzsche, en el “En-
sayo de autocritica” que agreg6 en 1886 a la tercera edicion de su opera
prima, reconoci6 hasta qué punto resultaba anacréonico aplicar una tesis
metaffsica semejante a la lectura de un texto griego.

De acuerdo con el analisis efectuado, la primera opcién interpreta
el fragmento como una pieza de la teorfa cosmoldgica de Anaximandro,
pero no sin antes renunciar a una lectura literal del lenguaje utilizado en
su formulacion, el cual es remitido al plano de la expresion poética; la
segunda opcién contextualiza historicamente el fragmento y explica por
qué el texto habla de la naturaleza utilizando un lenguaje simbdlico, pero
introduce en la lectura un componente mitico que entra en clara diso-
nancia con la orientacién naturalista del pensamiento de Anaximandro;
la tercera, por ultimo, le atribuye un alcance metafisico a los términos
juridico-morales utilizados en el fragmento, pero al precio de convertir
a Anaximandro en un pensador pesimista y negador —o, como subraya
Giorgio Colli en otro contexto— al precio de “presuponer en Grecia a
un Schopenhauer que no existié”?. Estas son las direcciones en las cua-
les se ha desarrollado tradicionalmente la interpretacion del fragmento.

YNIETZSCHE: Los filésofos preplaténicos, p. 54.

20Giorgio COLLI: El nacimiento de la filosofia, Barcelona: Tusquets 1996, p. 14. En
esta obra Colli sostiene que la filosofia sélo se constituye a partir de la introduccién de la
forma literaria del didlogo por Platén. Para Colli, la época anterior a Platén y Aristoteles
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2. Lainterpretacion de Heidegger

La traduccién de Heidegger, que examinaremos ahora, surge como
respuesta a la insatisfaccion de este autor frente a las antetiores versio-
nes. Para Heidegger, una traduccién basada en un analisis historico o
filolégico del fragmento es insuficiente porque no acierta con la esencia
del pensamiento expresado en él. Esto no se debe a algtn tipo de incom-
petencia de los filélogos ni a la insuficiencia de nuestros conocimientos
historicos; se debe al velo de confusion que se interpone entre el texto
del fragmento y sus lectores posteriores como consecuencia del “olvi-
do del ser”, acontecimiento crucial sobre el cual estd cimentado, segin
Heidegger, el pensamiento occidental.

Esta singular explicacién pone de manifiesto un obstaculo inheren-
te a cualquier examen critico de la traduccién de Heidegger: a menudo
resulta dificil distinguir en su propuesta la parte atribuible a Anaximan-
dro de la parte que corresponde al propio Heidegger. Lo cierto es que
Heidegger convierte el fragmento en una de las piedras angulares de su
reconstruccién de la historia de la metafisica. Por este motivo, en las
siguientes paginas pondremos el mayor cuidado en separar los aspectos
de la traduccién de Heidegger relevantes para comprender el pensamien-
to heideggeriano de aquellos relevantes para alcanzar una comprension
adecuada del fragmento de Anaximandro. Estos dltimos son los que nos
interesan ahora. Pronto veremos que, una vez hecho caso omiso de la
terminologia heideggeriana en torno al “destino originario de Occiden-
te” y ala “relacién histérica con la venida del destino™?!, la interpretacién
que propone Heidegger resulta de gran ayuda.

Heidegger comienza por rechazar la perspectiva desde la cual estin
pensadas las otras traducciones; por eso subraya que, antes de intentar
traducir el fragmento, es preciso deshacerse de tres prejuicios que se
encuentran en la base de las interpretaciones tradicionales:

es la era de la “sabidurfa”; Anaximandro serfa, segun esto, no un filésofo sino un “sabio”
(ver pp. 11-12'y 93-99).
ZHEIDEGGER: “La sentencia de Anaximandro™, p. 294-295.
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Por un lado el de que se trata de filosofia de la naturaleza y
que se mezclan en ella elementos morales y juridicos; des-
pués el de que representaciones completamente delimitadas
y procedentes de distintos campos aislados de la naturale-
za, la moral y el derecho, entran a formar parte del juego; y
finalmente el de que predomina una vivencia primitiva que
interpreta el mundo de manera acritica y antropomorfa y

por eso se refugia en expresiones poéticas?2,

Consideremos estos prejuicios uno por uno. El primero, que hace de
Anaximandro un fisico o un filésofo natural, tiene su rafz en la recep-
cién aristotélica del pensamiento de los primeros filésofos. Habiamos
visto cémo Aristoteles, en el libro 11 de la Fisica, introduce una distin-
cién entre cosas que se generan y se mueven a si mismas (physei onta)
y cosas producidas mediante la invencién humana (tekné onta). A partir
de esta distinciéon y de su cristalizacion en el siglo XVII en la separa-
cion entre Naturwissenschaften y Geisteswissenschaften, nuestro modo
usual de distribuir los objetos de estudio de las disciplinas acostumbra a
incluir las physei onta dentro del campo de trabajo correspondiente a las
ciencias naturales. Ya el propio Aristoteles habia agrupado a los primeros
filbsofos bajo el apelativo de @uclohdyol. Si aceptamos esta categotiza-
cién y sus repercusiones modernas, entonces las cosas de las que habla
el fragmento no pueden ser otras que aquellas de las que se ocupan las
ciencias naturales. Pero antes de aceptar esta conclusion cabe pregun-
tarse si la categorizacion de Atistoteles es adecuada para reconstruir el
pensamiento de los primeros filésofos. Ante esta pregunta, Heidegger
se inclina por la negativa. Nada en el fragmento nos permite suponer
que su autor esté trabajando sobre la base de una distincion neta entre
la fisica y la metafisica, o entre la filosofia natural y la ética, o entre la
cosmologfa y la politica. De hecho, éstos y otros recortes disciplinares
analogos solamente se perfilan con nitidez a partir de la filosoffa siste-
matica desarrollada en la Academia y el Liceo. En consecuencia, tenemos
que empezar por suponer que de lo que habla el fragmento de Anaxi-
mandro no son las cosas de la naturaleza en un sentido restringido, sino

ZHEIDEGGER: “La sentencia de Anaximandro™, p. 300.
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todas las cosas existentes, incluidas aquellas producidas mediante el pen-
samiento, la imaginacién y la invencién humanas. En la fase temprana
del pensamiento la palabra @UoLg designa todavia la totalidad de las co-
sas. La especulacion de Anaximandro gana asi un alcance mayor de lo
que habfan supuesto Aristételes y quienes siguieron sus pasos.

El segundo prejuicio, derivado del primero, consiste en dar como un
hecho la existencia de un sistema de diferenciaciones disciplinares y en
utilizar luego esta plataforma para suponer el trasteo o la trasposicién de
términos de un ambito disciplinar a otro —en este caso especifico, del
ambito del derecho o de la moral al 4mbito de la filosoffa natural. Con-
tra este prejuicio caben objeciones similares a las planteadas en el caso
anterior. No es que en la época de Anaximandro no acontezcan hechos
juridicos o morales; lo que ocurre es que estos hechos no son conce-
bidos por sus protagonistas como clasificables dentro de un esquema
de disciplinas separadas. De aqui se deriva una consecuencia importan-
te: si la distincion analitica entre disciplinas no es un hecho consumado
en la época de Anaximandro, si dicha distincién sélo corresponde a un
desarrollo posterior cuya aplicacién retrospectiva resulta ilegitima por
ahistorica, entonces los términos utilizados en el fragmento que parecen
propios del ambito juridico o moral en realidad son portadores de una
carga semantica que, en cierta forma, permanece al margen de este tipo
de clasificacion. Reconocer este hecho no implica diluir el significado del
fragmento en el magma de lo indiferenciado. Como dice Heidegger:

en donde no aparecen los limites de las disciplinas no por
eso reina la ausencia de limites de lo vago e indefinido. Por
el contrario, puede llegar a la palabra la estructura, propia
y libre de cualquier encasillamiento en una disciplina, del
asunto pensado puramente®.

La dificultad estriba mas bien en encontrar la manera de poner al descu-
bierto la carga semantica original de los términos.

El tercer prejuicio tiene su raiz en el comentario de Simplicio, posi-
blemente formulado primero por Teofrasto, segin el cual Anaximandro

PHEIDEGGER: “La sentencia de Anaximandro™, p. 299.
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utiliza un lenguaje “mas bien poético”. El comentatio es comprensible.
Seguramente ya a Teofrasto y a Simplicio, familiarizados con la tabla de
las categorias y con el rigor silogistico de la logica aristotélica, el len-
guaje utilizado en el fragmento debid parecerles arcaico e impreciso. No
puede exigirsele a los doxdgrafos una lectura basada en el tipo de con-
sideraciones al que nos ha habituado el desarrollo de la ciencia histérica
en los ultimos dos siglos. Pero a nosotros si puede exigirsenos. Por eso
lo mas conveniente es suspender provisionalmente el juicio con respecto
al supuesto caracter antropomorfico y poético del texto de Anaximan-
dro, maxime si recordamos que los primeros filésofos toman deliberada
distancia con respecto a las implicaciones religiosas implicitas en el es-
tilo poético de un Homero o de un Hesiodo?*. Por otra parte, la idea
de que la expresion poética es imprecisa y acritica constituye ella misma
un prejuicio surgido como resultado del desarrollo de la filosoffa y de
la ciencia. Aun suponiendo que el texto estuviera redactado en términos
poéticos —Ilo cual ya es suponer demasiado—, todavia harfa falta evaluar

criticamente su contenido.
Una vez puestos en guardia contra estos prejuicios, pasemos a la

traduccion de Heidegger. Como vimos, Heidegger rechaza la autentici-
dad de las partes inicial y final del fragmento®; por eso en la columna
correspondiente de la tabla comparativa incluida al comienzo del articu-
lo los términos Yéveolg/@hopdy (origen/perecer) y T0U ypbvou tdELy.
(disposicion del tiempo) no aparecen traducidos. No obtante, por su per-
tinencia contextual, es importante que los tengamos presentes ahora. Re-

#Sobre este punto Vernant subraya que “los “fisicos” de Jonia —un Tales, un Anaxi-
mandro, un Anaximenes— se proponen en sus esctitos cosmologicos presentar una
teotia, es decir, una visién, una concepcién general que vuelva al mundo explicable sin
ninguna preocupacioén de orden religioso, sin la menor referencia a unas divinidades o
a unas practicas rituales. Por el contrario, los “fisicos’ tienen conciencia de hacer en mu-
chos puntos lo opuesto a las creencias religiosas tradicionales” (ver VERNANT: Mito y
pensamiento en la Grecia antigua, p. 185).

2SHcidcggcr no ha sido el tnico intérprete que ha rechazado la autenticidad de par-
tes del fragmento. Olof Gigon, por ejemplo, sélo considera como “indudablemente de
Anaximandro los conceptos xatd T0 YpE®Y, Tlolg y adxia” y califica el resto como
“parafrasis explicativa” de Teofrasto (ver Olof GIGON: “Anaximandro”, en Los orige-
nes de la filosofia griega, Madrid: Gredos 1980, p. 89).
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cordemos que la traduccién de Heidegger dice: “...alo largo del uso; en
efecto, dejan que tenga lugar acuerdo y atencién mutua (en la reparacion)
del des-acuerdo.”

Aunque Heidegger rechaza la parte inicial del fragmento por consi-
derar que corresponde a una parafrasis de Teofrasto, su interpretacion
comienza aceptando que el texto efectivamente habla de la yéveoic y
la @Bopd de las cosas. Segiin Heidegget, es probable que Anaximandro
haya empleado estos términos, cuyo uso se remonta a Homero. Sin em-
bargo, dado que en la época de la formulacién del fragmento no existe
la moderna nocién de evolucién vy, por ende, tampoco la de un inicio y
un final de esa evolucion, los términos no podrian traducirse como “ori-
gen” y “perecer”’. ¢Cémo interpretarlos entonces? He aqui la respuesta
de Heidegger: “Esta yévealc es el surgimiento y la llegada a lo no oculto.
Esta @Oopd significa: en tanto que ahi llegado desde lo no oculto, partir
hacia lo oculto.”®® A fin de aclarar el sentido de estas extrafias defini-
ciones, retengamos las ideas de “surgir” y de “partir”, y hagamos caso
omiso de las ideas de “oculto” y “no oculto”, las cuales nos obligarfan a
examinar la problematica nocién de “verdad” que Heidegger introduce
aqui subrepticiamente. Si los momentos de la Yéveoig y de la pbopd. co-
rresponden a un “surgir” y un “partir”, entonces lo que dice el fragmento
es que las cosas surgen y parten. En un primer momento, las cosas sut-
gen alli donde no estaban. En un momento posterior, ellas parten de alli
donde habifan llegado a estat. El fragmento habla del “surgimiento” y de
la “partida” de las cosas.

Ahora bien, recordemos que “cosas” se refiere, en el contexto de
Anaximandro, no a un cierto tipo de cosas, sino a la totalidad de las cosas
existentes. Segun la traduccion de Heidegger, el surgimiento y la partida
de todas las cosas existentes acontece “a lo largo del uso”. ;Qué puede
significar esto? Las demas traducciones coincidian en traducir xotd o
YEEWY por “segin la necesidad”; postulaban, por lo tanto, la existencia
de una “ley” que obliga a las cosas a surgir y a partir. La propuesta de
Heidegger no niega la existencia de dicha ley; al contrario, la supone,
pero le agrega un componente temporal: “a lo largo de”. Esto sugiere

PHEIDEGGER: “La sentencia de Anaximandro™, p. 308.
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que, si todas las cosas existentes tienen un surgimiento y una partida,
entonces tienen una duracion, existen solamente “a lo largo” del tiempo
transcurrido entre el surgir y el partir (o, dicho en la terminologia de Hei-
degger, “moran un tiempo en cada caso”). De este modo, encontramos
la nocién de “tlempo” ya implicita en Xt T0 YpEOV, lo que equivale
a decir que todas las cosas existentes tienen necesariamente un carac-
ter temporal. El tiempo, bajo la forma de la duracién, es inmanente a la
existencia de las cosas; en ningun caso reina sobre ellas ni las sobrevuela
como si se tratara de un marco de referencia externo o de un juez que
dicta sentencia®’.

Pero la temporalidad de las cosas no agota desde luego la “necesi-
dad” de la ley que las gobierna “a lo largo de” su existencia. En efecto, lo
que le ocurra a una cosa en ese lapso no limita el alcance de la necesidad,
ya que ésta ha imperado también para otras cosas que existieron antes y
valdra también para otras cosas que existiran luego. La traduccion dice
que las cosas existen a lo largo del “uso” (Brauch). Con el empleo de
este término decimos que las cosas hacen uso, ‘usufructian’, ‘disfrutan’
la existencia mientras duran®®. Pero, al mismo tiempo, ellas son objeto
de un “uso”. La existencia solamente tiene lugar gracias al “uso” que
hace de las cosas, y solamente se perpetia porque, mientras unas cosas
parten, otras surgen. La traduccién de Heidegger pone asi de manifiesto
este doble aspecto del asunto: por una parte, las cosas hacen uso de la
existencia mientras duran, pero, por otra, la existencia se perpetda gra-
cias al uso que hace de las cosas. La existencia es infinita (dpeiron) sélo
gracias a que las cosas finitas se turnan unas a otras en el usufructo de la
existencia.

En este punto tenemos que evitar a toda costa el peligro (no siempre
eludido con éxito por Heidegger) de hipostasiar la nocién de “existen-

# Gigon coincide con Heidegger en este punto cuando, refiriéndose a la necesidad
implicita en ypedv, escribe: “Es dificil que esto quiera decir que el tiempo es el juez que
impone las penas. No es concebible esta personificacion. [...] Son las cosas las que se
rinden cuentas unas a otras y no un juez colocado por encima de ellas” (ver GIGON:
“Anaximandro”, p. 91). Pronto veremos, sin embargo, que es necesario abandonar la
idea de una “rendicién de cuentas” entre las cosas.

% Comparar con HEIDEGGER: “La sentencia de Anaximandro”, pp. 330-332.
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cia” y convertirla en una entidad trascendente movida por algin princi-
pio de caracter teleoldgico. La existencia es siempre existencia de cosas,
y las cosas siempre son tales en tanto que existentes. Pero entonces una
cuestion sigue pendiente. Silas cosas existen “a lo largo del uso”, ¢qué es
exactamente lo que ocurre en ese lapso? De acuerdo con la traduccion de
Heidegger, lo que ocurre es que las cosas “dejan que tenga lugar acuerdo
y atencién mutua (en la reparacion) del des-acuerdo”. Alli donde las otras
traducciones ponian “injusticia” o “iniquidad”, ésta pone “des-acuerdo”
(Un-Fug); donde aquéllas ponian “pena / retribucién” o “expiar / set
juzgadas”, ésta pone “acuerdo / atencién” (Fug / Ruch). ¢Por qué? Hei-
degger niega que las palabras dixr, tiowc y aduxia puedan traducirse
en sentido moral o juridico; ese tipo de interpretacién es justamente el
que da ocasién para pensar que Anaximandro utiliza giros poéticos en
su prosa. Pero si las cosas no pueden ser injustas ni inicuas, ¢qué justi-
ficacién tenemos para pretender en cambio que estan en des-acuerdo?
¢Y cémo es que ellas “dejan que tenga lugar acuerdo y atencion”™? Asi
formuladas, las traducciones que propone Heidegger resultan tan poéti-
cas y antropomorficas como las que pretende sustituir. Es como si a la
traduccion le faltaran las palabras justas para enunciar con precisiéon lo
que dice el fragmento.

Sin embargo, en el desarrollo de la interpretacion Heidegger intro-
duce un matiz segun el cual el des-acuerdo de las cosas consiste en su
des-ajuste (Un-Fuge). Este matiz es crucial y por eso es una lastima que
solo se refleje de manera oscura y aproximativa en la traducciéon. En
uno de los pasajes mas dificiles de su articulo sobre Anaximandro es-
cribe Heidegger: “El des-ajuste consiste en que lo que mora un tiempo
en cada caso intenta anclarse en la morada en el sentido de lo tnico
permanente. El morar como persistir es [...] la rebeliéon contra la mera
duracién.”?’ Esta idea ilumina el meollo del asunto. No podemos de-
cir que las cosas estan en “des-acuerdo” sin incurrir inmediatamente en
un antropomorfismo, pero en cambio parece que no hay ningun proble-
ma en decir que estan en “des-ajuste” —siempre y cuando exista alguna
razén para decir tal cosa. El punto es que hay una razén para decitlo.

PHEIDEGGER: “La sentencia de Anaximandro™, p. 321.
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Lo que le ocurre a las cosas entre el momento de su surgimiento y el
momento de su partida es que se “des-ajustan”. El des-ajuste procede,
segun Heidegger, del “afan” de las cosas por anclarse en la existencia,
pot permanecet, por perdurar. Las cosas son lo que “mora un tiempo en
cada caso”. Pero cuando las cosas pugnan por anclarse en la existencia,
entonces no sé6lo moran sino que se “de-moran”, demoran la hora de
su partida y, con ello, demoran la hora del surgimiento de otras cosas;
en suma, se salen de su justo limite, se des-ajustan, o, como sugiere el
término aleman Un-Fuge, incurren en un “abuso”.

Hay unos versos de Antonio Machado que expresan muy bien la idea
de Anaximandro: “Todo pasa y todo queda / pero lo nuestro es pasar, /
pasar haciendo caminos, / caminos sobte la mar”. También lo propio de
las cosas es pasar, o como dijimos antes, partir. Pero ellas “se esfuerzan”
por permanecet, se rebelan contra su limitacion, contra su finitud. Aqui
la exégesis de Heidegger parece coincidir con la proposicién de Spinoza
que dice: “Cada cosa se esfuerza, cuanto esta a su alcance, por perseverar
ensuser” (Etica, I11, proposicion VI). Seria justamente este conatus, este
esfuerzo de cada cosa por perseverar en su ser lo que, segiin Heidegger,
produce un des-acuerdo en la existencia. Por eso su traduccién del frag-
mento de Anaximandro no dice que las cosas se dan unas a otras pena y
retribucién por su injusticia; dice, en cambio, que estin en des-acuerdo
y que, a manera de reparacion, “dejan que tenga lugar acuerdo y aten-
cién mutua (en la reparacién) del desacuerdo”. El paréntesis indica que,
aunque no esté formulado explicitamente, el des-acuerdo tiene que ser
“reparado”.

Esta traduccion tiene varios problemas. El primero radica en que, al
decir que las cosas “se esfuerzan”, “se demoran” o, mas precisamente,
“dejan que tenga lugar acuerdo y atencién”, corremos otra vez el ries-
go de introducir un matiz antropomorfico en la interpretacion del frag-
mento —justo lo que se pretendia evitar. El segundo es que Heidegger
no articula su lectura del fragmento con las otras noticias que tenemos
de la obra de Anaximandro, sobre todo sus especulaciones acerca de la
posicién de la tierra en el cosmos. Ademas, palabras como “acuerdo”,
“des-acuerdo” y “atencién’ no expresan con precision la idea que tratan
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de enunciar. Estos puntos no tienen una respuesta clara en el articulo de
Heidegger. El ultimo sélo nos atafie en la medida en que también noso-
tros necesitamos fijar una traduccién del fragmento, esta vez al espafiol,
que le haga justicia al texto original. Sin embargo, después del recorrido
efectuado, notamos de pronto que la mayor parte del trabajo estd implici-
ta en las propuestas de traduccién que hemos considerado, asi que sélo
resta redondear el trabajo formulando una interpretacién que sintetice
los momentos comprensivos que han mostrado ser relevantes.

3. Una interpretacién renovada del fragmento

Si bien se ha perfilado con claridad la necesidad de corregir los ex-
cesos de unas interpretaciones con las virtudes de otras, la formulacion
de una sintesis que preserve lo mejor de los esfuerzos interpretativos
anteriores no puede consistir de ningin modo en una simple aglome-
racion de aciertos parciales. Tal formulaciéon tiene que obedecer a un
criterio explicito de consistencia que oriente el trabajo y que permita, al
final, evaluar si la nave ha arribado a tierra firme. Aqui nos servird co-
mo brdjula el criterio segun el cual la interpretacién mas adecuada es
la que logra articular con mayor solidez las distintas piezas disponibles.
Como dice Gadamer, “el criterio para la correcciéon de la comprension
es siempre la congruencia de cada detalle con el todo. Cuando no hay tal
congruencia, esto significa que la comprensién ha fracasado.”*" En ca-
sos como el que nos ocupa resulta inevitable proceder a la manera de los
paleontoélogos, quienes se las arreglan para reconstruir el esqueleto com-
pleto de un animal extinto a partir de unas cuantos trozos de hueso f6sil
y de los indicios que oftrece el terreno en el cual fueron desenterrados.
La analogfa no es forzada. El objetivo que perseguimos es reconstruir de
manera consistente el sentido de un texto muy antiguo y que ha llegado
a nosotros en estado fragmentario. Pero esto no significa que estemos
tratando de rescatar lo que el autor quiso decir mediante una restitucién
de la contextura subjetiva de su pensamiento. Tampoco se trata de reco-
brar el sentido auténtico y original de lo que el texto formula. De lo que

*Hans Georg GADAMER: Verdad y método, Salamanca: Sigueme 1993, p. 361.
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se trata, mas bien, es de reanudar el hilo de las interpretaciones del texto.
Recordemos que “en la comprension siempre tiene lugar algo asi como
una aplicacién del texto que se quiere comprender a la situacién actual
del intérprete” y que, en consecuencia,

el trabajo del intérprete no es simplemente reproducir lo
que dice en realidad el interlocutor al que interpreta, sino
que tiene que hacer valer su opinién de la manera que le
parezca necesaria teniendo en cuenta cémo es auténtica-
mente la situacion dialégica en la que sélo él se encuentra
como conocedor del lenguaje de las dos partes®!.

Al hacer un balance del recorrido efectuado, salta a la vista el caricter
unilateral de las interpretaciones. Heidegger y Nietzsche ven en el frag-
mento de Anaximandro el primer eslabén de la historia de la metafisica
occidental y no conceden mayor importancia a sus implicaciones para
la ciencia; inversamente, Popper y Barnes destacan ante todo la relevan-
cia de Anaximandro en la historia del pensamiento cientifico; Jaeger y
Herbig, a su turno, interpretan el fragmento como un texto que formula
una teorfa del cosmos en términos juridicos. Si bien es apenas natural
que cada intérprete destaque en el texto aquellos aspectos que se ajus-
tan a sus propios intereses y preocupaciones, cabtia esperar un esfuerzo
adicional por articular los matices relevantes del trabajo de los otros in-
vestigadores. En cualquier caso, de las distintas versiones la que cala mas
hondo en el sentido del texto de Anaximandro es a nuestro juicio la de
Heidegger. La explicacion del fragmento que viene enseguida constituye
en parte una aclaraciéon y en parte un desarrollo de su interpretacion.

He aqui el texto que sugerimos como versioén al espafiol del frag-
mento de Anaximandro: De donde surgen todas las cosas, hacia allf se
produce también su declinacion, segin el uso; en efecto, se dan ajuste y
compensacion mutua de su desajuste segun el orden del tiempo.

Convenimos en que el fragmento habla del surgimiento y la decli-
nacion de todas las cosas. Los verbos “surgir” y “declinar’ encajan bien

*!GADAMER: Verdad y método, p. 379.
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porque las cosas de las que habla el fragmento son todas. Verbos co-
mo “nacer”, “originarse”, “perecer’” y “morir” tienen el inconveniente
de que introducen un matiz semantico que parece excluir las cosas inet-
tes, de las que no puede decirse propiamente que nazcan o que mueran
(aunque a menudo escuchemos a los astronomos hablar del nacimiento
y la muerte de las estrellas, o a los filésofos del nacimiento y la muerte
de la tragedia). Los verbos “surgir” y “declinar”, sin excluir a los seres
vivos, resultan aplicables en sentido amplio para el caso de una piedra,
un concepto, un arbol, una ciudad, un deseo, un templo o una cordillera.

El fragmento dice, entonces, que de donde las cosas surgen, hacia
alli declinan. La expresion “hacia alli” hace referencia a la physis, de la
cual sabemos que, segiin Anaximandro, esta constituida por dpeiron. Co-
mo explica Aristoteles, dpeiron no es fuego ni tierra ni agua ni aire, ni
ningin otro elemento determinado —dpeiron es lo indeterminado, lo
ilimitado— pero al mismo tiempo dpeiron es aquello en lo que las co-
sas consisten®?. La totalidad de la physis esta hecha de dpeiron. No hay
problema en traducir physis por “naturaleza” siempre que recordemos
que ella abarca todas las cosas, incluso aquellas que usualmente clasifica-
mos como “artificiales” (un templo, una ciudad) o como “mentales” (un
concepto, un deseo). El hecho de que las cosas mentales y las artificiales
hagan parte de la physis significa que también ellas, al igual que las demas
cosas del cosmos, surgen de dpeiron. La physis en tanto que dpeiron esta
regida a su vez por un “principio rector” o “principio reguladot” (arké)
que gobierna el surgir y el declinar de las cosas. Que todas las cosas de la
physis tengan surgimiento y declinacion es la sefial de que arké, el princi-
pio regulador, las regula a todas de comienzo a fin. En consecuencia las
palabras physis y arké designan ambas a las cosas existentes, pero cada
una destaca un aspecto distinto de ellas; la primera las designa en tanto

Vernant aclara la explicacién de Aristteles en los siguientes términos: “El dpeiron
no representa, como sucederfa con cualquier otro elemento, una realidad particular, un
idion, sino el fondo comun de todas las realidades, lo koinon, lo que es tanto aire, fuego,
tierra y agua sin ser ninguno de ellos, lo que los abarca a todos y los liga los unos a los
otros, sin identificarse con ninguno” (ver VERNANT: Mito y pensamiento en la Grecia
antigua, p. 215).
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que su existencia tiene una consistencia fisica mientras que la segunda
las designa en tanto que su existencia obedece a un principio regulador.

Veamos con mas cuidado como funciona el argumento. En su sut-
gir y su declinar, las cosas no limitan a dpeiron, ya que éste existe antes
y después de ellas. Pero es el hecho de que las cosas se turnan unas a
otras en la existencia lo que hace posible la perpetuacion sin limites de
apeiron. Que las cosas “surgen” significa que se “des-pliegan” (estaban
plegadas en dpeiron); que las cosas “declinan” significa que, al cabo de
un tiempo, las cosas se “re-pliegan” (dpeiron las acoge de nuevo en su
pliegue). Al contemplar el cuadro que ofrece la existencia, notamos que
mientras unas cosas surgen, otras declinan; mientras unas se despliegan,
otras se repliegan. Apeiron es el pliegue que incesantemente se despliega
(produce unas cosas) y se repliega (acoge el declinar de otras). Que cada
cosa existente forma una parte del pliegue es lo que enuncia la palabra
physis. En otros términos: formar parte del pliegue es la naturaleza (phy-
sis) de las cosas. Resuena aqui una idea que ya estaba presente en la obra
de Homero: “Cual la generacién de las hojas, asi la de los hombres. Es-
parce el viento las hojas por el suelo, y la selva, reverdeciendo, produce
otras al llegar la primavera; de igual suerte, una generacién humana nace
y otra perece” (Ilfada, VI, 146 y ss). Pero al esforzarse por formular esta
idea, ya no mediante imagenes sino mediante conceptos®, Anaximan-
dro constata, no que lo que le acontece a los hombres y a las hojas es
aplicable a la totalidad de cosas existentes, sino mas bien lo contrario:
que lo que le acontece a los hombres y a las hojas es un caso particular
de la ley general que gobierna todas las cosas existentes. Esto es lo que
designa la palabra arké: la ley que regula el surgimiento y la declinacion,
el despliegue y el repliegue de todas las cosas. Asi es como Anaximan-
dro se aparta explicitamente del punto de vista antropomérfico propio
de los mitos, aunque conservando el afan de totalidad que constituye
uno de los rasgos tipicos del pensamiento mitico. Por eso resulta inade-
cuado derivar los planteamientos cosmolégicos de Anaximandro de la
organizacién politica de la época. La afinidad entre lo uno y lo otro es
indiscutible. Sin embargo, no es esto lo esencial, sino el modo como se

33 . ., . . . o
“En eso consiste la operacion propiamente filoséfica inaugurada por los milesios.
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plantea la relacién entre lo uno y lo otro. A partir de la afinidad podemos
decir que Anaximandro extiende antropomorficamente a la totalidad del
cosmos la idea juridica de ley. Pero con ello no le hacemos justicia a su
planteamiento. Anaximandro descubre, por el contrario, que la ley natu-
ral tiene un alcance mayor que la ley de la polis. Esto es algo que veremos
con mas claridad al examinar el resto del fragmento.

Es conveniente en este punto subrayar un segundo matiz relativo al
surgimiento y a la declinacién de las cosas. En el momento de surgir, las
cosas se diferencian del pliegue (dpeiron) pero no se apartan realmente
de él, ya que sin la consistencia fisica que ¢l les da no podrian siquie-
ra llegar a existir. Surgir, brotar del pliegue no significa distanciarse o
apartarse de €l sino ganar una existencia concreta y limitada en él. En el
momento de declinar en el pliegue, las cosas dejan de diferenciarse de
él, pero esto no significa que la consistencia fisica que las constitufa sea
aniquilada, sino que mas bien es “reciclada” de modo que posibilita la
produccién de nuevas combinaciones y formas de existencia. Declinar,
volver al pliegue, no significa regresar a un lugar que se habia abandona-
do sino “de-volver” al pliegue lo que éste habia concedido en usufructo
por un tiempo y que concedera en usufructo de nuevo a otra cosa dis-
tinta>*. El surgimiento y la declinacién de las cosas tiene, por tanto, dos
aspectos que se pueden distinguir claramente: por una parte, hacen po-
sible la produccién de nuevas cosas a partir del pliegue; por otra parte,
hacen posible la produccion incesante del propio pliegue. Por eso es ade-
cuado traducir: “De donde surgen todas las cosas, hacia alli se produce
también su declinacion”. La physis, la naturaleza, se revela asi como un
incesante proceso de produccion. La physis se produce a medida que las
cosas se producen. Aqui es preciso enfatizar el caracter impersonal del
“se”. Decimos que la physis y las cosas se producen en el mismo sentido
en que usualmente decimos de un evento —por ejemplo, un eclipse, o
un terremoto— que se produce. Esto significa que en ningin momento
se estd atribuyendo una voluntad, una intenciéon o algin otro atributo
antropomérfico a la physis. Como puede notarse, la distincion entre la

34 . ., . . .,
En este sentido, la especulacion de Anaximandro contiene el embrién de lo que
siglos después formulara Lavoisier como primera ley de la termodinamica.
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naturaleza (physis) y las cosas es de caracter analitico; en efecto, la na-
turaleza es siempre naturaleza de las cosas y las cosas son siempre cosas
de la naturaleza. Anaximandro distingue la naturaleza y las cosas como
dos aspectos de una realidad tnica en constante devenir. Pero el hecho
de que la realidad sea nica no implica que en el nivel de los conceptos
confundamos de nuevo la naturaleza con las cosas. El momento analiti-
co del planteamiento de Anaximandro (que la naturaleza y las cosas son
dos aspectos distintos de la realidad) no se anula en su momento sinté-
tico (que la realidad, no obstante, es tnica y estd regida de cabo a rabo
por la misma ley). La naturaleza es la congregacion, la reunién (Aoyoq)
de las cosas: he aqui una idea fundamental que compartiran los primeros
filésofos, particularmente Heraclito y los atomistas.

No existe por tanto una ontologfa dualista (ni entre la fisica y la
metafisica, como pensaba Nietzsche, ni entre las cosas naturales y las at-
tificiales, como sugeria Aristételes) en el fragmento. Es en este sentido
que Anaximandro aparece como un pensador radicalmente inmanentis-
ta. La importancia de Anaximandro en la historia de la filosofia radica
en que su planteamiento distingue de manera explicita el conjunto de las
cosas (physis) de su principio regulador (arké), pero sin separar lo uno
de lo otro, sin constituir a physis y a arké como dos planos de realidad
ontoldégicamente distintos. Esta es una separacion que solo se producira
casi dos siglos después, con el desarrollo del platonismo. Desde entonces
y hasta tiempos muy recientes, el dualismo inunda los esquemas de pen-
samiento de Occidente. Uno de los principales motivos por los cuales
el planteamiento de Anaximandro tiene relevancia en la actualidad es la
existencia de maltiples corrientes filoséficas que, desde finales del siglo
XIX, se plantean como objetivo explicito la superacion del platonismo y
del dualismo en sus diferentes modalidades. Para tales corrientes Anaxi-
mandro constituye una fuente de inspiracion, ya que en su fragmento
se encuentra la primera formulacién del principio de inmanencia en la
historia del pensamiento.

Deleuze y Guattari, gracias al enfoque inmanentista que caracteri-
za su filosoffa, perciben con mucha claridad este aspecto de la tesis de
Anaximandro:
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Los primeros filésofos establecen un plano que recorre in-

cesantemente unos movimientos ilimitados, en dos facetas,

de las cuales una es determinable como Physis, en tanto que

confiere una materia al Ser, y la otra como Nous, en tanto

que da una imagen al pensamiento. Anaximandro lleva has-

ta el maximo rigor la distincién de ambas facetas, combi-

nando el movimiento de las cualidades con el poder de un

horizonte absoluto, el Apeiron o lo Ilimitado, pero siempre

en el mismo plano. El filésofo efectia una amplia desvia-

cién de la sabiduria, la pone al servicio de la inmanencia

pura’>.
Ahora bien, el principio de inmanencia formulado por Anaximandro en
la primera parte del fragmento encuentra un desarrollo explicativo en la
segunda. Al final de su primera parte, el fragmento dice que la declina-
ci6én de las cosas se produce segun el uso; la segunda parte explica por
qué ocurre asi. Examinemos con cuidado ambos momentos. Primero: las
cosas declinan seguin el uso. Vimos con Heidegger que el “uso” supone
una temporalidad, una duracién de las cosas; vimos también que este uso
tiene un doble aspecto: por un lado, las cosas hacen uso, mientras duran,
de la consistencia que les da el pliegue, pero, por otro, el pliegue mismo
se perpetia gracias al uso que hace de las cosas. Estos dos aspectos, en
virtud del principio de inmanencia, corresponden a una misma realidad.
La pregunta interesante aqui es: ¢Por qué la declinacién de las cosas se
produce segun el uso? La traducciéon de xotd T0 Ypedv por “segun el
uso” no es literal; la expresion griega dice que las cosas son “como tienen
que ser”® —por esta razén la mayoria de traductores la vierten como
“segun la necesidad”. ¢En qué sentido la necesidad por la cual las cosas
declinan corresponde a su uso? ¢Por qué el uso designa el modo como
las cosas tienen que set? La respuesta a esta pregunta reside en una senci-

lla observacién que no puede haber escapado a un Anaximandro atento

BGilles DELEUZE y Félix GUATTARI: “El plano de inmanencia”, en ¢Qué es Ia
filosofia?, Barcelona: Anagrama 1997, p. 48.

*Ver Henry George LIDDELL y Robert SCOTT: A Greek-English Lexicon, Oxford:
Clarendon Press 1966, p. 2004: “ype@v: that which must be”.
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al cuadro que la existencia pone ante su mirada. Las cosas, con el paso
del tiempo y a medida que transitan por la existencia, se van desgastan-
do. En el momento de su surgimiento, ellas eran recién llegadas, tenfan la
lozania y la frescura de una alborada. Pero con el uso viene el desgaste.
De manera gradual, y a menudo imperceptible, las cosas se van estro-
peando, sufren un inevitable deterioro. Por eso declinan. Nada escapa a
esta ley, a esta necesidad, dice Anaximandro —excepto el pliegue mismo
en su doble faceta de physis y de arké. El pliegue es el escenario —y al
mismo tiempo el protagonista— del reciclaje cosmico. ;Cémo es posible
algo semejante? En este punto entra la segunda parte del fragmento: en
efecto, [las cosas| se dan ajuste y compensacion mutua de su desajuste
segun el orden del tiempo. Tampoco en este caso la traduccién de las
palabras d(xr, Tlowc y aduxlo por “ajuste”, “arreglo” y “desajuste” es
estrictamente literal. Sin embargo, es la Gnica traduccién que encaja con
cada uno de los detalles del resto de la reconstruccion. En efecto, si el
uso desgasta, deteriora las cosas hasta producir su declinacién, entonces
estamos diciendo que el efecto del uso sobre las cosas es “desajustarlas”
de manera paulatina. Pero ¢por qué el uso las desajustar ¢Por qué no es
posible un cosmos en el que las cosas no se desajusten con el usor

La evidencia que nos brinda la observacién de los hechos indica que
la coexistencia de las cosas juega aqui un papel decisivo. Las cosas nunca
estan solas; la existencia de las cosas es siempre plural. Como escribe
Pessoa: “Todo lo que existe existe quizds porque otra cosa existe. Nada
es, todo coexiste” (Libro del desasosiego, §179). La existencia de una
cosa no se da nunca como un hecho singular, desligado del resto de co-
sas que la rodean. En esto radica la necesidad de un momento sintético
que compense, sin anularla, la distincién introducida mediante el analisis.
La coexistencia no es algo que se afiade a la existencia de las cosas co-
mo una cualidad accesoria. No hay existencias aisladas, siempre hay una
multiplicidad de cosas coexistiendo, compartiendo el “hogar”, como di-
ce Popper’” —o la “morada”, dirfa Heidegger. Pero, en su coexistencia,

*"Escribe Popper: “Los tres milesios consideraban al mundo como nuestro hogar.
En este hogar habfa movimiento, cambio, calor y frio, fuego y humedad” (ver POPPER:
“Retorno a los presocraticos”, p. 174).
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es inevitable que por el camino las cosas entren en choque unas con
otras, se rocen, se friccionen con mis o menos dureza, sufran con al-
guna frecuencia colisiones y tropiezos. Esos choques, esas fricciones y
quebrantos, a la larga, las desajustan. El hilo de agua poco a poco abre
una grieta en la roca mas dura; el canto rodado, de tanto rodar se va li-
mando, puliendo, se achica y al final se desintegra; el arbol florece y se
deshoja ciclicamente, pero a la postre se seca y las bacterias lo descom-
ponen; la ciudad mas pujante sin embargo declina y cae... Esta lectura
del fragmento nos prohibe concluir que, para Anaximandro, las cosas
son constitutivamente injustas; tampoco podemos interpretar el texto en
el sentido de que la coexistencia de las cosas tiene un caracter juridico-
moral. Lo que sf podemos interpretar es que, segin Anaximandro, estd
en la naturaleza (physis) de las cosas que ellas se desajusten segun el uso
como consecuencia de la ley natural (arké) que rige su coexistencia.
Para alcanzar este punto la idea de Heidegger del des-ajuste de las
cosas ha sido crucial. Pero Heidegger introduce un elemento adicional
que, a nuestro juicio, no esta bien justificado, el cual termina por volver
criptica su traduccion. Recordemos que, segun Heidegger, el des-ajuste
de las cosas procede de su afin por perdurar, por anclarse en la exis-
tencia. Con ello se nos cuela la idea de un “impulso” o de un conatus
que harfa que las cosas “se esfuercen” o “se afanen” por perdurar. Pe-
ro este es un supuesto innecesario. El fragmento no dice que las cosas
se esfuerzan por perdurar, solamente dice que existen, chocan entre si
y se desajustan. Cuando decimos que una piedra opone resistencia si
alguien trata de romperla con un martillo, con eso no queremos decir
que la piedra “se esfuerza”. Lo tnico que decimos, si la piedra se rom-
pe, es que su consistencia material no resistié6 mas el impacto del mar-
tillo. Decir que la piedra se esfuerza resulta tan impreciso como decir
que el martillo ha sido injusto con la piedra. No tenemos razones para
atribuir tal idea a Anaximandro. Es verdad que Anaximandro utiliza los
términos dix1 y aduxia. Pero en el contexto del fragmento no signifi-
can “pago” ni “injusticia”, tampoco “acuerdo” y “des-acuerdo”. Aixny
adwia designan mas bien lo que le ocurre a las cosas en tanto que pat-
tes del cosmos (x66u0c). No necesitamos suponet, como Jaeget, que
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Anaximandro vefa en el cosmos una polis mayiscula en la que tienen
lugar procesos juridicos de asignacioén de “culpa” y de sentencia de “pa-
go” entre las cosas; tampoco hace falta suponer, como Heidegger, que
las cosas otorgan “atenciéon” y “dejan que tenga lugar” un enigmatico
“acuerdo” entre ellas. Es mucho mas probable que Anaximandro haya
visto en el cosmos procesos de caracter “fisico” (en el sentido en que
hemos venido hablando de physis), lo cual casi coincide incluso con una
de las direcciones tradicionales de interpretacion. Cuando el fragmento
dice que las cosas se dan ajuste y compensacion mutua de su desajuste,
esto sugiere que la coexistencia de las cosas en el cosmos consiste en un
permanente ajuste y desajuste de unas cosas con otras. Mientras unas
surgen, otras declinan, y viceversa; por esta via se establece un equilibrio
césmico basado, no obstante, en una incesante “compensaciéon mutua”.
Esto no implica que las cosas “se otorguen” retribucion o “acuerden” la
compensacién; significa sencillamente que el surgimiento de unas cosas
“compensa” la declinacién de otras. J. P. Vernant lo ha expresado con
justeza:

Este equilibrio de poderes dista mucho de ser estatico; ocul-
ta oposiciones, es el resultado de conflictos. Por riguroso
turno, cada potencia, sucesivamente, domina aduefiindose
del poder y luego retrocede, para cederlo en la proporcion
en que antes habfa avanzado. [...] Constituido por dyna-
meis opuestas ¢ incesantemente en conflicto, el mundo las
somete a una regla de justicia compensatoria, a un orden
que mantiene en ellas una exacta isotes. Bajo el yugo de esta
dike igual para todos, las potencias elementales se asocian,
se coordinan, en una fluctuacién regular, a fin de compo-
ner, a pesar de su multiplicidad y su diversidad, un cosmos
Gnico’®,
Por lo tanto, el uso de los términos 8ixm), Tlolg y aduxia no responde
a una preeminencia de la idea juridica de “justicia” en el pensamiento de

38}621’1 Pierre VERNANT: Los origenes del pensamiento griego, Barcelona: Paidés
1998, p. 137.
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Anaximandro. La nocion rectora aqui es la de “equilibrio” (looppomia).
A diferencia de la de justicia, esta nocién —cuyo uso seguramente fue
inspirado a Anaximandro tanto por su experiencia como habitante de
una polis como por su conocimiento de las técnicas arquitectonicas uti-
lizadas en su época en la construccién de templos y de casas®®— es
aplicable a la descripcion del cosmos sin generar un antropomorfismo,
dado que se trata de un concepto que designa en sentido abstracto una
cierta organizacion del espacio. El concepto de equilibrio constituye, de
hecho, la piedra angular de la teorfa de Anaximandro segun la cual la tie-
rra no estd sostenida por nada sino que permanece inmévil en el centro
del cosmos debido a que se encuentra suspendida a igual distancia de los
demas cuerpos cosmicos. Coincidimos con Popper cuando califica esta
especulacion como “una de las mas audaces, revolucionarias y portento-
sas de toda la historia del pensamiento humano”*’. Pero el concepto de
equilibrio es relevante también para reconstruir el sentido del fragmento
de Anaximandro, s6lo que en este caso la aplicacion del concepto tiene
implicaciones distintas, pues no es utilizado para explicar una situacién
de inmovilidad sino un proceso de constante estabilizacion dinamica. Ya
no se trata, por lo tanto, de un equilibrio puramente espacial sino de un
equilibrio, si se quiere, espacio-temporal. En efecto, si el proceso de la
physis consiste en el incesante ajuste de las cosas, si a medida que el uso
las desajusta y deteriora su ensamblaje éstas se reacomodan, es mediante
la compensaciéon mutua que asi se produce como se restablece una y otra
vez el equilibrio del conjunto. Esto explica el final del fragmento. Anaxi-
mandro simplemente agrega que el proceso descrito acontece segin el
orden del tiempo. En virtud del principio de inmanencia, la expresion

“orden del tiempo” sélo puede designar aqui la secuencia a lo largo de
41

la cual transcurre el proceso de desajuste y ajuste y no una instancia

¥Ver Robert HAHN: Anaximander and the Architects, The Contributions of
Egyptian and Greek Architectural Technologies to the Origins of Greek Philosophy,
Albany: State University of New York Press 2001, cap. 2y 3.

OPOPPER: “Retorno a los presocraticos”, p. 174. Enseguida afiade Popper que la
especulacién de Anaximandro “hizo posibles las teorfas de Aristarco y Copérnico”.

HE] fragmento expresa asi una idea que aparece con frecuencia en la sabiduria popu-
lar. Sirvanos como ejemplo el conocido adagio: “Por el camino se arreglan las cargas”.
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externa al conjunto de la physis. Como sefiala Vernant en el marco de su
analisis comparado de la estructura geométrica y las nociones politicas
en la cosmologia de Anaximandro, el despliegue y repliegue de dpeiron
produce una fluctuacién césmica que oscila a lo largo del tiempo alrede-
dor de un punto de equilibrio:

El papel confiado al apeiron por Anaximandro —po-
sibilitar un universo fundado sobre el equilibrio de las fuet-
zas, la reciprocidad de las posiciones— conducia de esta
forma a una representacion del cosmos modelada confor-
me a un esquema espacial circular donde el centro, y no ya
lo alto o lo bajo, constituye el punto de referencia. Bajo el
reinado del apeiron, todos los elementos deben de ahora en
adelante referirse, todas las dynameis deben gravitar alrede-
dor del mismo punto central. Este centro representa, por
su misma centralidad, el orden igualitario que preside en
el conjunto del sistema césmico. [...] Se puede, en conse-
cuencia, decir del centro, como del apeiron, que constituye
menos un punto particular del espacio cdsmico, un idion,
que el elemento comun que realiza la mediacion entre todos
los puntos del espacio, un koinon al cual todos los puntos
particulares se refieren igualmente, y que les da a todos su

medida comun*?.

Con esto se precisa ain mas el caricter inmanentista del planteamiento
de Anaximandro. Se trata de una inmanencia en la que se advierten las
tendencias geometrizantes y el sentido de la proporcién y la armonia

Este dicho tiene sus raices en la actividad de los arrieros que transportan pesadas cargas
alomo de mula por territorios muy escabrosos. El efecto neto es que, con las irregulari-
dades y asperezas del terreno, las cuerdas que amarran las cargas se aflojan, se desajustan,
de manera que se hace necesario ajustatlas una y otra vez por el camino.

“VERNANT: Mito y pensamiento en la Grecia antigua, p. 217. Ahora vemos con
claridad que si bien en el fragmento se utilizan términos que tienen connotaciones juri-
dicas asociadas a las estructuras politicas de la época, que si bien la forma de la expresion
tiene sin duda una resonancia poética —lo que no es de extrafiar en un tiempo en la que
la prosa todavia no constituye un género aparte—, no por ello el lenguaje esta siendo
empleado en forma antropomérfica y acritica.
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que son uno de los aspectos caracteristicos de la cultura griega. Pero el
hecho de que el fragmento de Anaximandro constituya la primera for-
mulacién del principio de inmanencia en la historia del pensamiento no
significa que Anaximandro ya habfa resuelto las dificultades derivadas del
dualismo platénico, pues éste ain no habia surgido en el horizonte de la
filosofia y por tanto esas dificultades no existian. El oponente inmediato,
bien lo sabemos, era el mito. En buena medida la importancia del frag-
mento radica justamente en que nos permite vislumbrar las posibilidades
del pensamiento cuando ha escapado de la 6rbita de la cosmovision mi-
tica tradicional pero todavia no enfrenta los hechizos del mito filos6fico
por excelencia: el dualismo platénico.

4. Conclusiones

La interpretaciéon que hemos propuesto no supera las anteriores pot-
que haga un uso mas riguroso de las herramientas histéricas y filologi-
cas; tampoco porque descubra en el texto facetas que hasta ahora habfan
pasado inadvertidas. Lo que sucede mas bien es que durante el tiempo
transcurrido desde los trabajos de Nietzsche, Popper o Heidegger los
desarrollos de la filosofia y de la ciencia han enriquecido nuestro bagaje
conceptual con puntos de vista que hacen aparecer el texto de Anaxi-
mandro bajo una nueva luz. Gadamer ha mostrado cémo lo que hace
que surjan nuevas interpretaciones es precisamente la distancia temporal
entre el texto interpretado y sus intérpretes. Esa distancia implica que,
entre tanto, cada intérprete ha ganado experiencias que le muestran el
pasado desde una perspectiva inédita, con lo que su percepcion de la
tradicién se modifica®’.

# A este respecto escribe Gadamer: “El hotizonte del presente no se forma al margen
del pasado. Ni existe un horizonte del presente en si mismo ni hay horizontes histéricos
que hubiera que ganar. Comprender es siempre el proceso de fusion de estos presuntos
‘hotizontes pata si mismos’. |...] Todo encuentro con la tradicién realizado con con-
ciencia histérica experimenta por si mismo la relacién de tension entre texto y presente.
La tarea hermenéutica consiste en no ocultar esta tensiéon en una asimilacion, sino en
desarrollarla conscientemente” (ver GADAMER: Verdad y método, pp. 376-377).
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En el caso del texto que hemos analizado esto resulta especialmente
notorio, como veremos ahora mediante dos ejemplos que ponen en evi-
dencia una inesperada afinidad entre la concepciéon césmica de Anaxi-
mandro y las tendencias dominantes de la ciencia contemporanea. He
aqui el primer ejemplo:

El ciclo del carbono y el de otros elementos del ambien-
te hacia los organismos y de éstos a su vuelta al ambiente
es mas que una teorfa. Es posible hacer que los atomos se
vuelvan radiactivos, de modo que quimicamente se com-
portan igual que los atomos normales pero emiten una ra-
diacién que es detectada por instrumentos especiales. La in-
troduccion de compuestos radiactivos en un ciclo es similar
a colocar un transmisor de radio en un vehiculo para saber
a dénde va. Con esta técnica, los cientificos han verificado
que los atomos de carbono pasan del diéxido de carbono
de la atmosfera a la glucosa y luego a diversas macromo-
léculas que conforman los tejidos vegetales. De la misma
manera, por medio de la respiracion celular los investigado-
res pueden observar el recorrido de los atomos radiactivos
en las cadenas alimentarias y su tetorno a la atmoésfera.

Gracias a estos estudios, se hizo evidente un hecho sot-
prendente: todos los tejidos animales, incluyendo los nues-
tros, “dan la vuelta” con bastante rapidez; es decir, que aun-
que mantenemos nuestra apariencia afio tras afio, constan-
temente nuestros tejidos se descomponen y se oxidan, y son
reemplazados con moléculas tomadas de lo que comemos.
Atomo por atomo, molécula por molécula, nuestro cuerpo
se renueva por completo mas 0 menos cada cuatro afos.
Asi, todas las formas de vida participan de continuo en los
ciclos de los elementos.

Imaginese ante un microscopio tan poderoso con el que
alcanza a ver los atomos de carbono de una proteina de la
piel de la mano. Enféquelo en un solo atomo. ¢De dénde
vinor ¢De lo que comié hace unas semanas? ¢Del diéxido
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de carbono atmosférico que alguna planta incorpord por
fotosintesis? ¢A donde ira?

Con toda probabilidad, en unas cuantas semanas estara
de vuelta en la atmésfera como diéxido de carbono, luego
de que mude la capa superficial de la epidermis de la mano
y la oxiden los microorganismos. ¢Es acaso éste el final de
los viajes del atomo de carbono? No, pues sin duda em-
prendera otros ciclos. [...]

De una manera muy real y comprobable, toda la vida es-
ta conectada por compartir y reciclar una provisiéon comin
de atomos.

Las generaciones pasan, los 4tomos permanecen™.

Desde luego, no pretendemos insinuar que Anaximandro habia utili-
zado en su teorfa el concepto de atomo. Si él hubiera tenido a su disposi-
cién este concepto, posiblemente habria formulado su texto en términos
de “integracion” y “des-integracién” de las cosas. Pero es vano especular
al respecto. Lo que resulta evidente es que el planteamiento de Anaxi-
mandro adquiere un nuevo relieve a la luz de la teorfa atomista que estd
en la base del pasaje citado. Cuando leemos: “Las generaciones pasan,
los atomos permanecen”, inmediatamente notamos que esta sentencia
hace eco de uno de los aspectos centrales del fragmento de Anaximan-
dro, la idea de que a través de todos los cambios de las cosas hay algo
que permanece. Anaximandro denomina a este ‘algo’ dpeiron y expli-
ca su desenvolvimiento tanto desde el punto de vista de su consistencia
—physis— como desde el punto de vista de su regulacion —arké. Que
dpeiron permanezca no implica por lo tanto que esté inmévil o que sea
una entidad trascendente. La descripcion de los procesos permanece fiel
al devenir de las cosas y al caracter inmanente del orden natural.

Si de la fisica pasamos al ambito de la genética encontramos afini-
dades analogas. Un buen ejemplo es la teorfa neodarwinista de Richard
Dawkins. En esta teorfa, la unidad de analisis no es el atomo sino el gen.

*Bernard NEBEL y Richard WRIGHT: Ciencias ambientales, México: Prentice Hall
1999, p. 73.

Topicos 30 (20006)



EL PRINCIPIO DE INMANENCIA 117

Segin Dawkins, las unidades basicas de la seleccion natural son los ge-
nes, no las especies ni los individuos; los seres humanos, al igual que los
demas seres vivos, somos maquinas creadas por nuestros genes. Cuando
Dawkins desarrolla sus ideas acerca de la duracion de los genes y de la
manera como éstos ‘navegan’ en el tiempo saltando de un individuo a
otro escribe:

Desde un punto de vista genético, los individuos y los

grupos son como las nubes en el cielo o las tormentas de
arena en el desierto. Son conjuntos o federaciones tempo-
rales. No son estables a través del tiempo evolutivo. Las po-
blaciones pueden durar un considerable periodo de tiempo,
pero se estan constantemente mezclando con otras pobla-
ciones y, por lo tanto, perdiendo su identidad. |...]
Los individuos no son elementos estables, son efimeros.
Asi, también, los cromosomas se entremezclan hasta que-
dar relegados al olvido, al igual que una partida de naipes
después de ser barajadas las cartas. Pero las cartas mismas
sobreviven a la barajada. Las cartas, en este caso, represen-
tan los genes. Los genes no son destruidos por el cruza-
miento, se limitan a cambiar de compafieros y seguir ade-
lante. Por supuesto que siguen adelante. Ese es su negocio.
Ellos son los replicadores y nosotros somos sus maquinas
de supervivencia. Cuando hemos servido nuestro proposi-
to somos descartados. Pero los genes son los habitantes del
tiempo geoldgico: los genes permaneceran siempre®.

Notese como esta teorfa se hace eco de esa parte de la interpreta-
cién en la que mostramos que, segun Anaximandro, si bien las cosas
“hacen uso” de la existencia, ellas al mismo tiempo son objeto de un
“uso”. En la terminologia de Dawkins, los genes “utilizan” a los seres
vivos como sus “maquinas de supervivencia”*®. El hecho de que Daw-

kins sefiale enfaticamente que no estd utilizando estas expresiones en un

HRichard DAWKINS: El gen egoista, Barcelona: Salvat 1985, pp. 48-49.
*Para un desarrollo detallado de la idea ver su libro DAWKINS: EI gen egoista, pp.
17-97.
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sentido antropomérfico o teleolégico es significativo. Cuando Dawkins
advierte a sus lectores que la expresion “mdquinas de supervivencia” es
s6lo una metafora que emplea para darse a entender con mayor clari-
dad, y que en ningun momento quiere significar con ella que los genes
“se esfuerzan” conscientemente por sobrevivir, notamos de inmediato
que este forcejeo con el lenguaje reproduce el esfuerzo de Anaximandro
por escapar a la cosmovisién antropocéntrica propia del universo mitico.
Desde luego no es nuestro propoésito concluir que los conceptos de “au-
toorganizacioén de la materia” o de “procesos autorregulados” ya habian
sido planteados por Anaximandro. Semejante afirmacion serfa insosteni-
ble. Lo que el ejemplo muestra es que la teorfa de Anaximandro no sélo
gana una relacion distinta con la historia del pensamiento a la luz de los
desarrollos de la ciencia moderna, como subraya Popper, sino también
a la luz de las transformaciones asociadas al cambio de paradigma que
atraviesan actualmente las ciencias.

Con Anaximandro, en el momento mismo de su surgimiento la filo-
sofia hace una apuesta por el inmanentismo. La arké de las cosas reside
en las cosas mismas, en tanto que éstas coexisten y se ajustan unas con
otras, y no en un plano distinto de caricter trascendente. Por eso la tesis
de Anaximandro involucra un momento de analisis (cuando distingue el
conjunto de todas las cosas de su principio regulador) pero también un
momento de sintesis (cuando plantea que el principio regulador es inma-
nente a las cosas y a su proceso de surgimiento, desgaste y declinacién).
Este tipo de relacion complementaria entre el analisis y la sintesis cam-
biara radicalmente de signo a partir del platonismo, y uno de los capitu-
los mas interesantes de la historia de las ideas es el que narra los avatares
posteriores del dualismo y el inmanentismo, protagonistas de un duelo
cuyos ecos aun resuenan en nuestros dias.

Asi, al demostrar la orientacion naturalista e inmanentista del texto
de Anaximandro, se ha aclarado también un atributo decisivo de la ac-
tividad hermenéutica: su inagotabilidad. A diferencia de Heidegger, no
creemos que la dificultad de traducir el fragmento obedezca al olvido de
la esencia del ser. Se debe, mas bien, a la dificultad de separar las distin-
tas capas de sentido acumuladas sobre el texto desde su formulacién y
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cuyo entrecruzamiento impide que las palabras del texto nos interpelen
con la debida claridad. Esta dificultad es la que explica por qué la tarea
hermenéutica no puede darse nunca por clausurada. Ningtn ejercicio de
anamnesis, por mas que se presente como la restauracion de un impulso
radicalmente originario, puede dar por terminado el esfuerzo de la in-
terpretacion ni tan siquiera insinuar la esperanza de que eso acontecerd
en algin momento del futuro. Como advierte Gadamer, “el horizonte
del presente esta en un proceso de constante formacién en la medida en
que estamos obligados a poner a prueba constantemente todos nuestros
prejuicios. Parte de esta prueba es el encuentro con el pasado y la com-
prensién de la tradicién de la que nosotros mismos procedemos.”*” Des-
de luego, esto vale para los acontecimientos tanto como para los textos.
Que la ciencia contemporanea haya arribado a conclusiones muy simila-
res a las que se derivan del planteamiento de Anaximandro no implica
necesariamente que esas conclusiones fueran potencialidades implicitas
en el cambio de actitud ante el mundo que supuso la invencién de la
filosofia; lo que si pone de manifiesto este hecho es que la relacién del
presente con los contenidos del pasado no es estitica, y que la inspira-
cién que podemos extraer del pensamiento de otras épocas depende de
nuestra capacidad para entablar un dialogo fructifero y siempre renovado
con la tradicion.

De donde surgen todas las cosas, hacia alli se produce también su
declinacion, segun el uso; en efecto, se dan ajuste y compensacion mu-
tua de su desajuste segun el orden del tiempo. Situadas en el portico de
acceso a dos mil quinientos afios de historia del pensamiento occiden-
tal, en el poderoso aliento especulativo de esta frase se trasluce ain esa
contemplaciéon admirativa de la naturaleza sin la cual no serfa posible
concebir el desarrollo de la filosofia y de la ciencia.

" GADAMER: Verdad y método, pp. 376-377.
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