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Abstract
This work is about the General History of the Things of New Spain in its

complete and definitive version known as the Florentine Codex of 1557. It is our
belief that Sahagún formulated a three language vocabulary (based in Nebrija’s
Latin-Spanish dictionary as well as the one made by his companion Alonso de
Molina) and an encyclopedic dictionary (never concluded) influenced by Ambro-
sio Calepino’s style for his preaching of the Gospel project. Finally, the organi-
zation of his known History fulfilled with a treatise which proposed both: the
recognition of the Mexican language as a classic and the recompilation of all the
poetical and rhetorical works in order to withdraw the vocabulary as well as these
villages’ life style before the Conquest.
Key Words : Ancient Mexicans, Religious converts, preaching of the Gospel, na-
tive literature, rhetoric.

Resumen
Esta investigación se centra en la Historia Universal de las cosas de Nueva

España en su versión más completa y definitiva, el Códice Florentino de 1577.
Creemos que Sahagún planeó un vocabulario trilingüe (con base en el diccionario
latino-español de Nebrija como hiciera su cofrade Alonso de Molina) y continuó,
en medio de su proyecto evangelizador, con la idea (que no concretó) de hacer un
diccionario enciclopédico al estilo de Ambrosio Calepino. Finalmente culminó la
estructuración de su conocidaHistoria como un tratado literario que proponía la
“clasicalización” de la lengua mexicana y la recopilación de sus formas poéticas
y retóricas, con el fin de tener un texto base desde el cual extraer no sólo los
vocablos sino el imaginario de estos pueblos antes de la conquista.
Palabras clave : antiguos mexicanos, conversión, discurso, evangelización,
literatura indígena.
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I

Los doce primeros franciscanos que vinieron al Nuevo Mundo en
15241 se comunicaron desde su llegada con algunos tlamatinime,2 esta-
bleciendo con ellos un diálogo pacífico, aunque lleno de discrepancias,
sobre sus creencias religiosas.

Este primer contacto de aparente confusión e incomprensión,3 fue
relatado por Bernardino de Sahagún (observante que llegó a América
cinco años más tarde), en el célebre Coloquio de los doce. Dicha obra
constituye una reconstrucción cuasidramática4 del primer encuentro en-
tre los frailes europeos y los sabios indígenas, por el significado trascen-
dental y arquetípico que el autor le otorga al reconstruir una comuni-
cación inicial sorprendentemente afable, a través del diálogo entre los
franciscanos y los sátrapas indios, quienes terminan aceptando atender a
los frailes. Así sus palabras:

El sancto padre en la tierra,
el gran gobernante en las cosas espirituales,
nos envió a nosotros
(a nosotros doce)
nos ordenó
que, con la palabra divina,
os viniéramos a hacer conocer a él, el solo único, Dios ver-

dadero,
que gobierna. Dador de la vida,

1Aunque otras órdenes como los dominicos en 1526 y los agustinos en 1533, tu-
vieron que ver en la labor evangelizadora de América, los franciscanos además de los
primeros en llegar al continente para estos fines, fueron los más prolíficos estudiosos de
la cultura aborigen, ello se ve en sus escritos etnográficos, lingüísticos y doctrinales.

2Término náhuatl que designa a los teólogos y filósofos prehispánicos.
3Cfr. Daniéle DEHOUVE: “Un diálogo de sordos: los coloquios de Sahagún”, Es-

tudios de cultura náhuatl, 33 (2002), pp. 185-216.
4Así lo ha considerado Jesús Bustamante cuando afirma que el coloquio “reconstru-

ye de forma arquetípica y con un formidable estilo retórico un momento fundacional”.
Jesús BUSTAMANTE: “Retórica, traducción y responsabilidad histórica: claves huma-
nísticas en la obra de Bernardino de Sahagún”, en Humanismo y visión del otro en la
España moderna, Madrid: CSIC 1992, p. 269.
Tópicos 34 (2008)
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dueño del cerca y el junto,
dueño del cielo, de la superficie de la tierra,
que inventó, que hizo,
los cielos, la tierra,
y la región de los muertos.
Y tal vez diréis ahora
que sólo en vano,
que para nada cuenta vuestra misión,
que en vano habéis venido,
porque (diréis) nosotros también tenemos allá a nuestro

dios,
también allí a los que son gobernantes nuestros,
también nosotros tenemos conocido,
nosotros prestamos atención,
nosotros reverenciamos,
y obedecemos,
servimos,
a aquél que también llamamos, por quien se vive.
delante de él acercamos tierra a la boca
nos manifestamos llanamente (hacemos confesión), que-

mamos copal,
ofrecemos papel, ayunamos [. . . ]
En verdad nosotros sabemos,
hemos visto y hemos escuchado
que vosotros,
no ya uno, sino muy muchos,
tan numerosos son los que tenéis por dioses,
a los que honráis, a los que servís [. . . ]5

5Por cierto, Sahagún piensa que los indios fueron monoteístas. Lo dice expresamen-
te en una carta inédita escrita a san Pío V el 25 de diciembre de 1570, que se encuentra
en el Archivo Secreto Vaticano: “entre los philosophos antiguos unos dixeron que ni-
nun dios avia y desta opinion fueron muchos: Ximocrates dixo que avia ocho dioses y
nomas. Antistenes dixo que avia muchos dioses populares, pero solo un todo poderoso
criador y governador de todas las cosas. Esta opinión o creencia es la que e hallado en
toda esta nueva españa. Tienen que ay un Dios que es puro espíritu, todopoderoso, cria-

Tópicos 34 (2008)
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Pero si fueran dioses verdaderos,
si de verdad fueran el Dador de la vida,
¿Por qué mucho se burlan de la gente?
¿Por qué, de ella hacen mofa?
¿Por qué no tienen compasión
de los que son hechuras suyas?
¿Por qué también ellos,
muchas, sin número,
enfermedades, aflicciones,
a vosotros os causan? [. . . ]
pero aquél, que es Dios verdadero,
que gobierna, verdadero inventor de la gente,
el verdadero Dador de la vida,
el verdadero Dueño del cerca y del junto,
aquél que nosotros os venimos a mostrar,
él no es así6.

Y luego el cuestionamiento de los señores nahuas:
¿Acaso aquí, delante de vosotros,
debemos destruir la antigua regla de vida?7
¿La que en mucho tuvieron,
nuestros abuelos, nuestras abuelas,
la que mucho ponderaron,
la que mantuvieron con admiración [. . . ]?

dor y gobernador de todas las cosas [. . . ] A este atribuyan toda sabiduría y hermosura
y bienaventuranza”. Archivo Secreto Vaticano, A. A. Arm. I - XVIII, 1816, Cartaceo.
Folios 3 y 3v.

6Bernardino de SAHAGÚN: Coloquios y doctrina cristiana con que los doce frailes
de San Francisco, enviados por el papa Adriano VI y por el emperador Carlos V, convir-
tieron a los indios de la Nueva España, ed. Miguel León Portilla, México: UNAM 1986,
capítulo IV, C. 357 y ss. pp. 121-125. En adelante citado como CD.

7En náhuatl se lee veve tlamanjtiliztlj es decir, huehue tlamanitiliztli concepto con
el que se denotan las tradiciones y normas morales.
Tópicos 34 (2008)
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Al final describe el deseo de filiación de los más sabios a la Iglesia

católica8:
Aquí cogemos,
Aquí tomamos
Tal como es, vuestra palabra.
Que no se altere vuestro corazón,
Que esté tranquilo el nuestro.
¿Quiénes son, cómo son,
de dónde vinieron,
aquellos a quienes nosotros tenemos por dioses,
a los que hacemos súplicas?9

Nome interesa por ahora hablar de la historicidad del diálogo, si éste
ocurrió o no en la realidad, o si tuvo lugar en otros términos distintos a
los que relata Sahagún son cuestiones ya discutidas,10 lo que me interesa
es observar cómo el autor recurre a las autoridades indígenas para apo-
yarse en ellas en la transmisión de la nueva religión, sobre todo me llama
la atención que las retome con el fin de proponer a la antigua religión
indiana como basamento de la cristiana11.

Cuando el leonés recupera los Coloquios, ha pasado mucho tiem-
po en convivencia con los indios (cuarenta años); entre otras cosas, ha
descubierto su sensibilidad, su profunda religiosidad y su sentido de la
autoridad. Me parece que Sahagún se siente llamado a reconstruir de
manera dramática y arquetípica el diálogo inicial entre sacerdotes indíge-
nas y españoles como propuesta esperanzadora de la convivencia entre
dos culturas pero bajo el triunfo de lo que él consideraba la verdadera
religión.

La obra Coloquios y doctrina cristiana fue escrita en español (y pos-
teriormente traducida al mexicano para 1564). Este interés de Sahagún

8Autoridad moral a quienes los demás siguen. . .
9CD, capítulo VIII, C. 1155-1165, p. 161.
10Cfr. Miguel LEÓN-PORTILLA: “Estudio introductorio”, en CD, pp. 23-26.
11Cfr. CD, pp. 23-29.

Tópicos 34 (2008)
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por traducirla al náhuatl refleja su forma de encarar las misiones en Amé-
rica, pues el Coloquio “ofrece con un máximo grado de autorización un
modelo y un instrumento de predicación”;12 es así que Sahagún muestra
en este diálogo prototípico los modos con que las nuevas generaciones
de misioneros podían tratar de convertir a los indios, recuperando la au-
toridad de los sabios indígenas y su palabra.

Bernardino ha descubierto una maniobra de adaptación13 operante
sobre todo en el ámbito discursivo y pragmático, por medio de la cual,
entendían los conceptos y enseñanzas europeas a través de lo ya cono-
cido y predicho por los antepasados (Klor de Alva ha llamado a esta
estrategia la contranarrativa de la continuidad); Sahagún mismo se sirve
de ello para sus propios fines, retomando la palabra de los viejos para
afirmar o negar las nuevas verdades:

Lo tercero que estimaban los ancianos, vuestros abuelos, lo
que decían era digno de estima, eran los que han sido anega-
dos y también los que han sido heridos por rayos. Decían
que estos eran buenos, rectos, de corazones limpios; por
eso los amaban los tlaloque; los llevaban a su casa allá en
Tlalocan para que viviesen con ellos. Todas estas son pa-
labras mentirosas [. . . ] La sexta cosa que al irse declararon
los ancianos es que decían que los de buen corazón, las per-
sonas de confianza, son respetadas, son honradas, son irre-
prensibles, en ningún lugar son reprensibles, y viven con-
tentas, viven tranquilas; en ningún lugar temen lo que está

12BUSTAMANTE: “Retórica, traducción y responsabilidad histórica. . . ”, p. 269.
13Que otros han considerado una maniobra de “resistencia”. Grosso modo la idea

de Klor de Alva pudiera considerarse como la expongo aquí, sin embargo la equivalencia
no es del todo precisa por lo que sugiero confrontar su texto completo: “la contrana-
rrativa de la continuidad. Creo que el objetivo (real, si bien no siempre consciente) de
esta maniobra discursiva era domesticar los objetos, actos e ideas europeas al ligarlas a
los objetivos, prácticas e instituciones indígenas”. Jorge KLOR DE ALVA: “El discur-
so nahua y la apropiación de lo europeo” en De palabra y obra en el Nuevo mundo.
Imágenes interétnicas, ed. Miguel León Portilla, México: Siglo XXI 1992, p. 341.
Tópicos 34 (2008)
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detrás de ellas, viven seguras. Lo que así decían los ancianos
es la pura verdad: que así eran amadas en el mundo14.

En términos generales, su propia visión del mundo y de la vida, ayu-
dó a los indígenas a sobreponerse con naturalidad a la ruptura y la im-
posición extranjera, pues fue el fundamento de su apertura y a fin de
cuentas, receptáculo de las nuevas visiones, buscando puntos en común
o puntos conciliables por ejemplo, prevaleció su sentido de autoridad, la
importancia de la palabra, la religiosidad profunda y cierto pragmatismo
moral. Aunque por otro lado, pudiera pensarse que tuvieron que aban-
donar sus creencias sobre la predictibilidad futura y el eterno retorno,
las cuales fueron la base para comprender la nueva historicidad lineal y
cristiana15.

A la luz de esta concepción del mundo, los acontecimientos
sociopolíticos ocurridos tras la aparición de los europeos
podrían reconstruirse sobre un continuo histórico y cultu-
ral que, a nuestros ojos, difuminaría las diferencias entre el
pasado indígena y el presente colonial16.

La incorporación del mundo europeo a su propio mundo y el uso de
la lengua náhuatl, permitía, al mismo tiempo, la conservación de varios
elementos de su propia cosmovisión y la adaptación política y social que
deseaban los españoles. De tal suerte podemos decir que al poner en
alfabeto europeo17 un diálogo en náhuatl y español, Sahagún pretendió,

14Bernardino de SAHAGÚN: “Apéndice a la postilla”, en Adiciones, Apéndice a la
postilla y Ejercicio cotidiano, ed. J.O Anderson, México: UNAM 1993, pp. 95-97.

15Tomemos como ejemplo el hecho de que en ambas culturas se afirmaba que había
señales que anunciaban el futuro, aunque éstas no fueran de la misma naturaleza en cada
caso, la creencia en presagios fue retomada de la tradición prehispánica para explicar los
elementos que debían extirparse y los que debían conservarse en aras de la inculturación
del cristianismo. Cfr. Miguel PASTRANA FLORES: Historias De la conquista, México:
UNAM 2004, pp. 25-63.

16Klor DE ALVA, p. 349.
17El tema del trasvase de los discursos orales nahuas al alfabeto latino ha sido abor-

dado a profundidad por Patrick JOHANSSON: La palabra de los aztecas, México: Trillas
2000, p. 34.
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como vemos en toda su obra, facilitar los objetivos misionales, sin un
cambio propiamente cultural18. La cita siguiente es clara al respecto,

[S]i aquella manera de regir no estuviera tan inficionada
con ritos y supersticiones idolátricas, paréceme que era muy
buena, y si limpiada de todo lo idolátrico que tenía y hacién-
dola del todo cristiana, se introdujese en esta república in-
diana y española, cierto sería gran bien y sería causa de librar
así a la una república como a la otra de grandes males19.

Veamos esta otra:
Fueron, cierto, en estas cosas extremados, devotísimos para
con sus dioses, celosísimos de sus repúblicas, entre sí muy
urbanos; para con sus enemigos muy crueles; para con los
suyos, humanos y severos; y pienso que por estas virtudes
alcanzaron el imperio, aunque les duró poco, y ahora todo
lo han perdido, como verá claro el que cotejase lo contenido
en este libro con la vida que ahora tienen20.

II
Entre muchas virtudes, el texto de los Coloquios representa una ven-

taja importante para Sahagún, le permite retomar el sentido de autoridad
de los indios para su propia conversión y le brinda elementos para jus-
tificar los hechos ocurridos en la conquista americana cara a la Historia
de la Salvación, ante españoles e indios21.

18Aunque la religiosidad es también un fenómeno cultural, me refiero a que Bernar-
dino, convencido de que ninguna religión puede imponerse por la fuerza, toma la antigua
cultura de los indios como cimiento para la evangelización.

19Bernardino de SAHAGÚN: Códice Florentino. Edición facsimilar del gobierno de
la república del manuscrito 218-20 de la colección Palatina de la biblioteca Medicea
Laurenziana, México 1979, libro X, 14. En adelante citado como CF.

20CF, prólogo, fol. 297.
21Los españoles deseaban entender por qué Dios había permitido tanta injuria en

estas tierras y por qué habían permanecido ocultas tanto tiempo, pero también necesi-
Tópicos 34 (2008)
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El esfuerzo que hace nuestro autor en el Coloquio, ayudado de vie-

jos, sabios y estudiantes, es el primer intento de varios para encontrar
herramientas clave hacia la eficacia de la evangelización novohispana,
pues con el paso del tiempo y el transcurrir de su propia experiencia
—había sido misionero y profesor en el colegio de la Santa Cruz de
Tlatelolco—, insiste en los pocos frutos de esta empresa, debido a su
escasa contribución para alcanzar su principal finalidad: hacer que los
naturales ganasen el reino de los cielos22. Bajo esta preocupación nace
su Historia general 23.

Y no es otra cosa por la cual hemos venido, hemos sido
enviados. Sólo por compasión de vosotros, por la salvación
vuestra [. . . ]24 Nada de lo que es terrestre, quiere el gran
gobernante en las cosas divinas, bien fueran jades, metales

taban fundamentar que estos indios eran plenos hijos de Dios. Del mismo modo, even-
tualmente, los indios pidieron explicaciones sobre las orientaciones pragmáticas de sus
vidas, ante la nueva idea de una historia universal lineal de la que supuestamente ellos
formaban parte desde el inicio de los tiempos.

22“Ntro. Señor Dios ha tenido ocultada esta media parte del mundo hasta nuestros
tiempos, que por su divina ordenación ha tenido por bien de manifestarla a la iglesia ro-
mana católica, no con propósito que fuesen tiranizados sus naturales, sino con propósito
que sean alumbrados de las tinieblas de la idolatría en que han vivido, y sean introdu-
cidos en la iglesia católica, e informados en la religión cristiana, y para que alcancen el
reino de los cielos, muriendo en la fe de verdaderos cristianos”. Bernardino de SAHA-
GÚN:Historia General de las cosas de Nueva España, ed. Ángel María Garibay, México:
Porrúa 1999, pp. 719, 720. Al parecer, esta versión ha sido tomada del Códice Tolosa y
no del Florentino (versión en la que no aparece este fragmento).

23“¿Qué es esto señor Dios, que habéis permitido tanto tiempo, que aquel enemigo
del género humano tan a su gusto se enseñorease desta triste y desamparada nación, sin
que nadie le resistiese donde con toda libertad derramó toda su ponzoña y todas sus
tinieblas?
Señor Dios, esta injuria no solamente es vuestra, pero también de todo el género

humano. Y por la parte que me toca, suplico a vuestra majestad que después de haber
quitado todo el poder al tirano enemigo, hagáis que donde abundó el delicto abunde la
gracia, y conforme a la abundancia de las tinieblas venga la abundancia de la luz sobre
esta gente, que tantos tiempos habéis permitido estar supeditada y opresa de tan grande
tiranía”. CF, exclmationes del autor, apéndice al libro I.

24CD, F. 125-136.
Tópicos 34 (2008)
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preciosos, o tal vez plumas de quetzal, o cualquier objeto
valioso, sólo ya todo es vuestra salvación lo que él quiere25.

Aunque el choque de Europa y América sí estuvo cargado de intere-
ses políticos y económicos, aún puede decirse que la preocupación de
Sahagún y muchos otros frailes, fue la salvación de todas las almas de los
indios. Por ello, angustiado replica en su prólogo al libro I del Códice
Florentino: para entonces “los pecados de la idolatría y ritos idolátricos,
y supersticiones y agüeros y abusiones y cerimonias idolátricas no son
aún perdidas del todo”. Después de reconocer la poca prosperidad de
la Iglesia en tierras americanas y la falta de eficacia en la evangelización,
al revés de Motolinía, denuncia una cristianización apresurada y superfi-
cial. Mientras que fray Toribio defiende una “ardiente y generosa fe” de
los mexicanos conversos y confía en la acción de la gracia santificante,26
Bernardino duda de la conversión de los naturales, pero sobre todo, di-
fiere de su compañero de orden en relación a los métodos de la práctica
misional. Como ha resaltado Elsa Cecilia Frost, lo primordial en Sahagún
no es la urgencia en las conversiones, sino la solidez y la profundidad de
la fe de los nuevos cristianos27.

La explicación aparece sutilmente en la obra de nuestro fraile. La
cristianización presenta deficiencias porque no puede imponerse sin la
convicción auténtica y personal de los neófitos. Ante la necesidad de una
conversión sólida, decide sentar las bases sobre las que, a su juicio, de-
bía fundarse la evangelización, proponiendo para ello un nuevo método,
fundamentalmente retórico, que va esbozando desde su insistencia en
los “primores de la lengua mexicana”, en sus muchas “y muy hermosas
metáforas”, en su defensa de la predicación en lengua indígena, en la
traducción de textos bíblicos al mexicano28 y en el reconocimiento de

25Cfr. CD : D. 235-254. Cfr. Francisco MORALES: “Los Coloquios de Sahagún: el
marco teológico de su contenido”, Estudios de Cultura Náhuatl, 32 (2001), p. 177.

26Toribio MOTOLINÍA: Memoriales, ed. Edmundo O’Gorman, México: UNAM
1971, p. 120.

27Cfr. Elsa Cecilia FROST: Historia de Dios en las Indias. Visión franciscana del
nuevo mundo, México: Tusquets 2002.

28Cfr. Luis GONZÁLEZ OBREGÓN (ed.): Libros y libreros en el siglo XVI, México:
Archivo General de la Nación 2002, p. 82.
Tópicos 34 (2008)
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la plena capacidad de los indios para adquirir la virtud; cuestiones todas
que se traducen en un esfuerzo de énfasis al recoger los discursos retó-
ricos de los propios indios (los cuales serán paradigma —que el mismo
Bernardino usa— para la predicación cristiana).

Poco a poco, el leonés va integrando su Historia Universal de las
cosas de Nueva España, en la que recoge todas las cosas “divinas y hu-
manas” de la gente mexicana. Como él mismo apunta en su prólogo
general, tres son los objetivos principales de esta Historia : reconocer la
idolatría y predicar contra ella,29 sacar a la luz todos los vocablos de
la lengua mexicana30 y conocer el quilate de esta gente31. Por tanto, el
texto puede considerarse una especie de manual para confesores y predi-
cadores pero, desde otras aristas, también como un compendio literario
o como texto apologético. La obra, sin embargo, por donde quiera que
se estudie, revela dos cuestiones fundamentales que el autor enfrenta:
¿cómo identificar las idolatrías? Y ¿cómo erradicarlas?

El problema era difícil no sólo porque en la Nueva España de
Sahagún cada día iba apareciendo más gente infiel e idólatra, “a la cual
jamás a [sic] llegado la fama del Santo Evangelio”32 sino por la diferencia
de categorías cognitivas, modos de aprehender el mundo.

Por otro lado fue cosa normal que los indios adoptaran externamen-
te las nuevas formas de religiosidad exigidas por los evangelizadores, que
a simple vista parecieran cristianos, repitieran las oraciones y reverencias

29A decir de Sahagún, el Florentino servirá “para curar enfermedades espirituales”,
como médico de almas sirve al predicador “para enderezar contra ellos su doctrina” y al
confesor “para saber preguntar lo que conviene y entender lo que dixesen tocante a su
oficio”. Cfr. CF, prólogo general.

30“Es esta obra como una red barredera para sacar a la luz todos los vocablos desta
lengua con sus propias y metafóricas significaciones y todas sus maneras de hablar”. Cfr.
CF, prólogo general.

31“Aprovechará mucho esta obra para conocer el quilate desta gente mexicana, el
cual aún no se ha conocido porque vino sobre ellos aquella maldición”. Cfr. CF, prólogo
general.

32Bernardino de SAHAGÚN: Breve compendio de los ritos idolátricos que los indios
de esta Nueva España usaban en tiempo de su infidelidad, ed. Guillermo Rousset Banda,
presentación, paleografía y notas de María Guadalupe Bosch de Souza. México: s. e.
1990, p. 3.
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e incluso acudieran a los templos, y que, sin embargo, persistiera la ido-
latría en los ámbitos mas privados y en su intimidad personal.

Los pecados de la idolatría y ritos idolátricos, y supersti-
ciones idolátricas y agüeros y abusiones y cerimonias ido-
látricas no son aún perdidas del todo. Para predicar contra
estas cosas, y aun para saber si las hay, menester es de saber
cómo las usaban en tiempo de su idolatría, que por falta
de no saber esto en nuestra presencia hacen muchas cosas
idolátricas sin que lo entendamos33.

Ante esto, el seráfico que estudiamos propone una solución; para
intentar entenderla remontémonos hasta 1547, año en que comienza a
recoger los primeros escritos de su Historia. Para entonces, Bernardino
descubre en los antiguos mexicanos una παιδεÐα reforzada por los dis-
cursos y una filosofía práctica subyacente en ellos y con ello, me parece,
reconoce en los propios modos discursivos de los naturales el puente de
comprensión que necesita para acercarse a su pensamiento y sensibili-
dad.

El tema de la recopilación de textos en el Códice Florentino es bas-
tante complejo34. Se trata de escritos de primera mano, fuentes directas,
pero seleccionadas y enmendadas por la pluma de un franciscano del
siglo XVI. Bernardino logra una síntesis única de relatos y discursos
mexicanos que a pesar de todo trasluce su visión franciscana. Diversas
complicaciones fueron empañando su pretendida “objetividad”, de mo-
do que, además de la limitante de sus propios criterios epistemológicos
desde los cuales se estructura la obra, quizás otros criterios ajenos al
fraile lo orillaron a dejar implícitas algunas de sus tesis. Como sea, el
Códice Florentino no muestra los discursos indianos con plena trans-

33García Quintana: “Prólogo general”, en CF, p. 61.
34“Sahagún escribe sin sus propias palabras, cosa admirable; y, más admirable aún,

organiza una enciclopedia con la voz de muchos”. Ascensión HERNÁNDEZ: “La Histo-
ria General de Bernardino de Sahagún a la luz de las Enciclopedias de la tradición greco-
romana”, en Bernardino de Sahagún quinientos años de presencia, México: UNAM
2002, p. 57.
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parencia35 (aunque se pueda argüir el intento de Sahagún por no alterar
la información sobre la gente mexicana, cosa que se ve muy claramente
en el libro VI donde aparecen los discursos y oraciones de los antiguos
cuidadosamente transcritos, y en el XII,36 de los hechos históricos refe-
rentes a la conquista donde quedan plasmados los contenidos al modo
de los naturales).

El franciscano intervino en la edición de estos discursos que compo-
nen el Códice. De hecho, su influencia es notoria en algunos fragmentos
clave. Sin embargo, lo que algunos pueden ver como un trastocamiento,
no lo es tanto, o al menos es muy peculiar porque al estar conformado
por tres columnas —una en mexicano, otra que constituye la traducción
perifrástica al castellano y la última compuesta por pictogramas—,37 el
texto permite distinguir la mediación del religioso y discernir entre los
contenidos indianos de los que no lo son. Más aún, el propio Códice
Florentino es un diálogo fundacional en sí mismo.

Pese a lo que pueda haber hecho como compilador, vale la pena
resaltar que la vía retórica es para Bernardino el modelo en la predicación
y también la solución hermenéutica, por semejanza, para la comprensión
de los modelos culturales americanos frente a los de Occidente. El tema
resulta atractivo; sin embargo, en este trabajo nos centraremos en otro
punto: el interés de Sahagún por rescatar las formas y contenidos (que
no presenten reminiscencias idolátricas ni de superchería) para que sean
los propios discursos de los indios, retocados con mano cristiana, los

35Aunque el acceso al pensamiento indiano a través de este texto por la mediación
del siglo XVI franciscano es interesante, no lo tratemos aquí por razones obvias de
espacio y tiempo.

36Gracias a esta situación, León Portilla dibuja en su célebre Visión de los vencidos el
imaginario indiano, tan diferente al europeo de entonces. Cfr. La visión de los vencidos.
Relaciones indígenas de la conquista, México: UNAM 2007.

37Sobre este tema véase José Luis MARTÍNEZ: El códice florentino y la historia
general de Sahagún, México: Archivo General de la Nación 1982.
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que le sirvan para hacerlos transitar de la antigua religión a la nueva fe,38
aprovechando que estos indios eran “devotísimos para con sus dioses”39.

III
Afirmar que la retórica cristiana fue el instrumento de instrumen-

tos en las conversiones de América, cuyo estudio fuera imprescindible
para la producción de sermones novohispanos tiene poco de novedoso.
Sabemos bien que muchos pensadores del siglo XVI compartieron la
convicción de que la vía retórica era el camino para mover las volunta-
des de los indios hacia la nueva fe;40 pero lo que aquí me interesa resaltar
está en el uso de la propia retórica de los antiguos mexicanos y no de la
retórica cristiana para la conversión de los naturales. Es decir, Sahagún,
contrario a lo que hacía Valadés, primer mestizo en publicar una obra
en Europa,41 pensaba que una retórica eficaz para la evangelización de-
bía proceder de la propia retórica mexicana y no de la retórica clásica

38Los frailes retomaronmuchas de las disposiciones y costumbres de los indios como
plataformas para la conversión, por ejemplo, al usar los mismos materiales de construc-
ción para sus templos, estructuras y atrios iguales a aquellos en que los indios observaban
sus ritos al aire libre, el recurrente uso de imágenes y propias figuras retóricas, etcétera.

39CF, prólogo al libro VI.
40Es el caso de fray Diego Valadés y Bartolomé de las Casas. Dice el dominico: “Pe-

ro la criatura racional tiene una aptitud natural para que se lleve, dirija o atraiga de una
manera blanda, dulce, delicada y suave, en virtud de su libre albedrío, para que volunta-
riamente escuche, voluntariamente obedezca y voluntariamente preste su adhesión y su
obsequio a lo que oye. Luego el modo de mover, dirigir, atraer o encaminar a la criatura
racional al bien, a la verdad, a la virtud, a la justicia, a la fe pura y a la verdadera religión,
ha de ser un modo que esté de acuerdo con el modo, naturaleza, y condición de la misma
criatura racional, es decir, un modo dulce, blando, delicado y suave; de manera que de
su propio motivo, con voluntad de libre albedrío y con disposición y facultad naturales,
escuche todo lo que se proponga y notifique acerca de la fe, de la verdadera religión,
de la verdad, de la virtud y de las demás cosas que se refieren a la fe y a la religión.”
Bartolomé LAS CASAS: Del único modo de atraer a todos los pueblos a la verdadera
religión, México: FCE 1975.

41Precisamente su Retórica cristiana en 1579. Cfr. Diego VALADÉS: Retórica cris-
tiana, México: FCE 2003.
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cristiana42. Lo que hizo el leonés fue volverse un paso atrás en parale-
lo al trabajo de su cofrade, pues así como fray Diego explica la retórica
cristiana con base en los clásicos, Sahagún recoge la oralidad de los in-
dios para transformarla en “literatura clásica” a partir de la cual se pueda
extraer la retórica de los mexicanos43.

Esta cuestión se comprende mejor al comparar la obra de Sahagún
con la de su hermano tlaxcalteca. Siguiendo a Cicerón y a Aristóteles, nos
habla Diego Valadés sobre la necesidad de la invención o descubrimien-
to de los argumentos: “no es más fructuoso que concebir con la mente la
forma y edificación de una casa sin tener material con qué realizarlo”,44 y
añade sobre la disposición —de los materiales oratorios— que, “es con-
veniente que los argumentos estén en su sitio, tengan cadencia rítmica y
que no parezca que fueron tomados de otra parte sino que nacieron de
los mismos argumentos verdaderos”45 para luego de encontrados y dis-
puestos venga la elocución o acomodación de palabras idóneas y claras
sentencias a la invención, pues “así como la disposición pone en su lugar
los diferentes huesos por medio de los ligamentos, la elocución añade la
carne y la sangre, el color y figura”46. En esta misma tónica, el Floren-
tino puede considerarse un instrumento para la conversión en la medida
en que recopila material con qué edificar discursos a la manera indígena,
para que no parezcan ajenos ni mal dispuestos y resulten más fácilmente
asimilables.

Sin embargo, y pese a que seguramente ambos franciscanos compar-
tieron la misma concepción sobre la retórica, Sahagún no expuso normas
ni ejemplos en su texto, ni tampoco hizo un recuento de la retórica de
su tiempo, sus partes y modos, a la manera de Valadés. En vez de ello,

42Bernardino no exhibe normas y usos retóricos; en vez de ello, transcribe muestras
de los discursos indios a partir de los cuales pueden entresacarse formas discursivas y
contenidos morales útiles para evangelizar.

43Louise BURKHART ha reconocido el uso del náhuatl clásico como lengua de la
interacción. Cfr. The slippery Earth: nahua-christian moral dialogue in sixteenth-century
Mexico, Tucson: University of Arizona Press 1989.

44VALADÉS: Retórica cristiana, pp. 189-191.
45VALADÉS: Retórica cristiana, p. 205.
46VALADÉS: Retórica cristiana, p. 205.
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reunió propiamente discursos y la materia para construirlos —vocablos
e información etnográfica; textos “clásicos” provenientes de la tradición
oral de los naturales (que él obtuvo con ayuda de sus estudiantes tri-
lingües y gracias a los ancianos y sus pinturas), y a partir de los cuales
extrajo sus formas discursivas. Esto es precisamente lo que constituye al
Florentino como un instrumento de conversión, como herramienta para
predicadores y confesores.

Un ejemplo puede ilustrar mejor este punto. En el libro XI, el Flo-
rentino reúne información sobre plantas, animales y piedras preciosas
gracias a la cual elabora después discursos como el siguiente salmo sobre
la Navidad, que aparece en sus obras doctrinales47:

Maravillémonos de los preciosos ámbares como quetzal
de los jades preciosos que se esparcieron,
se dispersaron,
que cayeron en la tierra de Belén48.

Otro fragmento que trata contenidos cristianos bajo un ropaje indio
ayuda a esclarecer mejor esta idea:

Esto es como la siembra de semillas, el soterramiento pues
tu alma es el terreno de cultivo espiritual, y has de cuidar
bien la mata de maíz espiritual, el ya dicho mantenimiento
de los mandamientos divinos y la aceptación de las virtudes
como modo de vivir. Pero en cuanto a los que sólo son
pecados, los que sólo son yerbas, zacates, tapates, chicalotes
¡que no vayan a crecer, que no vayan a nacer las plantas, que
no vayan a sazonarse!49

47“No, cierto, es la menos noble joya de la recámara de la predicación evangélica
el conocimiento de las cosas naturales, para poner exemplos y comparaciones, como
vemos el Redemptor haberlo usado. Y estos exemplos y comparaciones, cuanto más
familiares fueren a los oyentes, y por palabras y lenguaje más usadas entrellos dichas,
tanto serán más eficaces y provechosas” CF, prólogo al libro XI.

48Bernardino de SAHAGÚN: Psalmodia christiana, ed. José Luis Suárez Roca, León:
Instituto Leonés de cultura 1999, p. 415.

49SAHAGÚN: “Apéndice a la postilla”, pp. 147-149.
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Textos como los anteriores prueban el uso de las formas, estilos y

vocablos indianos en la predicación. No obstante y sin afán de ser tan
insistente, la diferencia específica en nuestro autor, está dada por la in-
tegración de los propios discursos mexicanos a la predicación cristiana.
Efectivamente, los discursos de los indios podrían ser medio que los mi-
sioneros usaran en su proyecto de conversión, pues así como san Agustín
en su De Doctrina Christiana libro 2, cap. 40, afirmaba que los judíos se
habían servido de los vasos sagrados egipcios para su propio culto, de
igual forma, concedía Sahagún, debían servirse los cristianos de los me-
dios profanos para su propia utilidad50. Como la retórica de los antiguos
mexicanos, su arte persuasivo y oratorio continuaban ligados a la dimen-
sión social y cultural de los naturales, la familiaridad y la cercanía con sus
propios modos discursivos (las metáforas y exhortaciones usadas antes
de la conquista) harían posible un cristianismo más sólido en los neófitos
americanos.

Un ejemplo que muestra los contenidos indianos bajo la luz del cris-
tianismo aparece en el Apéndice a la Postilla. En dicho escrito Sahagún,
anteponiendo la afirmación “lo manda la Sancta Madre Iglesia”, desplie-
ga exactamente igual, en el mismo orden y disposición, el discurso que
en el Florentino ocupa el capítulo XXII del libro VI, en que se contie-
ne la doctrina que el padre principal daba a su hijo acerca de la policía
exterior:

[P]rimeramente, habéis de ser los que se despiertan de dor-
mir, los que están velando, no os habéis de dar mucho al
sueño, para que no sea dicho de vosotros, para que no seáis
dado nombres como sois capullos de gusano, sois entor-
pecidos por el sueño, estáis envueltos en sueño. Habéis de

50San Agustín es de los pocos autores que Sahagún cita en su trabajo: “A este pro-
pósito en este tercero libro se ponen las fábulas y ficciones que estos naturales tenían
cerca de sus dioses, porque entendidas las vanidades que ellos tenían por fe cerca de
sus mentirosos dioses, vengan más fácilmente por la doctrina evangélica a conocer el
verdadero Dios, y que aquellos que ellos tenían por dioses no eran dioses, sino diablos
mentirosos y engañadores”. CF, prólogo al libro III.
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madrugar, habéis de pasar la noche velando. Habéis de dar
suspiros51.

IV
Al parecer, los frailes españoles buscaron en América la restitución

de las pérdidas cristianas en Europa; su idea era compensarlas con aque-
llos a quienes lograran convertir en estas nuevas tierras. Bajo tal idea,
nuestro autor asumió la responsabilidad de salvar las almas de los indios,
de llevarlos al cielo. Sin embargo, sabía que esta tarea requería mucho
más que la enseñanza de los dogmas y doctrinas de la fe cristiana, pues
se necesitaba la acción libre y voluntaria de los hombres americanos para
cumplir la ley de Dios y adherirse a la nueva religión. En este contex-
to, Bernardino concibe su obra como solución a la falsa ilusión de las
primeras conversiones, para él, tan rápidas como ineficaces52.

Llegados a este punto me parece importante reconocer que Sahagún
no distinguía ninguna incapacidad de los naturales, quienes no serían
“menos hábiles para nuestro cristianismo si fueran en él debidamente
cultivados”. Por el contrario, el seguidor del Poverello atribuía toda res-
ponsabilidad a los evangelizadores, y como solución propone a las nue-
vas generaciones de misioneros el método del que venimos hablando,
surgido de la convicción de que el indio debía aprender, con asimilación
personal moral, los nuevos preceptos del cristianismo. Incorporando una
tesis clave del también franciscano, Juan Duns Escoto;53 la metodología

51SAHAGÚN: “Apéndice a la postilla”, p. 105
52Sahagún nos deja ver su desencanto ante la conversión indiana de finales del XVI

en varios escritos; baste recordar el prólogo al libro I de suHistoria universal, donde nos
dice: “los pecados de la idolatría y ritos idolátricos y supersticiones idolátricas y agüeros
y abusiones y ceremonias idolátricas no son aun perdidas del todo”; el prólogo al libro
II donde añade que “el diablo ni duerme ni está olvidado de la honra que le hacían
estos naturales y que está esperando coyuntura para volver al señorío que ha tenido” y la
relación del autor digna de ser notada del libro X cuando se lamenta sobre lo poco que
han aprovechado el cristianismo.

53Según Miguel MATHES, la biblioteca de la Santa Cruz contaba con un ejemplar
de las Quodlibetales de Escoto. (Cfr. Santa Cruz de Tlatelolco: la primera biblioteca
académica de América, México: Secretaría de Relaciones Exteriores 1982.
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consistía en recuperar los discursos de la antigua cultura para rescatar las
formas discursivas y los contenidos que no fuesen idolátricos y, a partir
de ello, introducir algunas tesis cristianas en medio de lo propiamente
indiano. Dicho de otro modo, Sahagún buscaba un procedimiento que
permitiera la verdadera asimilación de la doctrina cristiana como propia.

Es verdad que la mayoría de los franciscanos buscaron de algún mo-
do esta evangelización inculturada, pero Sahagún tiene el mérito de se-
ñalar con valentía el problema de los malentendidos y la ocultación de la
idolatría en medio de las metáforas, los movimientos corporales, los ali-
mentos y otras muchas disposiciones y creencias culturales de los indios.

Si la preocupación sahaguntina se concentraba en alumbrar a los in-
dios de “las tinieblas de la idolatría” e introducirlos en la Iglesia Católica
para que “alcancen el reino de los cielos”,54 es decir, convertirlos y sal-
varlos, es comprensible que se angustiara por la dificultad de esta tarea
en la que los indios habían de participar activa y sinceramente: a través de
su voluntad por conocer la doctrina cristiana, creyéndola y asimilándola
como propia, pero sobre todo, actuando en consecuencia para merecer
el cielo.

En un contexto en el que el indio se sentía traicionado por su propio
Dios (al que siempre se había mantenido fiel), abatido psicológicamen-
te por la sistemática destrucción de todo lo que siempre había amado y
venerado; probablemente consumido por la tristeza y sin interés por la
vida, todo era muy difícil para los misioneros, y más aún, si considera-
mos las diferencias categoriales entre indios y españoles y su manera de
abrazar la fe55.

V
Pongamos especial atención en el siguiente punto: ¿Cómo podría

Sahagún incitar a los indios a creer y asimilar como propia la nueva re-
ligión y sus preceptos? El primer paso, indispensable para Bernardino,

54SAHAGÚN: Historia General . . . , p. 720.
55Louise Burkhart hace una interesante reflexión sobre la moralidad en ambas cul-

turas, pues los indios no consideraron la existencia de absolutos morales, vale la pena
verlo en The slippery Earth . . . , pp. 26-27.
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estaría en evitar la ruptura entre la nueva doctrina y las verdades tra-
dicionalmente aceptadas por los indios. ¿Cómo evitarla? Partiendo del
rescate de las tradiciones de la antigua cultura para después interpolar en
ellas cierto contenido cristiano, y finalmente, utilizarlas como instrumen-
to que moviera a la conversión y al actuar moral.

En el presente trabajo suponemos que Sahagún toma una tesis de
Escoto para resolver la cuestión. Revisemos las palabras de este último
para entender mejor la tesis que suponemos toma de él Sahagún:

Aunque en algún objeto se da toda perfección, sin embar-
go, para la necesidad del acto se requiere que la potencia
tienda necesariamente a él. Sea lo que fuere de la voluntad
creada bienaventurada y de su perfección sobrenatural, por
la que tiende a tal objeto, con todo, se diría que la voluntad
del viador tiende sólo contingentemente a él, incluso cuan-
do lo aprehende en su universalidad. Pues esta aprehensión
no determina a la voluntad a quererlo necesariamente, ni,
puesta la aprehensión, se determina necesariamente la vo-
luntad56.

Siguiendo al Doctor Subtilis, Bernardino pone el énfasis en la vo-
luntad, no siendo suficientes el conocimiento de la doctrina y el cumpli-
miento “imitativo” de las normas que ésta dicta. Los actos de los indios
serían verdaderamente morales y piadosos sólo si actúan por convicción
propia, movidos más bien por el propio deseo y la rectitud interior.

La tesis escotista que considero sigue Sahagún, implica que para ga-
rantizar la moralidad de una acción, el indio converso debe ser capaz de
juzgar por sí mismo, en conciencia propia, la conveniencia de llevarla a
cabo o no; que de hecho actúe rectamente por conocimiento y decisión
propia, y no siguiendo el consejo del fraile ni obedeciendo ciegamente
los mandatos de la Iglesia57. El punto clave de la conversión genuina es-
taría en asumir que la bondad moral en el obrar indígena depende de su

56John Duns SCOTUS: Questiones quodlibetales, Madrid: Católica 1968,
p. 20, c. 16, a. 1.

57Escoto entiende la moralidad de las acciones distinguiendo entre acto interno y
acto externo. Cfr. SCOTUS:Questiones quodlibetales, p. 12, c. 18.
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interior, de su adhesión voluntaria y libre al bien actuar, y no del simple
acto externo.

Evitar estas rupturas en el proceso de asimilación de la doctrina cris-
tiana, cuestión obviamente nada sencilla, conllevaba grandes cambios en
la cosmovisión indiana desde varios puntos de vista. Aquí sólo revisare-
mos dos de estas implicaciones:
Implicaciones gnoseológicas

El universo indiano, concebido como un conjunto conformado por
la tierra y el más allá, constituido por trece cielos y nueve infiernos, se
hallaba sometido al devenir cíclico y a la destrucción continua. En esta
sucesión de períodos constantes e inestabilidad universal se basaban las
creencias sobre la vida y la muerte de los antiguos indígenas —incluso
los dioses se sacrificaban para que siguiese fluyendo la energía cósmica58.
Así, las consecuencias gnoseológicas del enfrentamiento del mundo pre-
colombino y el cristiano serían brutales:
1. La inestabilidad del universo59 sería sustituida por un mundo es-
table que dependía de la voluntad (también estable) de un único
Dios omnipotente.

2. La periodicidad cíclica temporal,60 intercambiada por la sucesión
de momentos diferenciados (entre el antes y el ahora), encami-
nados al cumplimiento de un plan salvífico universal; es decir, la
introducción de una historia lineal sucesiva.

58Mircea ELIADE: Historia de las creencias y las ideas religiosas, Barcelona: Herder
1999.

59Los sacrificios humanos, por ejemplo, eran una manera de evitar el cataclismo y
de devolver la armonía a la inestabilidad universal: “Para que las tinieblas no queden
pesando definitivamente sobre el mundo, es necesario darle cada día su alimento [. . . ]
sin él, la vida misma del universo se detiene”. Jacques SOUSTELLE: La vida cotidiana de
los aztecas en vísperas de la conquista, México: FCE 2000, p. 102.

60Se trataba de una periodicidad en el terreno de lo posible, lo meramente fáctico,
donde no existía la necesidad, sino sólo la contingencia, el devenir cíclico, la periodi-
cidad de un tiempo a la vez reiterativo y predeterminado en oposición a la necesidad
del mundo cristiano. Cfr. Serge GRUZINSKI: La colonización de lo imaginario, México:
FCE 2001, p. 95; CF, libros V y VII; LEÓN-PORTILLA: Toltecáyotl, pp. 180-190.
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3. Las creencias sobre la muerte y el más allá, sustituidas por otras
nuevas y diferentes, entre las cuales destacaba predominantemente
la existencia de un solo cielo61 al que se accedía por las buenas
obras.

Implicaciones vitales
La superposición de las nuevas concepciones a las antiguas, también

traerían consigo cambios en la conducta de los neófitos:
1. La vinculación individual con el pasado colectivo, y la predestina-
ción calendárica frente a la responsabilidad personal, que implica-
ba que el hombre fuera completa y no parcialmente libre62.

2. El cambio valorativo de las acciones, de un valor basado en el
presente y la funcionalidad sociopolítica,63 hacia un valor escato-
lógico fundado en el anhelo de un más allá que reorientara toda la
perspectiva humana64

61Los trece cielos nahuas quedarían reducidos a uno. Veamos la clasificación de León
Portilla basada en el Códice Vaticano A, 3738. f. 2, r: 1. Ilhuícatl metztli, ‘donde avanza
la luna’. 2. Citlaco, ‘el lugar de las estrellas’. 3. Ilhuícatl tonatiuh, ‘el cielo del sol’. 4.
Ilhuícatl huitztlan, ‘el cielo de Venus’, relacionado con Quetzalcóatl. 5. El cielo de las
citlalin popoca o las ‘estrellas humeantes’. 6 y 7. El cielo de la noche o el día. 8. El
lugar de las tempestades. 9, 10 y 11. Teteocan, ‘el lugar donde viven los dioses’. 12 y 13.
Omeyocan, ‘el lugar de la dualidad’.

62El porvenir de los individuos se ordenaban por el pasado colectivo; es decir, su
pasado y futuro eran revelados por el calendario y la adivinación frente a una realidad
cíclica. Más que decidir libremente “qué hacer”, el hombre náhuatl interpretaba “cómo
saber”. Esto lo explica mejor Tzvetan Todorov: “la interpretación de cada hecho se hacía
en función del orden preestablecido, y se debía establecer en función de la armonía
universal, no de las decisiones personales de cada individuo (aunque el problema de la
libertad no quede claro, parece que el hombre náhuatl es parcialmente libre, conserva
cierto margen de libertad, pero depende del signo en el que nace y de la voluntad de los
dioses)”. Cfr. Tzvetan TODOROV: Las morales de la historia, Barcelona: Paidós 1993,
pp. 193-202.

63En cierto sentido es lo que Klor de Alva llama el localismo indígena.
64Tomás TRIGO: “Escatología y especificidad de la ética cristiana”, en César

Izquierdo et.al. (comp.): Escatología y vida cristiana, Pamplona: Eunsa 2002, pp. 197.
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3. La irrupción de la noción de caridad en el actuar humano: los
buenos actos serían aquellos que se han hecho por amor65.

4. La noción de pecado.
Sin afán de resolver la cuestión y sólo para ejemplificar, me centraré
únicamente en dos cuestiones: una gnoseológica, el cambio de creencias
sobre la muerte, y la otra vital, el valor escatológico de la acción.
a) El cambio de creencias sobre la muerte

Meditad, recordad la región del misterio:
Allá su casa es: en verdad todos vamos
Adonde están los descarnados, todos nosotros los

hombres,
Nuestros corazones irán a conocer su rostro66.

El análisis de textos como éste nos inclina a pensar que para los anti-
guos mexicanos el alma sí era inmortal y trascendía la muerte, ya fuera en
el cielo o en el infierno. Sin embargo, la vida que seguía al último suspiro
no era el resultado de un juicio moral como en la tradición cristiana: ni el
cielo era recompensa ni el infierno castigo. Al parecer, nada importaban
el modo de vida de los hombres, sino las circunstancias en las que habían
muerto67.

Así las cosas ¿qué pasaba con las personas después de muertas? ¿A
dónde iban? Omás precisamente, ¿bajo qué criterios se definía la morada
última de su alma? Bernardino de Sahagún apunta una respuesta en el

65“Es necesario que seamos espantados para que debidamente hagamos lo que es
bueno, lo que es recto, sólo por amor de nuestro señor Dios”. SAHAGÚN: “Apéndice a
la apostilla”, p. 86 y 87.

66De los cantares mexicanos, México: Biblioteca Nacional 1904, Ms. fol. 61, v.
67Cfr. CF, apéndice al libro III, cap. 1-3. A Laurette Séjourné no le queda tan claro

que el destino en el otro mundo se determinara sólo por la manera accidental de morir, le
parece que conforme a la educación moral indígena, el comportamiento durante la vida
debía tener consecuencias sobre el destino del alma después de la muerte. Cfr. Laurette
SÉJOUNRNÉ: Pensamiento y religión en el México antiguo, México: FCE 1987, p. 77.
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Florentino basado en los testimonios de sus informantes68 . Haciendo
referencia al mictlan, en el apéndice al libro III, el fraile seráfico nos
dice:

[T]odos nosotros iremos allá, y aquel lugar es para todos,
y es muy ancho, y no habrá más memoria de voz. E ya os
fuiste al lugar oscurísimo que no tiene luz ni ventanas, ni
habéis más de volver ni salir de allí.

Aunque el texto indica que aquel lugar es “para todos” y “allá iremos
a parar”, más adelante en el capítulo II del mismo apéndice, nos habla
de otros destinos donde las almas también podían conducirse: el paraíso
terrenal o Tlalocan, “en el cual hay muchos regocijos y refrigerios, sin
pena ninguna. Nunca jamás faltan las mazorcas de maíz verdes, y calaba-
zas y ramitas de bledos y axi verde y xitomates, y frisoles verdes en vaina,
y flores” adonde iban quienes morían en circunstancias muy particula-
res, pues van allá “los que matan los rayos o se ahogan en el agua, y los
leprosos y bubosos y sarnosos, y gotosos e hidrópicos” .

En el siguiente capítulo, el III del Códice de Florencia, aumenta la
información:

La otra parte a donde se iban las ánimas de los difuntos
es el cielo donde vive el Sol. Los que van al cielo son los
que mataban en las guerras y los captivos que habían muer-
to en poder de sus enemigos. Unos morían acuchillados;
otros quemados vivos; otros acañavereados; otros aporrea-
dos con palos de pino; otros peleando con ellos; otros atá-
banlos teas por todo el cuerpo y poníanlos fuego, y ansí se
quemaban. Todos éstos dizque están en un llano y que a la
hora que sale el Sol alzaban voces y daban grita, golpeando
las rodelas [. . . ] Y en el cielo hay arboleda y bosque de di-
versos géneros de árboles. Y las ofrendas que les daban en
este mundo los vivos iban a su presencia, y allá las recibían.

68Cfr. CF, prólogo al libro 2, fol. 3v
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Y después de cuatro años pasados, las ánimas destos

defunctos se tornaban en diversos géneros de aves de plu-
ma rica y color, y andaban chupando todas las flores ansí en
el cielo como en este mundo, como los zinzones lo hacen.

De las muchas regiones donde el alma podía resguardarse tras la
muerte, los frailes novohispanos solían comparar el mictlan con el in-
fierno y el Tlalocan con el paraíso. Sin embargo, el mictlan, la región
de los muertos, no era un lugar de castigos y horrores, sino simple-
mente una morada para quienes habían terminado su existencia terrenal,
quienes se encaminaban hacia el Norte, para continuar su vida junto a
Mictlantecuhtli y Mictecacíhuatl. De la misma manera, llegar al paraíso
terrenal, Tlalocan, lugar de placeres y bonanzas, no dependía sino del ca-
pricho de Tlaloc, pues a él iban quienes morían por causa de las aguas69.
Para los cristianos en cambio, el destino del alma después de la muer-
te no tenía nada que ver con caprichos divinos. Su Dios era estable y
había dictado normas claras que seguir para alcanzar la vida eterna; por
ello estaba en estrecha relación con las obras humanas. El paraíso estaba
reservado para el justo y bienaventurado; los pecadores, iban al infierno.
b) El valor escatológico de la acción

Bajo estos presupuestos, si el hombre náhuatl se interesaba por ga-
narse el cielo y evitar los castigos infernales, necesariamente habría de
cambiar no sólo sus nociones fundamentales de teología, sino también
sus hábitos de vida. El valor de las acciones humanas no se debía buscar
ya con fines político-sociales, sino con fines escatológicos. Con ello, el
indio precortesiano se enfrentaba a la idea de un más allá todavía des-
conocido pero reorientador de toda su perspectiva humana: además del
valor que tenían en el ámbito social y político de su comunidad, sus ac-
ciones —ahora “cristianizadas”— tendrían un valor salvífico personal.

69Hidrópicos, ahogados, por muerte de rayo. . . (Cfr. Paul WESTHEIM: Arte antiguo
de México, México: Biblioteca Era 1991, p. 66.
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En las sociedades indígenas el individuo adquiría, desde la infancia,

un sentido de su misión colectiva dentro del mundo70. La religión se
desplegaba en todas las esferas sociales, culturales y políticas de la co-
munidad; de ahí resulta lógico concluir que los indios se apegaran, aún
después de la invasión española, a las creencias y normas morales que les
habían dado seguridad y funcionalidad sociopolítica a través de genera-
ciones.

El cambio a partir de la cristianización implicaba transferir la impor-
tancia de los efectos prácticos del bien actuar a sus efectos más trascen-
dentales. En otras palabras, lo importante estaba ahora en la salvación
individual por las obras de cada uno, y no tanto en el funcionamiento
de la sociedad, pues si la vida en la tierra “lugar de mucho llanto, lugar
donde se rinde el aliento, donde es bien conocida la amargura y el aba-
timiento”71 es corta y pasajera, y son las obras el camino hacia “donde
siempre es la estación de verano” y “absolutamente nadie nos quitará
nuestra alegría, nuestros deleites, nuestro completo contento”,72 tal vez
valiera la pena seguir los mandamientos de la Iglesia73. Sahagún, como
todos sus cofrades, buscaba la salvación de las almas de los indios; sin
embargo, como intenté explicar antes, su preocupación era más honda
que la de la mayoría. Lo primordial en él no era la urgencia en las conver-
siones sino la solidez y la profundidad de la fe de los nuevos cristianos.
De ahí su insistencia en que las obras piadosas, es decir auténticas e ín-
timas, nos daban la salvación, ya no las circunstancias de la muerte ni la
voluntad caprichosa de los dioses, pero tampoco, la imitación irreflexiva
de las enseñanzas de los frailes.

Dice Bernardino de Sahagún:
[L]os que piensan que se les dará el reino de los cielos sólo
a causa de la misericordia de Dios, aunque nada hagan que

70WOLF, Eric: Pueblos y culturas de Mesoamérica, México: Biblioteca Era 1967,
p. 131.

71CF, libro VI, cap. XVII.
72SAHAGÚN: “Apéndice a la postilla”, p. 83
73Bernardino de SAHAGÚN: Psalmodia Christiana, ed. Arthur J. O. Anderson, Salt

Lake City: University of Utah Press 1993, p. 27
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sea bueno y recto, son muy desatinados. Ellos no se pueden
salvar. Los que andan diciendo que Dios es muy misericor-
dioso, que nos ama a nosotros los pecadores, que murió por
nosotros, que nos dará la vida eterna aunque no la merezca-
mos, aunque no cambiemos nuestro modo de vivir, por eso
son muy desatinados. No se salvarán. En cuanto a los que
se enfadan, que dicen: Dios no me concederá el reino de
los cielos aunque viva bien: su desatino, su enfado, llegan a
ser sus sostenes, de modo que no desean cambiar sus vidas.
Aun más grande es su desatino; ellos no se pueden salvar74.

Para los neófitos americanos, salvarse era ahora un asunto de im-
portancia. Los vicios y virtudes que antes les valían el aprecio de sus
semejantes,75 ahora los podían conducir o alejar de un buen destino a
la hora de morir. “Allá en el interior de los cielos, que se llama el cielo
empíreo, se han juntado todos los placeres, todas las riquezas”;76 pero
“en el cielo empíreo recibirán muchos regalos del Señor nuestro Dios”
sólo “si siguen al cristianismo como forma de vida”77.

Para que los naturales quisieran seguir la vida cristiana, sin que ello
supusiera una ruptura con sus tradiciones, Bernardino salpica las creen-
cias indianas con un toque de cristiandad. Veamos como ejemplo esta
transmutación cristiana sobre las creencias indianas acerca de la muer-
te, contenida en la oración que hacían los naturales a Tezcatlipoca en
tiempos de pestilencia:

Descanse ya y recójase ya vuestro coraje y vuestro enojo,
que a la verdad de la muerte no se pueden escapar ni huir

74SAHAGÚN: “Apéndice a la postilla”, p. 25.
75Me parece que las normas morales de los antiguos mexicanos eran normas im-

puestas externamente, reglas que el individuo debía cumplir para el buen funcionamien-
to social o en aras del bien común. La vuelta de tuercas que vino con su cristianización
implicaría volverlas normas internas con miras a la salvación personal de cada individuo.
Esto lo prueba la descripción de las virtudes a partir de los oficios en el libro X del
Códice Florentino.

76SAHAGÚN: “Apéndice a la postilla”, p. 81.
77SAHAGÚN: “Apéndice a la postilla”, p. 33.
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para ninguna parte. Debemos tributo a la muerte, y sus va-
sallos somos cuantos vivimos en el mundo, y este tribu-
to todos le pagan a la muerte. Nadie dexará de seguir a la
muerte, que es vuestro mensajero, a la hora que fuere envia-
da, que esta muerte tiene hambre y sed de tragar a cuantos
hay en el mundo y es tan poderosa que nadie se le podrá
escapar. Entonces todos serán castigados conforme a sus
obras78.

Como vimos, las creencias indianas sobre la muerte no hacían refe-
rencia a ningún tipo de juicio moral, ni premio ni castigo. Las obras per-
sonales en nada afectaban el destino del alma después de morir. Así las
cosas, esta última sentencia de la oración de los naturales a Tezcatlipoca
parece una interpolación cristiana. Sutilmente, Sahagún intercala conte-
nidos cristianos en el texto, pues me parece que intenta, a través de los
discursos tradicionales de los mexicanos, transmitir el mensaje de la fe
cristiana desde el seno de la propia cultura náhuatl, ya que sólo apelan-
do a la tradición puede redimensionar, desde la perspectiva gnoseológica
y vital, las concepciones nahuas. Con esto quiero decir que Bernardino
ha querido transmitir a las nuevas generaciones de mexicanos un discur-
so indiano fiel en la forma, pero no en todos los contenidos, algunos
de ellos, influidos por la mentalidad del franciscano y de clara impronta
cristiana79.

No quiero detenerme en la consecuente duda hermenéutica sobre
cómo deben interpretarse las informaciones que recopiló Sahagún sobre
las creencias de los antiguos mexicanos, entre otras cosas, porque pienso
que, en el fondo, el valor de su obra consiste en ser un “diálogo inter-
cultural” en el que, a pesar de su evidente rechazo a la religión de sus
evangelizados, esboza la idea de una convivencia plural en las diferencias

78CF, libro VI, cap. 1.
79Vale la pena comparar, a manera de ejemplo, el pasaje del libro VI, cap. XVI del

Códice Florentino.: “¡Oh, señor, siquiera las migaxas y las sobras de lo que se ha dicho
han cogido y gozado! Y es lo que se les ha caído de la mesa a los que son ricos y tienen
abastanza de bienes y son nuestros señores”, en clara sintonía con el pasaje evangélico
de Mat. 15: 27.
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(si no fuera por la idolatría). Todo ello mucho antes de que el Concilio
Vaticano II reconociere que en todas las religiones hay semillas del ver-
bo y que la única manera realmente eficaz para evangelizar a los pueblos
no es destruyendo sus culturas sino sirviéndose de ellas, incluso a pesar
del entrecruzamiento de categorías epistemológicas y la interacción de
conceptos culturales.

IV
Después de poner de manifiesto la necesidad de reinterpretar los

textos del XVI novohispano quisiera volver a la propuesta retórica de
Sahagún. En mi opinión, como el seráfico ha visto la confusión y resis-
tencia de los indios a la nueva fe, ha querido volver a la tradición indiana
y obtener de ella los instrumentos para evangelizar a los aborígenes; él
mismo recoge en su Coloquio la manifiesta confusión y resistencia de
que hablamos:80

Vosotros dijisteis
que no conocíamos
al dueño del cerca y del junto,
a aquél de quien son el cielo, la tierra.
Habéis dicho
que no son verdaderos dioses los nuestros.
Nueva palabra es esta,
la que habláis
y por ella estamos perturbados,
por ella estamos espantados81.

Cualquier otro intento que no partiera de la propia cultura americana
vendría a ser un añadido externo, una superposición de la nueva religión

80CD, p. 149.
81“Anqujmjtlalhujaca / ca amo tictiximachilia / in tloque navaque / in ilhuicava in

tlalticpaque. / anqujmjtalhuja / Ca amo Nelly teteu in toteuvan. / Ca yancuic tlatolli / in
anqujmjtalhuia, / auh ic titotlapolotia, / ic titotetzauja. / Ca in totechiuhcava / yn oieco,
yn onemjco tlalticpac, / amo iuh qujtotiuj, / ca iehoantin techmacatiuj / yn jntlamanjtiliz,
/ iehoantin qujneltocatiuj, / quintlaiecultitiuj, / qujn maviztilitiuj in teteu”.
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difícilmente asimilable. Por ello Bernardino, movido por la preocupa-
ción pastoral, propone volver a los cantos de los indios, sus discursos y
adagios como instrumentos de conversión.

En mi opinión el Códice Florentino muestra, al igual que san Isido-
ro de Sevilla en las Etimologías, a quien muy probablemente sigue en la
estructuración de su texto, la convicción de que a través de la lengua se
manifiesta el mundo, la cosmovisión de un pueblo82. Por ello, compren-
de que ésta constituye tanto un medio de conocimiento de los indios
como una vía para su evangelización.

En sus Etimologías Isidoro reúne, bajo los vocablos, todos los cam-
pos del saber antiguo. Buscando en la forma y en la historia de las pa-
labras edifica un compendio literario que propaga por todo el mundo el
imaginario de la latinidad cristiana de su época. De modo análogo, Saha-
gún inicia (aunque ya no con intereses gramáticos) una recopilación tan
ambiciosa como la isidoriana, aunque con rasgos particulares.

La elección de este modelo isidoriano no ha sido arbitraria83. El fun-
dador del imaginario de la latinidad sirve ahora para fundar el imaginario
de la antigüedad mexicana. En este sentido es que digo que el proyecto
sahaguntino es literario. Veamos:

Antes, Sahagún había intentado un vocabulario trilingüe como ins-
trumento para la conversión de los indios. Este vocabulario, hoy perdi-
do,84 copiaba literalmente del vocabulario de romance en latín de Elio
Antonio Nebrija85 las entradas en español y su equivalente latino, espe-
rando la equivalencia mexicana. Pero las dificultades, la diferencia entre
estas lenguas y las significaciones de sus términos, lo hicieron abandonar
la tarea dejando incompleta la tercera columna.

82Cfr. Isidoro de SEVILLA: Etimologías, intro. Díaz y Díaz, Madrid: BAC 2004.
83“La Historia general de las cosas de Nueva España, tratado singular en el que

se entreteje con maestría la sabiduría mesoamericana con los moldes del pensamiento
renacentista”. HERNÁNDEZ: “La Historia General de Bernardino de Sahagún a la luz
de las Enciclopedias. . . ”, p. 59.

84Cfr. Pilar MÁYNEZ: “El proyecto lexicográfico de dos frailes españoles en
México”, Estudios de cultura náhuatl. p. 86.

85Texto de 1495.
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El franciscano fue avanzando en la articulación de un nuevo pro-

yecto de evangelización desde la lengua: abandonada la empresa de este
vocabulario trilingüe (con base en el diccionario latino-español de Ne-
brija como hiciera su compañero de orden Alonso de Molina86), proba-
blemente siguió con la planeación de hacer un diccionario enciclopédico
(sin concretarlo) al modo de Ambrosio Calepino87. El agustino usaba
expresiones tomadas de la literatura latina para explicar los vocablos, es
decir, daba sus significados por el uso de los términos en los principales
autores clásicos. Lo mismo hará Sahagún pero fundamentándose en la
oralidad de los sabios indígenas88.

Para 1558, fecha en que recibe el mandato oficial de su orden para
recoger información valiosa para la conversión de los antiguos mexica-
nos, el proyecto literario de Sahagún es ya un proyecto maduro89. En
él, el franciscano propone la “clasicalización” de la lengua mexicana y la
recopilación de sus formas poéticas y retóricas para contar con un tex-
to base sobre el cual extraer no sólo los vocablos, sino el imaginario de
estos pueblos antes de la conquista. Esto convierte a Sahagún en una es-
pecie de fundador de la literatura de los antiguos mexicanos al organizar
y compilar los textos de los informantes.

Bernardino tiene el propósito de reorganizar desde su seno la propia
cosmogonía e imagen del universo de los antiguos mexicanos para in-
sertarla en el plan de salvación universal, reorientando toda la tradición
indiana y tomándola como instrumento para la conversión. Continuan-
do la tradición, hablando de la antigua palabra, de sus antepasados, sus
abuelos y a través de las enseñanzas que ellos mismos dejaron, replantea

86El Vocabulario de Alonso de Molina fue publicado por Juan Pablos en 1555.
(Alonso contaba ya con el Arte de la lengua mexicana que su cofrade, Andrés de
Olmos había concluido en Hueytlalpan en 1547 —año en que Sahagún emprende sus
pesquisas— y tuvo la suerte de estar en el Colegio de la Santa Cruz en compañía de
Hernando de Ribas, uno de los más destacados trilingües; además, tuvo a mano el dic-
cionario de Nebrija, a quien sigue en su vocabulario español-latino).

87Al estilo de Ambrosio Calepino (1502).
88Cfr. Pilar MÁYNEZ: El calepino de Sahagún. Un acercamiento, México: FCE;

ENEP Acatlán 2002.
89En 1547 Sahagún inició la recopilación de los discursos indianos que después con-

formarían el libro VI del Códice Florentino.
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lo bueno y lo malo para no quebrantar los nuevos preceptos cristianos,
pero sin fomentar una religiosidad de superpuestos, o en otros términos,
para inspirar la bondad moral desde el interior de los indios y no a través
de puros actos externos.

Al no hacer tabula rasa de las tradiciones ancestrales nahuas,
Sahagún está pensando en una transición religiosa pacífica mediante la
aceptación voluntaria de la nueva fe, e incluso en la construcción de un
nuevo cristianismo americano.

Al no haber literatura de dónde extraer los vocablos nuestro autor
organiza al modo de los clásicos latinos, el maremagnum de la oralidad
mexicana y construye los cimientos de donde emergerá la imagen del
mundo precortesiano donde, además del europeo, el propio indígena
reconocerá su pasado y su tradición. Esta es la clave: que los indios se
reconozcan en los textos de Sahagún, pues a partir de ellos iniciará la
evangelización inculturada de que hemos hablado.

A Sahagún le interesa rescatar la riqueza del lenguaje, la abundancia
y uso de las metáforas, la precisa y elegante estructuración de las fra-
ses que usaba la clase culta de los antiguos mexicanos; por eso recoge
estos huehuetlatolli, expresados en un qualli tlahtolli, “buen lenguaje”,
forma de hablar cuidadosa,90 de tal suerte que pueda dar muestras del
mejor náhuatl y constituir la “narrativa clásica del mexicano”. Son estos
textos testimonio de la sabiduría ancestral, de la antigua palabra cuyo
“contenido concierne a los principios y normas vigentes en el orden
social, político y religioso del mundo náhuatl”;91 se trata de pláticas di-
rigidas a los hijos, esposos, gobernantes, enfermos, los que han muerto,
mercaderes, artesanos, etc., y también oraciones dirigidas, por ejemplo,
a Tláloc pidiendo lluvia, a Tlazoltéotl, para el ritual de la purificación, a
Tezcaltipoca en tiempos de peste, a favor de los pobres, entre otros. Por
su contenido moral estos textos son expresión profunda del saber pre-
cortesiano acerca de lo que es y debe ser la vida humana en el tlaltipac.

Las oraciones y consejos que constituyen este nuevo género literario
en lengua mexicana conservaban los mismos atributos estilísticos que

90Librado SILVA GALEANA (ed.): Huehuetlatolli, México: FCE 1991, p. 30.
91SILVA GALEANA (ed.): Huehuetlatolli, p. 31.
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fray Juan Bautista hizo imprimir tras la investigación de fray Andrés de
Olmos92. Tales discursos, como los del VI del Florentino, fueron trans-
mitidos de generación en generación, repetidos de memoria hasta que
eran grabados en el corazón de los oyentes, quienes a partir de los prin-
cipios que allí se enunciaban iban guiando sus vidas “como una luz, una
tea que alumbra”.

Veamos un ejemplo. Así los informantes de Sahagún:
Tal vez algo merezcas, tal vez Atla itla momacehual, at

honres en algo a Nuestro Señor, tal itla ticmahuizalhuiz in tote-
vez seas algo, tal vez no cuentes en cuyo; at no titlatiz, at no
ninguna parte; tú simplemente vive, acan tonpohuiz; zan ximone-
con toda tu modestia, tu cortesía, tu miti, cenca ye in motolol in
humildad, tu llanto, tu pena, tu so- momalcoch in mopilol, in mo-
llozo, tu renunciación y el conoci- choquiz in motlaocul in melci-
miento de tu miseria. cihuiliz, in monecnotecaliliz, in

Mas oye todavía; entrega, consa- monecnomachiliz.
gra de verdad tu corazón a Nuestro Auh oc xiccaqui, huel mo-
Señor, que no nada más por de fue- yollo in toconmacaz in toconil-
ra se vea tu humildad, que te dirán huiz totecuyo; amo zan iyo in
simulador e hipócrita. pani neciz in mocnoyo, ca mo-

Te está viendo Nuestro Señor, el pan mitoz titololxochton, titla-
que conoce y mira el interior de la nixiquipile.
piedra y del árbol, el que conoce el Auh ca mitzmotztiliticac in
corazón del hombre, el que oye y ve totecuyo, in tetl in quahuitl itic
dentro de nosotros los macehuales; tlamati tlachia, in teyollo qui-
no haya mezcla93 en tu corazón, en ximati, in titic techcaqui, te-
tu humildad; como jade, como bien chitta (in) timacehualti. Ma-
formada turquesa ofrece a Nuestro ca tle xoconnenelo in moyo-
Señor tu humildad, y no lo hagas na- llo, in monecnomatiliz; ma on
da más exteriormente94. chalchiuhti, ma on teuxiuhti,

huel quizqui in xoconmoma-
quili totecuyo in monecnoma-

92SILVA GALEANA (ed.): Huehuetlatolli, p. 34.
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chiliz, maca zan xitlaixpani.

Estos discursos y pláticas de los sabios ancianos descubrieron a
Sahagún, fascinado por su belleza y contenido moral, un lenguaje y un
modelo de discurso idóneos para la predicación evangelizadora.

Por todo esto, se puede decir que el imaginario indígena prehispáni-
co proviene, en cierta medida, de la obra sahaguntina, la cual, al modo
de las Etimologías isidorianas, trascenderá su propia época, convirtién-
dolo —en palabras de Garibay— en uno de “los mejores obreros de la
fundación de la cultura en México”95.
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