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Abstract

This article studies the possible dialogue, both personal
and theoretical, about primitive thought between the Spanish
philosopher José Ortega y Gasset and the Romanian historian
of religion Mircea Eliade. Although it is well known that both
got acquainted with each other in Portugal, their theoretical
relationship has not been fully studied. However, by analyz-
ing closely their encounters, both personal and philosophical,
it seems highly probable that Ortega had a great influence on
Eliade’s theory of primitive mentality. For this reason, firstly we
analyze the personal contact between the two thinkers record-
ed in Eliade’s Portugal Journal. Secondly, we examine some im-
portant aspects of the theory of primitive thought in Ortega and
Eliade in order to clarify their similarities and differences.

Keywords: Eliade; Ortega y Gasset; archetype; dual structure
of the magical world; lack of Ego; repetition and imitation.

Resumen

Este articulo estudia el posible didlogo, tanto personal
como intelectual, sobre el pensamiento primitivo entre el
filosofo espanol José Ortega y Gasset y el historiador rumano
de las religiones Mircea Eliade. Si bien es muy conocido que
ambos coincidieron en Portugal y tuvieron algunos contactos
personales, su relacion tedrica no ha sido muy estudiada. Sin
embargo, al examinar sus encuentros tanto personales como
filosoficos, parece muy posible que Ortega haya tenido una
decisiva influencia sobre la tesis eliadiana de la mente primitiva.
Con este motivo, en primer lugar, se analizan los encuentros
personales entre los dos pensadores en Portugal, anotados por
Eliade en su Diario portugués. En segundo lugar, se examinan
algunos aspectos importantes de la teoria sobre el pensamiento
primitivo de ambos para mostrar tanto sus semejanzas como sus
divergencias.

Palabras clave: Eliade; Ortega y Gasset; arquetipo; bi-mundo
magico; ausencia del yo; repeticién e imitacion.
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1. Introduccion: Lagartijo y la escafandra

En un estudio publicado en 2010, el historiador italiano Carlo
Ginzburg examina una interesante genealogia intertextual en torno a la
tesis de Mircea Eliade sobre la mente primitiva (Ginzburg, 2010). Todas
las extrafias vicisitudes intertextuales se iniciaron con el siguiente pasaje
de La rebelién de las masas de José Ortega y Gasset:

El grecorromano padece una sorprendente ceguera para
el futuro. No lo ve, como el daltonista no ve el color rojo.
Pero, en cambio, vive radicado en el pretérito. Antes de
hacer ahora algo da un paso atras, como Lagartijo al
tirarse a matar; busca en el pasado un modelo para la
situacion presente e informado por aquél se zambulle en
la actualidad, protegido y deformado por la escafandra
ilustre. De aqui que todo su vivir es en cierto modo
revivir. Esto es ser arcaizante y esto lo fue casi siempre
el antiguo. Pero esto no es ser insensible al tiempo.
Significa simplemente un cronismo incompleto, manco
del ala futurista y con hipertrofia de antafios (La rebelion
de las masas [RM], 2005¢, 1V, p. 478).!

El 8 de mayo de 1936, en una conferencia sobre Freud pronunciada
en Viena, el célebre escritor Thomas Mann recoge el pasaje orteguiano
para sostener que el tiempo de los antiguos, en cierto sentido, no es otra
cosa que repeticion de los acontecimientos miticos:

El yo de la Antigiliedad y la consciencia que ese yo tenia
de si mismo eran diferentes de los nuestros; no estaban
delimitados de una manera tan excluyente, tan neta.
Aquel yo estaba abierto hacia atras, por asi decirlo, y
de lo pasado tomaba muchas cosas que luego repetia
en el presente y que con €l estaban “alli de nuevo”. El
filosofo espafiol de la cultura Ortega y Gasset expresa
esto diciendo que el hombre antiguo, antes de hacer
algo, daba un paso atras, como el torero antes de tirarse

! Las referencias son de la edicion de sus Obras completas en 10 volumenes

(2004-2010). Sefialamos el nimero de tomo en romanos y de pagina en arabigos.
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Las dos imagenes orteguianas pasan, ahora, a un libro de C. G. Jung
y al antropdlogo htingaro —que mantuvo una relaciéon epistolar muy
estrecha con Mann— Carl (o Karl) Kerényi. Pero, como sefiala Ginzburg
(cfr. 2010, p. 315), en €l la imagen del torero y la de la escafandra se
atribuyen erréneamente al escritor aleman. En el ensayo inaugural del
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a matar. El hombre antiguo, dice Ortega y Gasset, busca
en el pasado un modelo en el cual se introduce como en
una escafandra de buzo, para de esta manera, a la vez
protegido y deformado, zambullirse en los problemas
actuales. Por ello su vivir es en cierto modo un re-vivir,
un comportamiento arcaizante. Mas precisamente esa
vida como re-vivificacidon, como re-vivir, es la vida en el
mito (Mann, 2000, p. 191).

libro, Kerényi escribe asi:

Seguin Ginzburg, los dos pasajes de Mann y Kerényi finalmente
se convierten en la famosa tesis de Eliade sobre la mente primitiva,

Thomas Mann, in his essay on Freud, has spoken
with good reason of the “quotation-like life” of the
men of mythological times and has illustrated this
with images that could not be bettered. Archaic man,
he said, stepped back a pace before doing anything,
like the toreador poising himself for the death-stroke.
He sought an example in the past, and into this he
slipped as into a diving-bell in order to plunge, at
once protected and distorted, into the problems of the
present. In this way his life achieved its own expression
and meaning. For him the mythology of his people was
not only convincing, that is, possessed of meaning, but
explanatory, that is, an assigner of meaning (2002, p. 5).

expuesta en El mito del eterno retorno:
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En el detalle de su comportamiento consciente, el
“primitivo”, el hombre arcaico, no conoce ningan acto
que no haya sido planteado y vivido anteriormente
por otro, otro que no era un hombre. Lo que él hace, ya se
hizo. Su vida es la repeticion ininterrumpida de gestos
inaugurados por otros. Esa repeticion consciente de
gestos paradigmaticos determinados remite a una
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ontologia original. El producto bruto de la naturaleza,
el objeto hecho por la industria del hombre, no halla su
realidad, su identidad, sino en la medida en que participan
en una realidad trascendente. El gesto no obtiene
sentido, realidad, sino en la medida en que renueva una
accion primordial (Eliade, 2009, p. 15).

Ginzburg, que no tiene por qué ser un buen conocedor del
pensamiento orteguiano, concluye asi:

Myth as an example for the present, but also as a
distorted protection against the present: this idea had
a deep impact on Kerényi, with whom Thomas Mann
corresponded for decades on myth and mythology.
Kerényi acted as an involuntary link between Mann
and Eliade. Myth-as-repetition working as a protection
against history-as-repetition: this theme, obsessively
repeated in Eliade’s writings, came from Kerényi, and
ultimately from Thomas Mann (2010, p. 316).

La conclusion del historiador italiano es, hasta cierto punto,
comprensible, teniendo en cuenta la escasa cantidad de estudios sobre la
relacion entre Eliade y Ortega. Sin embargo, a nuestro juicio, Ginzburg
toma demasiado a la ligera el hecho de que precisamente cuando Eliade
concibid la idea del eterno retorno —durante su estancia en Portugal, de
1941 a 1945, como consta en su Diario portugués y como €l mismo confiesa
(cfr. Eliade, 2009, p. 11)— estaba en estrecho contacto intelectual con
Ortega, exiliado en el mismo pais, quien también estuvo preocupado
por el problema de la mente primitiva. También Ginzburg desconoce
que el citado pasaje no es una parte aislada del conjunto del pensamiento
orteguiano. Ortega tenia su propia concepcion de la mente primitiva
ya en Meditaciones del Quijote (de 1914), y la expone mas claramente
en El tema de nuestro tiempo (de 1923); le concede un alcance metafisico
en La rebelién de las masas (de 1930), y finalmente intenta sistematizarla
en el proyecto de Origen y epilogo de la Filosofia, como demuestran las
numerosas Notas de trabajo durante su estancia en Lisboa (la mayoria de
ellas escritas entre 1943 y 1945). Pero antes de entrar en el contenido de la
teoria de ambos, convendria examinar brevemente la relacién personal
entre Ortega y Eliade en Portugal.
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2. Eliade y Ortega en Portugal

El 26 de Marzo de 1942, Eliade y Ortega se encontraron por vez
primera en Lisboa. El filosofo-novelista, historiador de las religiones,
apunta la impresion del encuentro en su diario: “27 de Marzo. Ayer
conoci en casa de Antonio Ferro a Ortega y Gasset. Apasionante
conversacion. Como va a estar mucho tiempo en Portugal, espero trabar
con €l una auténtica amistad. Me estuvo hablando del magnifico libro
que esta escribiendo” (Eliade, 2001a, p. 29).

El “magnifico libro” del que le hablo Ortega seria seguramente
Aurora de la razén historica, cuya proxima publicacion llevaba varios afios
anunciando el fildsofo espanol y que finalmente no llegaria a ver la luz.
En 1943, Julian Marias, el discipulo de Ortega, le pide un epilogo para
la segunda edicién de su Historia de la filosofia. El proceso posterior es
bastante conocido entre los estudiosos de Ortega. En esa época Ortega se
planteaba una reforma radical de la filosofia occidental, y el proyecto del
Epilogo se enmarca inmediatamente en esa tarea vital. Luego escribiria
a Marias en carta que ya el Epilogo se independizaba y que de él naceria
un libro. Molinuevo lo describe asi:

De modo que cuando le llega la peticion de redactar
el epilogo para una Historia de la Filosofia, queda
inmediatamente inserta en el momento de su propia
reflexion general y radical sobre la Filosofia y su
Historia. [...] Y asi el compromiso editorial se va
ampliando y solapando con la tarea vital de sus ultimos
anos (1994, p. 16).

En el Epilogo Ortega intentaba describir la transicion del pensamiento
mitoldgico al nacimiento de la filosofia. Por eso en su proyecto se halla
un capitulo titulado “Légica y ontologia magicas” (Epilogo de la filosofia
[EF], 2009, IX, p. 615). Y de 1943 a 1945, prepar6é numerosas notas de
trabajo sobre el pensar mitico-magico para dar asi una forma definitiva
y sistematica a su teoria de la mente primitiva elaborada a lo largo de
toda su trayectoria intelectual. Justo en este tiempo Eliade y Ortega se
encuentran de nuevo:

Diciembre [de 1943] [.] Hemos comido en casa del doctor
Mariaux, en Estoril, con Ortega y Gasset. De su larga
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y fructifera conversacion, anoto estos planteamientos
[...]. Ortega esta trabajando en un libro de metafisica.
Investigando los conceptos del pensamiento metafisico
en Europa se ha dado de bruces con el orfismo y ahora,
precisamente, esta entregado a su lectura (Rohde,
Burnet). Me ha pedido algunas aclaraciones y libros
(Eliade, 2001a, p. 113).

Como anota Eliade, Ortega lee y toma notas de los estudios sobre la
mentalidad primitiva griega y el origen de la filosofia griega. Molinuevo
precisa con detalle los ejemplares manejados por Ortega “Rohde, E.
Psyche (Le culte de I'ime chez les grecs et leur croyance a l'immortalité). Payot,
Paris, 1928. Edicion utilizada por Ortega con anotaciones y subrayados”
(1994, p. 184). “La obra de Burnet utilizada por Ortega es: Laurore de
la philosophie greque, ed. francesa de Aug. Reymond, Payot, Paris, 1919”
(1994, p. 199). De ahi que sea justo suponer que dicha conversacion entre
Eliade y Ortega de ese dia discurria (aunque no exclusivamente, claro
estd) sobre el tema de la mente primitiva en la antigua Grecia.

Un mes después del citado encuentro con Ortega, aparece por
primera vez en su diario una idea que tendria una importancia decisiva
en El mito del eterno retorno: el terror de la historia (el eterno retorno
como pensar primitivo significa, para Eliade, una forma de protegerse
del terror de la historia, como luego veremos):

29 de enero de 1944[.] Me gustaria poder escribir alguna
vez sobre esto tan terrible: el terror de la historia, el terror
del hombre frente al hombre. No es verdad que el
hombre tenga miedo de la naturaleza ni de los dioses;
ese miedo es minimo comparado con el pavor que ha
soportado durante milenios en medio de la historia.
Nuestra época es la época terrorifica por excelencia.
Las futuras obras maestras de la literatura universal se
crearan partiendo de esta terrorifica experiencia (Eliade,
2001a, p. 119).

Hay que senalar que en el pasaje arriba citado ya se nota una
influencia del pensamiento orteguiano, puesto que, para Ortega, ese
pensar primitivo del eterno retorno se debe al miedo que tenia el hombre
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248 Taro Toyohira

primitivo de la naturaleza y de los dioses.? Eliade invierte la valoracién
de ese pensar. Lo que para Ortega significa una deficiencia, supone para
el pensador rumano una ventaja. Por eso en El mito del eterno retorno,
Eliade combate explicitamente el historicismo de Ortega:

El “terror a la historia” es cada vez mas dificil de
soportar en la perspectiva de las diversas filosofias
historicistas. Es que todo acontecimiento histérico
encuentra ahi su sentido completo y exclusivo en su
misma realizaciéon [...] y que los esfuerzos recientes
de Croce, de K. Mannheim o de Ortega y Gasset sélo
exorcizan parcialmente (Eliade, 2009, p. 144).

Ortega, por su parte, también reconoce en Eliade una tendencia
a privilegiar el pensamiento primitivo y le llama “hombre de ciencia
orfeizante”; el pensador rumano no lo rechaza:

2 de febrero de 1944 [.] Mariaux me dice que Ortega y
Gasset, al hablarle de mi, reconocié que s6lo un rumano
podria ser un fildésofo mistico y hombre de ciencia a un
tiempo, pues nosotros estamos cerca de Orfeo pero
podemos estar mirando a Occidente. Lo formuld de esta
manera: “Eliade es un hombre de ciencia orfeizante”. Yo
le he contestado que me considero un caballo de Troya
en el campo cientifico y que mi mision es la de poner
alguna vez fin a la “guerra de Troya” que desde hace
tanto tiempo se libra entre ciencia y filosofia. Quiero
dar validez cientifica al sentido metafisico de la vida
arcaica (Eliade, 2001a, p. 119).

2 “Edad del miedo. Empiezo a entrever que ha habido enlaevolucién humana

una época gobernada por el miedo, es decir, que en su desarrollo la mente llega
a un punto en que el mundo que ve aparece poblado de poderes tan fuertes
e irracionales que, ante la existencia, la tinica reacciéon adecuada es el miedo.
Debi¢ en tal sazén perder su ingenuidad el ser humano y hacerse ocultador,
subrepticio e hipdcrita, metiéndose dentro de si mismo (época semejante a la
nuestra del criticismo). El sistema intelectual que articula ese mundo temible
puede denominarse ‘magico’. En la frase ‘timor fecit deos” hay un recuerdo de
aquel imperio del miedo pero los términos en ella estan invertidos. No es el
temor quien hace el dios sino el dios quien provoca el temor” (Ortega y Gasset,
1994, p. 187).
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Por eso, no es sorprendente que Eliade encontrara su contraparte en
Ortega —sobre todo en esta época de la “segunda navegacion” —, que
no dejaria de afirmar que “el hombre no tiene naturaleza, sino que tiene...
historia” (Historia como sistema [HS], 2006b, VL, p. 73):

Junio de 1944 [.] He encontrado la siguiente frase de
Ortega: “No creo que haya imagen mas adecuada de la
vida que esta del naufragio” (Ideas y creencias, 1942, p.
90). Recuerdo que la misma imagen obsesionaba a Nae
Ionescu en sus ultimos afios y en sus ultimos cursos. Y
no en el sentido de acontecimiento catastréfico sino de
la condiciéon humana en general: el hombre es, desde
principio, una criatura caida; lucha para mantenerse
con vida, para durar y, sobre todo, para salvarse
espiritualmente. Es significativo que tanto a Nae como
a Ortega les preocupe la historia y le otorguen un valor
absoluto. Mi principal preocupacion es precisamente la
salvacion de la historia, el simbolo, el mito, el ritual: los
arquetipos (Eliade, 2001a, p. 127).

Y al mismo tiempo que se concentra en la elaboracion de Cosmos e
historia (este titulo se refiere al prototipo de El mito del eterno retorno),® se
entrega a la lectura de obras orteguianas:

21 de junio. Aunque en medio de “grandes
acontecimientos” (la invasiéon de Francia), me siento
muy distanciado y muy indiferente de lo que va a venir.
Por el contrario, mis tinicas inquietudes son, desde hace
una semana, Unicamente tedricas. Pienso en nuevos
capitulos de Cosmos e historia. He dejado de escribir los
Prolegomenos. He leido mucho a Ortega y varios trabajos
recientes de filosofia (Eliade, 2001a, pp. 127-128).

En el prologo de El mito del eterno retorno, Eliade dice que esta obra
comenzo en 1945 y explica su intencién de la siguiente forma: “Si no
fuese por el temor a parecer demasiado ambiciosos, hubiésemos puesto

8 En otro diario de 1946, escrito en Francia, Eliade anota asi: “Voy a

desarrollar todo esto en el librito en que trabajo desde hace varias semanas,

Arquetipo y repeticién (en rumano lo titulé al principio Cosmos e historia)” (Eliade,
2001b, p. 36).

Tépicos, Revista de Filosofia 59, jul-dic (2020) ISSN: 0188-6649 (impreso), 2007-8498 (en linea) pp.241-274



250 Taro Toyohira

a este libro como segundo subtitulo el siguiente: Introduccion a una
filosofia de la Historia. Pues tal es, en definitiva, el sentido del presente
ensayo” (Eliade, 2009, p. 9). De hecho, el objetivo de EI mito del eterno
retorno es este: afirmar la cosmovision del hombre arcaico, presocratico,
consistente en “repeticion del arquetipo”, para negar —o por lo menos
relativizar— la perspectiva historicista del hombre moderno. Cuando
aparece, por primera vez, la idea principal de esta obra con claridad en
su Diario, Eliade escribe asi:

4 de enero [de 1945]. (Copiado de las pdginas escritas
anoche) [...] Pero yo observo que Abraham y Job tenian
a sus espaldas una amplia prehistoria, que el hombre
conseguia la “repeticién” por toda una serie de ritos (cf.
Cosmos e historia, del que tendria que ocuparme), que,
por tanto, esa “repeticion”, la abolicion de la historia, la
suspension y abolicion del “tiempo” han sido posibles
no sélo a unos cuantos elegidos y puestos a prueba por
Dios sino a toda la humanidad arcaica. Mi misién en la
cultura del siglo XX es descubrir y resucitar el mundo
presocratico (Eliade, 2001a, pp. 170-171).

Durante 1944, Ortega y Eliade tuvieron varias conversaciones.* Tanto
uno como el otro estaban enfrascados en su obra, cuyo tema central seria
la mente primitiva: Ortega en el proyecto del Epilogo, Eliade en Cosmos
e historia (que se convertiria luego en El mito del eterno retorno). Durante
esta época Eliade leyo intensamente las obras de Ortega, incluida
supuestamente La rebelion de las masas, que contiene el pasaje que expresa
laidea de “repeticion y arquetipo” como modo de pensar de los antiguos
que ha tenido influencia tanto en Mann como en Kerényi. También cabria
suponer que Eliade haya leido otras obras orteguianas donde expresa el
filosofo esparfiol su teoria sobre la mente primitiva, como Meditaciones del
Quijote o El tema de nuestro tiempo. Y, como enseguida veremos, la teoria
sobre el pensar magico de ambos fildsofos presenta fuertes similitudes.
Tanto Ortega como Eliade caracterizan la concepcion temporal del

*  Es seguro que Ortega y Eliade tuvieron mas conversaciones de las que

este ultimo habia anotado en su Diario portugués, incluso antes de 1944, puesto
que en el diario de 1962 escribe lo siguiente: “1962, 1 de enero. Recuerdo mis
encuentros y conversaciones con Ortega y Gasset en Portugal, en 1942-1943.
Lamento no haberlas anotado” (Eliade, 2001b, p. 254).
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251

El pensamiento primitivo y el sentido histérico en Ortega y Eliade

hombre arcaico como la de “repeticion del mito”, y la del hombre
moderno como la conciencia histoérica. La diferencia fundamental entre
los dos consiste 10 en el modelo tedrico, sino en la valoracién de las
dos diferentes concepciones temporales. Ortega considera la concepcion
temporal del hombre arcaico como “un cronismo incompleto, manco
del ala futurista y con hipertrofia de antafios”. Y afirma radicalmente la
historicidad de la vida humana. En cambio, para Eliade esa concepcion
historicista de la vida humana supone una obsesién moderna insoportable
para la mayoria de la gente; por eso quiere relativizarla mostrando que
hay otra forma de concebir el tiempo; afirma que la concepcidn arcaica
del tiempo es una manera eficaz de resistirse al “terror de la historia”.
Puesto que, para Eliade, la mayor miseria moderna es que el hombre
moderno no tenga remedio para soportar las desgracias histdricas y que
por eso caiga en el relativismo y el nihilismo historicistas. Pero no vamos
a poner en tela de juicio sus valoraciones sobre el sentido histérico del
hombre moderno y la mente primitiva, dado que ése no es el proposito
de nuestro estudio. Tampoco estoy planteando el llamado problema de
copyright filosofico, que nos parece de menor importancia. E1 31 de mayo
de 1949, Eliade envia la primera edicion de El mito del eterno retorno a
Ortega con la siguiente dedicatoria: “A monsieur / José Ortega y Gasset
/ dialogue et hommage / Mircea Eliade” (ORT. 29-ELI)° Lo que sugiero
aqui es que la teoria sobre la mente primitiva de ambos se elabord, como
senala la dedicatoria de Eliade, a partir del mutuo “didlogo” entre los
dos grandes pensadores.

3. El pensamiento primitivo en Grecia

Mientras a Eliade interesa el pensamiento primitivo en general,
Ortega aborda el problema con una perspectiva muy diferente. El
fildsofo espariol trata el tema de la mente primitiva principalmente en su
proyecto de Origen y epilogo de la filosofia, y esto significa, como sefialan
Molinuevo y Roberto Eduardo Aras, enmarcarlo en su “esquema de la
crisis” en relacion con el origen de la filosofia: “El origen de la filosofia se
inscribe para Ortega en su conocido ‘esquema de la crisis’, que permite

> Dedicatoria de Eliade a Ortega en el ejemplar de Le mythe de l'eternel

retour. Archétypes et répétitions, conservado en la Biblioteca personal de Ortega

ubicada en la Fundacioén José Ortega y Gasset - Gregorio Marandn. Signatura:
ORT. 29-ELI
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trazar un arco entre el ayer y el hoy: la filosofia habria empezado
con la crisis de la fe en el mito” (Molinuevo, 1994, pp. 29-30).® Como
consecuencia, a Ortega le interesa principalmente el pensar mitico
o la mente primitiva en la antigua Grecia como el fondo del que sale
la filosoffa. Sin embargo, este interés orteguiano por el “primitivismo
griego” no aparece de repente en esta época, sino que es algo constante a
lolargo de su trayectoria intelectual. Por ejemplo, en “Oknos el soguero”
ya sefialaba que el “primitivismo” prefilosofico en Grecia y Roma era
uno de los temas mas importantes de la historiologia:

Hacia falta, en suma, ver tras Pericles y César el
hombre salvaje del Atica y del Lacio. De esta manera,
la antigiiedad agrega a su época “moderna” su época
originaria, su primitivismo. A mi juicio, la faena mas
fecunda que hoy tiene ante si la historia en general y la
historia “antigua” en particular, es la reconstruccién de
la vida primitiva. Ese nuevo jalon, ese plano tltimo de la
perspectiva, dara al paisaje histérico una profundidad,
un bulto, una evidencia incalculable (“Oknos el
soguero”, 2005d, IV, p. 189).

En realidad, como sefialan varios investigadores, el tema se remonta
hasta el inicio de su pensamiento, Meditaciones del Quijote, puesto que
alli es donde Ortega trato, por primera vez, el problema de la creencia
mitica en Grecia.” Molinuevo indica lo siguiente respecto al proyecto de
Origen y epilogo de la filosofia:

[...] se pone en estrecha relacion al mito con la religion
y la poesia, pensando, sobre todo, en el origen de la
filosofia griega. Pero a la vez contraponiendo mito
y filosofia, pues esos tres “modos de pensar” [mito,
religion y poesia] configuran en ese momento el

®  Aras también sefala la importancia del pensamiento mitico como

“subsuelo de la filosofia”: “Ese subsuelo de la filosofia, que es la creencia mitica
y sobre la cual el saber racional se constituye en antagonista, es desalojado por
una potencia animadora de orden diverso pero cuya presencia en la conciencia
se mantienen y consolida como una fe” (Aras, 2008, p. 346).

7 Cfr. Marias (2010, pp. 193 y 202) y Aras (2008, pp. 115-146).
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conjunto de “creencias” del hombre antiguo, que van
a hacer crisis precisamente con la filosofia (1994, p. 25).

De ahi la necesidad de volver a su primer libro, donde Ortega esbozd
su primera concepcion sobre la estructura de la realidad en la antigua
Grecia. Volver al origen de la filosofia significd, para Ortega, también
volver a su propio origen.® De hecho, la teoria que intenta sistematizar
Ortega en sus Notas de trabajo para el Epilogo muestra una sorprendente
coherencia con su primer libro. Con todo esto, intentaremos recuperar
algunos aspectos importantes de la teoria orteguiana del pensamiento
mitico-primitivo, tratadas aqui y alli, desde Meditaciones del Quijote
hasta el proyecto de Origen y epilogo de la filosofia (ya que, al fin y al cabo,
Ortega no dejo un libro sistematico sobre el tema). Puesto que nuestro
objetivo es examinar el posible dialogo en torno a la teoria de la mente
primitiva entre Ortega y Eliade, nos limitaremos solamente a analizar
los aspectos comunes entre ambos pensadores.” Con estas salvedades
entraremos en el analisis del contenido teérico.

4.El bi-mundo magico

Tanto para Ortega como para Eliade, lo mas peculiar del pensamiento
mitico es la estructura dual de su mundo. Es decir, para el hombre
primitivo, el mundo se divide en dos mitades totalmente diferentes: el
“absoluto pasado” mitico y el “presente decaido”. El “absoluto pasado”
es un mundo mitico y “originario”, donde se crearon originariamente
las regularidades del mundo presente, las cosas y el hombre. Es una idea
central en el proyecto orteguiano del Epilogo:

8 “Elarco de la fecha se revela un arco tematico: Ortega ha establecido una

secuencialidad, no necesariamente cronoldgica, que va desde el pensar magico
o primigenio hasta el suyo, intuitivo y vital, pasando por el mitico y légico.
No es extrafio que ese arco se vuelva con frecuencia circulo y los origenes se
confunden. Es decir, que el pensamiento del origen signifique también el retorno
a los origenes de su propio pensamiento y a su formulacién en Meditaciones del
Quijote” (Molinuevo, 1994, p. 24).

?  Uno de los asuntos importantes que no podemos tratar en el presente
estudio es el problema del pensar “con-fuso” de los primitivos (es decir, su
facilidad sintética y su dificultad analitica), cuya teoria elabora Ortega en un
didlogo no con Eliade, sino con Ernst Cassirer y su obra Sprache und Mythos. Cfr.
Ortega y Gasset (1994, pp. 154-156).
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Bi-mundo magico[.] Es de cierta fecundidad precisar los
caracteres e implicaciones de la dualidad de mundos en
el hombre primitivo. 1. [...] esos dos mundos no son
coexistentes, sino que hay un “mundo de origenes”
y “mundo originado” que es en el que vive. Aquél es
anterior en un absoluto antes y dejo de ser. Su papel y
mision consisten precisamente en “haber sido una vez”
para crear lo que ahora hay (Ortega y Gasset, 1994, p.
121).

El “mundo originario” pertenece a un “absoluto antes”, al
“comienzo del tiempo”. Por tanto, es un mundo aparte, que no
pertenece cronolégicamente al mundo presente: “En algunos pueblos
se lo llaman ‘el tiempo antes del tiempo” para expresar su trascendencia
a la cronologia humana cuyo tiempo es siempre presente porque no
presumen cambio alguno radical. Los hotentotes le llaman ‘la espalda
del tiempo™ (Ortega y Gasset, 1994, p. 211). Y, segin Ortega, todos los
ritos y ceremonias primitivos son reproduccion de esta “época mitica
originaria”: “La época originaria existe en la forma mental que es
el mito. Este es una narracién que a veces toma la expresion plastica
o ‘dramatica’ de una ‘representaciéon’ o ceremonia, la cual ‘repite’ o
‘reproduce’ el acontecimiento originario” (1994, p. 123). Sin embargo,
esta idea orteguiana del “mundo mitico” como “absoluto pasado” y
“época originaria” no aparece de repente en el proyecto del Epilogo, sino
que ya en Meditaciones del Quijote Ortega trataba el mundo mitico como
un pasado inconexo que contiene en si cosas esenciales y ejemplares.
Recordemos que alli, como sefiala Marias, Ortega trataba el problema de
“lo real” para Homero y sus contemporaneos (por tanto, prefilosoéficos),
a partir de un analisis de la épica (Iliada)."’ Y la épica no es otra cosa que
una narracion de avatares de los héroes en un “mundo mitico”. Ortega
lo caracterizaba de la siguiente forma: “El tema de la épica es el pasado
como tal pasado: hablasenos en ella de un mundo que fue y concluyo,
de una edad mitica cuya antigiiedad no es del mismo modo un pretérito
que lo es cualquier tiempo historico remoto” (Meditaciones del Quijote

10" “Es decir, se trata de lo que para el griego es la realidad; esta es la vida

e interpretada en forma mitica, y por esa razén el repertorio de los mitos es la
‘materia’” —como cuando se habla de la ‘materia de Bretana’ —del arte griego”
(Marias, 2010, p. 193).
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[MQ], 2004b, I, p. 799). Precisamente esta inconexion del pasado mitico
es lo que mas resalta Ortega en su analisis de la épica homérica: “Por
muchos ayer reales que interpolemos, el orbe habitado por los Aquiles
y los Agamemnon no tiene comunicacidon con nuestra existencia y no
podemos llegar a ellos paso a paso, desandando el camino hacia atras
que el tiempo abrid hacia adelante. El pasado épico no es nuestro pasado”
(MQ, I, p. 799). También recalcaba que el mundo mitico contenia solo y
exclusivamente las “cosas esenciales y ejemplares”. Por eso, comparado
con ese mundo mitico, el “presente” reviste el caracter de ser decaido
y aquél funciona como “religion y fisica” (MQ, I, p. 801) que ensefian
comportamientos ejemplares y esencias de las cosas:

Y este universo cerrado del mito épico esta compuesto
exclusivamente de objetos esenciales y ejemplares que
fueron realidad cuando este mundo nuestro no habia
comenzado atin a existir. Del orbe épico al que nos rodea
no habia comunicacién, compuerta ni resquicio. Toda
esta vida nuestra con su hoy y con su ayer pertenece a
una segunda etapa de la vida césmica. Formamos parte
de una realidad sucedanea y decaida; los hombres que
nos rodean no lo son en el mismo sentido que Ulises y
Héctor (MQ, I, p. 801).

En una de las Notas de trabajo del Epilogo, Ortega intenta sistematizar
las caracteristicas de este mundo mitico. Puesto que esta “nota” contiene
lo esencial de la teoria orteguiana sobre la mente mitica, prefiero citarla,
aunque es larga, casi entera:

Ese “mundo” mitico tiene estos sentidos: 1. Funda
la realidad actual dandole un origen, mostrando su
originacion. [...] 2. Sistematiza la figura de la realidad
actual. 3. Funda, a la vez, el repertorio de conductas
eficaces humanas para afrontar aquella realidad
primaria de su vida. Funda, pues, a la vez, la realidad y
la cultura. 4. Esas conductas suelen ser las que los entes
originarios usaron para crear las realidades y obviar
las dificultades. De modo que la época originaria no es
solo, una “explicaciéon” que descubre un origen el cual
queda alla en el “tiempo antes del tiempo” sino que es
a la vez una técnica cosmogonica que perdura en cierto
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modo. 5. La realidad actual sin mito es pura facticidad
que no parece posible, esto es, que no se “explica”
o fundamenta a si misma. [...] 6. Por lo mismo, vista
desde el hombre tiene caracter de ejemplaridad. La
cultura o el vivir conforme (en forma) sera “imitacion”
o repeticion de la realidad primitiva. De esta quedan
sobre todo las técnicas ceremoniales magicas que son
lo tinico propiamente salvado de aquella época. Lo
“maravilloso” en este mundo no-maravilloso y, por
eso, seran el centro de la vida para el primitivo. La vida
actual pervive y se sostienen por la renovacion de las
conductas “originarias-originantes” (1994, pp. 123-124).

Fijémonos sobre todo en el sexto aspecto del “mundo mitico”. Segun
Ortega, el “vivir conforme (en forma) sera ‘imitacién’ o repeticion de la
realidad primitiva [mitica]”. Y como ya hemos sefalado, esta idea de
la vida como repeticion e imitacién del “absoluto pasado” ya aparecia
en La rebelion de las masas con las imagenes “inmejorables” (segun las
palabras de Kerényi) de Lagartijo y la escafandra. Pero, en realidad, antes
que en ese libro mas popular de Ortega, ya lo examinaba en un apartado
de El tema de nuestro tiempo. Es decir, alli sostenia que para los “indigenas
australianos” (uno de los pueblos mas primitivos segun Ortega), pensar
no significaba otra cosa que recordar el “mito”, relacionar una cosa del
mundo presente con el “tiempo antes del tiempo™:

Uno de los pueblos mas primitivos que existen es el de
los indigenas australianos. Si investigamos su actividad
intelectual, nos encontramos con lo siguiente: ante un
problema cualquiera, un fenémeno de la naturaleza,
por ejemplo, el australiano no busca una explicacién
que por si misma satisfaga a la inteligencia. Para €I,
explicarse un hecho, verbigracia, la existencia de tres
rocas en pie sobre la llanura, es recordar una narracién
mitoldgica que ha oido desde su infancia, segtin la cual
en la “antigliedad”, o, como ellos dicen, en la alcheringa,
tres hombres que eran kanguros se convirtieron en
aquella piedra (EI tema de nuestro tiempo [TN], 2005a, I1I,
p. 622).
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El ejemplo de la alcheringa aparecera varias veces en las obras
orteguianas, como veremos mas adelante. Ya en este libro Ortega
sustentaba que para el “grecorromano” primitivo una cosa o un acto
adquirian significado sélo cuando éstos se remitian a un “sagrado
pretérito”." Y huelga sefialar que precisamente esta concepcion del modo
de pensar primitivo como “repeticion e imitacion” de los arquetipos
miticos es la idea vertebral del libro de Eliade. Para el pensador rumano,
al igual que para Ortega, ese mundo mitico existe en el “tiempo antes
del tiempo”. Para el hombre primitivo un comportamiento adquiere
significado sélo cuando imita y repite lo que hicieron los dioses y
héroes en ese mundo mitico; los acontecimientos del mundo presente
se explican mediante lo que aconteci6 en el “origen”. Y la pertenencia
del mundo mitico al “comienzo del tiempo” es uno de los aspectos mas
importantes de la mente primitiva para Eliade:

[...] los negros amazulties hacen lo mismo, porque
Unkulunkulu (héroe civilizador) decreté in illo
tempore: “Los hombres deben estar circuncisos para
no ser semejantes a los nifios”. La ceremonia Hako
de los indios paunis fue revelado a los sacerdotes por
Tirawa, el Dios supremo, al principio de los tiempos.
[...] Es inatil multiplicar los ejemplos: se considera que
los actos religiosos han sido fundados por los dioses,
héroes civilizados o antepasados miticos. Dicho sea
de paso, entre los “primitivos” no solo los rituales
tienen su modelo mitico, sino que cualquier accién
humana adquiere su eficacia en la medida en que repite
exactamente una accion llevada al cabo en el comienzo

' “Pensar, querer, sentir, es para estos hombres circular por cauces

preformados, repetir en si mismos un inveterado repertorio de actitudes. [...]
Este es el estado de espiritu tradicionalista que ha actuado en nuestra Edad
Media y dirigi6 la historia griega hasta el siglo VII, la romana hasta el tercero
antes de Jesuscristo. El contenido de estas épocas es, naturalmente, mucho
mas rico, complejo y delicado que el alma salvaje; pero el tipo del mecanismo
psiquico, su modo de funcionar es el mismo. Siempre el individuo se adapta en
sus reacciones a un repertorio colectivo que es recibido por trasmision desde un
sagrado pretérito. El hombre medieval, para decidir un acto, se orienta en lo que
hicieron los “padres” (TN, I, p. 623).
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de los tiempos por un dios, un héroe o un antepasado
(Eliade, 2009, pp. 29-30).

Desde un punto de vista tedrico, la principal originalidad de Eliade
consiste en afiadir la espacialidad al analisis del “mundo mitico”; agrega
que el mundo mitico se sitia “mas alla” del mundo profano, no sélo
temporalmente sino también espacialmente, en el “centro del mundo”
(Ortega dice que el mundo mitico esta detrds del sensible),’> en un
“espacio sagrado”; y ese mundo originario se epifaniza en el “mundo
profano” por la repeticion e imitacion.”® Eliade también concederia una
valoracion positiva a esa perspectiva primitiva, sosteniendo que el
eterno retorno es una forma eficaz de soportar el “terror de la historia”
(sin embargo, como ya hemos sefalado, la divergencia es mas valorativa
que tedrica). Dadas estas semejanzas teoricas (también veremos otras
mas adelante) y la relacion personal de Eliade con Ortega, seria mas
plausible suponer que la idea eliadiana de “arquetipo” e “imitaciéon” no
proviene ni de Mann ni de Kerényi, sino de Ortega.

5. La ausencia del yo

Otro aspecto importante de la teoria sobre el pensamiento mitico
en Ortega y Eliade es una consecuencia que directamente se deriva
del primero: la ausencia del yo o de la individualidad en el hombre
primitivo. Como ya hemos indicado, Ortega sostenia que para el

12 “Este pensar [mitico] pensaba que el rio fluyente es una realidad, pero

una realidad que tiene dentro de si o tras de si otra realidad, un poder latente,
una voluntad personal, un dios. El mito es esta duplicacién del mundo en dos
mundos: el de las cosas y el de los dioses. Los dioses apostados tras de las cosas
las traen y las llevan. El rayo es manejado por un dios —como la cimatarra por
un brazo” (“La ‘Idea’ de Platén”, 2007, VII, p. 224).

13 “Por la repeticion del acto cosmogonico, el tiempo concreto, en el cual se
efecttia la construccidn, se proyecta en el tiempo mitico, in illo tempore en el que se
produjo la fundacién del mundo. Asi quedan aseguradas la realidad y la duracién
de una construccion, no sélo por la transformacion del espacio profano en un
espacio trascendente (‘el centro’), sino también por la transformacion del tiempo
concreto en tiempo mitico. Un ritual cualquiera, como ya tendremos ocasion
de ver, se desarrolla no sélo en un espacio consagrado, es decir, esencialmente
distinto del espacio profano, sino ademads en un ‘tiempo sagrado’, ‘en aquel
tiempo’ (in illo tempore, ab origine), es decir, cuando el ritual fue llevado a cabo
por vez primera por un dios, un antepasado o un héroe” (Eliade, 2009, p. 29).
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grecorromano primitivo, “pensar, querer, sentir, es para estos hombres
circular por cauces preformados, repetir en si mismos un inveterado
repertorio de actitudes” (TN, 111, p. 623). Paralelamente, para los indigenas
australianos, pensar no significaba buscar “una explicaciéon que por
si misma satisfaga a la inteligencia”, sino “recordar una narraciéon
mitoldgica que ha oido desde su infancia”. Y la fuerza de la prueba
consistia precisamente en recordar y reproducir lo que él mismo no ha
pensado, o sea, lo que habian pensado los demas:

[...] el australiano cree en la explicacion mitologica
precisamente porque no la hainventado €l, precisamente
porque no tiene buen sentido racional. La reacciéon de
su intelecto ante los casos de la vida no consiste en
aprontar un pensamiento espontaneo y propio, sino en
reiterar una formula preexistente, recibida (TN, III, p.
623).

Lo mismo ocurre en todas las dimensiones de la vida. Para el
primitivo, “el vivir conforme (en forma) sera ‘imitacion’ o repeticién de
la realidad primitiva”. Y esto implica que el hombre primitivo se siente
realizado, se siente ser él mismo, precisamente cuando hace lo que ya
hicieron los otros, cuando él es otro que él. Ser individuo, ser él mismo, es
algo deficiente y terrible para €l:

Ahora bien; el australiano no siente eso que nosotros
llamamos individualidad, y si la siente, es en la forma y
medida que un nifio cuando se queda solo, abandonado
del grupo familiar. Unicamente como soledad, como
desgajamiento, percibe el primitivo su persona
singular. Lo individual y cuanto en lo individual
se funda le produce terror y es sinénimo para €l de
debilidad e insuficiencia. Lo firme y lo seguro se halla
en la colectividad, cuya existencia es anterior a cada
individuo, que éste halla ya hecha cuando despierta a
la vida. Como ello acontecié igualmente a los viejos de
la tribu, la colectividad aparece como algo de origen
inmemorial. Ella es la que piensa por cada uno, con su
tesoro de mitos y leyendas transmitido por tradicion;
ella, la que crea las maneras juridicas, sociales, los ritos,
las danzas, los gestos (TN, 111, p. 622).
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En la época moderna se cree que nada es mas facil que ser si mismo,
que ser individuo, a pesar de que, en realidad, es todo lo contrario:
“comienza el sujeto por sentirse elemento de un grupo y solo después
va separandose de él y conquistando poco a poco la conciencia de
su singularidad. Primero es el ‘nosotros’ y luego el ‘yo” (TN, III, p.
624). Ahora se comprende mejor el verdadero significado de que “el
grecorromano padece sorprendente ceguera para el futuro”. Porque,
para Ortega, la “vida, queramos o no, es en su esencia misma futurismo”
(¢ Qué es filosofia?, 2008, VIII, p. 371), y no tener futuro es lo mismo que
no tener el yo. La vida es, segtin Ortega, siempre un hacer, pero en vista
del futuro.™ La vida como hacer es siempre realizar un futuro deseable. Y
el hombre es él mismo en la medida en que su acto presente emana de su
“proyecto vital”, que es el auténtico yo que debe realizarse en el futuro.
El hombre es novelista y protagonista de su propia vida. Sin embargo,
el primitivo: “[...] no hace nada por si y aparte del grupo social. No es
protagonista de sus propios actos; su personalidad no es suya y distinta
de las demas, sino que en cada hombre se repite una misma alma con
iguales pensamientos, recuerdos, deseos y emociones. [...] Las tnicas
diferencias importantes son las de estado, rango, oficio o clase” (TN, 1II,
p. 624).

Eliade por su parte también indica este aspecto paraddjico de la
mente primitiva:

[...] un objeto o un acto no es real mas que en la
medida en que imita o repite un arquetipo. Asi la
realidad se adquiere exclusivamente por la repeticion o
participacion; todo lo que no tiene modelo ejemplar esta
“desprovisto de sentido”, es decir, carece de realidad.
Los hombres tendrian, pues, la tendencia a hacerse
arquetipicos y paradigmaticos. Esta tendencia puede

14 “Quiérase o no, la vida humana es constante ocupacién con algo

futuro. Desde el instante actual nos ocupamos del que sobreviene. Por eso vivir
es siempre, siempre, sin pausa ni descanso, hacer. ;Por qué no se ha reparado
en que hacer, todo hacer, significa realizar un futuro? Inclusive cuando nos
entregamos a recordar. Hacemos memoria en este segundo para lograr algo en el
inmediato, aunque no sea mas que el placer de revivir el pasado. Este modesto
placer solitario se nos present6 hace un momento como un futuro deseable; por
eso lo hacemos. Conste, pues: nada tiene sentido para el hombre sino en funcién
del porvenir” (RM, IV, p. 486).
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parecer paraddjica, en el sentido de que el hombre de
las culturas tradicionales no se reconoce real sino en la
medida en que deja de ser €]l mismo (para un observador
moderno) y se contenta con imitar y repetir los actos de
otro (2009, p. 41).

El pensador rumano indica que el pescador de Nueva Guinea se
considera Kivavia cuando va a capturar peces. No implora el favor y
la ayuda de ese héroe mitico, sino que se identifica con €I, es él mismo,
porque €l se viste y se comporta como ese héroe (cfr. Eliade, 2009, p.
40). En cambio, “todo lo que no tiene modelo ejemplar” “carece de
realidad”. Ortega sefiala que los melanesios, al principio, no admitieron
la existencia de un vehiculo que pudiera volar (avidn), pero finalmente
condescendieron a aceptarlo “con tal que hubiese existido ‘antes’” y no
ahora” (Ortega y Gasset, 1994, p. 121)."” Es decir, lo admitieron con tal de
que hubiera un modelo antiguo. Sin embargo, este hecho aparentemente
paraddjico no quita el valor metafisico a la postura historicista de Ortega:

[...] el ser humano tiene irremediablemente una
constitucion futurista; es decir, vive ante todo en el
futuro y del futuro. No obstante, he contrapuesto el
hombre antiguo al europeo, diciendo que aquél es
relativamente cerrado al futuro, y éste relativamente
abierto. Hay, pues, aparente contradiccion entre una y
otra tesis. Surge esa apariencia cuando se olvida que el
hombre es un ente de dos pisos: por un lado es lo que
es; por otro tiene ideas sobre si mismo que coinciden
mas 0 menos con su auténtica realidad. Evidentemente,
nuestras ideas, preferencias, deseos, no pueden anular
nuestro verdadero ser, pero si complicarlo y modularlo.
El antiguo y el europeo estan igualmente preocupados
del porvenir; pero aquél somete el futuro al régimen
del pasado, en tanto que nosotros dejamos mayor
autonomia al porvenir, a lo nuevo como tal. Este
antagonismo, no en el ser, sino en el preferir, justifica

1> Ortega toma este ejemplo de una obra de Malinowski. Molinuevo

precisa la referencia: “Ortega ha subrayado repetidamente este tema de las
‘leyes’ en la obra de Malinowski Moeurs et coutumes des mélanésiens. Payot, Paris,
1933” (Molinuevo, 1994, p. 121).
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que califiquemos al europeo de futurista y al antiguo de
arcaizante (RM, 1V, p. 486).

“El hombre es un ente de dos pisos”; por un lado, tiene su ser
verdadero, metafisico, que es la vida como futuricién; por otro, tiene
una interpretacién de ese ser metafisico, “la interpretacion radical del
hombre” que es él mismo. Aqui no seria un lugar conveniente para
discutir si esta suposicion metafisica es legitima o no desde la postura
perspectivista de Ortega. Lo que queda claro es que Ortega toma una
postura a favor del hombre histdrico y no del primitivo. Y este aspecto
cobraria un significado muy importante en el proyecto orteguiano de
Origen y epilogo de la filosofia, dado que en él Ortega resalta el hecho de
que Heraclito hablara desde su “intransferible yo”.'® Para Ortega, es
una de las pruebas estilisticas de que Heraclito ya se habia desprendido
definitivamente de la creencia mitica y que se instalé en un nuevo modo
de pensar. En el presente estudio no podemos profundizar en este
aspecto; aqui sélo senalamos que, tanto para Ortega como Eliade, la
ausencia del yo en el hombre primitivo es una consecuencia natural de
su vida como “repeticion e imitacion” de los modelos miticos.

6. Escapismo y justificacion de la desgracia histérica

Ya hemos visto que el “universo cerrado del mito épico esta
compuesto exclusivamente de objetos esenciales y ejemplares”. Es decir,
el bi-mundo primitivo se dividia entre una archeringa ideal y el presente
decaido. En aquélla, cualquier objeto es idealmente perfecto: la flor
es idealmente flor, los héroes luchan como “leones hambrientos”; sus
cuerpos se tifien de sangre como “una mujer meonia tifie en purpura
el marfil”; los ojos que arden en ira son “relumbrante fuego”: “el sol es
para él una mano de padre que palpa en la noche las mejillas de un hijo;
su cuerpo ha aprendido la torsién del heliotropo y aspira a coincidir con
la amplia caricia que pasa. Sus labios se estremecen un poco, como las
cuerdas de un instrumento que alguien templa” (MQ, I, p. 802).

16 “Her4clito habla desde su propia e intransferible persona. Sus sentencias,

que han quebrado tantas cabezas, que parecen tan ilustremente ‘enigmaticas’,
salen fulgurando como rayos de un yo tremendo e individualisimo, de este
concreto incanjeable hombre que es Heraclito” (“Fragmentos de Origen de Ia
filosofia” [FOF], 2006a, VI, p. 852).
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En cambio, el mundo actual significa una deficiencia cosmica, una
miseria. Lo que se desea no se consigue; las cosas necesarias siempre
faltan; la vida es precaria y rodeada de enemigos y enfermedades. La
primera experiencia radical de la vida es esta limitacion cosmica: “A
poco que vivimos hemos palpado ya los confines de nuestra prisién”
(MQ, L, p. 807). De ahi, la atraccién irresistible que supone ese mundo
compuesto exclusivamente de objetos esenciales y ejemplares:

Esta literatura de imaginacion prolongara sobre
la humanidad hasta el fin de los tiempos el influjo
bienhechor de la épica, que fue su madre. Ella duplicara
el universo, ella nos traera a menudo nuevas de un orbe
deleitable, donde, si no contintian habitando los dioses
de Homero, gobiernan sus legitimos sucesores. Los
dioses significan una dinastia, bajo la cual lo imposible
es posible. Donde ellos reinan, lo normal no existe;
emana de su trono omnimodo desorden (MQ, I, p. 805).

Ese “orbe deleitable” es tan atractivo que “en efecto, razas débiles
pueden convertir en un vicio esta fuerte droga de la imaginacién, que
nos permite escapar al peso grave de la existencia” (MQ, L, p. 807). El
mundo mitico tiene sus raices en la experiencia de la limitacién vital,
y se genera como un medio para escapar del mundo actual. Por tanto,
ese “ultra-mundo” esta constituido con una “causalidad tipo-deseo”
(Ortega y Gasset, 1994, p. 123):

6. En el ante-mundo las cosas fueron como debian ser.
Son el pleno ser. En el mundo [actual] tiene todo un ser
deficiente, deficiente porque no siguid en €l el Ante-
Mundo. [...] 7. En el Ante-Mundo el poder coincide
con el desear. En el mundo [actual] la esfera del deseo
es mucho mayor que la del poder —y es, por tanto,
un choque constante y doloroso contra lo que rodea
al Hombre. Este desnivel constitutivo entre desear y
poder da a la realidad que el Hombre vive y a él mismo
un caracter de existir o ser decaido, degenerado —como
en Hesiodo (Ortega y Gasset, 1994, p. 122).

El mundo épico-mitico nace a partir del “choque constante y
doloroso contra lo que rodea al Hombre”, como un refugio donde “el
poder coincide con el desear”. Eliade también explica la génesis del mito
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con esta “normalidad del sufrimiento” (2009, p. 94) en el mundo actual.
Pero, como siempre, entre los dos pensadores hay una diferencia radical
respecto de cdmo valorar el pensamiento primitivo. Para Eliade, el mito
también supone un remedio para soportar el “terror de la historia” —es
decir, “las calamidades, la mala suerte y los padecimientos [irreversibles]
que tocaban a cada individuoy a cada colectividad” (Eliade, 2009, p. 94) —
; no obstante, mientras que Ortega lo considera como un “escapismo”
(también lo expresa como “magia del ‘debe ser”” o “utopismo”), para el
pensador rumano, es una “justificaciéon” del sufrimiento. Segtin Eliade,
el mito cumplia el papel de justificar la “normalidad del sufrimiento”,
dandole un “sentido”, un valor trascendental; los hebreos interpretaban
los acontecimientos desastrosos (las derrotas militares y lashumillaciones
politicas) por medio del mito “que implicaba, evidentemente, la victoria
provisional del dragdn, pero sobre todo su muerte final a manos de un
Rey-Mesias” (Eliade, 2009, p. 45):

Sabemos cémo pudo la humanidad soportar en el
pasado los sufrimientos historicos: eran considerados
como un castigo de Dios, el sindrome del ocaso de la
“Edad”, etc. Y sOlo fueron aceptados precisamente
porque tenian un sentido metahistorico, porque para la
gran mayoria de la humanidad, que atn permanecia en
la perspectiva tradicional, la historia no tenia y no podia
tener ningin valor en si. Cada héroe repetia el gesto
arquetipico, cada nueva injusticia social era identificada
con los sufrimientos del Salvador (o, en el mundo
precristiano, con la pasién de un Mensajero divino o
dios de la vegetacion, etc.), cada nueva matanza repetia
el fin glorioso de los martires, etc. No hemos de decidir
si tales motivos eran o no pueriles, o si semejante
rechazo de la historia resultaba siempre eficaz (Eliade,
2009, p. 145).

Eliade dice que “No hemos de decidir si tales motivos eran o no
pueriles”, pero por lo menos Ortega no dudaria en considerar tal actitud
como “pueril”, ya que la “causalidad tipo-deseo”, la “magia del debe ser”
o el “utopismo” consiste en imponer una relacion causal (construida
exclusivamente con su deseo, desiderdtum) a la realidad. Y tal actitud es
lo mas caracteristico de la puerilidad para Ortega:
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En vez de analizar previamente lo que es, las condiciones
ineludibles de cada realidad, se procede desde luego a
dictaminar sobre como deben ser las cosas. [...] Basta
para ello que supongamos imaginariamente realizados
nuestros deseos o que, abandonando el intelecto a
su puro movimiento dialéctico, construyamos more
geometrico un cuerpo social exento de cuanto nos parece
vicio y dotado de perfecciones formales analogas a las
que tienen un poligono o un dodecaedro. Pero esta
suplantacion de lo real por lo abstractamente deseable
es un sintoma de puerilidad (Esparia invertebrada, 2005b,
111, p. 486).

Para Ortega, esta “causalidad tipo-deseo” es precisamente lo
contrario del pensar filoséfico-critico. Tanto los primitivos como los
antiguos y los “modernos” construyen un mundo irreal “donde el poder
coincide con el desear”; luego proceden a imponer su esquema vacio a la
realidad actual. Una vez construido un “milagroso Alejandro”, todos los
conquistadores seran considerados como un nuevo Alejandro:

[...] ya los antiguos biografos de César se cierran a la
compresion de esta enorme figura suponiendo que
trata de imitar a Alejandro. La ecuacién se imponia: si
Alejandro no podia dormir pensando en los laureles de
Milciades, César tenia por fuerza que sufrir insomnio
por los de Alejandro. Y asi sucesivamente. Siempre el
paso atras y el pie de hogano en huella de antafo (RM,
IV, p. 478).

Se trata de una actitud mental bastante comoda y primitiva:

La forma originaria de pensar el ser, la realidad [...]
es pensarlo como lo deseado. La fantasia, movida por
el deseo, suscita una realidad imaginaria que el deseo,
una vez producida, aprueba. Esta aprobacion, esta
categorizacion de aquello imaginado como debiendo ser,
como “bueno”, da a lo imaginado un rango que le hace
trascender de todo lo demas percibido e imaginado.
De ahi que el mundo originario, del que el presente
procede, la Alcheringa esté constituido porque en él
acontece lo que deseamos tal y como lo deseamos. Ese
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mundo esta organizado por la causalidad tipo-deseo (la
“varita de virtudes”) (Ortega y Gasset, 1994, pp. 122-
123).

En la mente primitiva no hay ninguna instancia superior que entre
en liza con este mundo “organizado por la causalidad tipo-deseo”. El
pensar critico todavia no aparece. “La magia no es sino la concrecién
de este modo de pensar” (Ortega y Gasset, 1994, p. 123). Cuando pasa
alguna ventura o desgracia, el primitivo no se pondra a analizar su causa,
es decir, la realidad concreta, sino que simplemente se entregaria a algun
modelo explicativo mitoldgico; le basta que haya una causa imaginada a
su antojo. “El labriego chino creia, hasta hace poco, que el bienestar de
su vida dependia de las virtudes privadas que tuviese a bien poseer
el emperador. Por tanto, su vida era constantemente referida a esta
instancia suprema de que dependia” (RM, 1V, p. 411). (Recuérdese que
en China, la voluntad del emperador se identificaba con la del “cielo” y,
por tanto, del “mundo originario”). El propio Eliade aporta numerosos
ejemplos de esta causalidad tipo-deseo:

El primitivo que ve su campo devorado por la sequia, su
ganado diezmado por la enfermedad, su hijo enfermo,
que se siente él también con fiebre, o que comprueba
que es un cazador demasiado a menudo sin suerte, etc.,
sabe que todas esas circunstancias no incumben al azar,
sino a ciertas influencias magicas o demoniacas [...];
cada momento del tratamiento magico-religioso del
“sufrimiento” ilustra con limpidez el sentido de este
ultimo: proviene de la accién magica de un enemigo, de
una infraccion a un tabu, del paso por una zona nefasta,
de la célera de un dios 0 —cuando las demas hipédtesis
resultan inoperantes— de la voluntad o del enojo del
Ser Supremo (Eliade, 2009, pp. 96-97).

Por tanto, el mundo mitico existe, en primer lugar, para satisfacer
los “deseos” del primitivo, sea para escapar del mundo presente o
para justificar la miseria de su vida (y, en ultima instancia, no importa
el contenido de esa justificaciéon o causa magica, pero si que haya una
causa por la cual su sufrimiento cobre algiin sentido). En los mitos hay
tantos elementos para escapar del mundo actual como para justificar
el sufrimiento. Hay mitologias dionisiacas que sdlo sirven para escapar
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de la vida cotidiana mediante ritos orgiasticos, placeres sexuales,
danza mimética y embriaguez alcohdlica; también existe el sufrimiento
ejemplar paradigmatico de Job que servira de justificacion y consuelo
para las desgracias personales. Son las dos caras de una misma moneda.
El mundo mitico hunde sus raices en la miseria del mundo actual, en la
vida como prision y limitacion.

7. Falta del sentido historico

En “Fragmentos de Origen de la filosofia” Ortega sefiala que, en la
Grecia prefilosoéfica, el mito y la poesia homérica, unida indisolublemente
a aquél, constituia el sistema de creencia en la mente mitica (cfr. FOF, VI,
p- 857). Y en este punto —la concepcion de la épica homérica unida al
mito—, como sefiala Marias,”” Ortega se mantiene muy fiel a su primera
obra. Es decir, en Meditaciones del Quijote Ortega ya sostenia lo siguiente:

[...]no se trata meramente de que en la épica [homérica]
haya arcaismo, sino de que la épica es arcaismo, y
esencialmente no es sino arcaismo. El tema épico es el
pasado ideal, la absoluta antigiiedad, declamos. Ahora
anadimos que el arcaismo es la forma literaria de la
épica, el instrumento de poetizacién (MQ, I, p. 800).

Aqui, el arcaismo no sélo se refiere al “lenguaje convencional”
y a la “costumbre de vetusta aspereza” que el rapsoda presta al
contenido épico-mitico, sino también a la “invencién de seres tnicos,
de naturalezas ‘heroicas™. Es decir, el proceso creativo de la épica fue
dual y el “arcaismo” se refiere principalmente al modo de concebir los
sucesos histdricos en la consciencia colectiva.”® Segtin Ortega, el primer
proceso creativo de la épica consiste en lo siguiente: la “centenaria

7" “Se trata de la perdurable vitalidad del mito. La perspectiva épica

consiste en ‘mirar los sucesos del mundo desde ciertos mitos cardinales’;
cuando se produce la crisis de la creencia griega en los mitos, estos pierden
valor dogmatico, pero perduran como ‘espléndidos fantasmas insustituibles’
e incluso ganan agilidad y poder plastico, hasta convertirse en “una levadura
poética de incalculable energia™ (Marias, 2010, p. 200).

18 “La épica es primero invencién de seres tnicos, de naturalezas
“heroicas”: la centenaria fantasia popular se encarga de esta primera operacion.
La épica es luego realizacion, evocacion plena de aquellos seres: ésta es la faena
del rapsoda” (MQ, I, p. 804).
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fantasia popular” toma un hecho real-histérico (personajes historicos,
acontecimientos histéricos, etc.) como su objeto y luego lo deforma de
modo arcaizante, es decir, lo transforma en un hecho absolutamente antiguo
y mitico:

La perspectiva épica, que consiste, segiin hemos visto,
en mirar los sucesos del mundo desde ciertos mitos
cardinales, como desde cimas supernas, no muere en
Grecia. [...] Acercad la historia veridica de un rey, de
Antioco, por ejemplo, o de Alejandro, a estas materias
incandescentes. La historia veridica comenzara a arder
por los cuatro costados: lonormal y consuetudinario que
en ella habia perecera indefectiblemente consumido.
Después del incendio os quedara ante los ojos atonitos,
refulgiendo como un diamante, la historia maravillosa
de un magico Apolonio (la figura de Apolonio esta
hecha con material mitico de la historia de Antioco), de
un milagroso Alejandro (MQ, I, pp. 804-805).

La épica, “siempre se trata de un cierto material histérico que
el mito ha dislocado y reabsorbido” (MQ, I, p. 805). La “centenaria
fantasia” helénica toma como su objeto una guerra inmemorial y la
transforma en la Guerra de Troya, en la que intervienen dioses olimpicos
y héroes semidivinos. Luego, Homero (u otros rapsodas), “movido por
un loco placer de representar, de transcribir”, elabora “un lenguaje
convencional que le sonaba a él mismo como algo viejo, sacramental
y rudo. Las costumbres que presta a los personajes son también de
vetusta aspereza” (MQ, I, p. 800). De esta forma se cumple la “evocacién
plena de aquellos seres [miticos]” (el segundo proceso creativo). La
consecuencia de esto es la “reabsorcion de un acontecimiento sublunar
por un mito”. La historia real se traslada al “absoluto pasado” que no
tiene ninguna comunicacién con el mundo presente, al orbe cerrado de
objetos esenciales y ejemplares. Asi, la historia desaparece, puesto que ese
“absoluto pasado” ya no se rige por la causalidad histdrica sino por la
de “tipo-deseo”. La guerra no ocurre por causas econdémico-politicas,
sino por la cavilacion, envidia o ira de algtin dios. Ulises logra masacrar
a los pretendientes de Penélope con una increible facilidad porque le
ayuda Atenea: “la mecanica de nuestro sistema planetario no rige en el
sistema mitico. La reabsorcion de un acontecimiento sublunar por un
mito consiste, pues, en hacer de €l una imposibilidad fisica e historica”
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(MQ, I, p. 805). De este modo se genera un cosmos dividido entre el
“Ante-Mundo” ideal y el presente decaido, sin historia. Esta perspectiva
arcaizante es la razén de que haya pueblos primitivos que se detienen
congelados en la eterna alborada histérica:

Los primitivos carecen por completo de sentido
histérico del tiempo. Para ellos s6lo hay “presente”
que se extiende hacia atras a unas cuantas, muy pocas,
generaciones, y lo otro que el presente, la edad mitica.
Esta no es un pasado conexo cronoldgicamente con
el presente sino un tiempo aparte y separado de este
tiempo aunque se hallen las consecuencias de aquel.
En algunos pueblos se lo llaman “el tiempo antes del
tiempo” para expresar su trascendencia a la cronologia
humana cuyo tiempo es siempre presente porque no
presumen cambio alguno radical. Los hotentotes le
llaman “la espalda del tiempo” (Ortega y Gasset, 1994,
p- 211).

Lo mismo podemos afirmar de Grecia antes del siglo VII a.C. (es
decir, antes del surgimiento del logos filosofico):

Los griegos ignoran su historia, lo que acontecié muy
poco tiempo atras hacia el pasado. Y esta ignorancia
contrasta con la riqueza de selva tropical que ofrece su
mito y la popularidad y eficacia en las cabezas de este.
Burckard [(1930)] I, 40 hace notar que constaban mucho
mas en las mentes Teseo, Meleagro, Pelops, los Atridas
que las personalidades histéricas atin de tiempos nada
remotos. En rigor, lo que les pasaba es que el esplendor
del mito tapaba y entenebrecia toda realidad, como el
sol borra las estrellas. La visién mitica les hacia des-ver
lo real (Ortega y Gasset, 1994, p. 208).

En el “tiempo espiritual de la historia no hay dos dias iguales. El ayer
es un auténtico ayer, un definitivo pasado que no se repetira jamas. Basta
que haya sido para que el mafiana se diferencie de él y lo supere, se libere
de él. La historia es el libertarse de la repeticion” (“Hegel y América”
[HA], 2004a, 1I, p. 672). Sin embargo, para el hombre primitivo, todo
es repeticion del “absoluto pasado”. Padece una sorprendente ceguera
para el futuro. Para él, el vivir en forma supone imitar o repetir la
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realidad primordial. En vez de hacer “ahora” algo en vista del “futuro”,
“da un paso atras, como Lagartijo al tirarse a matar; busca en el pasado
un modelo para la situacién presente e informado por aquél se zambulle
en la actualidad, protegido y deformado por la escafandra ilustre”
(RM, 1V, p. 478). Su vivir es esencialmente un “re-vivir”, permanente
imitacién y repeticion. “En suma: un tiempo es prehistdrico no porque
ignoremos lo que en €l paso, sino, al revés, porque en €l no pasd nunca
nada, sino que pasoé siempre lo mismo, y el pasado, en vez de pasar, se
repitio pertinazmente (HA, 1I, p. 672).

Por su parte, Eliade invierte la valoracion negativa de esta perspectiva
ahistorica del hombre primitivo anadiendo un nuevo aspecto ontoldgico,
que es la abolicién del tiempo.

Comoyahemosindicado, eneste punto Eliadenombraexplicitamente
a Ortega y critica su postura historicista por la incapacidad de soportar
el “horror de la historia” (Eliade, 2009, p. 144). El pensador rumano
resalta que la perspectiva historicista no tiene remedio para tolerar
grandes desgracias histdricas por considerarlas acontecimientos tinicos
e irrepetibles (“El ayer es un auténtico ayer, un definitivo pasado que
no se repetird jamas”) sin ningun sentido trascendente. Sostiene que el
historicismo moderno cae directamente en un nihilismo historico:

¢Cdémojustificar, por ejemplo, el hecho de que el sudeste
de Europa haya debido sufrir durante siglos [...] por la
sola razon de hallarse en la ruta de los invasores asiaticos
y de ser luego vecino del imperio otomano? Y en
nuestros dias, cuando la presion histérica no permite ya
ninguna evasion, ;como podra el hombre soportar las
catastrofes y los horrores de la historia [...] si, por otro
lado, no se permite ningin signo, ninguna intencién
transhistodrica, si tales horrores son sélo el juego ciego
de fuerzas econdmicas, sociales o politicas o, aun peor,
el resultado de las “libertades” que una minoria se
toma y ejerce directamente en la escena de la historia?
(Eliade, 2009, p. 145).

En cambio, como ya hemos visto, el pensamiento primitivo posee
siempre una “justificacion” mitica de las desgracias histéricas. Cada
catastrofe y desastre es identificada con los sufrimientos de los personajes
y pueblos arquetipicos (Job, el Salvador, etc.). Precisamente porque esos
acontecimientos tenian un significado metahistorico y trascendente, el

Topicos, Revista de Filosofia 59, jul-dic (2020) Universidad Panamericana, Ciudad de México, México



271

El pensamiento primitivo y el sentido histérico en Ortega y Eliade

hombre primitivo podia soportarlos. Eliade afirma que este modo de
pensar mitico ya no debe considerarse como una simple falta del sentido
histdrico, sino que es “una rebelién contra el tiempo histérico” (2009, p.
147) y propone una nocion muy distinta de la “libertad”, que ya no es
una libertad “en la historia”, sino “frente a la historia”.

Como quedaba en claro, sobre todo en el caso de Ortega, para la
perspectiva historicista, la libertad significaba evitar la repeticion. Y evitar
lo que ya han hecho los demas implica conocimiento y consciencia
histdricos. Para él, un acto auténticamente libre es algo creador y novedoso.
Es una libertad “en la historia”."” Sin embargo, Eliade sostiene que, en la
medida en que avanza la historia, cada vez habra menos posibilidades
creadoras y cada vez sera mas dificil hacer algo que no se ha hecho
anteriormente. S6lo una minoria selecta sera capaz de hacer algo
creador y libre “en la historia”. En cambio, afirma que, si concebimos de
otra manera la nocion de la libertad, el hombre primitivo sera mas libre
que el hombre moderno, puesto que aquél tiene la libertad de olvidar y
abolir la historia. El hombre primitivo es libre “frente a la historia”. En
varias sociedades primitivas, el “Afio Nuevo” significa levantamiento
de tabti y en €l se celebran fiestas en los mismos lugares en que “se
cultivan varias especies de cereales o de frutas, que alcanzan madurez
en diferentes estaciones”. Durante la ceremonia del “Afio Nuevo”, se
realizan rituales, donde se repiten e imitan los actos creadores que
hicieron los personajes arquetipicos en su cosmogonia.?’ Eliade sefiala

19 “En dltimo andlisis, el hombre moderno, que acepta la historia o

pretende aceptarla, puede reprochar al hombre arcaico, prisionero del horizonte
mitico de los arquetipos, su impotencia creadora o, lo que es lo mismo, su
incapacidad para aceptar los riesgos que lleva en si todo acto de creacion. Para el
moderno, el hombre no puede ser creador sino en la medida en que es histdrico;
en otros términos, toda creacion le esta prohibida, salvo la que nace en su propia
libertad; y por consiguiente se niega todo, menos la libertad de hacer la historia
haciéndose a si mismo” (Eliade, 2009, pp. 149-150).

20 “En el curso de la ceremonia akitu, que duraba doce dias se recitaba
solemnemente, y varias veces, el poema llamado de la creacién: Enuma elish,
en el templo de Marduk. Asi se reactualizaba el combate entre Marduk y el
monstruo marino Tiamat, combate que se desarrollé in illo tempore y que puso
fin al caos por la victoria final del dios. (Lo mismo entre los hititas, donde el
combate ejemplar entre el dios del huracan Teshup y la serpiente Illuyuankash
era recitado y reactualizado dentro del marco de la fiesta de Afio Nuevo).
Marduk cred el cosmos con los pedazos del cuerpo desmembrado de Tiamat y
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la “importancia que en todos los paises tenia el fin de un periodo de
tiempo y el principio de un nuevo periodo” (2009, p. 57). En el “Afio
Nuevo” se termina un periodo y comienza otro. En €, el primitivo logra
abolir la historia y puede comenzar de nuevo. Esta ceremonia también
da la esperanza de la resurreccion e inmortalidad del alma al hombre
primitivo. Es un hecho muy conocido que en muchas sociedades en
el “Ano Nuevo” vuelven los muertos junto a sus familias. Puesto que
es un momento paraddjico, “los muertos podrin volver, pues todas las
barreras entre muertos y vivos estan rotas” (Eliade, 2009, p. 67). Eliade
sugiere que esta reactualizacion de la creacion del mundo es también
recuperacion del “caos primordial” anterior a ella. De este modo, el
primitivo no solo dispone de la justificacion trascendente de las desgracias
histdricas, sino que también es capaz de olvidar y abolir la historia misma.
Aunque, desde el punto de vista moderno, el primitivo es incapaz de
cualquier acto creativo “en la historia”, es “libre frente a la historia”.

En conclusidn, la teoria sobre el pensamiento primitivo de Ortega
y Eliade presenta fuertes similitudes y, al mismo tiempo, valoraciones
radicalmente opuestas. Construyendo un idéntico modelo teorico,
segin el cual el hombre arcaico se caracteriza por el “bi-mundo
magico” y la “repeticién e imitacion de los arquetipos”, en casi todos
los puntos cruciales ambos sostienen valoraciones contrarias sobre la
mente primitiva y el sentido histérico. Aunque consideramos que sus
conflictos, especialmente en torno al sentido histérico moderno y la
capacidad de olvidar la historia, son de gran importancia, tenemos que
renunciar a discutirlos y a buscar la posible solucion en este estudio.
Aqui hemos querido sugerir s6lo una cosa: teniendo en cuenta tanto
sus encuentros personales en Portugal como sus semejanzas tedricas y
conflictos valorativos, detras de la teoria sobre el pensamiento primitivo
de ambos parece traslucir un profundo dialogo intelectual entre los dos
pensadores.
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