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Resumen

Este articulo analiza las condiciones de circulacién, montaje y dispersién de imdgenes de caddveres embolsados en Mé-
xico entre 2017 y 2022, a partir de un archivo compuesto por 150 fotografias recolectadas en redes digitales y medios
locales. Mds alld de su valor documental, estas imdgenes configuran un régimen visual en el que el dolor se administra
simbélicamente y el sufrimiento se disocia de toda posibilidad de duelo. Su reiteracién y pérdida de contexto en las
plataformas digitales producen una neutralizacién ética de la violencia. A partir de una cartografia digital elaborada
con base en los lugares de hallazgo, el articulo traza una geografia del poder necropolitico que determina dénde y cémo
aparece la muerte. En didlogo con précticas comunitarias de memoria y mapeo, se examina c6mo estas representaciones
participan en la produccién de un territorio del dolor privado de inscripcién ritual. El texto sostiene que estas image-
nes, al circular desprovistas de relato, sustituyen el testimonio por su repeticién, y que la cartografia resultante revela el
modo en que el espacio mismo se convierte en heraldo de la violencia.

Palabras clave: Violencia; Fotoperiodismo; Imdgenes pobres; Violencia medidtica; Circulacién; Cartografias; Duelo.

Abstract

This article examines the conditions of circulation, montage, and dispersion of images depicting bagged corpses in
Mexico between 2017 and 2022, based on an archive of 150 photographs collected from digital networks and local
media outlets. Beyond their documentary value, these images shape a visual regime in which pain is symbolically
administered and suffering becomes detached from any possibility of mourning. Their reiteration and loss of context
within digital platforms produce an ethical neutralization of horror: the image no longer challenges—it merely con-
firms. Drawing on a digital cartography constructed from the locations of discovery, the article outlines a geography of
necropolitical power that determines where and how death becomes visible. In dialogue with community practices of
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memory and mapping, it examines how these representations contribute to the production of
a territory of pain deprived of ritual inscription. The study argues that these images, by circu-
lating without narrative, replace testimony with repetition, and that the resulting cartography
reveals the ways in which space itself becomes the herald of violence.

Keywords: Violence; Photojournalism; Poor images; Media violence; Circulation; Cartogra-
phies; Mourning.

1. Introducciéon

En la /liada, el cuerpo de Héctor arrastrado por Aquiles alrededor de las murallas de Troya
expone la rutina de la guerra y transforma el caddver en signo, en mensaje dirigido tanto al
enemigo como a los dioses. En ese gesto la violencia se vuelve performativa, escritura del
poder sobre la carne vencida. El cuerpo del héroe deviene reliquia profanada, materia para la
memoria y la vergiienza. Homero dedica versos enteros al modo en que ese cuerpo se conserva
milagrosamente incorrupto, como si el poema contuviera una pugna entre el deseo de inscribir
la muerte y la necesidad de preservar el cuerpo como archivo sagrado'.

El caddver embolsado en México, casi siempre anénimo, despedazado, privado de rostro y de
nombre, subvierte esa economia simbdlica. La bolsa negra de basura impide toda lectura he-
roica. Se trata de un cuerpo al que le arrancaron el canto, el funeral, el linaje y el narrador. El
caddver embolsado puede leerse como un cuerpo sin duelo, un resto expulsado de los circuitos
simbolicos, estéticos y politicos que permiten la inscripcién de la muerte en una comunidad
(Diéguez, 2016). Ya no hay tumba que reciba a estos cuerpos; hay brechas, banquetas, rios y
drenajes donde se arroja lo que el sistema necropolitico considera residuo.

Este texto analiza el embolsado como forma visual necropolitica y explora su funcionamiento
como signo, archivo y advertencia. A diferencia de representaciones cldsicas de la muerte,
como la Piedad de Miguel Angel o los martirios barrocos que exaltaban la dignidad del cuerpo
caido, el caddver embolsado niega la posibilidad de redencién visual. Hay contencién, opaci-
dad y mutismo donde antes hubo gesto y exposicién. El contraste con las familias buscadoras,
que sostienen listas, retratos, prendas, palas y andlisis de ADN en lugar de cuerpos, revela un
quiebre entre el duelo y la imagen, un hiato entre la muerte y su representacién®.

El arte renacentista ofrecia cuerpos gloriosos incluso en su descomposicién, como el Cristo
de Holbein o el San Sebastidn de Sodoma; el cuerpo embolsado niega cualquier estética del
martirio. Es un caddver que se esconde del ojo en lugar de ofrecérsele. Una imagen pobre, en el
sentido de Steyerl (2014), que circula degradada, pixelada, envuelta, fragmentada en redes so-

1 La representacién candnica de la escena es la hidria dtica de figuras negras atribuida al Grupo de Antiope (ca.
520-510 a. C.), conservada en el Museum of Fine Arts de Boston (inv. 63.473), donde Aquiles arrastra el ca-
ddver de Héctor junto al tdimulo de Patroclo ante la mirada de Priamo y Hécuba, con la diosa Iris en vuelo y el
eidolon del amigo muerto sobre su tumba. Ficha del museo: https://collections.mfa.org/objects/153447.

2 Se emplea aqui “familias buscadoras” y se evita la etiqueta “madres buscadoras”, extendida en la prensa y en el
discurso oficial. Esa etiqueta esencializa el trabajo de bisqueda como extensién del rol materno, invisibiliza a
padres, hermanos, hijos y compafieros que también rastrean, y reduce una lucha politica a un afecto bioldgico.
Las propias familias han cuestionado la denominacién impuesta desde los medios y el Estado.
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ciales, noticiarios o cadenas de WhatsApp. Por ello el andlisis aborda las imdgenes de caddveres
embolsados como un dispositivo visual que articula tres dimensiones centrales. La primera es
su circulacién masiva a través de redes sociales, plataformas digitales y mapas colaborativos. La
segunda, su montaje escenogrifico como cuerpo posado en la via publica con intencionalidad
comunicativa. La tercera, su dispersién territorial como signo cartogréfico de la fragmentacién
del Estado y la multiplicacién de los homicidios.

Lejos del andlisis criminoldgico o forense del fenémeno, este trabajo propone una lectura
desde la estética politica, la antropologia de la imagen y los estudios visuales. El corpus incluye
una cartografia digital de caddveres embolsados geolocalizados, imagenes extraidas de medios
de difusién masiva y formas de circulacién visual degradada en redes sociales. La investigacién
parte del contexto mexicano, pero se inserta en un marco mds amplio de interrogacion sobre
el estatuto de la imagen en regimenes necropoliticos (Mbembe, 2003).

El estudio de la nota roja mexicana ha fijado su economia del morbo y su funcién de clase
(Monsivdis, 2010), las politicas de género que ordenan sus portadas (Vargas, 2014) y su papel
en la construccién publica de la verdad criminal frente al fracaso judicial (Piccato, 2017). Los
trabajos sobre visualidad digital, por su parte, describen la degradacién material de la ima-
gen que circula (Steyerl, 2014) y el trabajo humano de moderacién que decide qué violencia
permanece en linea (Roberts, 2019). Este articulo opera en la fisura entre ambos campos. La
bibliografia sobre nota roja se detiene en el marco editorial impreso; la bibliografia sobre plata-
formas rara vez territorializa lo que analiza. Cartografiar el sitio del hallazgo permite preguntar
qué ocurre cuando la imagen del caddver abandona la pdgina y aterriza en un mapa.

En un pais donde mds de 134 mil personas figuran como desaparecidas y se registran en pro-
medio mds de 23 mil homicidios dolosos al aio (RNPDNO, 2026; SESNSP, 2025), la repre-
sentacién visual de esos cuerpos no puede considerarse un residuo informativo, ni abordarse
con los términos tradicionales de la denuncia o la documentacién. Las imdgenes de caddveres
embolsados reconfiguran la violencia en lugar de ilustrarla. La eficacia de la violencia depende
tanto de su dimensién ritual y su escenificacién como de su fuerza material (Sofsky, 2006).
La fotografia de un cuerpo embolsado, al difundirse, repetirse, insertarse en el trafico digital
cotidiano, organiza el campo afectivo.

Entender la figura del caddver como heraldo permite repensar el estatuto del cuerpo en la es-
cena publica como un artefacto de gubernamentalidad (Foucault, 20006) ejercida en el registro
de la visualidad (Mirzoeff, 2011). La articulacién entre archivo digital, andlisis iconogréfico
y pensamiento politico en torno al dolor ofrece un enfoque interdisciplinario, anclado tanto
en la tradicién filoséfica como en los estudios visuales contempordneos. El embolsado hereda
la narrativa del detrito posmoderno antes que la del héroe épico. La cartografia que traza su
dispersion dibuja trayectorias de desaparicién. Donde hubo epopeya queda archivo en fuga.

2. Metodologia

Este andlisis parte de una mirada hacia la imagen como dispositivo politico y como archivo
de la violencia actual, sostenida en una investigacién sobre 150 imdgenes recolectadas entre
2017 y 2022 que muestran caddveres embolsados en espacios publicos. Las fotografias fueron
seleccionadas por su disponibilidad abierta en redes sociales y medios locales, y sistematizadas
en una cartografia digital que traza la geografia del hallazgo. Mds que generar una tipologia
de la representacidn, se busca entender cémo esas imdgenes se ensamblan en la arquitectura
visual de la violencia, cémo circulan, cémo se montan unas sobre otras, cémo se dispersan
hasta volverse irreconocibles.
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Figura 1
Cartografia de los embolsados en México. Cada punto representa el hallazgo de uno o varios caddveres. Ela-
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Nota: Se recomienda explorar el mapa donde se ubican las fotografias:

heeps://www.google.com/maps/d/u/0/edit?mid=1sMmBGkvPyDsF9dO6cceMN2ewCHjNcQN4&usp=sharing

Cada imagen fue registrada, fechada y ubicada territorialmente, en la medida de lo posible, a
partir de datos incrustados, senalamientos textuales o georreferencias visibles en la toma. El
resultado es una cartografia digital que permite visualizar, de manera representativa aunque no
exhaustiva, cémo y dénde aparecen los caddveres embolsados en el territorio nacional. Esta car-
tografia renuncia a cuantificar el horror y a fijar un patrén criminal; muestra la inscripcién es-
pacial del cuerpo como residuo, cémo se deposita, se exhibe y se desplaza en el espacio publico.

La eleccién metodolégica obedece a una estrategia hermenéutica y visual que problematiza la
circulacién de caddveres embolsados como signos necropoliticos en el espacio ptblico mexi-
cano. El punto de partida fue un rastreo hemerografico y en redes sociales sobre fotografias
de embolsados. El rastreo combin tres vias. La primera consistié en la revisién sistemdtica de
portales informativos locales y de nota roja en los estados con mayor incidencia de homicidios
durante el periodo. La segunda, en el seguimiento de cuentas y grupos publicos de redes so-
ciales dedicados a reportar hechos violentos a escala municipal, donde estas imdgenes suelen
aparecer antes que en los medios formales. La tercera, en la recuperacién de imdgenes reen-
viadas por cadenas de mensajeria cuya trazabilidad result6 posible gracias a marcas de agua,
metadatos o referencias cruzadas con notas de prensa. Cada pieza recuperada pasé por un
cotejo de fecha, lugar y fuente antes de incorporarse al corpus; las imdgenes cuya localizacién
result6 imposible de verificar quedaron fuera de la cartografia, aunque se conservaron para el
andlisis de circulacién.

El abordaje es consciente de las condiciones de produccién del conocimiento en contextos de
violencia. Se reconoce que la neutralidad resulta imposible al documentar imdgenes que pro-
vienen del exterminio, y que el acto de mirar, describir, teorizar o escribir sobre estos cuerpos
conlleva siempre una dimensién ética. Se opta, entonces, por una epistemologfa critica, atenta
a los silencios, omisiones y estructuras de poder que atraviesan el archivo visual de la muerte.
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El texto interroga las formas de visibilidad impuesta de la violencia en lugar de representarla.
Parte del supuesto de que las imdgenes de cuerpos embolsados operan como intervenciones
simbolicas antes que como evidencias, montajes deliberados que organizan la percepcién co-
lectiva del terror. A diferencia de las teorias del testimonio que subrayan el “dar voz”, este
trabajo asume que, ante ciertas imdgenes, lo urgente es leer criticamente el montaje que las
produjo antes que hablar por los muertos.

Los criterios de seleccién de las imdgenes se sostienen en tres principios. El primero evita la
estetizacién de la violencia. El segundo, la reapropiacién del dolor como capital simbélico. El
tercero, la reproduccién innecesaria de imdgenes que revictimizan. Por ello el archivo visual se
aborda con cautela, se evita exponer las imdgenes en bruto y se privilegia la descripcién critica,
el andlisis contextual y la interpelacién ética. Investigar sobre los cuerpos desaparecidos y des-
echados implica ademds una responsabilidad politica. El texto se concibe como intervencién
abierta, en solidaridad con quienes buscan, resisten o escriben desde el borde del duelo.

Se articulan tres operaciones de andlisis, circulacién, montaje y dispersién, cada una corres-
pondiente a una dimensién distinta del proceso de visibilizacién. La circulacidn se refiere al
trayecto digital de las imdgenes, como se desplazan, en qué plataformas aparecen, con qué ve-
locidad se comparten, qué tipo de comentario las acompafia o las omite. El montaje alude a la
forma en que las imagenes son ensambladas en flujos informativos, mezcladas con otro tipo de
contenidos, desprovistas de orden y jerarquia. La dispersién apunta a la pérdida progresiva de
contexto, cémo la imagen se degrada, se desconecta, se vuelve parte de un fondo indiferencia-
do de violencia. Las tres operaciones funcionan como un solo mecanismo. La imagen circula
porque el montaje algoritmico la vuelve compartible; se dispersa porque esa misma circulacién
desgasta el contexto que la anclaba. Este marco resulta transferible a otros archivos de violencia
medidtica en Latinoamérica, pues las operaciones describen condiciones estructurales de las
plataformas antes que rasgos exclusivos del caso mexicano®.

El andlisis prescinde de categorias estadisticas y de correlaciones causales. Se trata de una
investigacién de vocacién interpretativa que entiende las imdgenes como operadores sociales
antes que como simples representaciones. Lo que una imagen hace depende de las condicio-
nes materiales y simbdlicas de su aparicién tanto como de lo que muestra. En este sentido, el
trabajo se sittia dentro de la metodologia visual critica, un modo de mirar las imdgenes como
relaciones antes que como objetos (Rose, 2016).

La investigacién incorpora ademds una dimension afectiva y politica. Las imdgenes de cadd-
veres embolsados administran emociones a la vez que movilizan formas de percepcién. En la
medida en que se repiten, en que se acumulan desprovistas de relato, rara vez producen recha-
zo o compasién. A menudo producen indiferencia o, peor atn, una familiaridad insensible.
Esa gestién del afecto, o de su suspensién, constituye una dimensién esencial del dispositivo
de la violencia visual. Resulta imposible mirar estas imdgenes desde una distancia neutral; toda
mirada toma posicién, aunque esa posicién consista en reconocer el limite de lo que puede
decirse. La seleccién del corpus, el gesto de mapearlo, el intento de nombrar sus condiciones
de circulacién, son formas de resistir el borramiento que esas mismas imdgenes parecen operar.

El andlisis se inscribe en una doble tradicién. Retoma, por un lado, los estudios visuales que
abordan la representacién de la violencia como un dispositivo activo de produccién de sentido

3 Las tres operaciones dialogan con genealogias tedricas distintas. La circulacién retoma el circulacionismo de
Steyerl (2014) y la condicién post-internet formulada por Marisa Olson, donde el valor de la imagen reside en
su capacidad de desplazamiento antes que en su contenido. El montaje recupera la tradicién doble de Eisenstein
(2001), en el sentido cinematogrifico del choque entre planos, y de Warburg (2010), cuyo Arlas Mnemosyne
piensa el montaje como método de conocimiento en la historia del arte. La dispersién extiende el andlisis de
Steyerl sobre la imagen pobre hacia la pérdida progresiva de contexto que las plataformas producen.
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antes que como espejo pasivo (Didi-Huberman, 2014). Dialoga, por otro, con las perspectivas
socioldgicas que entienden la violencia como fenémeno social organizado, donde el terror
visible cumple funciones politicas especificas (Sofsky, 20006).

El estudio parte de una hipétesis central. La violencia actual requiere tanto la ejecucién fisica
de los cuerpos como su circulacién simbdlica; la gestién del terror depende de la accién vio-
lenta y de su inscripcidn en el imaginario colectivo. Un caso del corpus condensa esa doble
operacion. El 4 de abril de 2017, dos cuerpos embolsados aparecen a unos metros de la sede
de la Fiscalia General de Guerrero, en Chilpancingo. La fotografia del hallazgo, distribuida
por medios nacionales bajo el crédito genérico de “Especial”, muestra los bultos sobre el pavi-
mento, la cinta del perimetro y, al fondo, el edificio de la institucién encargada de investigar
el crimen. Los cuerpos frente a la fiscalia enuncian la impotencia del Estado ante su propia
puerta. Analizar la representacién medidtica de los caddveres embolsados permite comprender,
por tanto, una dimension esencial del ejercicio contempordneo del poder, la produccién de
afectos sociales a través de imdgenes fragmentadas de muerte.

En un contexto donde la espectacularizacion de la violencia coexiste con procesos de desen-
sibilizacién social, resulta necesario examinar los modos en que las imdgenes de victimas se
insertan en las pricticas de consumo cotidiano. El objetivo es contribuir a una comprensién
de las dindmicas de representacién de la violencia, interrogando las condiciones bajo las cuales
los cuerpos violentados son mostrados, circulados y consumidos en la esfera digital.

Nada garantiza que ver mds produzca comprensién. La abundancia de imdgenes puede generar
indiferencia en lugar de memoria, o instalar una memoria cinica, saturada, inmune (Didi-Hu-
berman, 2014). El caddver embolsado aparece entonces como figura residual, signo que perdié
anclaje, resto que carece de direccion. Se desplaza por los canales digitales como una mercancia
fantasma que renuncia a demandar contexto o exigir narracién.

Tal vez el problema resida menos en la imagen que en las condiciones en que se despliega, en
lo que se permite sentir frente a ella. Las emociones son formas de organizacién social, tecno-
logias que regulan la intensidad, el afecto, la distancia, antes que simples respuestas individua-
les (Ahmed, 2015). La repeticién de estas imdgenes administra una estética de la exposicion
desprovista de vinculo, de la violencia despojada de duelo, en lugar de activar empatia o juicio.

El propésito excede la condena de la visibilidad, la restauracién de una ética perdida de la
representacion o la propuesta de una forma “correcta” de mostrar la violencia. Lo que urge es
interrogar los regimenes bajo los cuales estas imdgenes aparecen, se repiten o normalizan; pen-
sar su circulacién como parte estructural de la forma en que se representa, y se ejerce, el poder
sobre los cuerpos. Hay algo del orden de lo insoportable en estas imdgenes, pero también algo
del orden de lo ilegible. Cuerpos que perdieron el relato, imdgenes que perdieron la historia,
archivos que carecen de archivo. Pensar con ellas implica intentar que no pasen del todo, antes
que devolverles un significado pleno. Ese esfuerzo, minimo, inestable, es quizds el Gnico gesto
que queda para interrumpir la indiferencia que las sostiene.

3. Desplazamientos miticos

Cuando Agamenodn decide arrebatarle Briseida a Aquiles, ni siquiera él se atreve a dar la cara.
Envia a sus heraldos, Taltibio y Euribates, que caminan por la orilla del mar y se detienen
ante el guerrero mds temible de los aqueos con el silencio de quien preferiria estar en otra
parte. Aquiles los recibe con una cortesia inesperada. Los llama mensajeros de Zeus, les ofrece
acercarse y los absuelve de antemano. El culpable es Agamendn; ellos solo cargan sus palabras
(Homero, 2010, Canto I, vv. 334-336). La escena revela que el heraldo era intocable porque
su palabra le pertenecia a otro.
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Ese oficio reaparece, degradado, en una brecha mexicana. Una bolsa de pldstico cerrada con
cinta canela comunica més répido que cualquier titular. Nadie ve el rostro y todos entienden
el mensaje. Vernant y Vidal-Naquet (2002) sittian al heraldo, junto a los mensajeros y los
servidores, al margen de la tragedia; porta la accién sin compartir su destino (p. 99). El em-
bolsado replica ese lugar con una diferencia que lo empeora todo. Llega de otra parte, habla
por un poder ausente y anuncia algo que ya ocurrié lejos de la mirada. Su remitente calla y sin
embargo firma. En algunas escenas del corpus la firma es una cartulina fosforescente con letras
de plumén, “asi les va a pasar”, como si el viejo oficio hubiera encontrado papeleria nueva.

En La ruina de Kasch, Calasso (1989) cuenta que el cuerpo del heraldo antiguo le pertenecia
a medias, prolongacién del rey que lo enviaba, y que tocarlo equivalia a tocar al rey. De esa
ambigiiedad, mediador entre la guerra y la tregua, entre la palabra y el sacrificio, vivia el oficio
entero. La inmunidad de Taltibio era la prueba material de que su palabra era ajena. El embol-
sado lleva la expropiacién hasta el final. Su cuerpo ya le pertenece por completo al remitente.
De ahi el parecido que recorre el corpus. La bolsa, la cinta, la postura, la orilla del camino,
todo se parece porque el formato es el enunciado y cualquier rasgo individual estorbaria la
lectura. El crimen organizado descubrié lo que la liturgia sabe desde siempre. El rito comunica
por repeticion.

Blanchot (2019) escribié que existe un hablar sin titular, una palabra que se separa de todo
sujeto y acontece sola, impersonal, como el rumor de un desastre. Los heraldos rozaban ya
esa condicidn, pues decian siempre palabras de otro. El embolsado la consuma. Ya ni siquiera
queda un portador; queda un resto que enuncia. Hereda el oficio en negativo. Anuncia una
catdstrofe sin fecha de término, una violencia que renuncié a la ceremonia, un poder que dejé
de representar el castigo porque el castigo circula solo.

Taltibio entregaba su mensaje una vez, ante los presentes, y volvia por donde vino. El embol-
sado fotografiado anuncia para siempre y ante cualquiera. La cdmara lo convierte en emisario
serial; su anuncio viaja separado del cuerpo, se reproduce, se degrada, pierde la fecha y el
lugar. Cuando los peritos levantan el cuerpo, el mensaje apenas comienza su jornada. Por eso
este articulo persigue a las imdgenes y ya no a las escenas capturadas por fotoperiodistas. La
pregunta dejé de ser qué anuncia el cuerpo; ahora importa cémo sigue anunciando cuando el
cuerpo se fue.

Queda por saber qué noticias trae. El heraldo antiguo hablaba de la guerra, del reino, de los
dioses. Este habla del Estado y sus fragmentos, de los pactos rotos, de la soberania repartida
entre poderes que no figuran en ningln organigrama. Cada bolsa arrojada en el alba marca
el punto exacto del mapa donde el pacto social se rompié y donde la muerte gobierna a cielo
abierto. Este heraldo se ofrece como signo dltimo, como punto de fuga del relato oficial. Y sin
embargo, insiste.

4. Del relicario al residuo

El 9 de febrero de 1929, horas después del fusilamiento de José de Ledn Toral en Lecumberri,
un médico le abrié el pecho con la aprobacién de la familia y le extrajo el corazén. Una de las
balas del pelotén lo habia atravesado, y los devotos del magnicida leyeron esa herida como una
senal, el 6rgano del asesino de Obregén convertido en imitacién del Sagrado Corazén de Je-
sus. Sostenido con pinzas quirdrgicas, el corazén posé para dos fotografias de Manuel Ramos,
fotégrafo que documentd el fervor catdlico de la época (Fajardo-Tapia, 2021).

En septiembre del mismo afio, una cajita de madera labrada con un frasco de cristal cilindrico
quedd depositada bajo el altar de la Virgen de Guadalupe en la parroquia de San Miguel, en
Guadalajara, junto al corazén del general cristero Enrique Gorostieta. Al hombre que maté
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al presidente Alvaro Obregén, los seguidores catédlicos le dieron caja labrada, cristal, altar y
escritura.

Brown (1981) mostré que el culto a los santos organizé el mundo tardoantiguo alrededor
de tumbas donde el cielo tocaba la tierra; la presencia del fragmento garantizaba la presencia
completa del santo, y tocarlo era tocarlo a él. La tradicién catélica multiplicé esa gramdtica en
custodias, exvotos y procesiones, y el caso Toral demuestra hasta donde llega su elasticidad. La
camisa ensangrentada del fusilado se repartié en retazos entre sus fieles; la sébana que cubrié
el caddver se volvié bandera; las propias fotografias del cuerpo funcionaron como reliquias, al
punto de que Fajardo-Tapia (2021) acuna para su dlbum conmemorativo la categoria de foto-
hagiografia. Materia santa, en el sentido preciso que Bynum (2011) da al término, fabricada
alrededor de un magnicida. Una reliquia es, a fin de cuentas, un fragmento con domicilio.

El embolsado corroe ese andamiaje. La bolsa cancela la vista, suprime el contacto, rompe la
economia tdctil y visual del duelo. Faltan la vigilia, el responso, el epitafio, la procesién; falta
el marco de miradas y voces. El caddver entra en régimen de residuo en lugar de régimen de
reliquia. La bolsa opera como anti-urna que expulsa en lugar de preservar. A diferencia de
la iconografia pasional, donde el cuerpo de Cristo aparece exhibido, nombrado y llorado, el
embolsado queda fuera del circuito litirgico que convierte el dolor en memoria. La desritua-
lizacién retira consuelo a los vivos y ademds despolitiza a los muertos al negarles el lugar que
hace posible el duelo compartido (Bynum, 2011).

Del corazén de Toral se perdié el rastro, nadie ha podido demostrar dénde quedé (Fajardo-Ta-
pia, 2021), y esa incertidumbre lo volvié leyenda, materia de columnas, pesquisas y devocio-
nes discretas. Del embolsado perdido nadie pregunta; su desaparicién engrosa una estadistica.
El dolor catdlico ensefiaba por el rito; convocaba a la imitacién, suscitaba caridad, fundaba
comunidad, y el corazén bajo el altar tapatio todavia ensefia en esa clave.

La escena del embolsado ensefia por el escarmiento. Donde el sacramento abria cuidado y
comunién, la amenaza cierra el paso. El necrodispositivo conserva la estructura del vinculo,
cuerpo, mensaje, lugar, y le cambia el signo. La cartografia del corpus exhibe la sustitucién
sobre el territorio con una literalidad que estremece. Donde antes pasaba una procesion, ahora
aparece una bolsa. La senal que conducia a la plegaria instala hoy un perimetro de advertencia.

5. Analisis

El andlisis parte de una evidencia material, la distribucién territorial de cuerpos embolsados
hallados en el espacio piblico mexicano entre 2017 y 2022, recopilados en un mapa construido
mediante técnicas de recoleccién hemerogréfica, andlisis forense digital y georreferenciacién.
Este mapa, concebido inicialmente como instrumento descriptivo, revela una constelacién de
sitios de hallazgo y también una gramdtica de la desaparicién que vincula el cuerpo embolsado
con una semdntica del territorio. La escena del hallazgo funciona como una interrupcién del
paisaje antes que como un punto en el mapa.

Como heraldo, el cuerpo embolsado es la carta en lugar de llevarla. Anuncia con forma en
lugar de voz. Aparece en la calle como un residuo que reclama atencién, interrumpe el trdnsito.
Su ubicacién responde a un cdlculo; es un punto de inflexién territorial. Por eso el mapa deja
de ser un mero instrumento de localizacién para devenir cartografia del mensaje necropolitico.

En esta cartografia, cada caddver embolsado delimita un perimetro simbdlico. Sefala zonas de
control, rutas de distribucién de mercancias, umbrales entre la vida barrial y la muerte organi-
zada. La repeticion de hallazgos en ciertos corredores urbanos, periféricos, limites municipales,
sugiere una estrategia espacializada del castigo, en la que el cuerpo despojado de duelo, arro-
jado y expuesto, sirve como advertencia publica, como fragmento de discurso territorial. Asi,
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el caddver embolsado cumple la funcién antigua del heraldo. Porta un mensaje de autoridad,
aunque ya en nombre del sistema difuso de poderes criminales que administran la violencia
antes que del soberano.

Este viraje analitico —del heraldo al mapa— permite comprender la figura del embolsado
como una forma de comunicacién post-simbdlica donde el cuerpo sustituye la lengua, y la
bolsa sustituye la tumba. El mapa localiza enunciados de poder ademds de caddveres. La ima-
gen cartografica deviene archivo de la violencia descentralizada, donde cada punto encierra un
cuerpo y también una narrativa fallida del Estado, una promesa rota de justicia y un vacio de
duelo.

El resultado mds significativo de este andlisis reside en el reconocimiento de un lenguaje de
la violencia donde el cuerpo embolsado es indice, heraldo y senal de frontera, mds que en la
propia geolocalizacién. Una frontera necropolitica antes que nacional, tendida entre lo visible
y lo desaparecido, entre el sujeto y el desecho, entre el duelo y la expulsién simbdlica.

6. El mapa como herida visible

La geografia de los caddveres embolsados en México configura una anatomia del pais atrave-
sada por el despojo, la fragmentacion y el vaciamiento ritual. Mds que un ejercicio de visua-
lizacién empirica, esta cartografia plantea un archivo de la violencia espacializada, una suerte
de herida digital que dibuja sobre el territorio los contornos del abandono. Importa cémo se
distribuyen las formas de la muerte y de la representacién en el espacio tanto como dénde
aparecen los cuerpos. Es, en otras palabras, una topologia de la impunidad visual.

En esta cartografia, el desplazamiento de los epicentros de violencia hacia las periferias urbanas
resulta especialmente significativo, y excede la coincidencia logistica. El hecho de que muchos
cuerpos aparezcan embolsados en limites urbanos remite a una economia politica del residuo,
en la que los cuerpos se inscriben en el mismo régimen de los desechos. Como apunta Valen-
cia (2010) al analizar la légica del capitalismo gore, en México la vida precarizada puede ser
desechada y, mds adn, escenificada como desecho. El caddver embolsado, depositado donde
también se arrojan los restos de consumo, se convierte en emblema de la despersonalizacién
necropolitica.

Esta relacién entre los bordes urbanos y la administracién simbdlica de la muerte también la
observa Reguillo (2017) en su andlisis sobre los jovenes asesinados en Jalisco. Para Reguillo, la
violencia constituye un modo de operar el poder sobre los cuerpos, territorializdindolos como
amenaza, basura o advertencia. La periferia deviene el teatro por excelencia del castigo extraju-
dicial, mds alld de su condicién de espacio con menor infraestructura. Alli donde el Estado se
ausenta, se despliega la pedagogia del miedo. Y lo hace, precisamente, con imdgenes como las
del embolsado, cuya potencia icénica radica en su repetibilidad y en su falta de rostro.

El caso de Morelos ofrece una confirmacién regional de esta légica. De Mora-Martinez y
Monroy-Alvarez (2015) documentan, a partir de mujeres asesinadas y halladas en bolsas de
basura en localidades del estado, un proceso que denominan bazurizacién de los cuerpos. El
cuerpo tratado como basura comunica una degradacién de la condicién humana que precede
y excede al asesinato; los autores incorporan a la reflexién el papel del basurero de Cocula, en
Guerrero, dentro del caso de los 43 estudiantes de la Normal Rural de Ayotzinapa. La bazu-
rizacién nombra en escala local lo que la cartografia nacional muestra en conjunto, la conver-
sion del territorio del desecho en territorio de la muerte.

Desde esta perspectiva, el mapa se transforma en un documento visual que delata una politica
de eliminacién desprovista de inscripcién legal, una cartografia de lo que Segato denomina
pedagogias de la crueldad. Esta pedagogia, apunta Segato (2018), prescinde de palabras; se

No)
N
o
N
g
o
\

=
el
N
=
)
o
>
L]

=]
el
- p—
3]
<
o
o=
=}
=]
S
Q
@)
[
g}
]
=]
<
Q
=
=
[3)
£
<
=}
[
A
<
R
i}
]
N
3
~

El cadaver como heraldo. Del canto épico a la bolsa de pléstico. Alejandro Dayan Saldivar-Chavez




comunica por la imagen, se ensefia por el horror. El embolsado constituye entonces una esce-
na pedagdgica ademds de una forma de muerte, un mensaje dirigido a los vivos antes que al
muerto.

Lo que permite esta lectura cartogréfica es entender que la violencia no es aleatoria. Su espacia-
lizacién responde a patrones de exclusién, de colonialismo interno, de abandono institucional.
Las zonas que concentran cuerpos embolsados coinciden con regiones histéricamente relega-
das por los proyectos de modernidad o seguridad estatal. En esa l6gica, el caddver embolsado
funciona como un indice de desigualdad geogréfica, como un sintoma del despojo estructural.

Por eso mapear equivale a intervenir en la forma en que se distribuye el sentido, mds que a
representar. A diferencia de los mapas policiales o periodisticos que fijan el lugar del hallazgo
como dato forense, esta cartografia produce una contra-topografia que revela el régimen pro-
ductor de victimas despojadas de nombre y duelo, en lugar de perseguir al culpable. Lo que
vemos supera el inventario de bolsas negras; es un pais donde los cuerpos se volvieron residuos
y los rituales fueron cancelados por la eficiencia de la amenaza.

En este sentido, el mapa se convierte en una forma de ver lo que normalmente se oculta por
saturacién antes que por secreto. Como sefiala Polit-Duefias (2021), una de las formas mds
perversas de la violencia medidtica es su capacidad para hacer visible el horror hasta vaciarlo de
sentido, para que lo mostrado confirme en lugar de conmover. El caddver embolsado, repro-
ducido una y otra vez en portales de noticias, muchas veces pixelado o recortado, aparece asi
como fcono burocrtico del terror, un formulario visual que circula sin interpelar.

Al superponer los puntos del mapa con las zonas de actividad industrial, basureros o regiones
de migracién forzada, se abre una posibilidad de lectura no lineal. Se trata de una geografia que
revela el entretejido entre extractivismo y desigualdad, mds alld de los hechos aislados. Cada
punto en el mapa representa un nodo de una red de sentidos rotos antes que un caso cerrado.
En lugar de pedirle al mapa una respuesta, quién matd, dénde ocurrid, quizd debamos apren-
der a leerlo como una pregunta abierta. ;Cémo se volvié paisaje la muerte anénima?

El desplazamiento del embolsado hacia bordes urbanos configura un régimen de umbral, qué
se ve, cudnto se ve, desde dénde se ve. En esos intersticios la muerte define la geografia del
territorio. Se trata de un umbral que reordena el campo de lo visible, delimita quién resuena
como victima y quién queda privado de rostro. El embolsado reordena umbrales, redistribuye
silencios, impone itinerarios de miedo. Esta funcién excede el dato. El cuerpo arrojado legisla
la visién.

7. Cartografias nacionales

El estudio de Orozco-Mendoza (2019) sobre las pricticas de memorializacién en Ciudad
Judrez ofrece un marco clave para comprender la reconfiguracién del espacio publico ante esta
violencia. A través del andlisis de diversos dispositivos —pintas, cruces rosas, performance,
caminatas rituales y sefializaciones comunitarias—, la autora muestra cémo los familiares y
activistas intervienen los lugares marcados por el feminicidio para producir una contra-geogra-
fia del duelo. Esta geografia alternativa superpone una red de afectos, presencias y resistencias
sobre los mismos lugares donde la violencia interrumpié la vida, en lugar de reemplazar el
orden espacial del Estado.

La propuesta de Orozco-Mendoza sugiere que los actos de localizacién, nombramiento y sefia-
lamiento de los cuerpos desaparecidos permiten generar cartografias afectivas que disputan el
significado de lo visible. Si el caddver embolsado acttia como heraldo, la respuesta cartografica
desde las victimas se convierte en el acto de lectura de ese heraldo. La ubicacién de cruces o
nombres sobre un mapa, la intervencién ritual del sitio donde aparecié un cuerpo, constituyen
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contramontajes visuales que restituyen significado a lo que el aparato necropolitico traté como
residuo, antes que gestos administrativos.

Como sugiere Orozco-Mendoza, la cartografia oficial tiende a la invisibilizacion, a la elimina-
cién de los puntos de violencia para preservar una “normalidad espacial” (Orozco-Mendoza,
2019). La cartograffa comunitaria opera en sentido inverso. Marca, inscribe, localiza, con-
fronta. Hay una narrativa contrahegemonica que reinscribe nombres, fechas y cuerpos en el
territorio, en lugar de una voluntad topogréfica neutral. La autora lo muestra al analizar cémo
las mujeres de Judrez caminan los mismos trayectos donde sus hijas desaparecieron, transfor-
mando el andar en una forma de duelo activo.

La aparicién de embolsados en el espacio inaugura un punto de inscripcién que, aunque ini-
cialmente silencioso, es leido, registrado y disputado por redes comunitarias de memoria. El
heraldo anuncia un crimen y, con él, abre la posibilidad de una nueva geografia de sentido, una
red visual y afectiva que reactiva el mapa desde los margenes.

La cartografia elaborada permite observar un patrén espacial que sostiene esta lectura. Las
coordenadas de los caddveres del corpus evitan las zonas de mayor vigilancia y las rutas oficiales
de trnsito. Los hallazgos se acumulan en las franjas donde termina el alumbrado publico y
el pavimento cede a la terracerfa, donde la recoleccidn de basura se interrumpe, franjas que
ninguna corporacién policiaca patrulla con regularidad porque la competencia territorial entre
municipios se diluye justo ahi. El cuerpo aparece donde la responsabilidad institucional se
vuelve indecidible. Esta cartografia sugiere que el espacio disponible para la muerte coincide
con el espacio previamente despojado de presencia social. La eleccién del sitio ejecuta una
segunda desaparicion, la del deber estatal de responder.

La cartografia, asi entendida, constituye una forma de lectura del lenguaje visual de la vio-
lencia antes que un instrumento técnico o un recurso estadistico. Leer estos caddveres como
heraldos implica traducir su aparicion en sefiales de una arquitectura territorial de lo ominoso,
donde el espacio contiene cuerpos y colabora, a la vez, en su desaparicién simbdlica.

Las précticas de nominacién —cruces con nombres, placas improvisadas, altares efimeros,
caminatas— restituyen un tipo de montaje que la circulacién digital deshizo. Alli donde la
imagen flotaba como residuo, las familias anclan el punto al vinculo, nombre propio, fecha,
parentesco, ultima vez visto. Ese contra-montaje interrumpe la tipologia del horror y reabre
el relato. La tipificacién anénima, bolsa negra, pixel, rendia un caddver intercambiable; la
nominacién comunitaria restituye singularidad y obliga a reconocer que cada punto del mapa
contiene una biografia.

En términos metodoldgicos, se requiere una ética del detalle, ceder espacio a la singularidad y
evitar convertirla en espectdculo. La descripcién analitica renuncia a reproducir imdgenes cru-
dasy privilegia el registro situado, toponimia precisa, fecha, actores presentes, huellas del ritual
truncado. La cartografia deja de sumar puntos y activa constelaciones, escuelas cercanas que
guardan listas de estudiantes ausentes, parroquias que anotan misas de aniversario, colectivos
que documentan busquedas.

8. Tipologias del horror: cadaver, pixel y representacién sin rostro

La clasificacién de las imdgenes de caddveres embolsados se organizé en seis categorias —
bolsas negras, cuerpos enteros o fragmentados, mensajes, pixeles, presencia policial— que
constituyen una sintaxis de la deshumanizaciéon. Cada tipologia es una estrategia simbdlica
que organiza la forma en que el cuerpo muerto aparece (o desaparece) ante el ojo publico. La
neutralidad informativa estd ausente. Cada variacién formal implica una politica de la mirada.
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La bolsa negra remite a lo que propone Nancy (2003). El cuerpo pierde el anclaje en un sen-
tido fijo y se convierte en “exposicién” de la condicién misma del cuerpo como signo. En ese
sentido, el caddver embolsado deja de representar a una persona concreta y se transforma en
una generalidad aterradora. Cualquiera puede estar ahi. La bolsa opera como cdpsula semidtica
cerrada, donde lo visible es solo aquello que preferimos no ver, el cuerpo reducido a indice, a
amenaza flotante, a residuo de una guerra que ya prescinde de reconocerse.

Mis alld de lo negro opaco, la fragmentacion del cuerpo, cabezas en hieleras, torsos embol-
sados, extremidades sueltas, revela una intencidn estética que escapa al impulso espontineo
del crimen. Se trata de una mutilacién cargada de significado que subvierte la integridad del
cuerpo como unidad simbélica. Como sugiere Rivera-Garza (2021) en su trabajo sobre el
feminicidio y la escritura, cuando el cuerpo ya resulta imposible de narrar entero, el lenguaje
mismo colapsa. La fragmentacién visual del embolsado es también una crisis del relato, un
punto ciego en la representacién del dolor. Ignoramos qué mirar y cémo decirlo.

En muchas escenas, el caddver aparece acompanado de una cartulina fosforescente, una frase
escrita con plumdn, un mensaje directo que senala una causa o anticipa una amenaza. Frases
como “Esto me pasé por...”, “Aqui estd tu gente...” o “Asi les va a pasar...” convierten el cuerpo
en soporte del escarmiento. La violencia se prolonga en su dimensién simbélica més alld del
acto fisico. La victima, convertida en soporte visual y textual, se ofrece como ejemplo; sufre
y; a la vez, comunica. La escena queda montada como un teatro del miedo, donde el mensaje
busca ser leido por todos, donde el cuerpo ya deviene leccién ademds de cuerpo.

En esta escenificacién queda, sin embargo, una zona vedada. La censura con pixeles, comin
en portales de noticias, revela una tensién paradéjica. Se muestra lo suficiente para saber que
hay un cuerpo, pero se sustrae lo necesario para que afecte. Se trata de una modulacién de
la mirada, un ajuste moral de la visibilidad que permite que el horror circule sin trastocar la
sensibilidad. Lo pixelado protege al espectador de si mismo antes que a la victima.

En esta época de hiperexposicion, la censura adormece en lugar de ocultar. El pixel funciona
como colchén afectivo, como sedante digital ante lo que ya dejé de escandalizar pero ain mo-
lesta. La escena del “casi ver” acostumbra la retina a un minimo de violencia digerida. Ese um-
bral, ver lo suficiente para saber, no tanto para sentir, mantiene la circulacién alta y el impacto
controlado. La economia de plataformas prefiere la friccidn baja; el pixel cumple esa funcién.

La reiteracién de los mismos formatos —bolsa, cinta canela, cartulina fosforescente, pixela-
do— funda una doctrina visual tdcita. La escena se repite con leves variaciones para que la
amenaza llegue intacta. La serialidad sustituye la firma. Sobran el autor y la reivindicacién
explicita cuando el formato basta para enunciar. Esta doctrina prescinde de comunicado; fun-
ciona como liturgia laica del terror, hora de aparicién, lugar periférico, envoltura, texto breve.

A su vez, la presencia de policias en las escenas del hallazgo carece de valor protector o reso-
lutivo. Los uniformados aparecen como testigos rutinarios, figuras secundarias de un teatro
repetido que ya perdié la capacidad de sorprender. Su inclusién en las imdgenes confirma el
orden en lugar de cambiar el significado. La muerte ocurre dentro de un sistema que la tolera,
que la documenta sin intervenir. En muchos casos, el policia en la escena del embolsado actia
como curador involuntario del horror; delimita, acuerda, vigila, como si custodiara una insta-
lacidn artistica no autorizada.

La imagen de Chilpancingo referida en la metodologia condensa esta tipologfa. En la fotogra-
fia del 4 de abril de 2017, los elementos de la policia ministerial montan el perimetro alrede-
dor de los dos bultos depositados a metros de la Fiscalia General de Guerrero, y su presencia,
lejos de restaurar el orden, completa la escenografia del mensaje. La institucién que debia
impedir el crimen aparece reducida a escenografia del crimen. El encuadre registra a los agen-
tes de espaldas, la cinta amarilla, los bultos en primer plano; ninguna nota posterior informa
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de identificacion de las victimas ni de detenciones. El caddver entra al expediente y sale de la
memoria ptblica en el mismo movimiento.

Figura 2
Dos cuerpos embolsados a unos metros de lu sede de la Fiscalia General de Guerrero, Chilpancingo. Fotografia: sla, 4 de
abril de 2017.

Estas tipologias, observadas en conjunto, revelan una estética de la violencia arraigada en
el imaginario nacional. El parecido entre estas imdgenes y la repeticién de los formatos con
minimos ajustes obedecen a una historia. Como demuestra Sdnchez-Prado (2014), la cultura
visual se construye a partir de repertorios icénicos que combinan violencia, especticulo y pre-
cariedad. El embolsado constituye una figura consolidada en el archivo informal de un Estado
de tipo criminal y mafioso antes que una anomalia.

Lo perturbador de estas tipologfas es que se integran a los dispositivos de consumo digital con
la mansedumbre de lo ya conocido, ajenas a toda disonancia o ruptura. Circulan como parte
del mend noticioso, compartidas en redes sociales con emojis de alerta, seguidas por memes,
anuncios o noticias deportivas. Esta convivencia banal de la muerte con el flujo de lo cotidiano
produce lo que Monsivdis (2010) localiz6 en clave de morbo, una familiaridad con el horror
que prescinde de reaccién. Basta con reconocerlo para seguir desplazando el dedo en la pantalla.

Monsivdis trabaja la larga duracién de la nota roja impresa, donde el morbo funciona como
pedagogia popular y como mercancia editorial, y donde la muerte del otro, comprada en el
puesto de periédicos, confirma la supervivencia del lector. Sdnchez-Prado examina c6mo esos
repertorios migran al cine y a los medios audiovisuales bajo la 16gica neoliberal, donde la vio-
lencia deviene atributo de una industria cultural que la produce en serie. El embolsado digital
hereda de ambos regimenes. Del primero toma el morbo como forma de consumo; del segun-
do, la serialidad como forma de produccién. La plataforma radicaliza los dos legados hasta el
punto en que la imagen ya funciona por mera adyacencia, vista de reojo entre un meme y un
anuncio, y produce efecto aun cuando nadie se detiene a consumirla.

Lo que se pierde en este régimen de la mirada abarca la dignidad del muerto y también la ca-
pacidad del espectador para verse implicado. La imagen del embolsado, al repetirse, convoca a
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la indiferencia donde antes convocaba al duelo o a la ira. La apatia forma parte de un régimen

e exceso visual donde todo se vuelve visible pero nada se retiene. Baudrillar advierte
d | donde tod | ble p d Baudrillard (1993) adviert
que lo obsceno abandoné el campo exclusivo de lo sexual y se desplazé hacia una forma de
pornografia de la informacién. Lo obsceno, en este sentido, remite al exceso de visibilidad
antes que al ocultamiento, donde todo se muestra de manera inmediata, desprovisto de me-
diacién y profundidad.

Por eso resulta urgente detenerse en lo que estas imdgenes nos hacen hacer como sociedad, ade-
més de en lo que muestran. ;Qué tipo de mirada nos exige el embolsado? ;Qué tipo de espec-
tador produce? ;Y qué queda del cuerpo cuando todo en él fue convertido en tipologia visual?
Estas preguntas renuncian a respuestas definitivas, pero nos obligan a abandonar la comodidad
del dato y el impacto. En dltima instancia, cada tipologfa representa una forma de organizar el
sentido frente a lo intolerable. Y es alli, en esa organizacién aparentemente neutral, donde se re-
vela el verdadero poder de las imdgenes. Nos muestran y, sobre todo, nos ensefian a ver sin dolor.

9. Circulacidn: trayectos sin origen

Las imdgenes que componen este archivo carecen de vocacién museistica, judicial o narrativa.
Su circulacién se da en otro registro. Aparecen en cadenas de WhatsApp, en hilos de X despro-
vistos de contexto, en portales informativos locales que las publican privadas de firma y pie de
foto. Faltan la autoria identificable, el marco editorial, la intencién documental explicita. Hay,
en cambio, una repeticién casi automdtica, una imagen que alguien reenvia, retuitea, descarga,
difunde. Una imagen que aspira a estar disponible antes que a decir algo.

La fotografia de Chilpancingo permite seguir ese trayecto. Publicada primero por medios esta-
tales de Guerrero con el crédito genérico de “Especial”, la imagen de los dos bultos frente a la
fiscalia reaparece el mismo dia en portales nacionales, horas después en cuentas de X dedicadas
a la nota roja, y durante las semanas siguientes en grupos de Facebook regionales donde el pie
de foto se reduce progresivamente hasta desaparecer. En sus tltimas reapariciones rastreables
dentro del corpus, la imagen circula desnuda, despojada de fecha, lugar y crédito, adjunta a
comentarios sobre la violencia “en todo el pais”.

El trayecto que estas imdgenes recorren escapa a las rutas tradicionales de la fotografia periodis-
tica. Faltan detrds de ellas la agencia, la noticia, el reportaje. Lo que hay es una légica de inme-
diatez que privilegia la velocidad sobre la comprensién, y la disponibilidad sobre la veracidad.
La circulacién, en este caso, remite a un flujo descentrado antes que a una difusién publica
estructurada, donde la imagen se mueve por el lugar que ocupa en una cadena de afectos, de
morbo, de shock, de pasividad, antes que por lo que significa.

En algunos casos, el mismo cuerpo aparece registrado desde distintos dngulos, en tomas suce-
sivas, como si se tratara de un objeto observado desde todos sus lados antes de ser olvidado.
La circulaciéon garantiza intensidad momentdnea en lugar de permanencia. Importa que la
imagen impacte, aunque sea por un segundo, antes de ser reemplazada por otra, mds que su
persistencia. Asi, el caddver embolsado circula como signo despojado de historia. En la mayo-
ria de los casos evita representar a una persona especifica, remitir a un hecho concreto o exigir
una respuesta colectiva.

En esta l6gica, lo que se distribuye abarca la imagen del cuerpo y una forma de insensibili-
zacién progresiva. La circulacién dispersa el sentido en lugar de amplificar la denuncia. El
cuerpo aparece como contenido transmisible antes que como sujeto violentado. Como si ya
importara solo la imagen misma, en su capacidad para ser reenviada, por encima del nombre,
la causa o la responsabilidad. Lo que se comparte es la superficie de la representacién del dolor,
despojada de su hondura.
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El caddver embolsado, al circular de este modo, se convierte en un operador de lo que Ahmed
(2015) llama una economia afectiva, donde las emociones se distribuyen segin el modo en
que ciertas figuras pueden o no activar una respuesta colectiva, antes que en funcién del sufri-
miento real. La imagen que fracasa en conmover sigue circulando; solo cambia de canal. Esa
l6gica de circulacién desprovista de implicacién define, en parte, el régimen bajo el cual estos
cuerpos aparecen y desaparecen.

10. Montaje: el cadaver entre el meme

El flujo digital donde estas imdgenes circulan carecen de linealidad y jeraraquia. Las platafor-
mas digitales, en particular X y Facebook, organizan sus contenidos mediante algoritmos que
privilegian la interaccién y la novedad por encima de la coherencia. En ese entorno, el caddver
embolsado puede aparecer entre un meme politico y una receta de cocina, entre un video de
TikTok y una noticia de fardndula. La imagen habita el flujo en lugar de interrumpirlo. Acom-
pana en lugar de escandalizar.

Este tipo de ensamblaje, que depende de un montaje algoritmico antes que de una edicién
humana, produce una percepcién fragmentaria del horror. La violencia aparece como una
mis entre otras formas de consumo visual, desprovista de distincién clara entre lo urgente y lo
trivial. El cuerpo embolsado renuncia a generar pausa, pregunta o narracién. Se inserta como
una pieza mds en la mdquina de contenidos que organiza el presente digital.

Ese montaje desjerarquizado es, en si mismo, un dispositivo de poder. Al mezclarse con el res-
to, al carecer de marco narrativo, el cuerpo violentado se convierte en signo neutralizado. Su
intensidad se diluye entre imdgenes ajenas que lo aplanan, lo desactivan, lo vuelven parte de
un mosaico indiferenciado. En vez de convocar a la comprensién o al duelo, la imagen refuerza
una estética de la simultaneidad ininterrumpida.

El montaje, en este caso, refiere a una disposicion técnica antes que a una voluntad de repre-
sentacion. Los algoritmos preguntan qué se ve mds, jamds qué conviene ver. En ese entorno,
la imagen del cuerpo embolsado aparece porque genera clics, porque provoca desplazamiento,
porque funciona dentro de un sistema de visualizacion desprovisto de juicio.

La imagen se pierde en el flujo y, ademds, se convierte en decorado. En muchos casos, los usua-
rios que comparten estas imdgenes buscan marcar una sensacién generalizada de descompo-
sicién antes que denunciar. El cuerpo embolsado se convierte en indice de un pais fallido, en
emblema de lo irremediable, en prueba visual de la imposibilidad del orden. Se comparte para
confirmar que ya nada puede hacerse frente a la violencia, en lugar de para intervenir en ella.

En este tipo de montaje, la violencia se muestra para ser aceptada antes que procesada. La
repeticién de las imdgenes, despojadas de contexto y narracién, produce un efecto que Di-
di-Huberman (2014) describe como visibilidad sin mirada. Vemos sin mirar, reconocemos
sin pensar, observamos sin recordar. La imagen ya solo necesita ser deslizada con el dedo, con
rapidez, hacia lo siguiente, en lugar de exigir lectura.

11. Dispersion: el cuerpo sin lugar

Una imagen que circula rara vez encuentra destino. Puede moverse entre pantallas, cambiar de
contexto, acumular comentarios o desaparecer en segundos sin dejar huella. Pero cuando se
trata de imdgenes de cuerpos embolsados, esa deriva adquiere un peso especifico. Se disuelve
el encuadre y también se extravian el nombre, el motivo, la responsabilidad. Lo que queda es
el signo de un dano desprovisto de filiacién. Un cuerpo privado de lugar.
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La dispersién constituye el reverso de la circulacién, la fragmentacién del sentido antes que la
propagacion del contenido. Cada reenvio, cada descarga, cada copia reeditada borra una parte
del contexto original, cuando lo hubo. El trayecto de la imagen de Chilpancingo culmina ahi.
La fotografia que en abril de 2017 enunciaba un desafio preciso al Estado guerrerense termina,
afios después, ilustrando conversaciones genéricas sobre la inseguridad nacional, comprimida,
recortada, huérfana de pie de foto. La imagen se degrada por su compresién técnica y por el
vaciamiento simbélico que produce su multiplicacién. Se convierte en un resto visual, una
pieza suelta que nadie reclama, que nadie se siente obligado a explicar.

Este tipo de dispersién resulta inseparable de lo que Butler (2010) llamé marcos de reconoci-
miento, las estructuras que definen qué cuerpos merecen ser llorados, qué vidas son narrables,
qué muertes importan. Cuando la imagen del caddver embolsado se disemina despojada de re-
lato y referencia, pierde contexto y también condicién de duelo. Deja de ser la representacion
de alguien para convertirse en una categoria, una figura genérica que confirma la repeticién
del dafio y oculta su singularidad.

La dispersién actta, entonces, como una forma de desaparicién visual. Conserva la imagen
y borra su posibilidad de inscripcion politica. El cuerpo estd ahi, pero renuncia a interpelar.
Prescinde de exigir identificacion o justicia. Carece de remisién a un conflicto especifico o a
un acontecimiento documentado. Su exposicién ya forma parte del fondo. Tal vez por eso
faltan la protesta, la respuesta, la memoria. Queda el archivo residual, imdgenes apiladas en la
indiferencia.

Se trata de una forma de gestién de la violencia a través de la saturacién antes que de una
censura explicita o una estrategia consciente. La imagen que deberia escandalizar se normaliza
por acumulacién. Lo intolerable se vuelve cotidiano. Esa es una de las funciones mds eficaces
del dispositivo de dispersion.

12. Discusién: Geografias de lo irrepresentable

El anilisis del caddver embolsado como heraldo permite repensar el lugar de los cuerpos en
la organizacién politica y visual del territorio. A diferencia del caddver heroico en la épica
antigua, revestido de sentido, canto, tumba y linaje, el cuerpo embolsado emerge como signo
abrupto de una violencia despojada de narracién, de testigos y, sobre todo, del derecho a due-
lo. Su aparicién activa la administracion pericial en lugar del rito funerario. Este desplazamien-
to en la economia simbdlica de la muerte exige una revisién critica de los marcos teéricos con
los que se intenta comprender la violencia en contextos necropoliticos.

El cadéver embolsado comparece ante el espectador como un acto de enunciacién brutal antes
que como un signo mudo o una huella pasiva del crimen. Su presencia en el paisaje urbano
configura un tipo especifico de comunicacién violenta. Estd alli para interrumpir el curso
ordinario de la visibilidad antes que para ser interpretado. La bolsa negra, material opaco por
definicién, paradéjicamente se convierte en dispositivo significante. El heraldo deviene una
forma residual de enunciacién que brota desde los margenes, portadora de un mensaje que na-
die reconoce como legitimo pero que todos entienden como advertencia, lejos ya del emisario
del Estado y del canto épico.

La cartografia construida documenta la sintaxis de esa advertencia. Al trazar los puntos de
hallazgo en un mapa ajeno a los registros policial, periodistico y humanitario, se hace evidente
que la violencia organizada colonizé la gramdtica del territorio. El caddver embolsado sefiala
que alguien murié y que existe un régimen que decide dénde debe aparecer la muerte, con qué
frecuencia, con qué grado de anonimato y bajo qué condiciones de visibilidad. Esta repeticién
ritualizada obedece a la estrategia antes que al azar.
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La figura del heraldo permite reconfigurar esta presencia. En su lectura de las tragedias griegas,
Vernant y Vidal-Naquet (1991) senalan que el heraldo vinculaba el interior con el exterior, la
ciudad con lo barbaro, el orden con su excepcién. Su voz pertenecia a otro; hablaba por otro.
Algo similar ocurre con estos cuerpos. Su aparicién habla por otros, emite una consigna que
nadie firma pero que todos comprenden. La légica de la amenaza en el México actual funcio-
na como un ritual despojado de escenografia, como una escultura efimera que transforma el
espacio urbano en un escenario de silencios forzados.

La investigaciéon también sugiere que el lugar del hallazgo obedece a un cdlculo. La eleccién de
avenidas periféricas, caminos rurales o intersecciones viales responde a una forma de inscrip-
cién territorial antes que a la facilidad de abandono. Esta 16gica coincide con lo que Certeau
(2000) denominaba la prictica espacial como téctica, un modo en que los sujetos o las fuerzas
dominantes inscriben, modifican y codifican el espacio.

El caso de Chilpancingo lo demuestra por inversién. Los dos cuerpos frente a la fiscalia ocupan
el punto de médxima vigilancia teérica del estado, y precisamente esa eleccién convierte el sitio
en mensaje. Depositar los bultos donde la vigilancia deberfa ser total enuncia que la vigilancia
carece de efecto; la téctica espacial ridiculiza el mapa oficial de la seguridad. El mapa de los
embolsados muestra asi una geografia de la interdiccién, donde cada punto representa una
negacién radical del derecho a ser llorado, nombrado o preservado, y donde incluso el corazén
institucional del territorio puede ser reescrito por la violencia.

Toda cartografia es una forma de montaje. Asi como el cine reorganiza la temporalidad de las
imdgenes, este mapa reconfigura la espacialidad de la muerte. En ese sentido, el gesto cartogrd-
fico resulta inseparable de sus implicaciones éticas. Al localizar caddveres, también se sefiala la
omision estatal, la complicidad institucional y la produccidn sistemdtica del olvido. El mapa
se convierte en una forma de archivo independiente.

Este tipo de archivo excede la acumulacién de datos. Su eficacia radica en que interrumpe la
distribucién habitual de lo visible. Tal como lo plantea Ranciere (2010), lo politico reside en
la reconfiguracién del campo sensible tanto como en la denuncia del sufrimiento. El caddver
embolsado, al ser cartografiado, desplaza su estatuto de resto hacia el de signo. Recupera su
agencia como operador visual, aunque la redencién le siga negada. Es alli donde la figura del
heraldo adquiere sentido pleno. Trae noticias de la guerra y, a la vez, encarna la guerra misma.

La cartografia desarrollada rebasa la visualizacién técnica y la herramienta forense. Se propone
como una forma de contraescritura del territorio, una escritura que, al trazar el lugar de los
embolsados, evidencia que la desaparicién opera sobre los cuerpos y también sobre los espacios
que esos cuerpos habitaron o interrumpieron.

La vinculacién entre caddver, espacio y mensaje redefine la comprensién de la violencia en Mé-
xico. Los hallazgos apuntan a una relacién estructural entre los modos de matar, los modos de
mostrar y los modos de distribuir el dolor. El caddver embolsado es, en este contexto, una figura
politica, por lo que padecié y por lo que hace padecer a quien lo encuentra, lo fotografia, lo igno-
ra o lo mapea. Como figura, reordena el campo de lo visible y sus umbrales de percepcién publica
al instituir qué puede verse, cémo debe verse y qué queda fuera de cuadro (Brighenti, 2007).

13. Cuerpos como residuos

El caddver embolsado, mds alld de su funcién como signo del terror, es también un objeto
desplazado, un cuerpo convertido en residuo, reubicado en los margenes urbanos como si su
eliminacién formara parte de una gestién sistemdtica de lo inservible. Su aparicién frecuente
en zonas liminales constituye el sintoma mds palpable de una disposicién espacial de la muerte
conectada con las formas contempordneas de acumulacién y abandono, lejos del accidente.
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Los puntos de hallazgo en el mapa se agrupan en los bordes de las ciudades, alli donde el
espacio se vuelve ambiguo, donde lo urbano se funde con lo rural. Estas zonas, excluidas de
la planificacién oficial, se asemejan a los territorios de economia informal que Gago (2014)
describe con la nocién de “neoliberalismo desde abajo”, donde, al margen de la voluntad de
cualquier gobierno, la vida se sostiene sobre el cdlculo como “matriz subjetiva primordial” (p.
12). En ellos la ley impera a medias, pero opera una légica extractiva que, en la periferia, se
vuelve 16gica del desecho..

Gago (2014) identifica el régimen econémico que produce esos espacios, franjas donde informali-
g g q

dad, precariedad y ausencia estatal generan valor precisamente por su condicién irregular. Por otro

y g g

lado, Valencia (2010) identifica lo que ese régimen hace con los cuerpos, convertirlos en mercancia
cuya destruccién también produce valor, econémico para quien cobra la ejecucin, simbdlico para
quien firma el escarmiento. La zona gris ofrece el escenario; el capitalismo gore aporta la dramatur-
gia. El embolsado ocupa la interseccién de ambas categorias, un cuerpo destruido bajo la légica gore
y depositado en el espacio que la economia gris mantiene disponible para lo desechable.

Desde esta perspectiva, la bolsa negra oculta un caddver y, sobre todo, lo convierte en basura.
Hay aqui un proceso de residualizacién simbdlica que transforma al cuerpo humano en exce-
dente de una guerra innominada. Esta forma de eliminacién evita la desaparicién total, como
en las fosas de Morelos, Sinaloa, Jalisco, Veracruz o Tamaulipas, y procede por la conversiéon
en bulto anénimo, en paquete abandonado, en carga inerte que interrumpe el paisaje y luego
desaparece bajo la indiferencia institucional.

La historia visual mexicana anticipé esta ecuacion entre caddver, marginacién y basura. Ba-
rrios-Lara (2014) la rastrea en Los olvidados de Luis Bufiuel, donde el cuerpo de Pedro, arroja-
do al basurero en el desenlace de la pelicula, realiza literalmente la condicién de residuo que la
sociedad le habia asignado en vida. Barrios lee en esa escena una subversién de la épica del pai-
saje, el reverso del caddver heroico. Bufiuel filma en 1950 lo que la cartografia del embolsado
registra siete décadas después, la existencia de espacios urbanos previamente codificados como
depésitos de lo desechable, donde el cuerpo del marginado encuentra su destino “natural”.

El necrocapitalismo administra la muerte y la organiza en patrones espaciales y temporales
especificos. La muerte embolsada aparece, regularmente, en la madrugada; es descubierta por
transedntes, recolectores, perros o vecinos. Las imdgenes del corpus registran esa hora con
constancia, la luz rasante del amanecer sobre el asfalto, los primeros curiosos todavia en ropa
de dormir, el camién de la basura detenido a media calle porque la ruta de recoleccién coincide
con la ruta del hallazgo. Su descubrimiento se produce casi siempre por accidente, como si la
violencia fuera un evento colateral del abandono urbano.

En este contexto, la nocién de archivo se invierte. Se dispersa para el olvido en lugar de con-
servar para la memoria. Cada embolsado fuera de la ciudad, lejos de los centros histéricos o las
zonas de comercio, representa una negativa a recordar, un archivo abortado que busca borrarse
a si mismo. Como sefala Valencia (2010) a través del capitalismo gore, el cuerpo es objeto de
destruccién y también de produccién. Su visibilidad misma se convierte en mercancia, y su
eliminacién en parte de un cdlculo politico.

Resulta necesario volver a la cartografia como acto politico. El mapa constituye una interven-
cién estética y epistemoldgica ademds de una herramienta empirica. Al ubicar los hallazgos
de embolsados en coordenadas especificas, se revela un patrén territorial que contradice el
relato oficial de que la violencia es aleatoria, espontdnea o producto de “enfrentamientos entre
bandas”. El mapa evidencia que la violencia tiene una geografia, y que esta coincide con las
periferias excluidas del derecho y del duelo.

Por eso esta cartografia desmonta la violencia, la sustrae del relato hegeménico, la devuelve
como pregunta, en lugar de documentarla. ;Por qué aqui? ;Por qué de esta forma? ;Quién
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deposita los cuerpos y quién los ignora? ;Qué relacion hay entre la basura que producen las
ciudades y los caddveres que abandonan?

Lo que emerge es un paisaje necropolitico, donde el cuerpo exdnime se arroja como una bolsa
con desperdicios en lugar de enterrarse o llorarse. Esta violencia rebasa el acto delictivo; inclu-
ye la omisién institucional, la indiferencia medidtica y la pasividad social. El embolsado es el
cuerpo que nadie reclama porque fue previamente excluido de toda pertenencia. Es el cuerpo
privado de lugar, mds que el cuerpo muerto.

En tltima instancia, esta estética del residuo nos obliga a mirar el sistema que produce y des-
echa la imagen, ademds de la imagen misma. Porque si hay caddveres embolsados, es porque
ya existe un orden que acepta, permite y organiza esa muerte despojada de inscripcién. El
caddver embolsado constituye entonces el sintoma estructural de un capitalismo actual que ya
prescinde de ocultar sus muertos y se limita a reubicarlos fuera del marco de la comunidad.

14. Conclusiones

Las cartografias de la violencia que emergen en el contexto mexicano visibilizan las consecuen-
cias del conflicto armado y constituyen, ademds, un acto politico en si mismas, una forma
de heraldo visual que interrumpe el silencio institucional. Frente al lenguaje técnico de los
peritajes oficiales o las narrativas securitarias del Estado, estas précticas cartogréficas trazan una
contrageografia del dolor, capaz de reorientar el sentido del duelo.

El andlisis permitié observar cémo el mapa deja de ser un mero soporte informativo para
convertirse en un archivo afectivo y performativo. Lejos de reproducir la 16gica de la neutra-
lidad, estas representaciones espaciales se constituyen como montajes visuales que nombran
lo innombrable y localizan lo que el discurso juridico-administrativo prefiere mantener en la
ambigiiedad estadistica. En ese gesto, como plantea Orozco-Mendoza (2019), la geografia se
transforma en narrativa testimonial y el territorio en campo de disputa simbélica. La préctica
cartografica se desborda hacia una estética del cuidado, donde cada punto en el mapa reclama
atencion ética, memoria y justicia.

Este viraje permite entender que el caddver embolsado es signo de desaparicién y heraldo de
un orden espacial fracturado. Al documentar y territorializar su aparicién, los colectivos im-
plicados —familias buscadoras, artistas, activistas, investigadores— reescriben las coordenadas
del poder desde la intemperie. Su accién excede lo conmemorativo; produce sentidos, con-
mueve los imaginarios, fractura las jerarquias de visibilidad. En este sentido, las cartografias
deben pensarse como tecnologias de anticipacién politica antes que como reactivos a la vio-
lencia, gestos que inauguran otras posibilidades de estar juntos en el espacio roto del presente.

El itinerario del heraldo permite pensar el presente lejos de la nostalgia y la estetizacion. La bolsa
instala perimetros de miedo y normaliza el residuo donde el canto y la tumba convocaban co-
munidad. La cartografia de hallazgos demuestra que la violencia organiza el espacio y reparte la
visibilidad con reglas reconocibles. La doctrina visual del terror funciona porque repite, y porque
el montaje algoritmico integra la escena a un flujo que prescinde de interpretacion.

Frente a esa maquinaria, las pricticas de nominacién y bisqueda que sostienen las familias
buscadoras abren otra politica del dolor. Reinstalan el nombre propio, fijan coordenadas, re-
ponen tiempo para el adids. Frente a la bolsa que borra el rostro, las familias sostienen la selfie
ampliada, el rostro sonriente impreso en lona, el nombre completo en letras que puedan leerse
a distancia, la fecha de la desaparicién, un teléfono de contacto. La imagen del retrato levanta-
do por las manos de un familiar en la marcha, en la bisqueda, en la audiencia, invierte punto
por punto la légica del embolsado. Ese enfrentamiento entre dos regimenes visuales constituye
la disputa central por el sentido de la muerte en el México actual.
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Estas précticas renuncian a restituir la iconografia de la redencién, pero interrumpen la doc-
trina del residuo. De ahi se desprende la apuesta final. Comprender el embolsado como figura
politica permite pasar del inventario del horror a una critica del reparto de lo sensible. El
verdadero poder de estas imdgenes reside en su funcién pedagdgica invertida; nos muestran la
muerte y, sobre todo, nos ensefan a ver sin dolor. La investigacién se afirma cuando el mapa
obliga a la ciudad, a los medios y al Estado a reconocer que cada punto exige un sitio, cada
envoltura reclama una voz y cada ausencia merece una inscripcién.

La respuesta comunitaria excede el recuerdo; reordena el campo sensible, introduce friccién,
abre pregunta, obliga al Estado a tomar nota. En ese gesto, el mapa deja de ser instrumento
descriptivo para convertirse en contrahuella. Marca la escena donde la tipologia pretendia ano-
nimato, advierte que el residuo fue persona, insiste en que la bolsa tuvo nombre. El trdnsito del
relicario al residuo nombra la herida. Faltando el rito, falta la comunidad del dolor; faltando
la inscripcién, el muerto queda fuera del duelo. La tarea investigativa consiste en reconocer la
gramdtica que impide el rito y sostener las pricticas que devuelven sitio y tiempo al nombre

propio.

15. Conflictos de interés

El tnico conflicto que asume el autor es su negativa a mirar con indiferencia, porque cada
cuerpo embolsado tuvo un nombre y alguien todavia lo pronuncia mientras busca.

16. Cumplimiento ético

Los muertos no consintieron ser fotografiados ni analizados, y la escritura académica tampoco
escapa por completo a la economia visual que examina. Este articulo asume esa contradiccién
en lugar de ocultarla, porque el silencio sobre estas imdgenes serfa otra forma de complicidad
con el Estado que las produce por omisién. Mirar con cuidado y nombrar la responsabilidad
es la nica ética disponible cuando el archivo mismo es una herida.

17. Financiacion

Este articulo deriva de la investigacién doctoral E/ fardo y la autoridad, desarrollada en el Doc-
torado en Historia del Arte de la Universidad Nacional Auténoma de México con beca del
Consejo Nacional de Humanidades, Ciencias y Tecnologias (CONAHCYT) (Saldivar-Chd-
vez, 2023)..

No recibi6 financiamiento especifico adicional de agencias del sector piblico, del sector co-
mercial ni de entidades sin fines de lucro. Se sostuvo con el trabajo de archivo, el tiempo
propio y la conviccién de que ciertas preguntas no pueden esperar a que alguien pague por
formularlas.

18. Objetos de ciencia abierta

La investigacién produjo un conjunto de datos propio, la cartografia digital que georreferencia
los sitios de hallazgo del corpus, disponible en acceso abierto en https://www.google.com/

maps/d/u/0/editzmid=1sMmBGkvPyDsFIdO6cceMN2ewCHjNcQN4&usp=sharing.

El mapa ofrece coordenadas, fechas y fuentes para que otras investigaciones puedan verificar,
discutir o extender este andlisis, y deja fuera todo dato que permita identificar a las victimas.

No)
N
o
N
g
o
\

=
el
N
=
)
o
>
L]

=]
el
- p—
3]
<
o
o=
=}
=]
S
Q
@)
[
g}
]
=]
<
Q
=
=
[3)
£
<
=}
[
A
<
R
i}
]
N
3
~

El cadaver como heraldo. Del canto épico a la bolsa de pléstico. Alejandro Dayan Saldivar-Chavez



https://www.google.com/maps/d/u/0/edit?mid=1sMmBGkvPyDsF9dO6cceMN2ewCHjNcQN4&usp=sharing
https://www.google.com/maps/d/u/0/edit?mid=1sMmBGkvPyDsF9dO6cceMN2ewCHjNcQN4&usp=sharing

19. Referencias

Ahmed, S. (2015). La politica cultural de las emociones (C. Olivares-Mansuy, trad.). Programa Universi-
tario de Estudios de Género, Universidad Nacional Auténoma de México.

Barrios-Lara, J. L. (2014). Cadédver, marginacién y basura o la subversién a la épica del paisaje en Los
olvidados de Luis Bufiuel. En N. Balcells (ed.), XXX Cologuio Internacional de Historia del Arte.
Estéticas del des(h)echo (pp. 155-168). Universidad Nacional Auténoma de México, Instituto de
Investigaciones Estéticas.

Baudrillard, J. (1993). La ilusién del fin o la huelga de los acontecimientos (T. Kauf, trad.). Anagrama.

Bazzi, G. A. [Il Sodoma]. (1525). Gonfalone processionale di San Sebastiano [Oleo sobre lienzo]. Galleria degli
Ufthzi, Florencia, Italia, inv. 1890 n. 1590. https://www.uffizi.it/en/artworks/sodoma-st-sebastian

Blanchot, M. (2019). La escritura del desastre (C. de Peretti & L. Ferrero-Carracedo, trads.). Trotta.

Brighenti, A. M. (2007). Visibility: A category for the social sciences. Current Sociology, 55(3), 323~
342. hetps://doi.org/10.1177/0011392107076079

Brown, 2. (1981). The cult of the saints: Its rise and function in Latin Christianity. University of Chicago Press.

Buonarroti, M. A. (1498-1499). Piedad [Mérmol]. Basilica de San Pedro, Capilla de la Piedad, Ciudad
del Vaticano.

Budler, J. (2010). Marcos de guerra: Las vidas loradas (B. Moreno-Carrillo, trad.). Paidés.
Bynum, C. W. (2011). Christian materiality: An essay on religion in late medieval Europe. Zone Books.
Calasso, R. (1989). La ruina de Kasch (J. Jordd, trad.). Anagrama.

Certeau, M. de. (2000). La invencion de lo cotidiano: Vol. 1. Artes de hacer (L. Giard, ed.; A. Pescador,
trad.). Universidad Iberoamericana; Instituto Tecnoldgico y de Estudios Superiores de Occiden-
te. (Obra original publicada en 1980).

Didi-Huberman, G. (2014). Pueblos expuestos, pueblos figurantes (H. Pons, trad.). Manantial.

Diéguez, 1. (2016). Cuerpos sin duclo: Iconografias y teatralidades del dolor. Universidad Auténoma de
Nuevo Leén.

Eisenstein, S. M. (2001). Hacia una teoria del montaje (Vol. 1; M. Glenny & R. Taylor, eds.; J. Gar-
cfa-Vézquez, trad.). Paidds.

Fajardo-Tapia, D. (2021). La imagen sacra: Fotohagiografia de José de Ledn Toral. Estudios de
Historia Moderna y Contempordnea de México, (62), 123-150. https://doi.org/10.22201/
iih.24485004¢.2021.62.77455

Foucault, M. (20006). Seguridad, territorio, poblacion: Curso en el Collége de France (1977-1978) (H.
Pons, trad.). Fondo de Cultura Econémica.

Gago, V. (2014). La razdn neoliberal: Economias barrocas y pragmitica popular. Tinta Limén.

Grupo de Antiope. (ca. 520-510 a. C.). Hidria con el carro de Aquiles arrastrando el cuerpo de Héctor
[Cerdmica 4tica de figuras negras]. Museum of Fine Arts, Boston, Estados Unidos, inv. 63.473.
hteps://www.mfa.org/collections/object/water-jar-hydria-with-the-chariot-of-achilles-dragging-
the-corpse-of-hektor-153447

Holbein, H., el Joven. (1521-1522). E/ cuerpo de Cristo muerto en la tumba [Técnica mixta sobre made-
ra de tilo]. Kunstmuseum Basel, Basilea, Suiza.

Homero. (2010). flfada (O. Martinez Garcia, trad.). Alianza Editorial.
Mbembe, A. (2003). Necropolitics. Public Culture, 15(1), 11-40. https://doi.org/10.1215/08992363-15-1-11

El cadaver como heraldo. Del canto épico a la bolsa de pléstico. Alejandro Dayan Saldivar-Chavez

Revista Panamericana de Comunicacién ¢ Vol. 8, n. 2, jul - dic. 2026


https://www.uffizi.it/en/artworks/sodoma-st-sebastian
https://doi.org/10.1177/0011392107076079
https://doi.org/10.22201/iih.24485004e.2021.62.77455
https://doi.org/10.22201/iih.24485004e.2021.62.77455
https://www.mfa.org/collections/object/water-jar-hydria-with-the-chariot-of-achilles-dragging-the-corpse-of-hektor-153447
https://www.mfa.org/collections/object/water-jar-hydria-with-the-chariot-of-achilles-dragging-the-corpse-of-hektor-153447
https://doi.org/10.1215/08992363-15-1-11

Mirzoeft, N. (2011). The right to look: A counterhistory of visuality. Duke University Press. https://doi.
org/10.1215/9780822393726

Monsiviis, C. (2010). Los mil y un velorios: Crénica de la nota roja en México. Debate.

Mora-Martinez, L. A. de, & Monroy-Alvarez, R. (2015). La bazurizacién de los cuerpos: Nuevas maneras
de violencia en Morelos. En R. Pefia-Gonzdlez & J. A. Ramirez-Pérez (coords.), Violencias en Mo-
relos: Atlas de la seguridad y violencia en Morelos, version 2015 (Vol. 1, pp. 120-131). Universidad
Auténoma del Estado de Morelos & Colectivo de Anlisis de la Seguridad con Democracia.

Nancy, ].-L. (2003). Corpus (P. Bulnes, trad.). Arena Libros.

Orozco-Mendoza, E. E (2019). Mapping the trail of violence: The memorialization of public space as
a counter-geography of violence in Ciudad Judrez. Journal of Latin American Geography, 18(3),
132-157. https://doi.org/10.1353/lag.2019.0053

Piccato, P. (2017). A history of infamy: Crime, truth, and justice in Mexico. University of California Press.
hteps://doi.org/10.1525/california/9780520292611.001.0001

Polit-Duenas, G. (2021). Historias de narcos: Culiacdn y Medellin. Editorial Universidad de Antioquia.
Rancitre, J. (2010). E/ espectador emancipado (A. Dilon, trad.). Manantial.

Registro Nacional de Personas Desaparecidas y No Localizadas (RNPDNO). (2026). Version estadistica
RNPDNO. Comisién Nacional de Busqueda de Personas. Recuperado el 18 de septiembre de
2026, de hteps://versionpublicarnpdno.segob.gob.mx

Reguillo, R. (2017). Paisajes insurrectos: Jovenes, redes y revueltas en el otonio civilizatorio. NED Ediciones.
Rivera-Garza, C. (2021). El invencible verano de Liliana. Literatura Random House.

Roberts, S. T. (2019). Behind the screen: Content moderation in the shadows of social media. Yale Univer-
sity Press. https://doi.org/10.2307/j.ctvhrezOv

Rose, G. (2016). Visual methodologies: An introduction to researching with visual materials (4.2 ed.). SAGE.

Saldivar-Chdvez, A. D. (2023). El fardo y la autoridad. Politicas de representacion y circulacion de imdgenes
de victimas de la violencia en México (2018-2022). [Tesis de doctorado, Universidad Nacional
Auténoma de México]. TESTUNAM. https://tesiunamdocumentos.dgb.unam.mx/ptd2023/
octubre/0848402/Index.html

Sénchez-Prado, 1. M. (2014). Screening neoliberalism: Transforming Mexican cinema, 1988—2012. Van-
derbilt University Press. https://doi.org/10.2307/j.ctv16757k5

Secretariado Ejecutivo del Sistema Nacional de Seguridad Puablica (SESNSP). (2025). Victimas de
incidencia delictiva del fuero comiin, enero-diciembre 2025 [Conjunto de datos]. Gobierno de
México. Recuperado el 18 de septiembre de 2026, de https://www.gob.mx/sesnsp/acciones-y-
programas/datos-abiertos-de-incidencia-delictiva

Segato, R. L. (2018). Contra-pedagogias de la crueldad. Prometeo Libros.

Sofsky, W. (20006). Tratado sobre la violencia (J. Chamorro-Mielke, trad.). Abada.
Steyerl, H. (2014). Los condenados de la pantalla (M. Expésito, trad.). Caja Negra.
Valencia, S. (2010). Capitalismo gore. Melusina.

Vargas, S. (2014). Mujercitos. Editorial RM.

Vernant, J.-P, & Vidal-Naquet, 2. (1991). Mito y tragedia en la Grecia antigua I (2002). Mito y tra-
gedia en la Grecia antigua (Vol. 2; A. Iriarte, trad.). Paidds. (Obra original publicada en 1986).

Warburg, A. (2010). Atlas Mnemosyne (J. Chamorro-Mielke, trad.). Akal.

El cadaver como heraldo. Del canto épico a la bolsa de pléstico. Alejandro Dayan Saldivar-Chavez

Revista Panamericana de Comunicacién ¢ Vol. 8, n. 2, jul - dic. 2026


https://doi.org/10.1215/9780822393726
https://doi.org/10.1215/9780822393726
https://doi.org/10.1353/lag.2019.0053
https://doi.org/10.1525/california/9780520292611.001.0001
https://versionpublicarnpdno.segob.gob.mx
https://doi.org/10.2307/j.ctvhrcz0v
https://tesiunamdocumentos.dgb.unam.mx/ptd2023/octubre/0848402/Index.html
https://tesiunamdocumentos.dgb.unam.mx/ptd2023/octubre/0848402/Index.html
https://doi.org/10.2307/j.ctv16757k5

