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Resumen

Este articulo reune un conjunto de series fotograficas analdgicas producidas durante los anos 90 y 2000 en Argentina
que ponen de manifiesto la potencialidad estética del tiempo como duracién, una modalidad que desborda al instante
fotografico. Esta temporalidad lenta, lejos de ser considerada un obstdculo o un error, produce nuevas concepciones
del espacio y del tiempo problematizando la ilusién de objetividad del dispositivo fotografico. Las series se organizan
y analizan bajo dos formas estéticas que denomino las imdgenes apiladas y las imdgenes estiradas. En las de cardcter
apilado la acumulacién temporal se produce sobre el mismo soporte y corroe el material fotogréfico; en las estiradas la
duracién temporal se distribuye sobre la extensién del soporte e incorpora el movimiento de la propia toma. El objetivo
del articulo es pensar diferentes formas en las que el tiempo vive en las imdgenes fotograficas.

Palabras clave: Arte contempordneo argentino; Fotografia; Tiempo de la duracién; Imdgenes apiladas; Imdgenes estiradas.

Abstract

This article brings together a collection of analog photographic series produced in Argentina during the 1990s and
2000s that highlight the aesthetic potential of time as duration, a modality that transcends the photographic instant.
Far from being viewed as an obstacle or an error, this slow temporality generates new conceptions of space and time,
challenging the illusion of objectivity inherent in the photographic apparatus. The series are organized and analyzed
under two aesthetic forms that I call stacked images and stretched images. In the stacked images, temporal accumula-
tion occurs on the same medium and corrodes the photographic material; in the stretched images, temporal duration is
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distributed across the medium’s surface and incorporates the movement of the shot itself. The
p

purpose of this article is to reflect on the different ways in which time lives in photographic

images.

Keywords: Argentine contemporary art; Photography; Duration; Stacked images; Stretched images.

Stravgorin: En el Apocalipsis, el dngel anuncia que ya no existird
el tiempo.

Krilov: Lo sé. Eso estd dicho expresamente, de forma clara, in-
equivoca. Cuando todos los hombres sean felices, ya no existird el
tiempo, porque ya no hard falta. Una idea muy cierta.

Stravgorin: ;Y dénde lo meterdn?

Krilov: En ninguna parte. El tiempo, al fin y al cabo, no es una
cosa, sino una idea. Desaparecerd en el entendimiento.

Fiédor Dostoievski, Los endemoniados

1. Introducciéon

El tiempo es uno de los factores imprescindibles para producir una fotografia. Sin tiempo no
hay imagen, y con un tiempo excesivo la imagen puede desaparecer, quemarse, perderse. Las
fotografias sobre las que me voy a detener en este articulo contienen un tiempo latente. Una
brecha que se abre entre lo instantdneo, esa fraccion de segundo que caracteriza a la imagen
fotografica, y los tiempos largos o las superposiciones temporales. Son obras que manipulan el
tiempo, lo estiran, lo apilan, juegan con la materialidad y producen una imaginacién fotogri-
fica que habilita un tiempo en suspensién, que a la vez transcurre.

En los inicios del medio, a mediados del siglo XIX, la busqueda de tiempos rdpidos, instantd-
neos, fue en gran medida la que guio el desarrollo y avance tecnolégico del aparato fotografico.
Los tiempos largos de exposicién' resultaron una limitacién técnica para el paradigma de la
época, que abogaba por alcanzar una imagen que confirmase su capacidad de registro en tanto
imagen verdadera y mecdnica. Asi, el tiempo como duracién, ese tiempo lento propio de esos
primeros momentos del medio fue desapareciendo frente a una imagen instantdnea que primé
en los variados usos de la fotografia, incluyendo también a la foto como arte. Subvirtiendo
esta 16gica de la inmediatez advierto que, a partir de la década de 1990 y especialmente du-
rante los afios 2000 en la fotografia artistica argentina se utilizé el recurso técnico del tiempo
largo de exposicién de manera insistente, para repensar ciertas cuestiones del medio. También,
aparecieron otras manipulaciones técnicas que habilitaron la acumulacién temporal, como el
recurso técnico adyacente de la exposicién multiple que permite apilar el tiempo en multiples
capas fotogréficas, a través de la superposicién temporal de dos 0 mds tomas fotograficas sobre
el mismo soporte. Este recurso, que muchas veces es producto de un error en el funcionamien-
to de la cdmara, ha sido utilizado por varios artistas como una herramienta que puede reunir
diferentes imdgenes sobre el mismo negativo, produciendo un tiempo y un espacio construi-
dos por el montaje fotografico que genera el dispositivo al apilar las tomas.

La utilizacién de los tiempos largos de exposicién y especialmente de la exposicién multi-
ple, en tanto gesto de autoconciencia de la imagen, ya habian sido utilizados en la fotografia
como arte anteriormente, en el marco de las vanguardias europeas de entreguerras, entre otras
ocasiones. En resonancia con esto, se destaca que a partir de 1994 a nivel local comienza a
sistematizarse la produccién de un conjunto de fotografias analégicas que acenttian su pro-
pia instancia constructiva y la manipulacién temporal del dispositivo. Esta produccién se
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caracterizé por funcionar en formato serie, conformando una sintaxis entre las imdgenes que
la componen. Esto se dio en el marco de una eclosién fotogréfica local caracterizada por la
exploracién formal y conceptual del medio, en la que se acentuaron las mutaciones fotografi-
cas que se habfan producido, timidamente, a partir de la década de 1980. Si bien se trata de
una imagen ecléctica y sumamente variada, puede identificarse al pensamiento sobre el propio
dispositivo y los limites de su uso como uno de los ejes recurrentes de la fotografia de la década
del 90 en adelante. A su vez, puede hablarse de un Zeizgeist fotogrifico, entendido como un
espiritu de época en el cual la fotografia analdgica atravesé sus tltimos tramos de popularidad.

La exploraciéon temporal y material que aqui voy a analizar hace estallar la forma fotografica
al ejercer operaciones poco habituales sobre el dispositivo. El corpus a estudiar se compone de
un conjunto de series fotograficas analdgicas producidas por artistas argentinos en el perio-
do que va desde 1994 a 2011. Estas obras comparten la particularidad de estirar o apilar el
tiempo instantdneo, desarrollando una reflexién sobre el propio uso de la cimara fotogrifica,
a la vez que configuran ciertas visualidades que implican la puesta en jaque de una fotografia
entendida en términos de fidelidad hacia un afuera de la imagen. Las series Fotos con Holga
(1994-1999) de Andrea Ostera; Microcentro (1999-2003) y Estado de Tiempo (2003) de Pablo
Ziccarello; Panordmicas Pueblos rurales (1999-2001), Piridpolis (2001) y Panordmicas- Trdnsito
(2001-2010) de Esteban Pastorino; Paisajes (1999-2002) de Ignacio lasparra y La creciente
(2007-2010) de Alejandro Chaskielberg conforman una constelacién visual que permite pen-
sar, en sus resonancias y sus diferencias, al tiempo como duracién; un tiempo que desborda
y torna abismal el instante fotogrifico. En todas estas series se despliega una mirada peculiar
que articula una cuestién técnica especifica, basada en los tiempos largos de exposicién o la
exposiciéon multiple, con una reflexién ontoldgica sobre las formas temporales de la fotografia
y los usos del dispositivo fotografico, centrado especificamente en la imagen analédgica y en la
materialidad de la pelicula fotogréfica. A su vez, gran parte de estas obras han sido producidas
por cdmaras no profesionales refuncionalizadas a través de la préctica de estos artistas, asi como
por dispositivos disenados y desarrollados por los propios fotdgrafos. Asi, se conforma un
repertorio de imagenes consistente y coherente que tensa cierto uso hegeménico del aparato
fotografico con el fin de reflexionar sobre su propia estructura.

Las imdgenes del corpus se enmarcan bajo el tiempo de la duracién y dentro de esta 16gica
temporal estdn organizadas bajo dos formas estéticas diferentes que he denominado “imdgenes
apiladas e imdgenes estiradas”. En las primeras la acumulacién temporal se produce sobre el
mismo soporte y corroe el material fotogréfico; en las segundas la duracién temporal se distri-
buye a lo largo o alto del soporte utilizado que incorpora movimiento en la toma de la fotogra-
fia. Para trabajar con estos conceptos utilizo un enfoque plural que combina principalmente
la historia y la filosofia del arte, y una metodologia de andlisis visual con especial énfasis en el
uso de la técnica fotografica como herramienta para abordar este corpus.

A continuacién, desarrollo algunas nociones que me permiten construir un marco tedrico
para precisar lo que entiendo por el tiempo de la duracién, para luego abordar las series agru-
padas en torno a “las imdgenes apiladas y las imdgenes estiradas”. Los siguientes interrogantes
van a funcionar a modo de guia a lo largo de este texto ;Qué forma cobra el tiempo en estas
imdgenes? ;Cudles son las huellas que lo materializan? ;Qué cualidades tiene el espacio que
construyen estos largos tiempos? ;Cémo modifica esta acumulacién temporal la referenciali-
dad que prevalece en algunos usos de la imagen fotogréfica?
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2. Hacia el tiempo de la duracion fotografica

Este trabajo se inscribe dentro del incipiente, y a la vez potente, campo de estudio sobre foto-
grafia en Argentina. Durante los tltimos anos se fueron sucediendo un conjunto de trabajos
locales que, desde diferentes dngulos y miradas, dialogan con esta propuesta al poner en crisis
cierta verdad fotografica (Tell y Ruiz, 2015; Fortuny, 2021; Bertda, 2022; Robles-de-la-Pava y
Tomassini, 2022; Triquell, 2025). En su gran mayoria, estas investigaciones piensan en torno
al dispositivo y la materialidad fotografica.

Al buscar antecedentes en torno al tema del tiempo y la fotografia descubri que, si bien hay
varios textos que abordan las formas en que la fotografia da cuenta del tiempo entendido como
un aspecto historico, es decir, el tiempo del enunciado fotogrifico (Barthes, 1989; Benjamin,
2015; Cadava, 2014; Durand, 1998) son escasas, casi nulas, las investigaciones sobre la tem-
poralizacién fotogréfica, especificamente en torno a las formas en que la fotografia utiliza y
manipula al tiempo en si, en tanto materia de enunciacién y potencia estética. La inmovilidad
y el corte fotogréfico (Dubois, 2008) resultan una constante en los estudios visuales; la tempo-
ralidad del instante funciona como un punto ciego desde donde se piensan los diversos asuntos
fotograficos. Bajo esa premisa, para armar un marco metodoldgico que me permita abordar
al tiempo de la duracién en la fotografia, aplico un conjunto de conceptos enmarcados en la
historia y la filosofia del arte y en los estudios visuales, especialmente en estudios vinculados
al universo de lo audiovisual.

Parto del concepto de “imagen-tiempo” desarrollado por Gilles Deleuze (2012) para pensar
a la imagen cinematogréfica. Siguiendo a Marcel Proust, Deleuze se interroga sobre las posi-
bilidades del cine para proveer un trozo de tiempo en estado puro, un tiempo que trascienda
a la “imagen-movimiento” signada por la “imagen-accién” que provee un tiempo, de manera
indirecta, a través de la asociacién de imdgenes sensoriomotrices. El autor sostiene que, luego
de la posguerra a mediados del siglo XX la “imagen-accién” entra en crisis, se deshace bajo
el crecimiento de otros signos y otras imdgenes. Y es el tiempo mismo, el que, en lugar de la
historia, se muestra directamente en la imagen (Deleuze, 2012, p.100). Es decir, el relato del
tiempo articulado a través del montaje se diluye, ahora, es el tiempo en si el que brota en lo que
denomina la “imagen-cristal” funcionando como operacién fundamental del tiempo.

Como el pasado no se constituye después del presente que ¢l ha sido sino
al mismo tiempo, es preciso que el tiempo se desdoble a cada instante
en presente y en pasado, diferente uno y otro por naturaleza o, lo que es
equivalente, es preciso que desdoble al presente en dos direcciones he-
terogéneas, una que se lanza hacia el futuro y otra que cae en el pasado

(Deleuze, 2012, p.100).

Hay una convivencia de tiempos, pasado-presente, real-virtual?, y es esta convivencia la que
torna indiscernibles a estas imdgenes dobles por naturaleza, de estructura cristalina. En este
sentido, para poder pensar al tiempo Paul Ricoeur retoma a San Agustin y sus aporias, basadas
en el triple presente: un presente ensanchado y dialectizado que incluye memoria y espera
(pasado y futuro). Ricoeur (1995) sostiene que el tiempo se hace tiempo humano en cuanto se
articula de modo narrativo, y que la narracién es significativa en cuanto describe rasgos de la
experiencia temporal; dentro del plano de la narracién rescata la figura de la metéfora, por su
poder de redescripcién de una realidad inaccesible a la descripcién directa, funcionando como
una accién que permite ir mds alld del primer sentido de la narracién.

Deleuze propone, entre otras imdgenes signos, a las imdgenes sensoriomotoras y las imdgenes
dpticas y sonoras puras, y las asocia con dos maneras diferentes de percepcién propuestas por
Bergson.
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La primera percepcidn, habitual o automadtica, que ya conocemos, se pro-
longa en movimientos estructurados por la costumbre; es un reconoci-
miento que se hace en nosotros sin otro esfuerzo que el de la repeticién
(...) Lo propio de esta percepcién habitual es entonces seguir un movi-
miento horizontal: se pasa de un objeto a otro, permaneciendo siempre
en un mismo plano. Mientras que, para Bergson, el funcionamiento de la
percepcién atenta es bien diferente (...) En este segundo caso no perma-
necemos en un mismo plano horizontal, no nos deslizamos de un objeto
a otro: la percepcion, por el contrario, no deja de volver sobre el objeto
formando con este un circuito. La solidaridad entre el acto del espiritu
y el objeto percibido es tal que cada profundizacién de la atencién o la
concentracion forma un nuevo circuito mds amplio, que envuelve al pri-
mero, pero que sélo comparte con este el objeto percibido. De hecho, la
solidaridad va atin mds lejos, puesto que se trata mds precisamente de un
doble sistema de circuitos que se corresponden, los de la memoria y los de
la realidad (Deleuze, 2012, pp. 67,68).

Bajo esta légica, Deleuze postula que las imdgenes sensoriomotoras se encadenan y responden
a una percepcién habitual que, a través de este movimiento horizontal, subordina al tiempo y
nos da una representacién indirecta de él. En cambio, los movimientos irreductibles a la expe-
riencia motriz, producen movimientos acentrados que lejos de quebrar al tiempo lo liberan de
la subordinacién, ddndole la posibilidad de surgir directamente. Y en este sentido propone que
la representacién orgdnica se deshace y es reemplazada por la imagen cristalina, que contiene
imdgenes Gpticas y sonoras puras, en las que oscila la memoria y la realidad.

Traslado estas reflexiones al campo de la fotografia y postulo que la imagen sensoriomotora se
emparenta estrechamente con la fotografia instantdnea, en tanto intenta reproducir lo visible.
En contraste, la imagen dptica pura se asocia con lo que denomino el tiempo de la duracién,
por ser una imagen que corta el recorte propuesto por el circuito sensoriomotor, incluye lo real
y lo virtual y hace tambalear el reconocimiento. Y es justamente al fallar este reconocimiento
cuando somos capaces de ver mds alld de esta percepcién natural. La percepcién atenta habilita
la percepcién del conjunto de capas temporales reunido en la imagen-tiempo fotografica, una
percepcién imposible de asir para el ojo desnudo’.

Andréi Tarkovski ha delineado una concepcién sobre el tiempo que precisa la forma en que
quiero acercarme al tiempo en tanto materia.

El tiempo es imprescindible para el hombre (...) Pero quede claro que yo
no estoy ahora pensando en el tiempo lineal, sin el que nada se puede hacer,
ningtin paso se puede dar. A mi me interesa el fondo, del que se alimenta
el hombre éticamente. Tampoco la historia es el tiempo; ni siquiera la
evolucién lo es. Los dos términos hacen referencia a una sucesién. Y el
tiempo es una situacion, el elemento que da vida al alma humana, en el
que el alma estd en el hogar como la salamandra en el fuego. El tiempo y
el recuerdo estdn abiertos el uno para el otro, son como dos caras de una

moneda (Tarkovski, 2011, pp. 67-68).

Nuevamente, aparece esta asociacién entre tiempo y recuerdo, tiempo y memoria. Y se suma la
nocién del tiempo como un hecho por fuera del tiempo lineal. Esta forma de pensar, de conce-
bir al tiempo, amplia la nocién del tiempo moderno, del tiempo de la productividad, del tiem-
po que rigié y enmarcd el nacimiento, desarrollo y hegemonia temporal de la fotograffa. Es un
tiempo que asegura, que verifica el reconocimiento de aquello fotografiado. En este sentido,
Tarkovski comenta que, habitualmente, cuando los expertos en arte o los criticos estudian
el tiempo en la literatura, mdsica o pintura, les interesa el modo en que ha quedado fijado,
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estudian especificamente las cualidades con las que el arte fija el tiempo. A lo cual él responde
con un interés diferente, basado en investigar dentro del arte las cualidades interiores, morales,
inmanentes al tiempo. Bajo esa 16gica, afirma que una imagen cinematografica sélo serd “real-
mente” cinematogréfica, entre otras cosas, si se mantiene la condicién imprescindible de que
no s6lo viva en el tiempo, sino que también el tiempo viva en ella (Tarkovski, 2011, p. 81).

Me interesa desplazar estas reflexiones para pensar las formas en que el tiempo vive en las
imdgenes fotograficas. Tomo esta invitacién a mantener el flujo temporal, a conservar al tiem-
po como un hecho, y la acoplo con la perspectiva dialéctica de Walter Benjamin (1989) que
permite interrumpir la nocién de Historia y desplegar otras historias posibles que no puedan
narrarse en una secuencia lineal temporal. En las fotografias que voy a analizar parto de esta
mirada dialéctica que desarticula la imagen fotografica entendida como un discurso lineal (que
reproduce un fragmento estdtico en tanto recorta e inmoviliza la sucesién) abriendo la posibi-
lidad de repensar a la fotografia como una experiencia que habilita la percepcién del tiempo
en conjunto, del tiempo como un hecho, promoviendo una instancia reflexiva de la imagen y
del propio medio.

3. Las imagenes apiladas

En el marco del tiempo de la duracién he determinado dos formas estéticas diferentes: “las
imdgenes apiladas” y “las imdgenes estiradas”, ambas producen una descomposicién y recom-
posicién temporal a través de diversos procedimientos. “Las imdgenes apiladas” se caracteri-
zan por su poder de acumulaciéon temporal sobre el mismo soporte fotogrifico. Es el mismo
negativo, o placa fotogréfica, el que recibe el impacto de un tiempo largo de exposicién dado
por una obturacién de varios minutos, o por la acumulacién de gran cantidad de tomas ins-
tantdneas producidas con el recurso de la exposicién multiple, cuya suma de imdgenes también
se traduce en varios minutos de acumulacién. El soporte fotogréfico fijo reacciona a las capas
del tiempo, funcionando como una cdmara de tiempo retardada que condensa tiempo en su
interior, y que, lejos de fijarlo, lo aviva, lo mantiene latente. Esta condensacién temporal sobre
el mismo soporte activa los circuitos del objeto, actual-virtual, real-memoria (Deleuze, 2012).
Ahora bien, en “las imdgenes apiladas” el tiempo de la duracién provee ciertas especificidades
del medio fotogréfico y se reconoce por las huellas visuales pldsticas que traza el propio tiempo
al transcurrir. Si el tiempo instantdneo recorta, delimita, define, el tiempo apilado corroe el
material del soporte, generando colores imposibles, tramas fantasmagéricas e iluminaciones
disruptivas que muestran las reacciones de la materialidad analdgica a este tipo de manipula-
ciones temporales, poco habituales en el uso de los dispositivos. A su vez, produce imdgenes
imposibles de ser percibidas por el ojo humano, que necesitan de esta mirada peculiar de la
mdquina para materializarse.

Dentro de “las imdgenes apiladas” se retinen las series Microcentro 'y Estado de Tiempo de Pablo
Ziccarello, Paisajes de Ignacio lasparra y La creciente de Alejandro Chaskielberg. En las foto-
grafias de lasparra y de Chaskielberg el recurso técnico para lograr la acumulacién se basa en la
exposicion larga; en las fotografias de Ziccarello, se utiliza el recurso de la exposicién multiple
para Microcentro, y en Estado de Tiempo se combinan ambos recursos. Todas estas imdgenes
funcionan como cristales del tiempo, el objeto real se refleja en una imagen en espejo como
objeto virtual que envuelve o refleja lo real. Se reconoce aqui una descripciéon absolutamente
particular que, en lugar de recaer sobre un objeto presuntamente distinto, no cesa a la vez
de absorber y crear su propio objeto. Sélo se eligen algunos rasgos del objeto para dar paso a
nuevas descripciones. Y son estas nuevas descripciones las que evidencian al tiempo latente que
habita en estas imdgenes. Al hablar de la “imagen-cristal” y las capas del presente y las puntas
del pasado, Deleuze sostiene que
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El cristal revela una imagen tiempo directa, y no ya una imagen indirecta
del tiempo que emanaria del movimiento. Entre el pasado como preexis-
tencia general y el presente como pasado infinitamente contraidos estdn,
pues, todos los circulos del pasado que constituyen otras tantas regiones
y yacimientos, capas estiradas o encogidas: cada regién con sus rasgos
propios, sus tonos, sus aspectos, sus singularidades, sus puntos brillantes,
sus dominantes. Tales son los rasgos paraddjicos de un tiempo no crono-
l6gico: la preexistencia de un pasado en general, la coexistencia de todas
las capas de pasado, la existencia de un grado mds contraido (Deleuze,
2012, p.136).

Sigo estas reflexiones para pensar como estas “imdgenes apiladas” construyen estas regiones y
yacimientos que suministran un tiempo no cronoldgico.

La serie Microcentro fue realizada por Pablo Ziccarello, entre los afios 1999 y 2003. Se compo-
ne mayormente por fotos a color, tomadas de noche en el microcentro de la ciudad de Buenos
Aires con la cimara Holga u otra cdmara sencilla de formato 35 mm. El recurso técnico que
predomina es la exposicién multiple, en cada foto de la serie conviven aproximadante cien to-
mas apiladas sobre el mismo negativo. Como se observa en la Imagen 1 son muchisimas capas
de imdgenes urbanas tomadas de noche, en las que diferentes tipos de carteles y luces se super-
ponen sobre el mismo negativo, construyendo la imagen final®. En el marco del corpus esta
serie tiene una peculiaridad, si bien todas las series reunidas en este trabajo se han generado
con un tiempo extenso que oscila entre algunos minutos y varias horas, el tiempo de produc-
cién de cada obra de Microcentro ha tomado algunos meses. Es decir, aunque la toma no quedé
expuesta de manera continua a lo largo de ese tiempo, de alguna forma, las fotos contienen de
manera latente esa fraccién temporal muy amplia en su produccién. A su vez, el dispositivo
fotografico, la mdquina, quedd presa de un uso especifico. En ese tiempo, sélo sirvié a los fines
de un tiempo en conjunto, excluyéndose la posibilidad de una toma instantdnea, solitaria.

La subjetividad temporal cobra fuerza y construye los circuitos que rozan al tiempo y los
objetos de la ciudad, para volver a alejarse y configurar un palimpsesto que a través de sus
capas y repeticién interfiere con el reconocimiento de lo urbano y de aquello fotografiado. Al
fallar este reconocimiento se abre la puerta a nuevas descripciones del objeto y se deja entrever
este tiempo acumulado. En estas fotos las capas de las que habla Deleuze (2012) se perciben
a primera vista, cada letrero o luz fotografiada constituye una de ellas. Las regiones cercanas
al marco de la imagen permiten identificar algo de lo fotografiado, en contraste, el centro
de la foto opera como un caos lingiiistico, en donde se aloja una condensacién de objetos
que evidencia perspectivas y fugas multiples dentro de la imagen, haciendo atin mds densa y
confusa esta superposicién. Al ser vistas en simultdneo cada una de estas imdgenes, tomadas a
ciegas en el momento de su produccién, constituye mucho mds que la suma de ellas; y es esta
superposicién la que subraya la enunciacién enunciada (Filinich, 1998) de la foto. Al ver la
imagen final quizds no se reconozca el recurso técnico utilizado, pero se hace evidente que la
produccién de esta fotografia se ha corrido del uso habitual del dispositivo. El propio proceso
de factura de la foto queda plasmado en la imagen final y, entre capa y capa, vive el tiempo.
Es la percepcién atenta, siguiendo nuevamente a Deleuze y a Bergson la que sustituye la vista
pragmidtica longitudinal por una visién dptica, vertical, o més bien en profundidad, que se
activa con estas “imdgenes apiladas”.
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Imagen 1
Pablo Ziccarello, s/t, de la serie Microcentro, 2001.

La serie Estado de Tiempo también fue realizada por Ziccarello durante el afio 2003. Gran
parte de estas fotos fueron hechas en Tucumadn, en diferentes espacios rurales, combinando el
recurso de la exposicién multiple con el uso de los tiempos largos de exposicion (entre tres y
ocho horas para cada toma), complejizando atin més el motivo final. Mientras que Microcentro
provee el acceso a un tiempo no cronoldgico, ligado a un espacio urbano porteno, Estado de
Tiempo, como su nombre lo indica, accede a un estado temporal profundo que se distancia por
completo del espacio fotografiado. Sigo a Tarkovski para proponer que el tiempo aparece aqui
recogido en forma de fenémeno féctico, es el tiempo como un hecho (2011, p.81). La acumu-
lacién provista por el tiempo largo de exposicion, en didlogo en algunas imdgenes con el uso
de un soporte fotogrifico de diapositiva revelado luego como negativo, produce una alteracién
quimica del material generando colores poco habituales en la imagen. La duracién temporal
proporciona una sedimentacién que se hace visible en la foto a través de unas tonalidades im-
posibles de ser percibidas por el ojo humano. Estos colores constituyen los circuitos descriptos
por Bergson, son producto de la estrechez de esta imagen actual-virtual indiscernible en estas
fotografias. Y es el color quien suministra la materia del tiempo, evidenciando algo del proceso
constructivo de la imagen.

Respecto a las formas que cobra el tiempo apilado en estas imdgenes se reconocen dos morfo-
logias diferentes. Hay un primer grupo (imagen 2) que a simple vista no insinta la exposicién
multiple y si manifiesta la expansién del tiempo. Son imdgenes que niegan cualquier tipo de
referencia, se reducen a la forma pura, la mayoria de las veces a una grafia circular que pulsa del
centro hacia su periferia. Es el resultado de las largas horas de exposicién de cielos de montana
encapotados, en los que las nubes y sus movimientos producen esta dilatacién de la percepcion.
El cardcter vibrante del color hace que al ser vistas estas imdgenes simulen lentamente un latir.
El pulso de su materia insiste en estas imdgenes. La profundidad del color abre una brecha a
otra dimensién, no representativa, a un espacio puramente dptico que resuena con la hondura
del conjunto de las imdgenes de Estado de Tiempo. El segundo grupo de fotografias (imagen
3) evidencia el proceso constructivo de su imagen a partir de la combinacién de la exposicién
multiple y de los tiempos largos de exposicidn. Los colores comparten la particularidad de la
serie anterior, resultan imposibles de percibir por fuera del uso del dispositivo fotogréfico, pero
se reducen a tonos apagados, excluyéndose los tonos fluorescentes. La especificidad temporal
de este segundo grupo de fotografias se traduce en morfologias basadas en multiplicidad de
lineas de diferentes longitudes, dibujadas en la foto por el uso de la cimara. Es la traza que
dejan las estrellas al ser vistas durante un tiempo tan largo, multiplicadas a partir de la suma de
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tomas que componen la imagen final. Este apilamiento produce un efecto inquietante, al ser
visto hace que el ojo salte frenéticamente de linea en linea, sin poder estarse quieto. Signadas
por la accién (tanto a la hora de producir como de percibir) este segundo grupo de imdgenes
de Estado de Tiempo suministra un acceso directo al tiempo de la duracién, que evidencia el
movimiento de forma constante y a la vez pausada, cada linea que se ve recupera un tramo
temporal especifico. En suma, estas imdgenes no reproducen o representan lo real sino que lo
apuntan. A partir de diferentes morfologias proveen al tiempo de manera directa, sin cesar de
absorber y crear su propio objeto: el tiempo, un tiempo no cronolégico en donde coexisten
pasado, presente y futuro.

Imagen 2 Imagen 3
Pablo Ziccarello, s/t, de la serie Estado de Tiempo, 2004.  Pablo Ziccarello, s/t, de la serie Estado de Tiempo, 2004.

La serie Paisajes fue producida por Ignacio lasparra, se inicia en 1999 en paralelo al tltimo
tiempo de produccién de su serie Polaroids (1997-1999) y finaliza aproximadamente en 2005.
Ambas series pueden pensarse como dos partes de un mismo proyecto que se concentra en
fotografiar la ciudad de 25 de Mayo y otras ciudades aledanas y espacios rurales de la provincia
de Buenos Aires, manteniendo algunos procedimientos técnicos. La especificidad de Paisajes
es que sus fotografias estdn tomadas con diversos formatos analdgicos (35 mm, 120, gran for-
mato) con tiempos largos de exposicién que varian entre tres y veinte minutos. Estos paisajes
apilados se diferencian de las imdgenes de Ziccarello en las que es mds fécil advertir el tiempo
de la duracién. En las fotografias de Iasparra no resulta tan evidente la marca constructiva,
la enunciacién no estd tan enunciada. Aun asi, algo del tiempo resulta confuso, oscilante. El
tiempo estd dislocado en estas imdgenes (Derrida, 1995) y se articula a través de una luz espec-
tral que resulta clave para entrar en ellas. Esta luz y las mutaciones del color son las pocas pistas
que muestran las fotos para poder precisar cémo se descompone al tiempo, y cémo se accede

a una duracién en esta imagen fija, imposible de captar por el ojo humano’.

Son fotografias que se mantienen al borde de su referencia, presentando minimas huellas del
tiempo (imdgenes 4 y 5). Ademds de la particularidad de la luz y del color, algunas de las im4-
genes muestran también cierto movimiento que da cuenta del paso del tiempo. Este puede
observarse en las lineas que recorren el cielo (traza de las estrellas) y en los drboles temblorosos.
Algunos de los circuitos (Bergson, 2000) se constituyen a través de estas oscilaciones, proveen
al tiempo en conjunto y aseguran que, a la vez que falla minima y necesariamente el reconoci-
miento de lo fotografiado, la virtualidad del tiempo habita en ellas. Iasparra comenta que, en
mds de una oportunidad, ha pensado en eliminar digitalmente el movimiento de las estrellas.
Limpiar los rastros de produccién de la imagen para que resulte menos evidente (Iasparra,
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2015). Esta intencién manifiesta el interés del artista por correrse de la referencia técnica de la
produccién de la foto, es decir, borrar las marcas constructivas. Ademds del movimiento que
resulta una pista de fécil lectura, hay otra marca potente que opera en todas estas fotos. La luz
mencionada anteriormente es un eje pldstico visual central en estas “imdgenes apiladas”, una
luz imposible que no resulta artificial si no fantistica, imposible de catalogar,

Tarkovski se pregunta por las formas del cine y el tiempo

:De qué forma fija el cine al tiempo? La definirfa como una forma
factica. El hecho puede ser un acontecimiento, un movimiento humano
o cualquier objeto, que ademds puede ser presentado sin movimiento ni
cambio (si es que también el flujo real del tiempo es inmévil) (Tarkovski,

2011, p.84).

Tomo este concepto de Tarkovski y lo traslado hacia estas fotografias. Algunas de las imdgenes
no presentan movimiento. Todo estd espeluznantemente quieto, y es alli donde lasparra accede
al tiempo en estado puro. La profundidad maxima de estas “imdgenes apiladas” se encuentra
en los circuitos constituidos por esta luz espectral que enrarecen al objeto fotografiado, pero no
lo niegan. En esta tension se da un grado de confusion que asegura lo que propone Deleuze en
torno a que “vemos tanto mejor cuanto menos reconocemos , ligado a la idea central del cine
como empresa de conocimiento en lugar de reconocimiento (2012, p. 33), un conocimiento
que funciona a modo de imaginacién en tanto amplia el abanico de la percepcién. En este
sentido, estas fotografias sintetizan un tipo de iluminacién que resulta imposible de captar por
nuestro ojo en un momento nocturno. La capacidad del material fotografico de reaccionar
y ser alterado con el correr del tiempo en su acumulacién, produce un tipo de luz que no se
condice con la iluminacién nocturna de la toma fotogréfica instantdnea, dando como resul-
tado una imagen que oscila entre lo diurno y lo nocturno. La indiscernibilidad es lo que la
caracteriza.

Imagen 4
Ignacio lasparra, s/t, de la serie Paisajes, 2001.
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Imagen 5
Ignacio lasparra, s/t, de la serie Paisajes, 2001

La serie La Creciente (2007-2010) producida por Alejandro Chaskielberg guarda algunas di-
ferencias con las otras “imdgenes apiladas”. Es la tinica serie realizada integramente hacia fines
de los 2000, por un artista que comienza a producir tiempo después que el resto de los artistas
estudiados y desde otro marco estético. Sin embargo, he decidido incluirla porque me permite
abordar nuevos asuntos respecto al tiempo de la duracién, especialmente en torno a la cons-
truccién del personaje y las morfologias ligadas a las luces artificiales.

La serie se emplaza en el Delta argentino y estd producida integramente con el recurso de
los tiempos largos de exposicién. Ademds de advertirse algunas marcas visuales pldsticas que
funcionan como huellas temporales, se trasluce el uso de diferentes fuentes luminicas que
complementan la luz natural de luna llena, o casi llena, presente en todas las imdgenes. La
combinacién que generan estas fuentes de luces artificiales y sus respectivas temperaturas de
color® produce un resultado que altera el material del soporte fotografico de forma diferente a
los paisajes de lasparra. Si bien los tiempos de exposicién que oscilan entre tres y siete minutos
modifican los tonos habituales de la placa fotogrifica, la mezcla con luces artificiales produce
efectos especificos, asociados a la fotografia nocturna instantdnea, que se distancian de la ma-
nipuacién temporal de la serie Paisajes.

En La Creciente se advierte uno de los rasgos mds habituales en el uso de los tiempos largos de
exposicion, el movimiento de las luces conocido como light painting. En algunas fotografias
se registra un objeto en movimiento, en otras es la cdmara la que obtura sobre un vehiculo en
movimiento, accién que produce un efecto de barrido sobre las luces fotografiadas (imagen 6).
En ambos casos hay una descomposicién de las fuentes luminicas que genera el arrastre de la
luz en la toma. Estos dibujos luminicos dan cuenta de la duracién del tiempo provista por estas
fotos. En otro orden, el encuadre de estas imdgenes estd definido en la mayoria de las tomas
en funcién del personaje o personajes protagonistas (imagen 7). En este sentido, la presencia
del cielo, elemento sustancial para pensar el color en la “imagen apilada” en las fotografias de
lasparra, pierde fuerza en estas fotografias. La composicién de las tomas de Chaskielberg pro-
pone una lectura dindmica que, en algunos casos, obliga al ojo a saltar de un drea a otra de la
foto, y en otros, se concentra en el personaje protagonista de la toma.
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Imagen 6

Alejandro Chaskielberg, Barco Malena, de la serie La Creciente, 2010 (segundo momento de produccién.

Imagen 7
Alejandro Chaskielberg, Su propia agua, de la serie La Creciente, 2007 (primer momento de produccion).

El tiempo de la duracion en la fotografia. Las imédgenes apiladas y las imagenes estiradas. Vanesa Magnetto

Revista Panamericana de Comunicacién ¢ Vol. 8, n. 1, ene-jun. 2026
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Imagen 8
Alejandro Chaskielberg, Gurrumin & Milagros, de la serie La Creciente, 2007 (primer momento de produccién).

Varios de los retratos que componen La Creciente resuenan con los inicios del medio, ligado al
uso del tiempo largo de exposicién por una necesidad técnica, y a esas primeras imdgenes con
rastros de movimiento humano sobre las que Benjamin refiere que

La sintesis de la expresién, obtenida gracias a la larga inmovilidad del mo-
delo, es el motivo principal de que estas imdgenes ademds de su sencillez,
produzcan en el espectador un efecto mds penetrante y duradero que las
fotografias recientes. El procedimiento mismo inducia a los modelos a
vivir, no fuera, sino dentro del instante. Durante la larga exposicién de
estas tomas crecfan, por asi decirlo, dentro de la imagen, contrastando de
este modo decisivamente con los aspectos de una instantdnea (Benjamin,

2015, p. 31).

Tomo estas reflexiones para pensar como esta experiencia de crecer dentro de la imagen reaparece
en esta serie, especialmente en las fotografias que muestran la vibracién de los cuerpos de los
nifios o animales. En algunas imdgenes se muestra dos o tres veces la sobreimpresién del mismo
rostro o el movimiento de algtin animal en la toma (Imagen 8). Si bien estas fantasmagorias ya no
remiten, como en los inicios del medio, a entidades sobrenaturales y a la preservacién de sus for-
mas evanescentes (Cuarterolo, 2012, p. 6) si resuenan con la posibilidad de acercarse a un tiempo
supra sensorial a partir de este borramiento, u oscilacion del sujeto fotografiado, generado por la
acumulacién temporal del dispositivo. Sigo a Bergson para afirmar que estas imdgenes interrum-
pen el reconocimiento automdtico, dado por la descripcién sensorio motriz, para adentrarse en
los recovecos de la imagen déptica pura y en sus circuitos de lo presente y lo pasado. Los rostros,
manos y pedazos de cuerpos vibrantes contienen un tiempo latente.

La utilizacién de luces artificiales, continuas y discontinuas, funciona como marca temporal
que quiebra el tiempo en conjunto suministrado por estas fotografias. El uso de luces direccio-
nadas hacia un drea especifica dentro de la imagen produce, por un lado, el efecto fantasmagé-
rico recién mencionado: el efecto del flash habilita estos rostros desdoblados, con diferente in-
tensidad luminica. Ademds, liga a la percepcién de estas imdgenes con una toma nocturna. Si
bien la acumulacién temporal del dispositivo genera ciertos colores inciertos, la combinacién

O
N
S
[a]
=)
=
o
]
=
[
—
=)
)
©
=
L]
o
NS
Q
<
Q
S
=
5
g
3
Qo
()
o
<
s
<
2
Bt
(0]
g
<
S
&
&
<
R
A
g
Q
~

o
2
£

[}

S

jelo]
=

3]

w0

5}

g
>

%)

<

ae]
<

—
£

%0}

5]

75}

[}

=

()

o0
N
g

%2}

=
>

%2}

<

o
<
—

Q.

<

70}

5}

=}

]

o0
\CS
£

%2}

<
—

e
<
$—

0o

]
2

2
<
=
=

[}

[
Ne)
NS

(8]

<

S

=]

o
=

[}

ae]

o

£

[}
g

=
s3]

13



con el uso del flash y otras fuentes atan esta foto a la estética de una foto nocturna (imagen
8). El “flashazo” se impregna sobre el personaje intensificando el extranamiento, a la vez que
eclipsa la luz atmosférica generada por la duracién larga de la toma.

La Creciente fue realizada en dos etapas, una primera etapa mds experimental, sin financia-
mientos, que resunea con la estética de la Stage Photography; y una segunda etapa signada por
la estética de la fotografia documental, en vinculo con la construccién de un personaje fotogré-
fico. La primera etapa resulta mds interesante, en sus formas y composiciones, para pensar las
cualidades de estas “imdgenes apiladas”. A diferencia de la segunda parte de la serie en donde
lo que prima es el reconocimiento del personaje de cada foto (el hachero, el estibador, entre
otros) en las primeras doce imdgenes que dieron origen a la serie el reconocimiento del perso-
naje estd negado (imagen 7). Este acceso truncado al rostro de estos sujetos provee un tiempo
no cronoldgico y misterioso, un tiempo apilado sobre los propios sujetos de estas imdgenes.
Son ellos los que parecen flotar en un tiempo indeterminado, un tiempo que los maquetiza.
En contraste con las otras series que conforman el corpus de este trabajo, La Creciente cons-
truye su imagen Optica pura (y la redescripciéon del objeto que la caracteriza) apoydndose en
los sujetos retratados, quienes en combinacidn con las huellas pldsticas mencionadas anterior-
mente (movimientos de las luces, figuras fantasmagdricas y uso del flash) activan los circuitos
desmesurados del tiempo, acercando al espectador a las zonas mds contraidas de esta imagen.

4. Las imagenes estiradas

Dentro del tiempo de la duracién las “imdgenes estiradas” proporcionan otras formas estéticas
que manifiestan el transcurrir de la temporalidad. Son imdgenes que portan la combinacién del
recurso de los tiempos largos de exposicién o de la exposicién miltiple junto con el movimiento
de la pelicula fotogrifica. Dicho de otro modo, mientras que en las “imdgenes apiladas” la acu-
mulacién temporal impacta siempre sobre el mismo soporte fotografico (negativo o placa), en
las “imdgenes estiradas” el acopio de tiempo en la imagen se distribuye a lo largo o a lo alto del
rollo fotogréfico utilizado. Es la secuencialidad, en lugar de la profundidad, la que define estas
fotografias creando los circuitos de lo actual-virtual, presente-pasado. Estas operaciones sobre el
dispositivo suministran nuevas morfologfas estiradas que recrean al objeto fotografiado, a la vez
que proveen un acceso directo a esta imagen del tiempo. La dilatacién del instante se torna abis-
mal, haciéndose evidente en estas imdgenes. Su extensién porta la huella del tiempo.

Las series Fotos con Holga de Andrea Ostera y las Panordmicas de Esteban Pastorino conforman
el grupo de las “imdgenes estiradas”. El movimiento del soporte fotogréfico junto con el recur-
so técnico temporal utilizado definen la estética secuencial que caracteriza a estas fotografias
y desarticulan las nociones de espacio tiempo estdticas del aparato fotogréfico. Esta imagen
secuencial atravesada por el movimiento tiene dos resonancias que quisiera minimamente des-
plegar. En primer lugar, tanto el aspecto formal como el titulo de algunas de estas series estdn
en relacién con el formato panordmico, presente desde los origenes del medio. La invencién
del panorama se asocia a un nuevo sistema representativo, “el espacio en el panorama supone
una ruptura clara con la focalizacién del punto de vista de la propia perspectiva de la cdmara
oscura’ (Crary, 1990, p.113). En las primeras imdgenes pictéricas del panorama, el horizonte
deja de ser la linea donde se sittia el punto de fuga para convertirse toda ella en una linea curva
de fuga, representacién del infinito tal y como se percibe desde el centro de la circunferencia.
Las “imdgenes estiradas” comparten, en su mayoria, este quiebre del punto de fuga. La secuen-
cialidad de la imagen compone una forma narrativa que propone otra lectura, diferente a la
de la imagen fija. Ahora bien, a la vez, estas las “imdgenes estiradas” tensan la premisa visual
canénica de la imagen fotografica panordmica que supuso desde sus origenes la transformacién
del territorio en posesién topogréfica, en una traduccién mensurable e indexada con datos
certeros que testimonien, certiﬁquen ese espacio. Pere-Freixa afirma que la imagen panoramica
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del territorio reaparece cada vez que se presenta la posibilidad de una nueva colonizacién. Asu-
miendo la funcién de primera mirada, de reconocimiento y codificacién del territorio anterior
al andlisis geogréfico (2005, p. 8). En este sentido, propone que las emergentes representacio-
nes virtuales del mundo como Google Earth, entre otras, realizadas a través de imdgenes aéreas
y de satélites, perpetiian un modelo de visién que opera desde el siglo XVIII. En contraste con
esta modalidad, las “imdgenes estiradas” se distancian de la apropiacién del espacio fotogra-
fiado y, si bien mantienen el impetu de la indexacién, su intencién estd puesta en mantener
latente el indicio del tiempo. Son fotografias que obturan el reconocimiento de lo fotografiado
al desplegar una imagen éptica pura que tiende a reemplazar su referencia, que borra aquello
fotografiado eligiendo sélo algunos rasgos de éste, para dar paso a otras descripciones que re-
tendrdn otras lineas, otros rasgos.

El segundo asunto a mencionar son las resonancias entre secuencialidad, movimiento y len-
guaje cinematografico. Deleuze define al cine en torno a la “imagen-movimiento” entendida
como un sistema que reproduce el movimiento en funcién de instantes equidistantes elegidos
de manera que den la impresién de continuidad (1994, p. 18). La imagen cinematografica
necesita entonces de una sintaxis creada por el montaje para poder dar cuenta del movimien-
to. Luego, en la “imagen-tiempo”, Deleuze (2012) explica la capacidad del cine para darnos
una representaciéon pura del tiempo como simultaneidad y un acceso a éste a través de la
“imagen-cristal”, entre otras imdgenes signos, en las cuales la accién se debilita. Aun asi, se
subraya que tanto en la “imagen-movimiento” como en la “imagen-tiempo”, el cine necesita
de la sucesién temporal para ser percibido. Es decir, no hay manera de acercar el tiempo al
espectador si no es a través de la linealidad del sintagma audiovisual. Esto marca una diferencia
sustancial con el dispositivo fotogrifico, que puede producir una imagen estirada que, si bien
implica una secuencialidad en su lectura, la linealidad puede tomar dos direcciones y, a su vez,
ser captada en un golpe de vista por el espectador ubicado a cierta distancia de la foto.

La serie Fotos con Holga (1994-1999) es una de las primeras obras de Andrea Ostera. Su
produccién se gestd a lo largo de cinco afios y contiene subgrupos, bastante disimiles entre
si. El nexo que vincula todas las fotografias estd dado por la cdmara Holga, dispositivo que
da nombre a la serie. Las fotos comparten también un uso experimental de la cdmara, que
genera alteraciones formales en las imdgenes. Esta serie se enmarca dentro de las “imdgenes
estiradas” y fue realizada integramente a partir del recurso de la exposicién mdaltiple. Ostera
supo transformar en estrategia estética las fallas técnicas propias de la cdmara Holga. A través
de los “desaciertos” a la hora de correr la pelicula, construyé este universo de imdgenes que se
expanden. En los inicios, la serie manifesté de manera timida cierta extensién de la imagen, la
cual suministraba algunas zonas superpuestas en donde los trozos de tiempo se pisaban entre
si. Estos trozos fueron intensificindose hasta alcanzar una imagen sumamente extensa, de 80
cm de longitud, similar a la panordmica en su extension.

Las imdgenes panordmicas de Ostera estdn generadas con un dispositivo que no responde a
esta misién y esto enriquece y complejiza el resultado. Las fotografias proponen una secuen-
cialidad enganosa, una secuencialidad que trastoca o trunca el espacio objeto fotografiado. En
lugar de asegurar el reconocimiento de lo que se ve en la escena, de confirmar el sentido de
lo panordmico —pan (todo), orama (vista)—, estas fotografias proveen una secuencialidad del
tiempo que hace convivir, en sucesién y simultdneamente, el triple presente al que refiere San
Agustin. Un pasado del presente, presente del presente, y futuro de presente. La narracién im-
plica memoria y previsién; memoria en tanto imagen del pasado, presente como huellas en el
espiritu; previsidn en tanto futuro presente en la espera, lo pre-percibimos (Ricoeur, 1995, ver
capitulo 1). Esos tres tiempos se perciben de manera sucesiva y simultdnea en estas imdgenes.

Como se observa en la imagen 9, las fotografias del espacio urbano repiten incesantemente un
trozo arquitecténico y, a diferencia de una imagen panordmica de un paisaje, tanto pictdérico como
fotogrifico en los que se despliega visualmente el espacio recorrido, estas fotografias replican frenéti-
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camente el mismo fondo ocupado por un edificio, variando los transetntes que lo ocupan. El flujo
de estos diferentes personajes que transitan por la foto da cuenta de una sucesién.

Imagen 9

Andrea Ostera, s/t (pruebas urbanas), de la serie Fotos con Holga, 1996

En las panordmicas tomadas en espacios naturales (imdgenes 10 y 11) este estiramiento es llevado
al limite, Ostera realiza una fotografia de 80 cm de largo y esta medida coincide con el largo total
de la pelicula de formato 120 que utiliza la cdmara Holga. A partir del recurso de la exposicién
multiple, el espacio rural se ve sumamente estirado y permite el despliegue del tiempo. La falta de
personajes en este espacio dificulta reconocer la repeticién de las tomas. En la fotografia Saladillo
(imagen 10) la cinta que previene del peligro en una zona ruinosa es extendida a lo largo de toda
la toma, creando una cinta extensa que se estira junto al tiempo. En la fotografia Muelle (imagen
10) sucede algo similar, un bote es multiplicado de manera apaisada, dibujando una linea amari-
lla que recorre toda la imagen. Tanto en las fotografias urbanas como en las rurales se quiebra una
de las médximas que guiaron el modo de representacién panordmico: la obtencién de una imagen
continua y sin fragmentar (Elizalde, 2018, p. 21). La cimara Holga y el procedimiento aplicado
por Ostera construyen una imagen panordmica que evidencia su construccion. Las marcas y las
superposiciones entre tiempo y tiempo, al pisarse fragmentos de tomas, son las que nos acercan
este tiempo estirado que recrea un nuevo espacio.

Imagen 10
Andrea Ostera, Saladillo, de la serie Fotos con Holga, 1997.

Imagen 11
Andrea Ostera, Muelle, de la serie Fotos con Holga, 1997.

Imagen 12
Andrea Ostera, Muelle, de la serie Fotos con Holga, 1997 (detalle).
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El grupo de imdgenes tomadas en los interiores de un hogar (imagen 13) en conjunto con la
fotografia Cielo rosa, enmarcadas dentro de la gran serie Fotos con Holga, tienen la particula-
ridad de ser imdgenes panordmicas con una disposicion vertical que se distancia del modo de
ver instalado por la representacién panordmica tradicional. Las fotografias de Ostera resuenan
con las dltimas tendencias panordmicas ofrecidas por las cimaras fotograficas de los teléfonos
celulares, en estos tltimos afios ha cobrado lugar la fotografia panordmica vertical digital, poco
habitual dentro del medio analégico’.

Los interiores (imagen 13) invitan a un timido acercamiento a la imagen estirada, hacia arriba
y hacia abajo, son cuatro exposiciones las que conforman cada fotografia, y entre toma y toma
hay un corrimiento minimo que permite que el plano cubra una imagen un poco més elevada,
a la vez que se superponen algunos objetos y momentos temporales. El uso del flash alienta
la aparicién de fantasmagorias que evidencian los circuitos del tiempo y, lejos de fijarlos, en
combinacién con la exposicién multiple, dan la posibilidad de esculpir sobre el tiempo, de
hacer que el tiempo viva en estas fotografias (Tarkovski, 2011, p.81).

Imagen 13
Andrea Ostera, s/t (Escritorio), de la serie Fozos con Holga, 1998.

O
N
S
[a]
=)
=
o
]
=
[
—
<]
)
©
=
L]
o
NS
Q
<
Q
S
g
5
g
3
Qo
()
o
<
s
<
2
Bt
(0]
g
<
S
&
&
<
R
A
g
Q
~

o
2
£

[}

S

jelo]
=

3]

w0

5}

g
>

%)

<

ae]
<

—
£

%0}

5]

75}

[}

=

()

o0
N
g

%2}

=
>

%2}

<

o
<
—

Q.

<

70}

5}

=}

]

o0
\CS
£

%2}

<
—

e
<
$—

0o

]
2

2
<
=
=

[}

[
Ne)
NS

(8]

<

S

=]

o
=

[}

ae]

o

£

[}
g

=
s3]

17



Las Panordmicas de Esteban Pastorino representan casi diez anos de investigacién en
la obra del artista, durante los que ha desarrollado diferentes series enmarcadas en di-
cho formato. Cada una de estas series ha sido generada con un dispositivo fotografico
especifico, todos disenados y producidos por el propio artista. El uso del tiempo largo
de exposicién (que oscila entre veinte segundos y ocho horas, dependiendo la serie) en
combinacién con diferentes movimientos (siempre de la pelicula, y en algunos casos
también de la cdmara y de un mévil) son la pauta técnica de todas estas obras en las
que el tiempo se expande, proponiendo una mirada que disloca el modo hegeménico
panordmico.

La serie Panordmicas Pueblos rurales (1999-2001) mantiene algo del espiritu de la fo-
tografia panordmica del siglo XIX. Hay un registro del territorio que carece de un
punto de fuga central y que trasciende el limite del campo de visién, obteniéndose
un simulacro del recorrido de la mirada (Imagen 14 e Imagen 15). No obstante, estas
imdgenes portan las huellas de su proceso de produccién, diferencidndose asi de las
panordmicas mds tradicionales que suelen respetar la proporcién y foco de lo fotogra-
fiado para confirmar lo que muestran. Las imdgenes de los pueblos rurales presentan
deformaciones producidas por discordancias en la sincronizacién del movimiento. Las
fotografias fueron tomadas sobre un vehiculo en marcha que habilit6 el recorrido de la
imagen. Al ver estas panordmicas se recorre el espacio cdmodamente, hasta que, en un
momento, un auto comprimido o un objeto fantasmagérico imposible de identificar
irrumpen. También, en algunos tramos aparecen saltos, deformaciones del fondo. A
partir de estas huellas materiales emerge el tiempo, y es el uso y disefio especifico del
dispositivo el que produce estas alteraciones.

Imagen 14
Esteban Pastorino, Carne Las Ivanas, de la serie Panordmicas Pueblos rurales, 2000.

Imagen 15
Esteban Pastorino, Carne Las Ivanas, de la serie Panordmicas Pueblos rurales, 2000 (detalle).

La panordmica Piridpolis (2001) fue realizada con una toma circular. Los 360 grados del es-
pacio fotografiado quedan plasmados y reiterados cinco veces en la imagen, con un resultado
visual lineal secuencial (imagen 16). Mientras el tiempo avanza, evidenciando su paso a través

de las marcas del retiro de la noche y el progreso del sol en la imagen, el espacio se repite ince-
santemente. Algo de la noche ciclica (Borges, 1964) emerge sobre la extensién de esta imagen.
Este didlogo espacio tiempo genera confusién y lejos de advertirse presentes que pasan, en una
suerte de agustinismo, hay simultaneidad secuencial de un presente de pasado, de un presente
de presente, de un presente de futuro, que hacen del tiempo algo inexplicable.
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Imagen 16
Esteban Pastorino, Piridpolis (2001)

En la serie Panordmicas-Trinsito (2001-2010) se propone un cambio sustancial respecto a las
series anteriores: hay una inversién de movimientos en torno a las figuras y el fondo. Es el fon-
do el que es arrastrado, a través del movimiento de la pelicula y del tiempo largo de exposicién,
construyendo el espacio que se repite sucesivamente sin ningtn tipo de corte que lo evidencie
(imdgenes 17 y 18). Asi, el fondo se transforma en una superficie pldstica, con tramas lineales
de diferentes colores, reconfigurando las referencias icnicas en franjas apaisadas que anuncian
un indicio del tiempo y del proceso constructivo de estas panordmicas, a la vez que se distan-
cian e invierten lo percibido por el ojo humano. Al hablar de estas obras Pastorino dice que

Hay que pensar el entendimiento de esta imagen de forma distinta a la
que tendriamos con una cimara normal (...) en una toma normal uno fo-
tografia en un mismo instante objetos que estdn en un mismo espacio; en
la del trdnsito uno fotografia objetos que estuvieron en el mismo espacio,
pero en distintos puntos de tiempo. (Pastorino, 2018)

Las imdgenes de Panordmicas-Trdnsito descubren diferentes puntas de presentes desactuali-
zadas que proponen un tiempo interior al acontecimiento, hecho con la simultaneidad de
multiples presentes implicados, que contienen capas de pasado (Deleuze, 2012, p. 137). Aqui,
es el tiempo el que crea y expande el espacio fotografiado. Manteniendo intactos a los sujetos
y los vehiculos configura una imagen estirada que propone un fondo imposible, que se aisla y
contrasta con la situacién fotografiada®. En este sentido, la serie presenta una formacién es-
tructural en la cual la espacializacién del tiempo y su compartimentacién difieren del concepto
de espacio producido por el modelo panordmico para representar el mundo’.

Imagen 17
Esteban Pastorino, Garay y Lima, de la serie Panordmicas-Trdnsito, 2004.

Imagen 18
Esteban Pastorino, Garay y Lima, de la serie Panordmicas-Trdnsito, 2004 (detalle).

5. Conclusiones

En este articulo intenté acercarme y rozar algunos aspectos del tiempo de la duracién, enten-
dido como una dimensién material que cobra vida, se independiza de su referente, haciéndose
perceptible a través de la acumulacién y la expansion en sus diversas morfologfas. He partido
de la potencia estética de los recursos técnicos del tiempo largo de exposicién y la exposicién
multiple para demostrar cémo las fotografias que analicé construyen su propia materia, su
propio mundo, configurando un universo que se aleja de las apariencias de la fotografia instan-
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tdnea para devenir en pura presencia, corriéndose de un régimen representativo, desplegando
la fuerza de la imaginacién fotografica.

He mostrado que esta ruptura y expansién de la imagen instantdnea se configura en dos
formas estéticas diferentes. Las series fotogrificas de Pablo Ziccarello, Ignacio Iasparra y Ale-
jandro Chaskielberg conforman la constelacién de “imdgenes apiladas” que se catacteriza por
acumular tiempo sobre el mismo soporte a través de multiples capas, sedimentando el tiempo
en su profundidad. Las series de Andrea Ostera y Esteban Pastorino conforman las “imdgenes
estiradas”, en ellas el tiempo se distribuye y se dilata a lo largo o a lo alto del soporte fotogrifico
que incorpora movimiento, y a través de la secuencialidad arrastra aquello fotografiado.

Respecto a los interrogantes planteados al principio de este trabajo, se ha visto que el tiempo
de la duracién se materializa y deja sus huellas en diferentes rastros visuales plasticos que de-
penden de la manipulacién utilizada. Se han reconocido colores y luces imposibles de percibir
por la vista humana, fantasmagorias, dibujos con diferentes luces que parten de objetos en
movimiento o del movimiento de la propia cdmara, la rotacién de la Tierra evidenciada en
la estela que dejan las estrellas, distorsiones formales y la inversién de sentido entre la figura
y el fondo. Las diversas manifestaciones de esta temporalidad subvierten cierta concepcién
hegemoénica del espacio que construye la fotografia instantdnea, orzanizada en torno a la pers-
pectiva y al punto de vista de un sujeto estable y autocentrado (el sujeto moderno) que disena
y controla el espacio desde la distancia del ojo y de la mdquina. Las fotografias estudiadas
chocan con esto al desplegar operaciones de desmontaje, de despiece, de superposiciones que
producen un extrafiamiento en el terreno que construyen. Ziccarello crea un microcentro con
forma de palimpsesto en el que se acumulan carteles, letreros y publicidades, puras palabras
en donde la ciudad moderna pasa a ser una metonimia; Pastorino desarma las zonas urbanas
a partir del barrido competo de la toma; los espacios exteriores fotografiados por Ostera son
estirados y replicados, atomizando las locaciones registradas y deshumanizando a las personas
implicadas en la toma; lasparra y Pastorino punzan el imaginario costumbrista pampeano, en
sus fotos predomina un enigma por sobre el territorio que se muestra, hay algo del espacio fo-
tografiado que resulta incomprensible, alienado; Chaskielberg genera cierta extrafieza sobre el
Delta de Buenos Aires, dada especialmente por la atmésfera y la iluminacién que acompafian
a los personajes. Asi, estas obras producen una subjetivacién evidente sobre el espacio que
pone en primer plano el proceso constructivo de la imagen y al propio dispositivo fotografico.

La realizacién de todas las series estudiadas implicé una practica lidica con los dispositivos,
utilizando en algunas obras cdmaras amateurs no profesionales como la Holga en las series de
Ziccarello y Ostera, y aparatos disefiados por el propio fotdgrafo en las series de Pastorino. Asi,
los artistas exploraron y ampliaron el uso corriente de estos dispositivos analégicos para produ-
cir nuevos pensamientos fotograficos. Subrayo entonces que esta manipulacién poco habitual
en las cdmaras cobra un rol protagénico en estas imdgenes, llegando a definir el titulo de la
serie en Fotos con Holga de Andrea Ostera. A su vez, quiero destacar también ciertos sentidos
implicados en la insistencia del uso de materiales analégicos. En las series mds tempranas el
formato digital todavia no se habia insertado en la fotografia local. A partir de los anos 2000 el
sistema binario comienza a instalarse lentamente, sin embargo los artistas estudiados mantu-
vieron la utilizacién de la fotografia analégica porque la normatividad de las cimaras digitales
de aquel momento no permitia fotografiar con tiempos muy largos de exposicién ni tampo-
co generar exposiciones multiples, ya que ambos procedimientos superaban la capacidad de
procesamiento de informacién de esos dispositivos. A su vez, algunas de las obras implicaron
una manipulacién de las cimaras y de los negativos que dieron como resultado imdgenes con
cierta resistencia a su reproductibilidad. En las series de Pastorino y en algunas fotografias de
Ostera se han utilizado los negativos de forma que la extensién de cada toma implica a todo
el negativo, resultando imposible de ser ampliadas. Es decir, son fotografias que mantienen
siempre, en todas sus copias, la escala 1:1.
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En suma, las “imdgenes apiladas” y las “imdgenes estiradas” reunidas en este trabajo exploran
también el tiempo propio de un sistema analégico en vias de desaparicién, de un soporte ma-
terial que hoy resulta un lujo romdntico a la vez que alberga la imagen de otro tiempo, de otra
época. Si cada uno de los aparatos se caracteriza por la invencién de una nueva temporalidad
(Deotte, 2012, p. 275) este trabajo invita a pensar otro tiempo fotografico, un tiempo expan-
dido, flotante. En un momento en que los hébitos de consumo y de produccién de imdgenes
estdn envueltos en un tiempo frenético, intensificado notoriamente desde el advenimiento del
sistema digital y de la pospandemia, el tiempo de la duracién nos obliga a detenernos, a delei-
tar la lentitud. Este conjunto de imdgenes brinda un respiro al recuperar la particularidad del
tiempo, al complejizar los espacios y los objetos percibidos y devolvernos una mirada nueva,
sobre un motivo ya conocido. En este sentido, la problemdtica abordada excede al campo fo-
togréfico y dialoga con otras dreas del arte contempordneo que también cuestionan el tiempo
global instantdneo, promovido por las nuevas tecnologfas y la l1égica actual del capital.

6. Notas

1. Con “tiempos largos de exposicién” hago referencia a la velocidad baja de la maquina foto-
gréfica que genera una acumulacién de tiempo en la imagen, si bien no hay un tiempo pauta-
do que defina a este recurso técnico, se considera que las imdgenes producidas a partir de un
segundo de duracién responden a esta variable.

2. El concepto de virtual cumple un papel central en la filosofia de Deleuze, como en la de
Henri (2006) (a quien Deleuze sigue muy de cerca), e interviene en contextos diversos. Es ne-
cesario no confundirlo con el concepto de posible: lo virtual tanto en Deleuze como en Berg-
son se opone a lo actual, pero es, contrariamente a lo posible, perfectamente real. Lo posible
es pensando como idéntico a lo real, con la diferencia de que le falta la existencia. Lo virtual,
en cambio, tiene su propia realidad, pero no se actualiza sino produciendo una linea de dife-
renciacion. Por esto Bergson hacia de lo virtual la realidad de tiempo como duracién, como
creacién constante de lo nuevo. Para mds informacién véase Keith Ansell Pearson (2002),

Philosophy and the adventure of the virtual.
3. Si bien desde las fotografias de Eadweard Muybridge se ha comprobado que la fotografia

instantdnea también produce situaciones que son inaccesibles para el ojo humano (Oubina,
2009) me interesa subrayar la potencia del tiempo de la duracién como herramienta de cono-
cimiento, productora de mundos alejados de la referencialidad fotogrifica hegemoénica, que
arrojan miradas nuevas sobre un objeto ya conocido.

4. En el articulo “Un palimpsesto de Nedn. Espacio y tiempo en la serie fotografica Micro-
centro de Pablo Ziccarello” he abordado exhaustivamente esta obra, explorando especialmente
la agencia del tiempo de la duracién sobre la espacialidad y la materialidad propia de estas
imdgenes (Magneto, 2024b).

5. En el articulo “Lo invisible del paisaje pampeano en las series Polaroids y Paisajes de Ignacio
lasparra” pienso hondamente sobre la particularidad de estas fotografias y su mirada incierta
en relacién a la pampa himeda argentina (Magnetto, 2024a).

6. La temperatura de color es la tonalidad que tienen las diferentes fuentes de luces acorde a
su longitud de onda. La visién humana no percibe estos contrastes tonales ya que corrige sus
dominantes. En el dispositivo fotografico analdgico la temperatura de color se regula a partir
del uso de filtros fotogréficos y en la eleccién del rollo fotografico. En la fotografia digital, el
dispositivo permite definir una temperatura color especifica para cada toma fotogréfica.

7. Los nuevos fenémenos tecnoldgicos y los nuevos dispositivos promueven una mirada ver-
tical. El empleo de los teléfonos celulares fomenta el uso constante de una pantalla, cuyo
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disefo original, prima en vertical. A su vez, la exploracién de los juegos y las obras artisticas de
realidad virtual promueven la indagacién de nuevos sistemas de representacién, que se alejan
de la simulacién del sistema de visién humana, habilitando el ingreso a nuevas dimensiones,
en las que la verticalidad y la profundidad (a partir de la complejizacién del sistema de tres
dimensiones) cobran protagonismo.

8. La velocidad de traslacién de la pelicula estd sincronizada con la velocidad promedio del
movimiento de los autos, esto produce un empate de movimiento y la consecuente inmovili-
zacién de los vehiculos; con los peatones, en menor medida, sucede algo similar.

9. En el articulo “La fotografia en movimiento. Sobre las series panordmicas de Esteban Pasto-
rino” (Magnetto, 2019) analizo las series Panordmicas Pueblos ruralesy Panordmicas-Trdnsito en
relacién a su estructura técnica, partiendo del concepto de imdgenes improbables, propuesto
por Vilém Flusser, para pensar la particularidad del espacio y el tiempo que construye cada
serie.

7. Conflictos de interés

La autora declara que no existe ningtin conflicto de interés, econdmico ni de otra naturaleza,
que haya podido influir en los resultados o en la interpretacién de los hallazgos presentados
en este articulo.

8. Cumplimiento ético

La investigacion que sustenta este articulo es de cardcter tedrico-documental y no involucra
experimentacién con seres humanos, recoleccién de datos personales ni intervencién sobre par-
ticipantes. Por ello, no requirié evaluacién por parte de un comité de ética institucional. El
trabajo se llevé a cabo conforme a los principios éticos generales de la investigacién académica,
incluyendo el respeto a los derechos de autoria y la correcta atribucién de las fuentes consultadas.

9. Financiacion

Este trabajo fue realizado en el marco de una investigacién Postdoctoral financiada por CO-

NICET.

10. Objetos de ciencia abierta

El articulo no genera conjuntos de datos primarios, dado que se trata de una investigacién de
revisién tedrico-documental.
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