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Resumen

Este artículo analiza comparativamente tres fotolibros de autores latinoamericanos publicados por la editorial peruana 
KWY entre 2017 y 2024: Llano, de Juanita Escobar (Colombia); La casa que sangra, de Yael Martínez (México); y 
Quiulacocha, de Marco Garro (Perú). A partir de un enfoque cualitativo basado en el modelo de análisis de Marta Mar-
tín Núñez, el cual considera las dimensiones contextuales, narrativas y formales del fotolibro, así como de entrevistas 
semiestructuradas con los autores, el estudio examina cómo estas obras articulan memoria, territorio, subjetividad y 
materialidad editorial dentro de formas narrativas contemporáneas del documental autoral. Asimismo, la investigación 
reflexiona sobre las transformaciones de la fotografía documental latinoamericana y el papel del fotolibro como dispo-
sitivo de pensamiento visual, donde convergen estrategias estéticas, éticas y discursivas vinculadas a las problemáticas 
sociales y territoriales de la región.

Palabras clave: Fotografía documental; Narrativa visual; Fotolibro latinoamericano; Yael Martínez; Juanita Escobar; 
Marco Garro.

Abstract

This article comparatively analyzes three photobooks by Latin American authors published by the Peruvian publishing 
house KWY between 2017 and 2024: Llano, by Juanita Escobar (Colombia); The House That Bleeds, by Yael Martí-
nez (Mexico); and Quiulacocha, by Marco Garro (Peru). Based on a qualitative approach grounded in Marta Martín 
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Núñez’s analytical model —which considers the contextual, narrative, and formal dimensions 
of the photobook— as well as semi-structured interviews with the authors, the study examines 
how these works articulate memory, territory, subjectivity, and editorial materiality within 
contemporary forms of authorial documentary practice. Furthermore, the research reflects on 
the transformations of Latin American documentary photography and the role of the photo-
book as a device of visual thought, where aesthetic, ethical, and discursive strategies converge 
in relation to the social and territorial issues of the region.

Keywords: Documentary photography; Visual narrative; Photobook; Latin America; Yael Mar-
tínez; Juanita Escobar; Marco Garro.

1. Introducción

Al cumplirse 200 años del medio, la fotografía ha atravesado por una serie de cambios signi-
ficativos, tanto a nivel conceptual como en sus metodologías de trabajo, lo que en fotografía 
documental ha implicado un cuestionamiento a los formatos clásicos del fotoperiodismo, los 
cuales han perseguido el registro “objetivo” de un hecho, celebrando el valor testimonial de 
sus imágenes. Hoy las fotografías son consideradas por diversos autores como parte sustancial 
del acontecimiento y ya no solo su registro (Fontcuberta, 2011). En parte, este cambio se 
debe a los nuevos alcances de la tecnología digital, pero también responde a aspectos ligados 
al desarrollo de una cultura eminentemente visual, donde la sobreabundancia de imágenes 
impulsa a los fotógrafos contemporáneos a generar narrativas visuales desde una perspectiva 
más subjetiva y sensorial.

Si bien las tensiones entre registro y sensorialidad pueden rastrearse en las diversas produccio-
nes fotográficas, es en la publicación de fotolibros de autor donde se consolidan y se visibilizan 
con mayor fuerza, ya que este formato es entendido como una obra de arte autónoma con ca-
pacidad de articular narrativas visuales, textuales y materiales de gran complejidad con mirada 
autoral (Badger y Parr, 2004; Lockemann, 2022). Aunque el primer fotolibro de la historia 
tiene casi tanta edad como la fotografía misma, pues Photographs of British Algae: Cyanotype 
Impressions, de Anna Atkins, se publicó en 1843, a solo cuatro años de la presentación oficial 
de la fotografía, es desde finales del siglo XX que los fotolibros se han entendido como meca-
nismos narrativos que evidencian una clara ruptura con los cánones de la tradición documen-
tal, por lo que las actividades relacionadas con fotolibros han experimentado un notable auge 
desde 2010 (Chu, 2024).

En un fotolibro las imágenes se estructuran como unidades de un discurso, creando una ex-
periencia visual-textual poderosa (Neumüller en Queiroz & Fernandes, 2021), por lo que se 
hace necesario comprender sus dimensiones de materialidad, circulación y contexto (Batchen, 
2000). En ese sentido, esta práctica se ha consolidado en Latinoamérica como una respuesta 
discursiva a las particularidades sociales de la región, convirtiéndose en un vehículo idóneo 
para explorar temas sensibles, activar la memoria colectiva y fomentar una reflexión crítica. Sin 
embargo, pese a la creciente producción y circulación de fotolibros en países como Argentina, 
Brasil, México, Colombia, Chile o Perú, todavía existen pocos estudios académicos que ana-
licen y validen estas transformaciones desde una perspectiva teórica y metodológica. Por ello, 
resulta necesario comprender de qué manera el fotolibro ha contribuido a complejizar estas 
narrativas, integrando recursos visuales y editoriales que trascienden el registro y profundizan 
en la comprensión de lo social desde una mirada autoral.
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2. Objetivos

Este vacío académico motiva la presente investigación, cuyo propósito es analizar las transfor-
maciones en los discursos de la fotografía documental contemporánea para entender cómo el 
fotolibro funciona como una plataforma discursiva en contextos latinoamericanos específicos. 
El objetivo principal es identificar los recursos visuales, narrativos y editoriales empleados en la 
última década por tres autores de fotolibros de Colombia, México y Perú, no solo a través del 
análisis comparativo de sus obras, sino también acudiendo a las fuentes primarias: los propios 
fotógrafos. Se considera como criterio de inclusión a obras que han sido reconocidas y valida-
das en el ámbito internacional para comprender cuáles son algunos de los paradigmas actuales 
que se emplean en el proceso de construcción de narrativas visuales de fotolibros.

En este sentido se busca, como objetivos específicos:
–	 Analizar las estructuras narrativas propuestas por cada autor mediante el estudio de la 

articulación entre imagen, texto, diseño y materialidad, para identificar coincidencias, pa-
trones, diferencias y diversos usos de la imagen en la edición de los fotolibros.

–	 Discutir cómo estos fotolibros se relacionan con contextos latinoamericanos específicos en 
función al territorio, la memoria y la relación con los sujetos fotografiados, y cómo estas 
variables condicionan la construcción de narrativas visuales.

3. Metodología 

La investigación se desarrolla a partir del análisis de tres fotolibros de autores latinoamerica-
nos publicados durante la última década: Quiulacocha (2024), del fotógrafo peruano Marco 
Garro; La casa que sangra (2019), del fotógrafo mexicano Yael Martínez; y Llano (2017), de la 
fotógrafa colombiana Juanita Escobar, todos publicados bajo el sello editorial peruano KWY 
Ediciones. La selección de estos casos responde al interés por estudiar una práctica editorial 
independiente, autogestionada y situada, desarrollada desde Lima en diálogo con autores y 
contextos latinoamericanos. A diferencia de otras editoriales regionales consolidadas, KWY ar-
ticula estrategias editoriales experimentales donde las limitaciones productivas, la colaboración 
y el vínculo con el territorio forman parte del valor conceptual y político de sus publicaciones.

También se revisaron otros proyectos recientes de diversas editoriales latinoamericanas, como 
Siete Punto Ocho (2018), de Misha Vallejo e Isadora Romero; ¿Cuánto viven las casas? (2022), 
de Daniela Unger; y Archivo de la Memoria Trans Argentina (2020), del Archivo de la Memoria 
Trans. Sin embargo, estas obras no fueron incorporadas al corpus debido a diferencias metodo-
lógicas y temáticas respecto a los casos seleccionados. En ese sentido, la elección final de Llano, 
La casa que sangra y Quiulacocha responde a su capacidad para articular, desde un mismo sello 
editorial independiente, distintas aproximaciones al documental contemporáneo vinculadas al 
territorio, la memoria y el conflicto social.

Otro factor relevante para la selección de los casos de estudio fue el reconocimiento que estas 
obras y sus autores han alcanzado tanto a nivel regional como internacional. Los proyectos de 
Yael Martínez y Marco Garro fueron reconocidos por FELIFA, mientras que el trabajo de Jua-
nita Escobar obtuvo el Portfolio Review Prize otorgado por la National Geographic Society en 
el San José Foto Festival de Uruguay. Asimismo, los tres autores mantienen vínculos relevantes 
con National Geographic: Yael Martínez ha publicado su trabajo en este medio internacional; 
Juanita Escobar recibió el reconocimiento de la National Geographic Society por su proyecto 
Llano; y Marco Garro forma parte de la red de exploradores de National Geographic y es 
beneficiario del Pulitzer Center. Del mismo modo, los tres autores cuentan con trayectorias 
consolidadas dentro de la fotografía contemporánea y han sido reconocidos por instituciones 
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de relevancia internacional, como World Press Photo. Marco Garro fue ganador regional del 
World Press Photo en 2024; Juanita Escobar fue seleccionada para el Joop Swart Masterclass 
en 2015 y 2017; además Yael Martínez obtuvo el segundo lugar en la categoría Long-Term 
Projects en 2019 y actualmente forma parte de Magnum Photos. Estos reconocimientos res-
paldan la pertinencia de los casos seleccionados para analizar las nuevas narrativas de la foto-
grafía documental y el fotolibro en América Latina.

Por otro lado, la selección de los tres fotolibros responde a un doble eje temporal. Las obras 
abordan distintas relaciones con el tiempo: el duelo frente a un hecho pasado, la denuncia de 
una problemática presente y la proyección de una posible supervivencia futura del territorio. 
A su vez, las diferencias en sus fechas de publicación (2017, 2019 y 2024) permiten identificar 
algunas estrategias narrativas y materiales que se han consolidado dentro de la editorial a lo lar-
go de la última década. De este modo, la muestra se plantea cómo una aproximación analítica 
y situada, orientada a comprender cómo ciertos fotolibros contemporáneos latinoamericanos 
articulan subjetividad, memoria, territorio y materialidad.

En este contexto, el análisis de los fotolibros se desarrolla a partir de sus estructuras narrativas 
y de la relación entre imagen, texto, diseño y materialidad editorial. Debido a la complejidad 
de estos cruces discursivos y visuales, resulta fundamental la experiencia del equipo investiga-
dor, conformado por fotógrafos documentales vinculados al ámbito editorial. Esta experticia 
no solo aporta una perspectiva crítica y situada (Martínez-Barragán, 2011), sino que también 
funciona como una herramienta metodológica que permite desarrollar un análisis comparati-
vo de la muestra, identificando coincidencias, patrones y diferencias entre las obras selecciona-
das, así como las distintas estrategias narrativas y materiales presentes en cada proyecto.

El enfoque adoptado es cualitativo y se sustenta, entre otros aportes, en la teoría de Eisner, 
quien sostiene que “el método y el medio no son instrumentos pasivos a la hora de transmitir 
un mensaje” (Martínez-Barragán, 2011). Esta perspectiva enfatiza las estructuras narrativas 
y concibe al fotolibro como un soporte activo. Asimismo, se retoma la propuesta de Mars-
hall McLuhan (1996) —”el medio es el mensaje”— para comprender hoy el fotolibro como 
libro-objeto: no solo un contenedor, sino parte constitutiva del propio mensaje, donde con-
cepto y soporte dialogan a partir de las especificidades formales, materiales y conceptuales del 
medio (Vega-Pérez, 2020).

Bajo este marco, se emplea la metodología desarrollada por Marta Martín-Núñez (2024), quien, 
ante la ausencia de modelos específicos para el estudio de las narrativas visuales en fotolibros, 
propone un enfoque basado en el análisis fotográfico y en la teoría del diseño editorial y tipográ-
fico. Su metodología se articula en siete categorías: elementos preliminares, aproximación con-
textual, cualidades físicas, elementos expresivos, puesta en página, puesta en serie o secuenciación 
y enunciación (Martín-Núñez, 2024, p. 621). Este modelo ofrece una aproximación sistemática 
que contempla las múltiples variables implicadas en la lectura y construcción de un fotolibro. 
A partir de este referente metodológico, la presente investigación propone una síntesis de las 
categorías desarrolladas por Martín-Núñez (2024), reorganizando las dimensiones centrales del 
análisis en función de los objetivos y casos seleccionados. De este modo, la siguiente tabla se 
presenta como una guía metodológica para el desarrollo del análisis (tabla 1).

La síntesis metodológica planteada se estructura en tres ejes principales que permiten abordar el 
fotolibro desde una perspectiva narrativa, discursiva y material. El primero se centra en la cons-
trucción de series y la edición fotográfica, entendida como el proceso de selección, organización 
y secuenciación de las imágenes dentro del fotolibro. Este eje considera aspectos relacionados 
con la estructura narrativa, visual y rítmica de la obra, así como las formas en que se construye el 
recorrido de lectura y se presenta el tema dentro de un contexto específico. En ese sentido, esta 
categoría resulta fundamental para comprender cómo cada proyecto construye una experiencia 
de lectura visual y cómo se desarrolla el relato a través de la relación entre las imágenes.
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Tabla 1
Esquema metodológico de análisis de fotolibros.

Categoría de 
análisis Elementos de análisis Pregunta que 

aborda

1.Construcción de 
series y edición 
fotográfica

Elementos 
preliminares Datos de identificación, tema ¿Qué es? 

¿Cuál es el tema? 

Aproximación 
contextual

Información autoral y contexto de creación, 
adaptaciones y recorrido del fotolibro, distin-
ciones y revisiones críticas, contexto histórico

¿En qué contexto?

Puesta en serie /
secuenciación

Estructura narrativa, estructura rítmica o poé-
tica, estructura cinética ¿Cómo se secuencia?

2. Relación entre 
texto e imagen

Enunciación

Estrategias discursivas predominantes, trans-
parencia / presencia explícita de la enuncia-
ción, autorreflexividad e intertextualidad, am-
bigüedad, punto de vista

¿Quién habla? 
¿Cómo dice lo que 
dice?

Puesta en página Composición, relaciones entre los elementos 
expresivos y materiales ¿Cómo se articula?

3. Decisiones 
formales y 
materiales

Cualidades físicas

Elementos del libro, cubierta y contracubier-
ta, textos de cortesía, dimensiones, materiales, 
procesos de impresión, encuadernación, pro-
cesos de acabado, propuesta de lectura

¿Cómo es?

Fuente: Adaptado Martín-Núñez (2024)

El segundo eje analiza la relación entre imagen y texto, permitiendo examinar las estrategias 
discursivas y las formas de enunciación que articulan la narrativa visual. A partir de ello, se 
busca identificar quién enuncia, desde qué lugar se construye el discurso y cómo se establecen 
las relaciones entre los elementos visuales y textuales dentro de la obra.

Finalmente, el tercer eje se centra en las decisiones formales y materiales del fotolibro, conside-
rando aspectos como la portada, el tamaño, los materiales, los sistemas de impresión, la encua-
dernación y los acabados editoriales. Este apartado permite comprender cómo la materialidad 
del objeto editorial participa activamente en la construcción narrativa y en la experiencia de 
lectura para abordar territorio, tiempo y sujeto, temas que se desprenden de los fotolibros 
analizados, entendiendo el fotolibro como un dispositivo visual y material que condiciona la 
manera en que la obra es recorrida e interpretada.

Según este modelo metodológico, la investigación busca analizar las distintas variables que 
conforman la materialidad y construcción narrativa del fotolibro como dispositivo editorial. 
A partir de ello, se estudia el tema abordado por cada obra y la manera en que los autores de-
sarrollan su aproximación conceptual y visual frente al proyecto. Si bien, desde la experiencia 
editorial, docente y como lectores, es posible realizar interpretaciones preliminares sobre estas 
propuestas, la investigación prioriza acudir directamente a la voz de los autores para compren-
der sus procesos de creación, decisiones narrativas y estrategias discursivas. Asimismo, se ana-
liza la estructura de edición y secuenciación de las imágenes, observando cómo se construye 
el recorrido visual y cuáles son los criterios que intervienen en la selección fotográfica, ya sea 
de manera individual o mediante el acompañamiento de editores, diseñadores u otros agentes 
vinculados a la producción editorial.

En relación con ello, como parte del enfoque metodológico de la investigación, se incorporan 
entrevistas semiestructuradas realizadas a los autores seleccionados, con el propósito de pro-
fundizar en los procesos de construcción narrativa, editorial y material de sus fotolibros. Para 
ello, se diseñó una guía temática organizada en torno a tres ejes principales: las narrativas de 
la fotografía documental contemporánea; las estructuras y estrategias visuales presentes en los 
proyectos; y las relaciones entre identidad, territorio y posicionamiento discursivo. Este instru-
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mento metodológico permite complementar el análisis visual y material de las obras mediante 
la incorporación de la perspectiva autoral, favoreciendo una comprensión más amplia de las 
decisiones conceptuales, narrativas y editoriales involucradas en cada proyecto.

Asimismo, este enfoque favorece un diálogo entre el análisis académico y el testimonio autoral, 
posibilitando comprender cómo los fotógrafos reflexionan sobre su práctica y los contextos 
socioculturales que atraviesan sus obras. Como señala Martínez-Barragán (2011), “como pro-
ductores creemos que nuestras obras dicen más de lo que nosotros podemos decir y, por lo 
tanto, es mejor dirigirse a ellas antes que al productor. Pero una cosa no invalida la otra”. En 
este sentido, las entrevistas aportan una perspectiva complementaria que enriquece el análisis 
de los fotolibros desde la mirada de sus propios autores.

4. Resultados

4.1. Hacia un documental expandido

A finales del siglo XX, la fotografía documental, que había seguido hasta entonces una larga 
tradición como registro de la realidad (Barthes, 1980; Dubois, 1986; Bazin, 2008), empezó a 
entenderse como una construcción visual, política y subjetiva con la que comentar el mundo 
en lugar de capturarlo al estilo de Cartier-Bresson (2016), ingresando así en un plano mediado 
por discursos, ideas y relaciones de poder (Rosler, 1981; Burgin, 1982; Sekula, 1986; Tagg, 
1988; Fontcuberta, 1997). En Latinoamérica este giro conceptual estuvo intrínsecamente liga-
do a experiencias sociales convulsas que configuraron el campo como un espacio de tensiones, 
disputas y resistencias, lo que permitió entender dicha producción como un ejercicio discur-
sivo donde memorias e imaginarios se materializan en la intervención del autor, la edición de 
narrativas situadas y la relación entre experiencia personal y contexto colectivo (Fontcuberta, 
2011; Batchen, 2000; Rigat, 2017). En tal sentido, la fotografía documental latinoamericana 
entra en el siglo XXI afirmándose como dispositivo de una política de la mirada, expandiéndo-
se hacia la reflexión y a la co-producción (Azoulay, 2008), construyendo así una mirada crítica 
sobre el propio contexto latinoamericano (Möller-Zunino, 2015).

Al respecto, León-Cannock (2022) propone una resignificación crítica de la práctica fotográfi-
ca documental latinoamericana con la analogía de la “hilandera” o el “tejedor” —en oposición 
a la metáfora del “cazador” descrita por Sontag (1986)—, donde se construyen relaciones, 
contextos y significados para pensar colectivamente la complejidad de los fenómenos sociote-
rritoriales en la región. Las narrativas se desplazan hacia memorias de violencia y posconflicto, 
extractivismo y defensa territorial, migraciones, fronteras y ciudadanías precarias en el encuen-
tro de diversas voces, performatividades y lenguajes híbridos. En esa línea, el fotolibro se ha 
convertido en un objeto discursivo que opera como gesto político, herramienta pedagógica y 
dispositivo poético para reimaginar lo real desde el arte (Vega-Pérez, 2020).

Para Ralph Prins, el fotolibro es una forma artística autónoma: las fotografías dejan de ser pie-
zas aisladas para convertirse en fragmentos de un todo, comparable con una pieza escultórica, 
una obra de teatro o una película (Badger y Parr, 2014; Vega-Pérez 2020). En El fotolibro lati-
noamericano (Fernández, 2011), se evidencia que las temáticas recurrentes suelen centrarse en 
las sociedades, revelando su potencia y complejidad; en estas obras, las personas adquieren un 
papel protagónico frente a los escenarios, convirtiéndose en el eje principal de las narrativas vi-
suales. La realización de un fotolibro implica múltiples aristas y decisiones vinculadas tanto al 
proceso creativo como a su configuración material. Su materialidad se convierte en un soporte 
para la manifestación de nuevas narrativas discursivas dentro de la fotografía documental, las 
cuales han experimentado una reciente expansión hacia formatos más experimentales (Chu, 
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2024), donde las formas de narrar se orientan hacia una construcción más evocativa, en la que 
el componente poético y simbólico adquiere un papel central (Larrabure-Simpson, 2021, p. 
153).

Este proceso coincide con el auge de editoriales especializadas e independientes de fotolibros 
en Latinoamérica, fenómeno que puede entenderse como parte de la expansión global del 
fotolibro y del retorno al objeto impreso como espacio de experimentación artística en plena 
cultura digital  (Neumüller en Queiroz & Fernandes, 2021). En la región, esta consolidación 
se articula con el reconocimiento del fotolibro latinoamericano como un campo histórico 
propio, diverso y complejo, compuesto por fotógrafos, diseñadores, editores, libreros y co-
leccionistas que participan activamente en su producción y circulación (Fernández, 2011). 
Asimismo, el crecimiento de sellos independientes ha permitido que el fotolibro funcione 
como una plataforma de edición situada, colaborativa y materialmente consciente, donde las 
decisiones de secuencia, diseño, impresión, formato y circulación forman parte constitutiva 
del discurso visual (Villatoro, 2017; Martín-Núñez, 2024). En este contexto, diversas edito-
riales independientes disputan los circuitos editoriales tradicionales al habilitar publicaciones, 
autores y narrativas vinculadas a memorias locales, territorios, identidades y conflictos sociales 
de la región.

Una de estas editoriales es KWY, con sede en Lima, reconocida como una plataforma de edi-
ción y aprendizaje colaborativo para autores emergentes y establecidos de Latinoamérica. En 
ese sentido, participa en la configuración de una escena regional vinculada a la edición inde-
pendiente, la experimentación material y la colaboración entre autores, editores y diseñadores. 
Como sostiene Martín-Núñez (2024), el fotolibro trasciende su función de soporte para con-
vertirse en un espacio discursivo en el que sus propios elementos participan en la construcción 
del sentido de una secuencia de imágenes. Desde esta perspectiva, el trabajo de KWY puede 
entenderse como una práctica editorial en la que el sentido depende de la articulación entre 
secuencia, diseño, materialidad, ritmo de lectura y decisiones de montaje. Asimismo, sus con-
diciones particulares de edición, muchas veces autogestionadas, inciden en la creatividad de las 
narrativas visuales que produce y acompaña.

4.2. Estructuras narrativas y estrategias discursivas

El fotolibro constituye un dispositivo narrativo en el que la imagen fotográfica actúa como 
eje articulador del discurso visual, mientras que el texto, el diseño editorial y un conjunto de 
decisiones formales determinan la secuenciación y la materialidad de la obra. Es por ello que 
su análisis no puede limitarse únicamente a la imagen fotográfica, sino que debe contemplar la 
articulación con las dimensiones estéticas, discursivas y materiales. En ese sentido se propone 
un análisis que aborde la construcción de series fotográficas, así como la selección y edición 
narrativa de las historias; la relación visual-textual de los tres fotolibros estudiados y la cons-
trucción narrativa en función a la materialidad de los libros-objeto.

4.2.1. Construcción de series y edición fotográfica

La construcción de las series fotográficas ha experimentado un cambio significativo en los úl-
timos años. Este proceso se hace visible no solo en la fotografía entendida como unidad, sino 
también en los proyectos concebidos como un cuerpo de trabajo integral. Estos cambios —en 
los que la fotografía documental ingresa a un régimen más autoral y evocativo—, serán anali-
zados desde la perspectiva de cada proyecto y, por ende, de cada fotógrafo.

Juanita Escobar1, fotógrafa colombiana, desarrolla el trabajo para su libro Llano (2017), en 
la convivencia con las comunidades del llano colombo-venezolano, donde llevó a cabo una 
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investigación entre 2007 y 2015 junto a la antropóloga Francisca Reyes. Dentro de ese marco,  
Escobar reconoce un cambio sustancial en las narrativas visuales de la última década, en las 
que la imagen ha pasado de representar evidencias sociales a construir relatos sensoriales y sub-
jetivos. La autora vincula esta transformación con su formación cinematográfica, en particular 
con la influencia del cine de autor y la creación de atmósferas emocionales que orientan su 
aproximación narrativa. No obstante, señala que la expansión y consolidación del fotolibro en 
América Latina no responde únicamente a motivaciones estéticas, sino también al fortaleci-
miento de una red de vínculos y colaboraciones entre fotógrafos de la región —entre ellos Mu-
suk Nolte (Perú), quien además es co-fundador de KWY; Yael Martínez (México) y Alejandro 
Kirchuk (Argentina)—, con quienes coincidió en el Masterclass Latin America – World Press 
Photo (México, 2015). Según la autora, este encuentro generó un espacio de afinidad creativa 
y conceptual, dado que comparten una preocupación común por desarrollar proyectos de 
largo aliento desde perspectivas personales, sensibles y profundamente involucradas con los 
contextos que abordan.

La fotografía de Escobar se inscribe en un régimen visual que aborda a las comunidades lla-
neras desde una mirada antropológica y en estrecha relación con su territorio. En una de sus 
imágenes, un jinete aparece diminuto junto a su caballo, mientras un árbol adquiere una pre-
sencia monumental que alude a su importancia en la vida llanera (figura 1). La autora explica:

El carácter de un espacio abierto, de algo que no está en establos… Ese ca-
ballo, ese retrato que abre el libro, es un retrato del caballo, pero también 
de nuestros caminos juntos, de la noche. Andar de noche es de las cosas 
más hermosas que hay, porque no está ese sol tan agobiante… Entonces, 
cuando llega la noche, es como un premio, ¿no? Poder andar de noche… 
Y ese libro tiene un poco esa noche (J. Escobar, comunicación personal, 
19 de septiembre de 2025).

Figura 1
Juanita Escobar, Llano, 2017. Fotografía de jinete y árbol (Juanita Escobar).
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En cuanto al proyecto del fotógrafo mexicano Yael Martínez2, este aborda los procesos creati-
vos y conceptuales detrás de su fotolibro La casa que sangra (2019), obra reconocida interna-
cionalmente por su aproximación poética al dolor, la violencia y la memoria. A lo largo de la 
conversación, Martínez reflexiona sobre la construcción simbólica del espacio doméstico, el 
duelo como detonante del proyecto y la manera en que la imagen fotográfica puede funcionar 
como ofrenda, acto de reparación y dispositivo de memoria.

Para ello, el fotógrafo Yael Martínez reconoce que La casa que sangra (2019) surge de una tensión 
entre el fotoperiodismo y la fotografía artística, un territorio híbrido que desafía las categorías 
tradicionales. “Yo vengo del fotoperiodismo… pero llegó un punto donde sentí que esa mirada 
ya no alcanzaba para hablar de lo que estaba viviendo” (Y. Martínez, comunicación personal, 24 
de septiembre de 2025). Para Larrabure-Simpson (2021), el trabajo de Martínez encaja en lo que 
llama una “estética de la evocación”, en la que se inscribe también toda una generación de nuevos 
autores latinoamericanos que utilizan el fotolibro como espacio de libertad narrativa, donde la 
subjetividad y la experimentación expanden los límites del documental. “El libro me permitió 
crear una voz propia, más intuitiva, más simbólica… algo que en el fotoperiodismo no podía 
hacer” (Y. Martínez, comunicación personal, 24 de septiembre de 2025).

Martínez explica que el punto de partida de La casa que sangra fue una experiencia íntima y 
dolorosa: la desaparición de familiares cercanos en el estado de Guerrero, México (figura 2). 
Este hecho transformó su práctica fotográfica y lo llevó a repensar la función del documental 
desde la emoción y la herida: “Yo parto de una experiencia personal, de un dolor, de la desapa-
rición de familiares muy cercanos… y comencé a fotografiar para tratar de entender ese vacío” 
(Y. Martínez, comunicación personal, 24 de septiembre de 2025).

El autor relata que el trabajo se extendió a lo largo de varios años y derivó en una búsqueda que 
trasciende lo biográfico: “En ese proceso empecé a vincularme con otras familias que también 
estaban buscando… y comprendí que mi dolor era parte de un dolor colectivo” (Y. Martínez, 
comunicación personal, 24 de septiembre de 2025). Así, el proyecto se configura como una 
práctica de duelo compartido. La fotografía es capaz de nombrar lo innombrable y de restituir 
una presencia simbólica frente a la ausencia.
Figura 2
Yael Martínez, La casa que sangra, 2019. Autorretrato (Yael Martínez).
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En la última década, el avance tecnológico y la inteligencia artificial han facilitado la creación 
de imágenes digitales, por lo que muchos fotógrafos buscan volver a procesos manuales y ex-
perimentales. En ese contexto, Quiulacocha (2024) de Marco Garro surge como una respuesta 
crítica a la sobreproducción digital, recuperando la materialidad fotográfica como forma de 
expresión.

Marco Garro3, como él mismo se define, es un fotógrafo que proviene del fotodocumentalis-
mo y el fotoperiodismo, ámbitos asociados a la “veracidad” y la “objetividad”; sin embargo, 
en este proyecto deseaba “experimentar” con lenguajes híbridos. Reconoce que “la fotografía 
documental está dando más licencias para entrar a la denominada no ficción”, aunque también 
relativiza la idea de una transformación global continua y sugiere que se trata de nichos que 
emergen según coyunturas (M. Garro, comunicación personal, 5 de septiembre de 2025). 

Garro ubica el origen metodológico de Quiulacocha en una preocupación por la “materiali-
dad” de la imagen fotográfica, acentuada por el contexto de pandemia y su reencuentro con 
prácticas de laboratorio químico. Explica: “quería involucrar la laguna en sí en el proyecto… 
no solo como algo para fotografiar… sino involucrarla en mi proyecto de alguna otra ma-
nera”. El fotógrafo incorpora un enfoque experimental al utilizar muestras reales del agua 
contaminada de la laguna Quiulacocha —antiguo cuerpo natural convertido en depósito de 
relaves mineros— dentro de los procesos de revelado y manipulación de sus imágenes (figura 
3). La experimentación con procesos alternativos, se convierte en una metodología para que 
el territorio afectado incida físicamente en la imagen: “empecé a sacar muestras de la laguna e 
intervenir las fotografías, era una idea de involucrar la materialidad” (M. Garro, comunicación 
personal, 5 de septiembre de 2025).

Figura 3
Marco Garro, Quiulacocha, 2024. Fotografía analógica intervenida. (Marco Garro).

4.2.2. Relación entre texto e imagen

El fotolibro se caracteriza por ser un dispositivo narrativo en el que la imagen adquiere un rol 
protagónico. Debido a su propia estructura, la fotografía conduce el desarrollo de la narrativa 
y el texto —cuando está presente— funciona como complemento o apoyo, permitiendo que 
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las imágenes mantengan su propio ritmo y organización dentro del conjunto. Por esta razón, 
con frecuencia se establece una analogía entre el fotolibro y otras formas artísticas secuenciales, 
como la música, el cine o la literatura, en las que el orden, la pausa y la cadencia de las imáge-
nes inciden directamente en la experiencia interpretativa (Martín Núñez, 2024). A partir de 
ello, se analiza cómo Llano, La casa que sangra y Quiulacocha se interrelacionan y tensionan las 
fotografías con el texto, y de qué manera esta articulación contribuye a la configuración de las 
narrativas en cada obra.

Estos tres fotolibros, que se inscriben en la última década, permiten observar cómo en el 
despliegue de páginas, incluso desde la portada, se incluyen u omiten textos como estrategia 
narrativa de cada obra. Asimismo, se aprecia la versatilidad de los tamaños, en su mayoría si-
milares, pero con variaciones que responden a decisiones formales y conceptuales que generan 
diversos ritmos narrativos en la lectura de los fotolibros. La fotografía, en la portada, también 
comienza a desvanecerse o adquirir otras formas más sensoriales, llegando incluso a desapare-
cer en algunos casos.

Tabla 2
Fichas técnicas de los fotolibros seleccionados.

Título Llano La casa que sangra Quiulacocha

Portada

Autor Juanita Escobar Yael Martínez Marco Garro

País Colombia México Perú

Editorial KWY (Perú) KWY (Perú) KWY (Perú)

Año de publicación 2017 2019 2024

Tamaño 17 x 22.5 cm 17 × 22.5 cm 21 × 25 cm

Número de páginas 88 páginas 128 páginas (incluye 5 
desplegables)

114 páginas (Diversos 
tamaños)

Colaboradores / 
Textos Luis Alberto Crespo Hubert Malina Rosa Chávez / Nelly Luna

Número de 
ejemplares 1000 ejemplares 1000 ejemplares 500 ejemplares

Nota. Elaboración propia

Una de las tendencias más recurrentes es ubicar el texto principal al final del libro. Esta deci-
sión responde a la intención de evitar que la información escrita condicione o “contamine” la 
lectura inicial que el espectador realiza a partir de las imágenes. De este modo, se prioriza que 
la experiencia visual se desarrolle de manera autónoma, permitiendo que la narrativa fotográ-
fica se despliegue plenamente antes de incorporar la mediación del texto (tabla 3).
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Este es el caso específico de Llano (Escobar, 2017), donde la disposición del texto al final del libro 
favorece que el lector-espectador construya una interpretación autónoma a partir de las imáge-
nes. El libro inicia con el título en la portada y se introduce directamente a través de las fotogra-
fías. En dos páginas en blanco se incluye un breve texto que solo indica el nombre de la autora, 
para luego dar paso al cuerpo fotográfico. El primer bloque mantiene algunas pausas visuales 
mediante páginas en blanco, para después adquirir un ritmo continuo y sostenido con imágenes 
a sangre (figura 4) hasta el cierre del libro, donde finalmente aparecen los textos y los créditos.
Figura 4
Juanita Escobar. Llano, 2017. Fotografía a doble página (reproducción propia).

 

Sin embargo, en los demás casos también se observan variaciones respecto a la presencia, 
ubicación y función del texto, incluso desde la portada. La casa que sangra (Martínez, 2019) 
carece del título en la cubierta principal, decisión que refuerza un acercamiento más íntimo y 
emocional, privilegiando la experiencia sensorial antes que la racional. El predominio del color 
rojo intenso acentúa esta carga afectiva, haciendo que la inclusión del título resulte, incluso, 
redundante. En contraste, Quiulacocha (Garro, 2024) sí incorpora título, nombre del autor 
y datos técnicos visibles, elementos que remiten al carácter experimental del proyecto y a la 
dimensión química que atraviesa tanto la materialidad de las imágenes como la noción de con-
taminación y transformación de la laguna. Estos recursos paratextuales no son accesorios, sino 
componentes que inciden directamente en la lectura y potencian la construcción del sentido 
dentro de cada propuesta editorial. Por su parte, Llano (Escobar, 2017) presenta una portada 
de color naranja sólido, que la propia autora asocia con el desierto, evocando la calidez y la 
sensación árida del territorio donde se desarrolla la narrativa del proyecto (J. Escobar, comu-
nicación personal, 19 de septiembre de 2025); mientras que el título Llano está en celeste ya 
que representa el agua del régimen estacional de la sabana inundable.

En el caso de Quiulacocha, Marco Garro desarrolla un trabajo de varios años basado en en-
trevistas a los pobladores afectados por la contaminación del lago. El autor busca equilibrar la 
fuerza de las imágenes con el peso del testimonio oral, otorgando al texto un rol tan potente 
como el visual. Garro presenta las fichas de sus entrevistados con nombre propio, otorgándoles 
identidad y voz. Los testimonios resultan especialmente duros y conmovedores, constituye 
una denuncia frente a la grave contaminación ambiental (tabla 3).
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Figura 5
Marco Garro, Quiulacocha, 2024 (reproducción propia).

 

Cada ficha va acompañada por la fotografía de la persona afectada y, en la parte posterior, la 
imagen aparece tramada en números. Este recurso visual refuerza la idea de que, para el Es-
tado, estas personas se reducen a una cifra o estadística, sin considerar su delicado estado de 
salud (figura 5).

En el caso de La casa que sangra, de Yael Martínez, los textos se presentan en algunos casos en 
formato desplegable, abriéndose como capas de memoria (tabla 3). Tal como señala el propio 
autor, esta estructura funciona “como abrir tumbas, como desenterrarlas”. De este modo, el 
acto de desplegar las páginas adquiere un valor simbólico: remueve lo oculto y lo doloroso, 
legitimando la apertura de los relatos que acompañan a las imágenes (Y. Martínez, comunica-
ción personal, 24 de septiembre de 2025). El proyecto surge en el contexto de las muertes y 
desapariciones ocurridas en el estado de Guerrero, donde las víctimas y sus familias continúan 
en la búsqueda de reparación y justicia (figura 6).

Figura 6
Yael Martínez, La casa que sangra, 2019. Ejemplo de páginas desplegables con fragmentos del poema Piel de Tierra, 
de Hubert Malina (reproducción propia).
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Los textos adquieren un papel fundamental en la construcción narrativa del fotolibro. Si bien 
el cuerpo fotográfico constituye el eje central y estructural de la obra, es el texto el que termina 
por definir su tono y matiz expresivo. En algunos casos, como en Llano (Escobar, 2017), la 
escritura se presenta desde una voz más personal e introspectiva; mientras que en otros, como 
La casa que sangra (Martínez, 2019) y Quiulacocha (Garro, 2024), el fotógrafo cede la palabra 
a otras voces que complementan y expanden el sentido de las imágenes.
Tabla 3
Fichas de textos de los fotolibros seleccionados.

Categoría Llano La casa que sangra Quiulacocha

Autor Juanita Escobar Yael Martínez Marco Garro

Textos

“Narrar esta historia es 
contarme a mí misma, 
contar una tierra que me 
hizo sentir su abismo, su 
abrazo, su adentro. Desde 
cada horizonte luminoso 
de su memoria comencé a 
traducir sus historias, con 
su propio acento que es ya 
también el mío”. 
(Escobar, 2017, s/p)

“Abriré la tierra para sem-
brar tu ausencia, arranca-
ré brazos del día para dar 
ofrenda al árbol de coli-
bríes, te fuiste, en el cami-
no de al lado, donde canta 
el izote y tallan pájaros de 
madera”
(Martínez, 2019, s/p)

Nombre y apellido: Norma Cabanillas
Edad: 50 años
Sexo: Femenino
“A Norma Cabanillas le duele el cora-
zón. Tal vez, piensa, son las más de tres 
décadas viviendo en Cerro de Pasco las 
que la han enfermado. En su familia 
nadie es indemne: su esposo, sus siete 
hijos, sus cuatro nietos. Todos padecen 
algún mal: retorcijones, sangrado de 
nariz, desmayos, convulsiones. La suya 
es una estirpe marcada por la enferme-
dad”.
(Garro, 2024, p. 26)

Nota. Elaboración propia a partir de los textos presentes en los fotolibros Llano (Escobar, 2017), La casa que sangra 
(Martínez, 2019) y Quiulacocha (Garro, 2024).

4.2.3. Decisiones formales y materiales

En La casa que sangra, el ritmo narrativo logrado por Yael Martínez presenta un constante 
contrapunto entre presencia y ausencia. La secuencia de imágenes enfrenta a detalles y textu-
ras de la casa con fragmentos de cuerpos de los que la habitan, metaforizando así el dolor de 
la pérdida, no en la información visual existente, sino justamente en la falta de información; 
es decir, en el vacío que se vuelve presente como experiencia de lo ausente: “Las imágenes no 
buscaban explicar, sino sugerir. No quería mostrar la violencia directamente, sino trabajar 
con lo que queda después” (Y. Martínez, comunicación personal, 24 de septiembre de 2025). 
Por ejemplo, a lo largo de la primera parte del libro se colocan sistemáticamente hasta cuatro 
páginas impares sin imagen, en negro absoluto. Siendo la página impar la más importante por 
el golpe visual que de ella se desprende, esta decisión intenta acercar al lector al vacío que lo 
envuelve y del cual resulta imposible escapar en la lectura del libro. Estos vacíos intencionales 
se mezclan con imágenes de vida cotidiana al interior donde elementos como el agua, el fuego, 
la tierra y la sangre se tocan, se interceptan en una dialéctica de tensión constante, solo matiza-
da por la presencia de las sombras que habitan aquellos rincones y que nos sugieren nostalgia 
dolor y trauma de heridas abiertas (figura 7).
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Figura 7
Yael Martínez, La casa que sangra, 2019. Ejemplo de página impar (reproducción propia). 

 

Así, la narrativa deriva en un bloque central donde diversas texturas de roca invaden páginas 
enteras, “son las cuevas donde se hallaron a los muertos”, menciona Martínez (comunicación 
personal, 24 de septiembre de 2025). Estas texturas, que podríamos clasificar como documen-
tos sensoriales, están conectadas a dos elementos narrativos que se utilizan en esta etapa del 
libro; por un lado se combinan las imágenes fotográficas con ilustraciones casi abstractas que 
forman líneas, curvas, recorridos —que son representaciones visuales de los mapas que en su 
momento utilizaron los familiares de las víctimas para la búsqueda de los cuerpos—; y, al inte-
rior de diversas páginas desplegables, pequeños fragmentos del poema Piel de Tierra, del autor 
Hubert Malina. Ambos elementos procuran una cartografía de la búsqueda, tanto física como 
de sentido, a partir de la muerte y el duelo. En un momento final del libro, el giro narrativo 
se abre hacia otros casos de ausencia a partir de la misma estrategia: fragmentos de cuerpo y 
espacio que incluyen otras voces y otros rostros como un bucle que nos recuerda que se trata 
de una realidad expandida. Con este final la “casa” deviene en país, y el país en región. La casa 
que sangra termina siendo una metáfora de la violencia sistemática y el dolor compartido.

En Quiulacocha, Marco Garro estructura sus imágenes a partir de las propias historias de los 
personajes que son víctimas de la contaminación minera en Cerro de Pasco, en los Andes cen-
trales del Perú. En cada micro relato convergen el nombre del personaje, su retrato, paisajes 
del espacio minero y detalles de la laguna, con fichas técnicas y datos de análisis, formando un 
patrón a lo largo del fotolibro. La línea transversal de la propuesta está mediada por el uso del 
proceso fotográfico experimental conocido como film soup, donde las imágenes fotográficas 
analógicas son alteradas químicamente con el agua de la laguna contaminada (figura 8). No se 
pretende solo mostrar -—como sí los datos— sino “hacer sentir”. Las manchas multicolores y 
formas indefinidas activan nuestro imaginario y nos insertan en un mundo microscópico de 
tejidos dañados y células cancerígenas. Es en esta lectura “inmersiva” donde los retratos y pai-
sajes, invadidos por las manchas, aún permiten distinguir parcialmente los rostros o los detalles 
de los espacios, introduciendo una nueva dimensión que trasciende el registro documental y se 
desplaza hacia lo poético. Finalmente, el libro se presenta con una encuadernación en espiral 
que emula un fichero clínico, donde se guardan y organizan las consecuencias que sufren las 
personas afectadas por la contaminación.
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Figura 8
Marco Garro, Quiulacocha, 2024. Imágenes con film soup (reproducción propia).

En Llano, Juanita Escobar estructura la secuencia narrativa como una metáfora del régimen 
estacional de la sabana, que permanece árida durante la mitad del año y se inunda en la otra 
mitad cuando los cuerpos de agua crecen y cubren gran parte del territorio. La dicotomía 
estacional articula tanto la dimensión conceptual como la estructura visual y material del li-
bro. Una de las decisiones formales que permite transmitir esta dualidad es el cambio de tipo 
de papel: ocho páginas centrales están impresas en un material más poroso y de tono crema, 
evocando la textura de la tierra y la sensación térmica del paisaje al cabalgar bajo altas tempera-
turas, mientras que las demás pertenecen al mundo acuoso de la sabana inundable. Asimismo, 
la secuencia propone un recorrido íntimo y vivencial por el mundo del llano y sus habitantes, 
donde día y noche se entrelazan para situar al lector en el fluir del tiempo. En ese tránsito, la 
autora se aproxima y se distancia de personajes, situaciones y espacios, generando un ritmo 
que por momentos nos invita a participar del universo íntimo de las llaneras y los llaneros, 
y en otros nos conduce a encontrar esa misma intimidad en los paisajes del llano (figura 9).

Figura 9
Juanita Escobar, Llano, 2017. Inicio de páginas centrales (reproducción propia).
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4.3. Espacio, tiempo, sujeto

Cada uno de los proyectos analizados se sustenta en una propuesta autoral guiada por las visio-
nes o experiencias personales de los autores que a la vez forman parte de contextos más amplios 
en la región. Así, el trabajo de Yael Martínez propone mirar en el espacio íntimo de la casa el 
dolor de la ausencia producto de, como define Ehrmantraut (2011), una violencia sistémica en 
Latinoamérica, en este caso perpetrada por diversos cárteles del narcotráfico que han operado en 
México durante décadas; el trabajo de Marco Garro se acerca al mundo interior de los pobladores 
de la laguna Quiulacocha, afectados por la gran minería en Cerro de Pasco, como denuncia de 
la contaminación de plomo en sangre desde un giro eco-territorial (Svampa, 2019); y el trabajo 
de Juanita Escobar representa un ejercicio de exploración sensorial donde el paisaje se vuelve 
sujeto, el llano colombo-venezolano se proyecta como un cuerpo vivo, habitado, sentido y reco-
rrido, con el objetivo de visibilizar y proteger a las comunidades de las sabanas inundables, y su 
estilo de vida, de las políticas extractivistas de la agroindustria en América Latina ejerciendo una 
contra-narrativa situada (Cortés-Monroy, 2025). Tres propuestas que observan la vida cotidiana 
dentro de espacios específicos y emergen de la conexión con las problemáticas locales latinoa-
mericanas —violencia, contaminación y neoextractivismo— de lo íntimo hacia lo exterior, de 
lo privado hacia lo público, como manera estratégica para narrar historias desde el Sur global.

Con acercamientos diferentes, cada proyecto hilvana su propia relación con el tiempo y la me-
moria. Los fotolibros de Martínez y Garro reactivan visualmente episodios pasados en contextos 
latinoamericano específicos (violencia, narcotráfico, contaminación ambiental) colocándolos en 
el presente de la mirada para resignificar el dolor y el sufrimiento en resistencia (Martínez, comu-
nicación personal, 24 de septiembre de 2025). Mientras que Juanita Escobar ejecuta la operación 
contraria, utiliza la fotografía como herramienta para preservar un estilo de vida que se resiste 
al cambio (la vida rural en el llano colombo-venezolano), transportando al lector del presente 
al pasado para proteger el futuro. En los tres fotolibros la fotografía opera como dispositivo 
transtemporal (Fontcuberta, 2016) que no intenta capturar o fijar un hecho (como el momento 
decisivo de Cartier-Bresson) sino justamente lo opuesto: expandirlo. En tal sentido, la memo-
ria es entendida como un recurso narrativo que coloca al lector en tránsito por la historia y lo 
hace partícipe de la misma; y, siguiendo la propuesta de Bustamante-Brauning (2022) y Carlin 
(2022), podríamos agregar que el pasado también se re-actualiza en el ahora de la lectura del 
fotolibro, lo que condiciona la forma en que se leen e interpretan la(s) historia(s).

Por último, desde un eje relacional, los tres fotógrafos se vinculan de manera íntima y personal 
con los sujetos fotografiados, lo que conlleva a pensar en una ética del discurso como factor 
condicionante de la narratividad de los fotolibros. “Pienso que este trabajo es una ofrenda… 
es una manera de entregar algo a los que no están, a mi familia y a todas las familias que bus-
can” (Martínez, comunicación personal, 24 de septiembre de 2025), así, Martínez concibe su 
fotolibro como un acto de memoria colectiva. Mientras que la selección de retratos de Garro 
se rige por el consentimiento, al mismo tiempo, el autor reconoce los límites de la represen-
tación: el fotolibro no resuelve las necesidades materiales de las comunidades y, por ello, se 
ve interpelado a complementar su práctica visual con acciones concretas (articulación con 
médicos, reportajes para la incidencia pública). El dilema ético se desplaza desde el “qué” se 
narra hacia el “cómo” se narra, revelando una conciencia reflexiva sobre el poder de la mirada 
autoral en la construcción de sentido y las implicancias políticas de traducir el sufrimiento 
ajeno en imágenes. Por su lado, Escobar concibe su práctica documental como un proceso 
colaborativo y de reciprocidad. No obstante, reconoce que el lenguaje del fotolibro contempo-
ráneo —particularmente en blanco y negro y con alto nivel de abstracción— genera distancia 
frente a la lectura comunitaria. Para Escobar, este desajuste entre recepción local y circulación 
internacional constituye parte del dilema ético de su trabajo: equilibrar la poética con la res-
ponsabilidad testimonial.
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5. Conclusiones

Al analizar comparativamente los recursos visuales, narrativos y editoriales de tres fotolibros 
latinoamericanos de la última década: Llano, de Juanita Escobar; La casa que sangra, de Yael 
Martínez; y Quiulacocha, de Marco Garro; encontramos que la narrativa documental de estas 
obras se expande mediante estrategias discursivas, materiales y simbólicas para reflexionar so-
bre problemáticas situadas. Dichas estrategias articulan imagen, texto, diseño y materialidad 
desde una mirada subjetiva y autoral, que a la vez busca consolidar una red de vínculos y 
colaboraciones en la región.

En Llano, Juanita Escobar utiliza una secuencia visual que, mediante los cambios de papel, 
la alternancia entre día y noche y la presencia del paisaje como sujeto, crea una narrativa 
inmersiva sobre el territorio del llano colombo-venezolano amenazado por transformaciones 
económicas y extractivas. En La casa que sangra, Yael Martínez desplaza el documental hacia 
una poética del duelo y la ausencia, donde la casa, los vacíos, las páginas negras, las sombras, 
los desplegables y los fragmentos poéticos convierten la violencia y la desaparición en una 
experiencia íntima y colectiva de memoria. En Quiulacocha, Marco Garro transforma la con-
taminación de la laguna en huella, mancha y metáfora visual del daño ambiental y corporal, 
el cual se despliega como un fichero médico. Así, las decisiones formales y materiales dejan 
de ser recursos accesorios para convertirse en estructuras narrativas que intensifican el sentido 
documental de cada obra.

Los tres casos también permiten complejizar la relación entre texto e imagen, donde el texto 
orienta, tensiona o expande la experiencia visual. En Llano, su ubicación final preserva la au-
tonomía de la experiencia visual; en La casa que sangra, los fragmentos poéticos activan capas 
de memoria, duelo y ausencia; mientras que en Quiulacocha, los testimonios otorgan voz e 
identidad a los sujetos afectados por la contaminación. En ese sentido, imágenes, palabras, 
silencios y paratextos participan conjuntamente en la construcción del sentido.

En conjunto, los tres fotolibros evidencian que las nociones de espacio, tiempo y sujeto fun-
cionan como ejes interdependientes que condicionan la construcción de la narrativa. La casa, 
la laguna y el llano se configuran como territorios cargados de memoria, conflicto y experien-
cia, donde lo íntimo se proyecta hacia problemáticas sociales más amplias: violencia, contami-
nación y neoextractivismo. La puesta en página confiere un carácter transtemporal a las foto-
grafías, que, lejos de capturar instantes, reactivan el pasado, interpelan el presente y proyectan 
la posibilidad de futuro. Desde esta mirada, la construcción de vínculos entre fotógrafos y 
fotografiados se vuelve central ya que interpela miradas, responsabilidades y formas de enun-
ciación frente a las historias narradas.

En suma, cada uno de los fotolibros analizados cede espacio a la subjetividad, la evocación y 
la materialidad sin abandonar su interés por las problemáticas sociales, uno de los ejes persis-
tentes en la producción de fotolibros latinoamericanos. Estas problemáticas constituyen un 
punto de encuentro entre distintas realidades de la región, ya que, aunque parten de casos 
específicos, abordan preocupaciones más amplias vinculadas a experiencias compartidas de 
violencia, desigualdad, extractivismo, memoria y disputa territorial. En este sentido, uno de 
los pilares fundamentales del fotolibro documental latinoamericano continúa siendo la visibi-
lización de historias, sujetos y conflictos sociales; mientras que los límites entre lo documental 
y lo artístico se vuelven cada vez más difusos. Los fotógrafos ya no se limitan a registrar una 
realidad externa, sino que construyen discursos visuales desde una relación implicada con los 
territorios y las personas representadas. Así, las narrativas se tejen o hilvanan con los otros y 
no sobre ellos, configurando una práctica documental más relacional, ética y autorreflexiva.
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6. Nota

1. Juanita Escobar es exploradora de National Geographic y ha sido reconocida con la beca 
Magnum Foundation (2018), la Joop Swart Masterclass de World Press Photo (2015, 2017) y 
el Portfolio Review Award de la National Geographic Society (2015). En la página web de la 
autora se presenta el despliegue fotográfico de Llano. Disponible en: https://juanita-escobar.
format.com/architecture-gallery

2. Yael Martínez, ha obtenido el prestigioso Premio Eugene Smith (2019), el Wayfinder Award 
de la National Geographic Society (2022) y múltiples reconocimientos de World Press Photo 
(2019, 2022). Desde 2024 es miembro de Magnum Photos. En la página web del fotógrafo se 
presenta parte del ensayo La casa que sangra. Disponible en: https://www.yaelmartinez.com/

3. Marco Garro ha recibido reconocimientos como el World Press Photo Regional Award 
(2024), la residencia del Musée du Quai Branly en Francia y el primer lugar del Salón de Fo-
tografía del ICPNA 2017. Además, es explorador de National Geographic y beneficiario del 
Pulitzer Center. En su página web se puede recorrer el desarrollo visual del fotolibro Quiula-
cocha. Disponible en: https://marcogarro.com/product/quiulacocha/

7. Contribución de los autores

Yael Rojas-Medina: Administración del proyecto; Análisis formal; Conceptualización; Cu-
ración de datos; Escritura - borrador original; Escritura - revisión y edición; Investigación; 
Metodología; Recursos; Software; Supervisión; Validación; Visualización.

Franz Kraknik-Baquerizo: Administración del proyecto; Análisis formal; Conceptualización; 
Curación de datos; Escritura - borrador original; Escritura - revisión y edición; Investigación; 
Metodología; Recursos; Software; Supervisión; Validación; Visualización

8. Conflictos de interés

Los autores declara que no existe ningún conflicto de interés, económico ni de otra naturaleza, 
que haya podido influir en los resultados o en la interpretación de los hallazgos presentados 
en este artículo.

9. Cumplimiento ético

La investigación que sustenta este artículo es de carácter teórico-documental y no involucra 
experimentación con seres humanos, recolección de datos personales ni intervención sobre par-
ticipantes. El trabajo se llevó a cabo conforme a los principios éticos generales de la investigación 
académica, incluyendo el respeto a los derechos de autoría y la correcta atribución de las fuentes 
consultadas.

10. Financiación

Este artículo ha sido elaborado en el marco del proyecto Laboratorio de Comunicación (Edi-
ción 2025), financiado por la Facultad de Comunicación de la Universidad de Lima para la 
redacción y publicación de artículos científicos. El proyecto de investigación, a partir del cual 
se desarrolla este texto, fue aprobado por el Comité de Integridad y Ética de la Facultad de 
Comunicación de la Universidad de Lima.

https://juanita-escobar.format.com/architecture-gallery
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11. Objetos de ciencia abierta

El artículo no genera conjuntos de datos primarios, dado que se trata de una investigación de 
revisión teórico-documental.
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