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Resumen

Este artículo analiza cómo Desierto adentro (Plá, 2008) reconfigura la memoria de la Guerra Cristera mediante una poé-
tica sensorial que articula paisaje, cuerpo, sonido, retablo e incompletud arquitectónica. A partir de una metodología 
que combina análisis fílmico fenomenológico, lectura comparativa y estudio acotado de recepción crítica e institucio-
nal, se argumenta que la película desplaza el conflicto cristero desde el registro épico-martirial hacia una experiencia de 
culpa, encierro y disciplinamiento familiar. El artículo examina secuencias específicas: la escena inicial de la culpa de 
Elías, el desplazamiento de la familia hacia el desierto, el encierro de Aureliano, la producción de exvotos, la construc-
ción de la iglesia y la organización sonora del aislamiento. En contraste con Cristiada (Wright, 2012), Desierto adentro 
no monumentaliza la Guerra Cristera como relato heroico, sino que la reinscribe como trauma doméstico y estructura 
afectiva persistente. La conclusión sostiene que el experimentalismo formal de Plá no es un suplemento estético, sino 
el dispositivo crítico que permite pensar la continuidad de formas patriarcales, religiosas y autoritarias en el México 
contemporáneo.

Palabras clave: Cine mexicano contemporáneo; Cuerpo; Estética sensorial; Guerra Cristera; Memoria.

Abstract

This article examines how Desierto adentro (Plá, 2008) reframes the memory of the Cristero War through a sensory 
poetics that brings together landscape, body, sound, ex-voto painting and architectural incompletion. Combining 
phenomenological film analysis, comparative formal reading and a delimited examination of critical and institutional 
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reception, the article argues that Plá’s film displaces the Cristero conflict from an epic and 
martyrological register toward an experience of guilt, enclosure and family discipline. The 
analysis focuses on specific sequences: Elías’s primal scene of guilt, the family’s displacement 
into the desert, Aureliano’s confinement, the production of ex-votos, the construction of the 
church and the film’s sonic regime of isolation. In contrast with Cristiada (Wright, 2012), 
Desierto adentro does not monumentalize the Cristero War as heroic narrative, but reinscribes 
it as domestic trauma and persistent affective structure. The article concludes that Plá’s formal 
experimentalism is not an aesthetic supplement, but the critical device through which the 
film thinks the endurance of patriarchal, religious and authoritarian forms in contemporary 
Mexico.

Keywords: Contemporary Mexican cinema; Body; Sensory aesthetics; Cristero War; Memory.

1. Introducción

Rodrigo Plá sitúa Desierto adentro (2008) en el marco histórico de la Guerra Cristera, pero su 
operación estética no consiste en reconstruir el conflicto como episodio cerrado de la historia 
nacional. La película parte de una violencia inicial, asociada a la culpa de Elías y a la amenaza 
de un castigo divino sobre sus hijos, para desplazar el acontecimiento histórico hacia un régi-
men sensorial de encierro, aridez, penitencia y vigilancia. La Guerra Cristera aparece menos 
como cronología bélica que como una estructura afectiva que sobrevive en los cuerpos y en la 
organización íntima de la familia.

La hipótesis de este artículo es que Desierto adentro convierte el desierto, la iglesia inacabada, 
los exvotos de Aureliano, el silencio y la repetición de gestos de trabajo en dispositivos forma-
les de memoria. Plá no propone una lectura épica del pasado cristero, sino una poética de la 
culpa en la cual la religiosidad se vuelve una tecnología de disciplina. De ahí que el conflicto 
político entre Estado e Iglesia sea reinscrito en una escala doméstica: la violencia de la historia 
se condensa en la figura paterna, en el cuerpo de los hijos, en la clausura del espacio familiar y 
en la imposibilidad de separar fe, miedo y obediencia.

Este desplazamiento exige una lectura atenta a la materialidad de la imagen. La película piensa 
históricamente por medio de superficies: tierra, polvo, madera, piel, muro, pigmento, piedra. 
En ese sentido, el diálogo con Marks (2000) y Sobchack (2004) permite comprender la ima-
gen no como simple vehículo de representación, sino como experiencia encarnada. Asimismo, 
Fowler (2004) ayuda a situar el paisaje como forma temporal y sensorial; Margulies (2019), a 
pensar la repetición de gestos como performatividad social; y Williams (1977), a entender la 
Guerra Cristera como persistencia afectiva antes que como acontecimiento clausurado.

El artículo corrige, además, una insuficiencia habitual en las aproximaciones generales a la 
película: la tendencia a afirmar su carácter sensorial sin demostrarlo en escenas concretas. Por 
ello, la argumentación se organiza en torno a secuencias precisas: la escena originaria de la 
culpa de Elías; el desplazamiento de la familia hacia el desierto; el encierro de Aureliano; los 
exvotos como archivo visual; la construcción de la iglesia; la administración patriarcal de los 
cuerpos; y el contraste formal con Cristiada (Wright, 2012). La comparación no pretende con-
vertir Cristiada en segundo objeto central, sino usarla como contrapunto para esclarecer dos 
políticas de la memoria cristera: una monumental y heroica; otra sensorial, doméstica y crítica.
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2. Metodología

La metodología se articula en tres ejes efectivamente desarrollados a lo largo del artículo. El 
primero es un análisis fílmico de orientación fenomenológica, inspirado en Marks (2000) y 
Sobchack (2004), centrado en la textura visual, la organización sonora, la disposición de los 
cuerpos y la experiencia espacial del desierto. Este eje se concreta en el examen de secuencias 
delimitadas, no en una caracterización abstracta de la atmósfera del filme.

El segundo eje es una lectura formal comparativa. El artículo contrasta Desierto adentro con 
Cristiada a partir de cinco criterios: régimen narrativo; figuración de la fe; construcción del 
paisaje; uso de la música y tratamiento del cuerpo sacrificial. La comparación se mantiene 
acotada: su función es mostrar que la película de Plá disputa la memoria de la Guerra Cristera 
por medios formales distintos de los del cine épico-histórico.

El tercer eje es una contextualización crítica e institucional delimitada. Se consideran datos 
de circulación y recepción de Desierto adentro, especialmente su estreno en el 23.º Festival 
Internacional de Cine en Guadalajara, los premios allí recibidos, la posterior circulación en 
festivales y algunos textos críticos publicados en torno al filme. Este eje no sustituye el análisis 
fílmico, sino que lo sitúa: permite observar cómo una película formalmente austera y de tema 
difícil fue leída, premiada y discutida en el campo del cine mexicano post-2000.

La combinación de estos tres ejes permite tratar Desierto adentro simultáneamente como 
texto fílmico, intervención estética y objeto de circulación cultural. El método evita dos re-
ducciones: por un lado, la reducción historicista que tomaría la película como ilustración de la 
Guerra Cristera; por otro, la reducción formalista que separaría la experimentación sensorial 
de sus implicaciones políticas.

3. La Guerra Cristera como estructura afectiva

La Guerra Cristera, conflicto armado entre el Estado mexicano y grupos católicos durante la 
segunda mitad de la década de 1920, suele ser representada en el cine histórico a partir de cate-
gorías épicas: persecución, martirio, heroísmo, sacrificio y restauración de la libertad religiosa. 
Desierto adentro desplaza ese repertorio. La película no se organiza alrededor de grandes bata-
llas, discursos ideológicos o enfrentamientos militares, sino alrededor de una familia retirada al 
desierto por la culpa de su padre. El conflicto histórico se vuelve atmósfera moral.

La primera operación crítica de Plá consiste en hacer de Elías un personaje situado entre obe-
diencias contradictorias. Su negativa a tomar las armas, su miedo, su relación con el sacerdote 
y su participación involuntaria en la muerte de otros habitantes del pueblo configuran una 
escena de culpa que funciona como origen traumático. No se trata solamente de un pecado 
individual, sino de una fractura en la relación entre fe, autoridad y responsabilidad. La palabra 
del sacerdote moribundo, al anunciar el castigo sobre los hijos, transforma la culpa en sistema: 
a partir de ese momento, toda la organización familiar se subordina a la administración de una 
deuda religiosa interminable.

La noción de “estructura de sentimiento” de Williams (1977) es útil para comprender esta 
operación. La Guerra Cristera no aparece como hecho pasado, sino como disposición afectiva 
que orienta gestos, temores, silencios y modos de obediencia. La película no pregunta sólo qué 
ocurrió en los años veinte, sino cómo un régimen de culpa puede sobrevivir en la intimidad de 
una familia y convertir la fe en mecanismo de gobierno.

El desierto condensa esta transformación. Al abandonar el pueblo y trasladar a su familia a un 
espacio árido, Elías no escapa del conflicto; lo interioriza. El paisaje abierto, lejos de represen-
tar libertad, se convierte en clausura. La amplitud del horizonte contrasta con la reducción 
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de las posibilidades de vida. La familia habita un espacio inmenso, pero su mundo se estrecha 
alrededor de una única tarea: construir una iglesia capaz de obtener el perdón divino. La pro-
mesa de redención se transforma, así, en régimen de trabajo, separación y vigilancia.

El gesto político de la película reside precisamente en esa inversión. Allí donde una narrativa 
épica podría ver la persistencia heroica de la fe, Plá muestra la fe convertida en disciplina. Allí 
donde la iconografía martirial podría celebrar el sacrificio, la película pregunta quién paga ma-
terialmente ese sacrificio: los hijos, la esposa, los cuerpos vulnerables, los sujetos sin voz plena 
en la estructura patriarcal. La Guerra Cristera es, por lo tanto, reescrita desde el punto de vista 
de sus residuos domésticos.

4. Análisis fílmico: paisaje, cuerpo, sonido y retablo

4.1. La escena originaria de la culpa

La secuencia inicial organiza el sentido político de todo el filme. Elías aparece como un cam-
pesino católico devoto, situado en medio de la violencia cristera, pero no plenamente iden-
tificable ni con la autoridad estatal ni con la insurrección religiosa. Su gesto de no tomar las 
armas, lejos de preservarlo del conflicto, desencadena una catástrofe: los federales asesinan al 
primogénito, al sacerdote y a parte del pueblo. La escena instala una paradoja moral: la tenta-
tiva de evitar la violencia produce otra violencia, y esa violencia retorna como culpa familiar.

Formalmente, la secuencia no funciona como reconstrucción bélica espectacular. Plá evita la 
expansión heroica del enfrentamiento y privilegia la percepción fragmentaria de los efectos: 
cuerpos, gritos, desorientación, miedo, desplazamiento. La violencia aparece como ruptura de 
la experiencia cotidiana, no como coreografía de guerra. Esa economía formal es decisiva: la 
película no ofrece al espectador una visión panorámica del conflicto, sino una entrada trau-
mática, parcial y afectiva.

El elemento determinante de la escena es la palabra del sacerdote moribundo. Su anuncio del 
castigo divino convierte la muerte en profecía y reorganiza la vida familiar como penitencia. A 
partir de entonces, Elías no interpreta los acontecimientos como contingencia histórica, sino 
como señal de una voluntad punitiva. La fe se vuelve lectura paranoica del mundo: cada en-
fermedad, accidente o pérdida será leída como confirmación de una condena ya pronunciada.

La escena originaria, por tanto, no sólo motiva psicológicamente a Elías. Ella establece el 
régimen narrativo del filme: la historia será contada como repetición de una culpa, no como 
desarrollo lineal de un conflicto histórico. En términos de Caruth (1996), el trauma no se 
agota en el acontecimiento inicial; retorna bajo formas desplazadas, en gestos, imágenes y 
narraciones incompletas.

4.2. La carreta, los restos y el ingreso al desierto

Tras la catástrofe, la familia abandona el pueblo llevando restos materiales y afectivos: hijos, 
cadáveres, fragmentos de iglesia, objetos de culto, memoria destruida. La imagen de la carreta 
que avanza hacia el desierto funciona como un plano de transición entre comunidad e isola-
mento. No es sólo un desplazamiento geográfico; es una migración hacia un régimen cerrado 
de sentido.

La composición del espacio revela esa mutación. El pueblo, aunque atravesado por la violen-
cia, todavía remite a una comunidad reconocible. El desierto, en cambio, elimina la red social 
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y deja a la familia bajo la autoridad exclusiva de Elías. La amplitud del paisaje produce una 
sensación ambigua: visualmente abierto, el espacio es socialmente clausurado. La familia ya no 
está protegida por la comunidad, pero tampoco está libre; queda sometida a la interpretación 
religiosa del padre.

La lectura fenomenológica de Sobchack (2004) permite entender esta secuencia como una 
transformación de la experiencia corporal. El espectador no recibe únicamente información 
narrativa; siente la pérdida de densidad comunitaria, la aspereza del entorno, el peso de los 
cuerpos y de los objetos transportados. La materia de la imagen —polvo, madera, tela, tierra 
seca— produce una memoria táctil del desplazamiento. La historia entra en el cuerpo antes de 
ser plenamente explicada.

El traslado al desierto también prepara el motivo central de la película: la construcción de 
una iglesia no como acto de comunidad, sino como gesto de aislamiento. El templo que Elías 
proyecta no nace de la vida social, sino de la culpa. Por eso, su arquitectura estará desde el 
inicio atravesada por una contradicción: pretende ofrecer salvación, pero se levanta como mo-
numento de confinamiento.

4.3. Aureliano encerrado: el cuerpo vulnerable como archivo

Uno de los núcleos más fuertes de la película es el encierro de Aureliano, el hijo menor. Elías 
cree que la maldición anunciada por el sacerdote recaerá primero sobre él, y por eso lo separa 
de los demás. La protección se confunde con el castigo. El niño es preservado de la muerte al 
precio de ser privado del mundo.

La puesta en escena de este encierro transforma el cuerpo infantil en archivo del régimen fa-
miliar. Aureliano no necesita pronunciar un discurso contra la autoridad paterna: su propio 
aislamiento lo dice. La habitación, la escasa circulación de luz, la distancia respecto de los 
hermanos y la imposibilidad del contacto físico producen una figura de vida suspendida. El 
cuerpo no aparece como sujeto libre, sino como superficie sobre la cual se inscribe la fantasía 
punitiva del padre.

Marks (2000) sostiene que ciertas imágenes convocan una percepción háptica, en la cual la 
mirada se aproxima al tacto. En Desierto adentro, esa dimensión háptica se manifiesta en la 
relación entre Aureliano y los materiales que lo rodean: paredes, pigmentos, retablos, objetos 
religiosos. Como no puede participar plenamente de la vida exterior, el niño organiza su rela-
ción con el mundo mediante imágenes. El encierro, entonces, produce una forma desviada de 
memoria: Aureliano pinta aquello que recibe como relato, aquello que no puede experimentar 
plenamente y aquello que su familia necesita transformar en signo.

La relación de Micaela con Aureliano abre una fisura en el régimen paterno. Al contradecir la 
prohibición del contacto, ella introduce otra ética del cuerpo: no la del castigo, sino la del cuida-
do. Esta dimensión es decisiva porque impide que la familia sea leída apenas como prolongación 
de la autoridad de Elías. Hay, dentro del sistema disciplinario, microgestos de desobediencia 
afectiva. Es en ese espacio mínimo donde la película localiza una posibilidad de resistencia.

4.4. Exvotos, retablos y montaje de la memoria

Los exvotos pintados por Aureliano constituyen una de las soluciones formales más originales 
de Desierto adentro. La película no recurre sólo a la narración verbal para reconstruir la saga 
familiar; inscribe esa historia en imágenes devocionales de trazo popular, frontalidad esquemá-
tica y proporciones no naturalistas. El retablo no funciona como ilustración decorativa, sino 
como una forma alternativa de montaje.
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El exvoto posee una temporalidad particular. Tradicionalmente, fija un acontecimiento de 
peligro, enfermedad, milagro o salvación, y lo entrega como testimonio visual de una relación 
entre sufrimiento y gracia. En la película, sin embargo, el exvoto se contamina por la culpa. 
En lugar de celebrar milagros plenamente redentores, las imágenes de Aureliano registran 
muertes, penitencias y la crónica de una familia capturada por la expectativa del castigo. El 
dispositivo devocional se vuelve archivo traumático.

Esta estrategia aproxima la película al cine-ensayo. Como ocurre en las formas ensayísticas 
discutidas por Marker (1983), Russell (1999) y Minh-ha (1992), la memoria no se organiza 
como totalidad objetiva, sino como una serie de fragmentos, retornos y lagunas. Los exvotos 
hacen visible la mediación: no accedemos a la historia familiar en estado puro, sino a una his-
toria recontada, pintada, ordenada por la culpa de Elías y por la mirada parcial de Aureliano.

La película convierte así la imagen religiosa en campo de disputa. El mismo soporte que po-
dría reforzar la devoción se vuelve instrumento de ambigüedad crítica. Los retablos registran 
la potencia plástica de la fe popular, pero también muestran cómo esa fe puede ser capturada 
por un relato patriarcal de expiación. El espectador es obligado a mirar la belleza de los exvotos 
junto con la violencia que los produce.

4.5. La iglesia incacabada: arquitectura del disciplinamiento

La construcción de la iglesia es el centro material y simbólico de la película. Elías cree que el 
templo podrá reparar su culpa y detener la condena sobre sus hijos. Sin embargo, la forma en 
que la película filma la obra revela una inversión: cuanto más avanza la construcción, más se 
intensifica el régimen de obediencia. La iglesia no aparece como espacio comunitario de aco-
gida, sino como máquina de trabajo y sacrificio.

La repetición de gestos —cargar, cortar, levantar, encajar, obedecer— es fundamental. Margu-
lies (2019) permite leer esa insistencia como una forma de realismo performativo: la repetición 
no sólo representa una realidad social; la produce ante nuestros ojos. Los cuerpos familiares se 
vuelven cuerpos de construcción. La espiritualidad prometida por Elías se materializa como 
fatiga, exposición al sol, silencios prolongados y subordinación de los hijos a una tarea in-
terminable. Esta organización repetitiva hace referencia a debates clásicos sobre la estructura 
cinematográfica y la materialidad de la forma (Sharits, 1972).

El carácter inacabado del templo es políticamente decisivo. La iglesia no se concluye como 
símbolo de salvación; permanece como ruina en construcción, como promesa que nunca al-
canza su cumplimiento ético. Esa incompletud desplaza la monumentalidad religiosa hacia 
una contramonumentalidad crítica. El monumento no celebra la fe; exhibe su fracaso cuando 
se organiza bajo la lógica del miedo.

La geometría del espacio refuerza esta lectura. Las paredes, los ejes frontales y la centralidad de 
Elías producen una estética de orden rígido; pero ese orden se levanta sobre la desagregación 
afectiva de la familia. La película pone en tensión dos dimensiones: la aspiración vertical del 
templo y la degradación horizontal de los vínculos. La arquitectura busca elevarse hacia Dios, 
pero la puesta en escena la devuelve a la tierra, al polvo, al trabajo y a la violencia.

4.6. Sonido, silencio y rarefacción espiritual

La banda sonora de Desierto adentro no opera como simple acompañamiento dramático. Su 
función es construir la experiencia sensorial del aislamiento. Los silencios prolongados, los 
ruidos del viento, los sonidos secos de la materia y la presencia rarefacta de la música impiden 
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que la experiencia religiosa se convierta en elevación lírica estable. La película no subraya la fe 
con grandiosidad; la somete a una acústica de desamparo.

Esta dimensión sonora resulta clave para diferenciar el filme de una épica religiosa conven-
cional. En lugar de conducir emocionalmente al espectador hacia la identificación heroica, la 
banda sonora lo instala en un espacio de escucha incómoda. El silencio no es paz espiritual; es 
vigilancia, espera, amenaza. Los ruidos materiales —tierra, madera, pasos, respiración— de-
vuelven la religiosidad al mundo de los cuerpos.

El sonido también participa en la construcción del cuerpo familiar como comunidad vigila-
da. Cada gesto parece audible porque el espacio está despoblado. La ausencia de ruido social 
amplía la autoridad de Elías: no hay murmullo comunitario que relativice su palabra, no hay 
exterior sonoro que abra otra forma de vida. La familia habita un desierto acústico tan cerrado 
como el desierto visualmente abierto que la rodea.

Desde esta perspectiva, la política del filme no reside sólo en lo que muestra, sino en el modo 
en que obliga a escuchar. La religiosidad no aparece como discurso doctrinal, sino como régi-
men atmosférico: un modo de ocupar el espacio, regular la respiración, administrar el miedo 
y producir obediencia.

5. Patriarcado, microfascismos y política de la fe

Elías no es simplemente un creyente atormentado. Es la figura mediante la cual la película exa-
mina cómo la fe puede volverse estructura patriarcal de gobierno. Su autoridad se funda en una 
mezcla de culpa, interpretación religiosa y monopolio de la decisión. Los hijos no participan en 
la definición del sentido de la penitencia; son incorporados a ella como cuerpos disponibles.

La noción de microfascismos propuesta por Deleuze y Guattari (1980) ayuda a describir esta 
forma de poder. No se trata de un fascismo estatal organizado como régimen político, sino de 
microformas de obediencia, vigilancia, temor y deseo de sometimiento que atraviesan la vida 
cotidiana. En Desierto adentro, la casa, el cuarto de Aureliano, la obra de la iglesia y el desierto 
funcionan como extensiones de una soberanía paterna. La ley no viene del Estado; viene del 
padre que interpreta a Dios.

La película evita, sin embargo, reducir la fe a pura opresión. Su crítica es más precisa: cuestiona 
la captura patriarcal de la religiosidad y su conversión en instrumento de castigo. Los exvotos, 
la imaginería devocional y la promesa de reparación contienen una potencia simbólica que no 
se confunde automáticamente con autoritarismo. El problema emerge cuando Elías monopo-
liza esa potencia y la transforma en máquina de sumisión.

Esta diferencia es importante para evitar una lectura simplista de la película como discurso 
antirreligioso. Desierto adentro no denuncia la fe en sí, sino su deformación por la culpa, el 
miedo y el poder masculino. La religiosidad popular aparece como territorio ambivalente: 
puede producir consuelo, memoria e imaginación visual; pero también puede ser usada para 
naturalizar jerarquías y justificar sufrimientos impuestos a otros.

El cuerpo de los hijos es el lugar donde esa ambivalencia se resuelve de manera más dolorosa. 
Los cuerpos trabajan, esperan, obedecen, enferman, se esconden, desean. El filme muestra que 
la política de la fe no se juega solamente en instituciones, dogmas o proclamas, sino en la ad-
ministración cotidiana de la vulnerabilidad. Por eso la Guerra Cristera no necesita reaparecer 
en forma de batalla: su lógica de sacrificio ya está inscrita en la vida doméstica.
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6. Desierto adentro y Cristiada: dos políticas de la memoria cristera

La comparación con Cristiada permite precisar la singularidad formal y política de Desierto 
adentro. La película de Dean Wright organiza la Guerra Cristera a través de un registro épico: 
personajes heroicos, narrativa causal, enfrentamientos militares, música orquestal, composi-
ción monumental y pathos sacrificial. El espectador es conducido hacia una lectura en la cual 
la fe perseguida se convierte en causa histórica dignificada por el martirio.

Desierto adentro procede en dirección contraria. Su narración es fragmentaria y doméstica; 
su temporalidad se construye por culpa y repetición; su paisaje no monumentaliza una causa 
colectiva, sino que materializa un aislamiento afectivo. Donde Cristiada tiende a convertir el 
sacrificio en figura de elevación heroica, Plá lo desromantiza: el sacrificio aparece como peso 
impuesto sobre cuerpos vulnerables.

La diferencia se observa, ante todo, en el tratamiento del espacio. En Cristiada, los espacios abier-
tos suelen funcionar como escenarios de acción histórica: desplazamientos de tropas, persecucio-
nes, enfrentamientos, rituales colectivos. En Desierto adentro, el espacio abierto del desierto no 
activa la épica del movimiento; produce estancamiento. La vastedad no amplía el mundo, sino 
que expone la soledad de una familia encerrada en una interpretación punitiva de la fe.

También la música separa ambas políticas de memoria. Cristiada recurre a una organización 
sonora más cercana al cine histórico de gran escala, capaz de transformar el dolor en pathos de 
identificación. Plá, en cambio, recurre a silencios, texturas acústicas y rarefacción. La memoria 
no es engrandecida por la música; es comprimida por una escucha seca y áspera.

El cuerpo constituye otro punto de contraste. En Cristiada, el cuerpo sacrificado tiende a ser 
legible como cuerpo mártir, inscrito en una narrativa de honra y causa. En Desierto adentro, 
el cuerpo sacrificado es el de la familia sometida a la culpa de Elías: niños, mujer, hermanos, 
cuerpos que no escogieron la penitencia. La película desplaza la pregunta del heroísmo hacia la 
responsabilidad: ¿quién decide el sentido del sacrificio?, ¿quién lo administra?, ¿quién lo padece?

Por ello, la oposición entre las dos películas no es sólo ideológica, sino formal. Cristiada mo-
numentaliza; Desierto adentro fisura. Cristiada organiza el pasado como épica reconocible; 
Desierto adentro lo reabre como herida sensorial. Cristiada busca producir memoria pública 
por medio del espectáculo histórico; Desierto adentro produce memoria crítica por medio de la 
incomodidad, la aridez y la fragmentación.

Tabla 1
Criterios formales de comparación entre Desierto adentro y Cristiada

Criterio Desierto adentro Cristiada

Régimen narrativo Fragmentación, elipsis, capítulos y 
repetición traumática.

Linealidad épica, causalidad histórica 
y progresión dramática.

Figuración de la fe Culpa, vigilancia, penitencia familiar 
y ambivalencia devocional.

Martirio, resistencia religiosa y legiti-
mación heroica.

Paisaje Espacio sensorial de encierro afecti-
vo; apertura visual y clausura social.

Escenario monumental de acción 
histórica y desplazamiento colectivo.

Sonido Silencio, rarefacción, ruidos 
materiales y atmósfera de desamparo.

Música expansiva, pathos épico y 
conducción emocional.

Cuerpo Vulnerabilidad, enfermedad, trabajo 
y castigo no elegido.

Sacrificio heroico y legibilidad mar-
tirial.

Memoria Contramonumentalidad, ruina, heri-
da y persistencia afectiva.

Monumentalización, reconciliación y 
narración pública de la causa.
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7. Recepción crítica e institucional

La recepción de Desierto adentro confirma que la película ocupó un lugar singular en el cine 
mexicano de fines de la década de 2000. Su estreno en el 23.º Festival Internacional de Cine 
en Guadalajara fue acompañado por un reconocimiento amplio: la película obtuvo premios 
Mayahuel a Mejor Película Mexicana, Mejor Guion, Mejor Actor, Mejor Actriz, Mejor Foto-
grafía, Premio del Público y el premio Mezcal otorgado por el Jurado Joven (Festival Interna-
cional de Cine en Morelia, s. f.; La Jornada, 2008). Esta acumulación de premios es relevante 
porque indica que una obra formalmente austera, de tema histórico-religioso y con una es-
tructura poco complaciente logró circular institucionalmente como producción destacada del 
cine mexicano contemporáneo. Esta inserción institucional acompaña las transformaciones 
más amplias del cine mexicano posterior a 1988 dentro del contexto neoliberal y la circulación 
global (Sánchez Prado, 2014; Shaw, 2013).

El dato de recepción no debe leerse como simple consagración. Lo significativo es que la pe-
lícula fue premiada tanto por dimensiones artísticas —guion, actuación, fotografía— como 
por su capacidad de comunicación con el público del festival. La Jornada registró, además, 
declaraciones del productor Germán Méndez según las cuales la película trataba una temática 
difícil, vinculada a problemas antiguos que de algún modo continuaban presentes. Esa lectura 
institucional coincide con la hipótesis de este artículo: Desierto adentro no trata la Guerra Cris-
tera como pasado arqueológico, sino como conflicto que retorna en formas contemporáneas 
de autoridad, fe y violencia.

La crítica también subrayó la ambivalencia del filme. Diego Sheinbaum, en una lectura pu-
blicada originalmente en Nexos y reproducida por Ibermedia, destacó el carácter “pensado” 
de la película, su interés por el fanatismo y la importancia narrativa de los exvotos de Aurelia-
no, aunque también cuestionó ciertos excesos dramáticos (Sheinbaum, 2009). Esta recepción 
es productiva porque señala una tensión interna del filme: su apuesta formal por la pintura 
devocional, la textura y la mirada infantil convive con una dramaturgia de fuerte intensidad 
melodramática. Lejos de invalidar la película, esa tensión permite comprenderla como objeto 
híbrido entre cine histórico, melodrama familiar, ensayo visual y alegoría religiosa.

Otras fuentes críticas y materiales de prensa reunidos por Ibermedia registran la insistencia 
en dos núcleos: represión religiosa y temor de Dios (Velasco, 2009), por un lado, y fanatis-
mo religioso desterrado al desierto (Iglesias, 2009), por otro. Estas lecturas muestran que la 
recepción temprana identificó el centro temático del filme en la relación entre fe y violencia. 
El presente artículo busca avanzar un paso más: no sólo identificar esa relación como tema, 
sino demostrar cómo la película la produce formalmente mediante paisaje, sonido, encierro, 
retablo y arquitectura.

La circulación institucional de Desierto adentro, por tanto, refuerza su relevancia como objeto 
de estudio. El filme no fue una obra marginal ignorada por el campo cinematográfico, pero 
tampoco se organizó de acuerdo con las formas más accesibles de la reconstrucción histórica. 
Su reconocimiento sugiere que el cine mexicano post-2000 abrió espacio para una memoria 
cristera no épica, capaz de disputar imaginarios religiosos e históricos desde una estética sen-
sorial y crítica. Esta trayectoria —el reconocimiento en festivales nacionales seguido de una 
circulación internacional limitada a circuitos especializados— es representativa de las nuevas 
dinámicas transnacionales que caracterizan la inserción del cine latinoamericano contemporá-
neo en los mercados globales y de festivales (Tierney, 2018).
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8. Conclusión

Desierto adentro reconfigura la Guerra Cristera no por medio de la reconstrucción panorámica 
del conflicto, sino mediante una poética sensorial de la culpa. El análisis de sus secuencias 
fundamentales demuestra que la película piensa la historia en la materialidad de la imagen: el 
polvo del desierto, el encierro de Aureliano, los exvotos, los muros inacabados de la iglesia, los 
gestos repetidos de trabajo, los silencios y la fragilidad de los cuerpos. Su experimentalismo no 
es ornamento, sino método político.

La película desplaza la memoria cristera desde la épica pública hacia la intimidad disciplinada 
de una familia. En ese desplazamiento reside su fuerza crítica. El conflicto entre Estado e Igle-
sia permanece como telón histórico, pero el núcleo del filme está en la pregunta por las formas 
domésticas de autoridad que sobreviven bajo el lenguaje de la fe. Elías convierte la culpa en 
sistema y la penitencia en régimen familiar; la iglesia que pretende construir para obtener per-
dón se transforma en monumento de clausura.

El contraste con Cristiada permite precisar esta diferencia. Mientras el cine épico-histórico 
tiende a ordenar la Guerra Cristera como relato de martirio y heroísmo, Desierto adentro la 
desorganiza como herida. Su memoria no reconcilia; incomoda. No ofrece cuerpos heroicos 
plenamente legibles, sino cuerpos vulnerables sometidos a una deuda que no escogieron. No 
transforma el paisaje en escenario de grandeza, sino en superficie de aislamiento. No usa la 
música para elevar el sacrificio, sino que recurre a una acústica seca, material y perturbadora.

La sección de recepción crítica e institucional muestra que esta apuesta formal no pasó in-
advertida. El reconocimiento en Guadalajara y la atención crítica en torno a los exvotos, el 
fanatismo y la represión religiosa indican que Desierto adentro ocupó un lugar relevante en 
la renovación del cine mexicano post-2000. Sin embargo, su importancia no se agota en el 
circuito de premios. Su contribución está en proponer una forma alternativa de memoria his-
tórica: una memoria hecha de texturas, ruinas, cuerpos y silencios.

En definitiva, Desierto adentro no sólo revisita la Guerra Cristera. La desplaza hacia el interior de 
la familia, hacia la piel de los hijos, hacia la arquitectura incompleta de una promesa religiosa que 
nunca se cumple. Al hacerlo, Plá produce una crítica de las continuidades patriarcales y autoritarias 
que atraviesan la experiencia contemporánea. La historia, en su película, no es una imagen distante: 
es una fuerza que sobrevive en los afectos, en los miedos y en las formas sensibles de obedecer.

9. Conflictos de interés

El autor declara que no existe ningún conflicto de interés, económico ni de otra naturaleza, 
que haya podido influir en los resultados o en la interpretación de los hallazgos presentados 
en este artículo.

10. Cumplimiento ético

La investigación que sustenta este artículo es de carácter teórico-documental y no involucra 
experimentación con seres humanos, recolección de datos personales ni intervención sobre par-
ticipantes. Por ello, no requirió evaluación por parte de un comité de ética institucional. El 
trabajo se llevó a cabo conforme a los principios éticos generales de la investigación académica, 
incluyendo el respeto a los derechos de autoría y la correcta atribución de las fuentes consultadas.
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11. Financiación

Este trabajo no contó con financiación específica de agencias del sector público, sector comer-
cial o entidades sin ánimo de lucro.

12. Objetos de ciencia abierta

El artículo no genera conjuntos de datos primarios, dado que se trata de una investigación de 
revisión teórico-documental. 
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