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Resumen

Este articulo analiza cémo Desierto adentro (P13, 2008) reconfigura la memoria de la Guerra Cristera mediante una poé-
tica sensorial que articula paisaje, cuerpo, sonido, retablo e incompletud arquitecténica. A partir de una metodologia
que combina andlisis filmico fenomenoldgico, lectura comparativa y estudio acotado de recepcidn critica e institucio-
nal, se argumenta que la pelicula desplaza el conflicto cristero desde el registro épico-martirial hacia una experiencia de
culpa, encierro y disciplinamiento familiar. El articulo examina secuencias especificas: la escena inicial de la culpa de
Elias, el desplazamiento de la familia hacia el desierto, el encierro de Aureliano, la produccién de exvotos, la construc-
cién de la iglesia y la organizacién sonora del aislamiento. En contraste con Cristiada (Wright, 2012), Desierto adentro
no monumentaliza la Guerra Cristera como relato heroico, sino que la reinscribe como trauma doméstico y estructura
afectiva persistente. La conclusién sostiene que el experimentalismo formal de PI4 no es un suplemento estético, sino
el dispositivo critico que permite pensar la continuidad de formas patriarcales, religiosas y autoritarias en el México
contemporaneo.

Palabras clave: Cine mexicano contempordneo; Cuerpo; Estética sensorial; Guerra Cristera; Memoria.

Abstract

This article examines how Desierto adentro (Pl4, 2008) reframes the memory of the Cristero War through a sensory
poetics that brings together landscape, body, sound, ex-voto painting and architectural incompletion. Combining
phenomenological film analysis, comparative formal reading and a delimited examination of critical and institutional
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reception, the article argues that Plds film displaces the Cristero conflict from an epic and
martyrological register toward an experience of guilt, enclosure and family discipline. The
analysis focuses on specific sequences: Elias’s primal scene of guilt, the family’s displacement
into the desert, Aureliano’s confinement, the production of ex-votos, the construction of the
church and the film’s sonic regime of isolation. In contrast with Cristiada (Wright, 2012),
Desierto adentro does not monumentalize the Cristero War as heroic narrative, but reinscribes
it as domestic trauma and persistent affective structure. The article concludes that Pld’s formal
experimentalism is not an aesthetic supplement, but the critical device through which the
film thinks the endurance of patriarchal, religious and authoritarian forms in contemporary
Mexico.

Keywords: Contemporary Mexican cinema; Body; Sensory aesthetics; Cristero War; Memory.

1. Introducciéon

Rodrigo Pl4 sitha Desierto adentro (2008) en el marco histérico de la Guerra Cristera, pero su
operacidn estética no consiste en reconstruir el conflicto como episodio cerrado de la historia
nacional. La pelicula parte de una violencia inicial, asociada a la culpa de Elias y a la amenaza
de un castigo divino sobre sus hijos, para desplazar el acontecimiento histérico hacia un régi-
men sensorial de encierro, aridez, penitencia y vigilancia. La Guerra Cristera aparece menos
como cronologia bélica que como una estructura afectiva que sobrevive en los cuerpos y en la
organizacién intima de la familia.

La hipétesis de este articulo es que Desierto adentro convierte el desierto, la iglesia inacabada,
los exvotos de Aureliano, el silencio y la repeticién de gestos de trabajo en dispositivos forma-
les de memoria. Pl4 no propone una lectura épica del pasado cristero, sino una poética de la
culpa en la cual la religiosidad se vuelve una tecnologia de disciplina. De ahi que el conflicto
politico entre Estado e Iglesia sea reinscrito en una escala doméstica: la violencia de la historia
se condensa en la figura paterna, en el cuerpo de los hijos, en la clausura del espacio familiar y
en la imposibilidad de separar fe, miedo y obediencia.

Este desplazamiento exige una lectura atenta a la materialidad de la imagen. La pelicula piensa
histéricamente por medio de superficies: tierra, polvo, madera, piel, muro, pigmento, piedra.
En ese sentido, el didlogo con Marks (2000) y Sobchack (2004) permite comprender la ima-
gen no como simple vehiculo de representacién, sino como experiencia encarnada. Asimismo,
Fowler (2004) ayuda a situar el paisaje como forma temporal y sensorial; Margulies (2019), a
pensar la repeticion de gestos como performatividad social; y Williams (1977), a entender la
Guerra Cristera como persistencia afectiva antes que como acontecimiento clausurado.

El articulo corrige, ademds, una insuficiencia habitual en las aproximaciones generales a la
pelicula: la tendencia a afirmar su cardcter sensorial sin demostrarlo en escenas concretas. Por
ello, la argumentacién se organiza en torno a secuencias precisas: la escena originaria de la
culpa de Elias; el desplazamiento de la familia hacia el desierto; el encierro de Aureliano; los
exvotos como archivo visual; la construccién de la iglesia; la administracion patriarcal de los
cuerpos; y el contraste formal con Cristiada (Wright, 2012). La comparacién no pretende con-
vertir Cristiada en segundo objeto central, sino usarla como contrapunto para esclarecer dos
poh’ticas de la memoria cristera: una monumental y heroica; otra sensorial, doméstica y critica.
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2. Metodologia

La metodologia se articula en tres ejes efectivamente desarrollados a lo largo del articulo. El
primero es un andlisis filmico de orientacién fenomenoldgica, inspirado en Marks (2000) y
Sobchack (2004), centrado en la textura visual, la organizacién sonora, la disposicién de los
cuerpos y la experiencia espacial del desierto. Este eje se concreta en el examen de secuencias
delimitadas, no en una caracterizacién abstracta de la atmdsfera del filme.

El segundo eje es una lectura formal comparativa. El articulo contrasta Desierto adentro con
Cristiada a partir de cinco criterios: régimen narrativo; figuracién de la fe; construccién del
paisaje; uso de la musica y tratamiento del cuerpo sacrificial. La comparacién se mantiene
acotada: su funcidn es mostrar que la pelicula de P14 disputa la memoria de la Guerra Cristera
por medios formales distintos de los del cine épico-histérico.

El tercer eje es una contextualizacién critica e institucional delimitada. Se consideran datos
de circulacién y recepcién de Desierto adentro, especialmente su estreno en el 23.° Festival
Internacional de Cine en Guadalajara, los premios alli recibidos, la posterior circulacién en
festivales y algunos textos criticos publicados en torno al filme. Este eje no sustituye el andlisis
filmico, sino que lo sitGa: permite observar cémo una pelicula formalmente austera y de tema
dificil fue leida, premiada y discutida en el campo del cine mexicano post-2000.

La combinacién de estos tres ejes permite tratar Desierto adentro simultineamente como
texto filmico, intervencién estética y objeto de circulacién cultural. El método evita dos re-
ducciones: por un lado, la reduccién historicista que tomaria la pelicula como ilustracién de la
Guerra Ciristera; por otro, la reduccién formalista que separaria la experimentacién sensorial
de sus implicaciones politicas.

3. La Guerra Cristera como estructura afectiva

La Guerra Cristera, conflicto armado entre el Estado mexicano y grupos catélicos durante la
segunda mitad de la década de 1920, suele ser representada en el cine histérico a partir de cate-
gorias épicas: persecucién, martirio, heroismo, sacrificio y restauracion de la libertad religiosa.
Desierto adentro desplaza ese repertorio. La pelicula no se organiza alrededor de grandes bata-
llas, discursos ideolégicos o enfrentamientos militares, sino alrededor de una familia retirada al
desierto por la culpa de su padre. El conflicto histérico se vuelve atmdsfera moral.

La primera operacion critica de PI4 consiste en hacer de Elias un personaje situado entre obe-
diencias contradictorias. Su negativa a tomar las armas, su miedo, su relacién con el sacerdote
y su participacién involuntaria en la muerte de otros habitantes del pueblo configuran una
escena de culpa que funciona como origen traumadtico. No se trata solamente de un pecado
individual, sino de una fractura en la relacién entre fe, autoridad y responsabilidad. La palabra
del sacerdote moribundo, al anunciar el castigo sobre los hijos, transforma la culpa en sistema:
a partir de ese momento, toda la organizacién familiar se subordina a la administracién de una
deuda religiosa interminable.

La nocién de “estructura de sentimiento” de Williams (1977) es ttil para comprender esta
operacién. La Guerra Cristera no aparece como hecho pasado, sino como disposicién afectiva
que orienta gestos, temores, silencios y modos de obediencia. La pelicula no pregunta sélo qué
ocurrié en los anos veinte, sino cémo un régimen de culpa puede sobrevivir en la intimidad de
una familia y convertir la fe en mecanismo de gobierno.

El desierto condensa esta transformacién. Al abandonar el pueblo y trasladar a su familia a un
espacio 4rido, Elias no escapa del conflicto; lo interioriza. El paisaje abierto, lejos de represen-
tar libertad, se convierte en clausura. La amplitud del horizonte contrasta con la reducciéon
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de las posibilidades de vida. La familia habita un espacio inmenso, pero su mundo se estrecha
alrededor de una tnica tarea: construir una iglesia capaz de obtener el perdén divino. La pro-
mesa de redencién se transforma, asi, en régimen de trabajo, separacién y vigilancia.

El gesto politico de la pelicula reside precisamente en esa inversién. Alli donde una narrativa
épica podria ver la persistencia heroica de la fe, Pld muestra la fe convertida en disciplina. Alli
donde la iconografia martirial podria celebrar el sacrificio, la pelicula pregunta quién paga ma-
terialmente ese sacrificio: los hijos, la esposa, los cuerpos vulnerables, los sujetos sin voz plena
en la estructura patriarcal. La Guerra Cristera es, por lo tanto, reescrita desde el punto de vista
de sus residuos domésticos.

4. Analisis filmico: paisaje, cuerpo, sonido y retablo

4.1. La escena originaria de la culpa

La secuencia inicial organiza el sentido politico de todo el filme. Elfas aparece como un cam-
pesino catdlico devoto, situado en medio de la violencia cristera, pero no plenamente iden-
tificable ni con la autoridad estatal ni con la insurreccién religiosa. Su gesto de no tomar las
armas, lejos de preservarlo del conflicto, desencadena una catdstrofe: los federales asesinan al
primogénito, al sacerdote y a parte del pueblo. La escena instala una paradoja moral: la tenta-
tiva de evitar la violencia produce otra violencia, y esa violencia retorna como culpa familiar.

Formalmente, la secuencia no funciona como reconstruccién bélica espectacular. P4 evita la
expansién heroica del enfrentamiento y privilegia la percepcién fragmentaria de los efectos:
cuerpos, gritos, desorientacién, miedo, desplazamiento. La violencia aparece como ruptura de
la experiencia cotidiana, no como coreografia de guerra. Esa economia formal es decisiva: la
pelicula no ofrece al espectador una visién panordmica del conflicto, sino una entrada trau-
matica, parcial y afectiva.

El elemento determinante de la escena es la palabra del sacerdote moribundo. Su anuncio del
castigo divino convierte la muerte en profecia y reorganiza la vida familiar como penitencia. A
partir de entonces, Elias no interpreta los acontecimientos como contingencia histérica, sino
como sefal de una voluntad punitiva. La fe se vuelve lectura paranoica del mundo: cada en-
fermedad, accidente o pérdida serd leida como confirmacién de una condena ya pronunciada.

La escena originaria, por tanto, no sélo motiva psicolégicamente a Elias. Ella establece el
régimen narrativo del filme: la historia serd contada como repeticién de una culpa, no como
desarrollo lineal de un conflicto histérico. En términos de Caruth (1996), el trauma no se
agota en el acontecimiento inicial; retorna bajo formas desplazadas, en gestos, imdgenes y
narraciones incompletas.

4.2. La carreta, los restos y el ingreso al desierto

Tras la catdstrofe, la familia abandona el pueblo llevando restos materiales y afectivos: hijos,
caddveres, fragmentos de iglesia, objetos de culto, memoria destruida. La imagen de la carreta
que avanza hacia el desierto funciona como un plano de transicién entre comunidad e isola-
mento. No es sélo un desplazamiento geogréfico; es una migracién hacia un régimen cerrado
de sentido.

La composicién del espacio revela esa mutacién. El pueblo, aunque atravesado por la violen-
cia, todavia remite a una comunidad reconocible. El desierto, en cambio, elimina la red social
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y deja a la familia bajo la autoridad exclusiva de Elias. La amplitud del paisaje produce una
sensacién ambigua: visualmente abierto, el espacio es socialmente clausurado. La familia ya no
estd protegida por la comunidad, pero tampoco estd libre; queda sometida a la interpretacién

religiosa del padre.

La lectura fenomenolédgica de Sobchack (2004) permite entender esta secuencia como una
transformacién de la experiencia corporal. El espectador no recibe tinicamente informacién
narrativa; siente la pérdida de densidad comunitaria, la aspereza del entorno, el peso de los
cuerpos y de los objetos transportados. La materia de la imagen —polvo, madera, tela, tierra
seca— produce una memoria téctil del desplazamiento. La historia entra en el cuerpo antes de
ser plenamente explicada.

El traslado al desierto también prepara el motivo central de la pelicula: la construccién de
una iglesia no como acto de comunidad, sino como gesto de aislamiento. El templo que Elias
proyecta no nace de la vida social, sino de la culpa. Por eso, su arquitectura estard desde el
inicio atravesada por una contradiccidn: pretende ofrecer salvacién, pero se levanta como mo-
numento de confinamiento.

4.3. Aureliano encerrado: el cuerpo vulnerable como archivo

Uno de los ntcleos mds fuertes de la pelicula es el encierro de Aureliano, el hijo menor. Elias
cree que la maldicién anunciada por el sacerdote recaerd primero sobre él, y por eso lo separa
de los demds. La proteccién se confunde con el castigo. El nifio es preservado de la muerte al
precio de ser privado del mundo.

La puesta en escena de este encierro transforma el cuerpo infantil en archivo del régimen fa-
miliar. Aureliano no necesita pronunciar un discurso contra la autoridad paterna: su propio
aislamiento lo dice. La habitacién, la escasa circulacién de luz, la distancia respecto de los
hermanos y la imposibilidad del contacto fisico producen una figura de vida suspendida. El
cuerpo no aparece como sujeto libre, sino como superficie sobre la cual se inscribe la fantasia
punitiva del padre.

Marks (2000) sostiene que ciertas imdgenes convocan una percepcién hdptica, en la cual la
mirada se aproxima al tacto. En Desierto adentro, esa dimensién hdptica se manifiesta en la
relacién entre Aureliano y los materiales que lo rodean: paredes, pigmentos, retablos, objetos
religiosos. Como no puede participar plenamente de la vida exterior, el nifio organiza su rela-
cién con el mundo mediante imdgenes. El encierro, entonces, produce una forma desviada de
memoria: Aureliano pinta aquello que recibe como relato, aquello que no puede experimentar
plenamente y aquello que su familia necesita transformar en signo.

La relacién de Micaela con Aureliano abre una fisura en el régimen paterno. Al contradecir la
prohibicién del contacto, ella introduce otra ética del cuerpo: no la del castigo, sino la del cuida-
do. Esta dimension es decisiva porque impide que la familia sea leida apenas como prolongacién
de la autoridad de Elias. Hay, dentro del sistema disciplinario, microgestos de desobediencia
afectiva. Es en ese espacio minimo donde la pelicula localiza una posibilidad de resistencia.

4.4. Exvotos, retablos y montaje de la memoria

Los exvotos pintados por Aureliano constituyen una de las soluciones formales mds originales
de Desierto adentro. La pelicula no recurre sélo a la narracién verbal para reconstruir la saga
familiar; inscribe esa historia en imdgenes devocionales de trazo popular, frontalidad esquemd-
tica y proporciones no naturalistas. El retablo no funciona como ilustracién decorativa, sino
como una forma alternativa de montaje.
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El exvoto posee una temporalidad particular. Tradicionalmente, fija un acontecimiento de
peligro, enfermedad, milagro o salvacién, y lo entrega como testimonio visual de una relacién
entre sufrimiento y gracia. En la pelicula, sin embargo, el exvoto se contamina por la culpa.
En lugar de celebrar milagros plenamente redentores, las imdgenes de Aureliano registran
muertes, penitencias y la crénica de una familia capturada por la expectativa del castigo. El
dispositivo devocional se vuelve archivo traumdtico.

Esta estrategia aproxima la pelicula al cine-ensayo. Como ocurre en las formas ensayisticas
discutidas por Marker (1983), Russell (1999) y Minh-ha (1992), la memoria no se organiza
como totalidad objetiva, sino como una serie de fragmentos, retornos y lagunas. Los exvotos
hacen visible la mediacién: no accedemos a la historia familiar en estado puro, sino a una his-
toria recontada, pintada, ordenada por la culpa de Elias y por la mirada parcial de Aureliano.

La pelicula convierte asi la imagen religiosa en campo de disputa. El mismo soporte que po-
dria reforzar la devocién se vuelve instrumento de ambigiiedad critica. Los retablos registran
la potencia plastica de la fe popular, pero también muestran c6mo esa fe puede ser capturada
por un relato patriarcal de expiacién. El espectador es obligado a mirar la belleza de los exvotos
junto con la violencia que los produce.

4.5. La iglesia incacabada: arquitectura del disciplinamiento

La construccién de la iglesia es el centro material y simbélico de la pelicula. Elias cree que el
templo podrd reparar su culpa y detener la condena sobre sus hijos. Sin embargo, la forma en
que la pelicula filma la obra revela una inversién: cuanto mds avanza la construccién, mds se
intensifica el régimen de obediencia. La iglesia no aparece como espacio comunitario de aco-
gida, sino como mdquina de trabajo y sacrificio.

La repeticién de gestos —cargar, cortar, levantar, encajar, obedecer— es fundamental. Margu-
lies (2019) permite leer esa insistencia como una forma de realismo performativo: la repeticién
no s6lo representa una realidad social; la produce ante nuestros ojos. Los cuerpos familiares se
vuelven cuerpos de construccién. La espiritualidad prometida por Elias se materializa como
fatiga, exposicién al sol, silencios prolongados y subordinacién de los hijos a una tarea in-
terminable. Esta organizacion repetitiva hace referencia a debates cldsicos sobre la estructura
cinematogréfica y la materialidad de la forma (Sharits, 1972).

El cardcter inacabado del templo es politicamente decisivo. La iglesia no se concluye como
simbolo de salvacién; permanece como ruina en construccion, como promesa que nunca al-
canza su cumplimiento ético. Esa incompletud desplaza la monumentalidad religiosa hacia
una contramonumentalidad critica. El monumento no celebra la fe; exhibe su fracaso cuando
se organiza bajo la légica del miedo.

La geometria del espacio refuerza esta lectura. Las paredes, los ejes frontales y la centralidad de
Elias producen una estética de orden rigido; pero ese orden se levanta sobre la desagregacién
afectiva de la familia. La pelicula pone en tensién dos dimensiones: la aspiracién vertical del
templo y la degradacién horizontal de los vinculos. La arquitectura busca elevarse hacia Dios,
pero la puesta en escena la devuelve a la tierra, al polvo, al trabajo y a la violencia.

%.6. Sonido, silencio y rarefaccion espiritual

La banda sonora de Desierto adentro no opera como simple acompafamiento dramdtico. Su
funcién es construir la experiencia sensorial del aislamiento. Los silencios prolongados, los
ruidos del viento, los sonidos secos de la materia y la presencia rarefacta de la musica impiden
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que la experiencia religiosa se convierta en elevacién lirica estable. La pelicula no subraya la fe
con grandiosidad; la somete a una acustica de desamparo.

Esta dimensién sonora resulta clave para diferenciar el filme de una épica religiosa conven-
cional. En lugar de conducir emocionalmente al espectador hacia la identificacién heroica, la
banda sonora lo instala en un espacio de escucha incémoda. El silencio no es paz espiritual; es
vigilancia, espera, amenaza. Los ruidos materiales —tierra, madera, pasos, respiracién— de-
vuelven la religiosidad al mundo de los cuerpos.

El sonido también participa en la construccién del cuerpo familiar como comunidad vigila-
da. Cada gesto parece audible porque el espacio estd despoblado. La ausencia de ruido social
amplia la autoridad de Elias: no hay murmullo comunitario que relativice su palabra, no hay
exterior sonoro que abra otra forma de vida. La familia habita un desierto acustico tan cerrado
como el desierto visualmente abierto que la rodea.

Desde esta perspectiva, la politica del filme no reside s6lo en lo que muestra, sino en el modo
en que obliga a escuchar. La religiosidad no aparece como discurso doctrinal, sino como régi-
men atmosférico: un modo de ocupar el espacio, regular la respiracién, administrar el miedo
y producir obediencia.

5. Patriarcado, microfascismos y politica de la fe

Elias no es simplemente un creyente atormentado. Es la figura mediante la cual la pelicula exa-
mina cémo la fe puede volverse estructura patriarcal de gobierno. Su autoridad se funda en una
mezcla de culpa, interpretacién religiosa y monopolio de la decisién. Los hijos no participan en
la definicién del sentido de la penitencia; son incorporados a ella como cuerpos disponibles.

La nocién de microfascismos propuesta por Deleuze y Guattari (1980) ayuda a describir esta
forma de poder. No se trata de un fascismo estatal organizado como régimen politico, sino de
microformas de obediencia, vigilancia, temor y deseo de sometimiento que atraviesan la vida
cotidiana. En Desierto adentro, la casa, el cuarto de Aureliano, la obra de la iglesia y el desierto
funcionan como extensiones de una soberania paterna. La ley no viene del Estado; viene del
padre que interpreta a Dios.

La pelicula evita, sin embargo, reducir la fe a pura opresién. Su critica es mds precisa: cuestiona
la captura patriarcal de la religiosidad y su conversién en instrumento de castigo. Los exvotos,
la imagineria devocional y la promesa de reparacién contienen una potencia simbélica que no
se confunde automdticamente con autoritarismo. El problema emerge cuando Elias monopo-
liza esa potencia y la transforma en mdquina de sumision.

Esta diferencia es importante para evitar una lectura simplista de la pelicula como discurso
antirreligioso. Desierto adentro no denuncia la fe en si, sino su deformacién por la culpa, el
miedo y el poder masculino. La religiosidad popular aparece como territorio ambivalente:
puede producir consuelo, memoria e imaginacién visual; pero también puede ser usada para
naturalizar jerarquias y justificar sufrimientos impuestos a otros.

El cuerpo de los hijos es el lugar donde esa ambivalencia se resuelve de manera mds dolorosa.
Los cuerpos trabajan, esperan, obedecen, enferman, se esconden, desean. El filme muestra que
la politica de la fe no se juega solamente en instituciones, dogmas o proclamas, sino en la ad-
ministracion cotidiana de la vulnerabilidad. Por eso la Guerra Cristera no necesita reaparecer
en forma de batalla: su l6gica de sacrificio ya estd inscrita en la vida doméstica.
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6. Desierto adentro y Cristiada: dos politicas de la memoria cristera

La comparacién con Cristiada permite precisar la singularidad formal y politica de Desierto
adentro. La pelicula de Dean Wright organiza la Guerra Cristera a través de un registro épico:
personajes heroicos, narrativa causal, enfrentamientos militares, musica orquestal, composi-
cién monumental y pathos sacrificial. El espectador es conducido hacia una lectura en la cual
la fe perseguida se convierte en causa histérica dignificada por el martirio.

Desierto adentro procede en direccién contraria. Su narracién es fragmentaria y doméstica;
su temporalidad se construye por culpa y repeticién; su paisaje no monumentaliza una causa
colectiva, sino que materializa un aislamiento afectivo. Donde Cristiada tiende a convertir el
sacrificio en figura de elevacién heroica, Pl lo desromantiza: el sacrificio aparece como peso
impuesto sobre cuerpos vulnerables.

La diferencia se observa, ante todo, en el tratamiento del espacio. En Cristiada, los espacios abier-
tos suelen funcionar como escenarios de accién histérica: desplazamientos de tropas, persecucio-
nes, enfrentamientos, rituales colectivos. En Desierto adentro, el espacio abierto del desierto no
activa la épica del movimiento; produce estancamiento. La vastedad no amplia el mundo, sino
que expone la soledad de una familia encerrada en una interpretacién punitiva de la fe.

También la musica separa ambas politicas de memoria. Cristiada recurre a una organizacion
sonora mds cercana al cine histérico de gran escala, capaz de transformar el dolor en pathos de
identificacién. P4, en cambio, recurre a silencios, texturas actsticas y rarefaccién. La memoria
no es engrandecida por la musica; es comprimida por una escucha seca y dspera.

El cuerpo constituye otro punto de contraste. En Cristiada, el cuerpo sacrificado tiende a ser
legible como cuerpo martir, inscrito en una narrativa de honra y causa. En Desierto adentro,
el cuerpo sacrificado es el de la familia sometida a la culpa de Elias: nifios, mujer, hermanos,
cuerpos que no escogieron la penitencia. La pelicula desplaza la pregunta del heroismo hacia la
responsabilidad: ;quién decide el sentido del sacrificio?, ;quién lo administra?, ;quién lo padece?

Por ello, la oposicién entre las dos peliculas no es sélo ideoldgica, sino formal. Cristiada mo-
numentaliza; Desierto adentro fisura. Cristiada organiza el pasado como épica reconocible;
Desierto adentro lo reabre como herida sensorial. Cristiada busca producir memoria publica
por medio del espectdculo histérico; Desierto adentro produce memoria critica por medio de la
incomodidad, la aridez y la fragmentacién.

Tabla 1

Criterios formales de comparacién entre Desierto adentro y Cristiada

Criterio

Régimen narrativo
Figuracién de la fe
Paisaje
Sonido
Cuerpo

Memoria

Desierto adentro
Fragmentacion, elipsis, capitulosy
repeticion traumatica.

Culpa, vigilancia, penitencia familiar
y ambivalencia devocional.

Espacio sensorial de encierro afecti-
vo; apertura visual y clausura social.

Silencio, rarefaccién, ruidos
materiales y atmdsfera de desamparo.

Vulnerabilidad, enfermedad, trabajo
y castigo no elegido.

Contramonumentalidad, ruina, heri-
da y persistencia afectiva.

Cristiada

Linealidad épica, causalidad histérica
y progresién dramadtica.

Martirio, resistencia religiosa y legiti-
macion heroica.

Escenario monumental de accién
histérica y desplazamiento colectivo.

Misica expansiva, pathos épico y
conduccién emocional.

Sacrificio heroico y legibilidad mar-
tirial.

Monumentalizacién, reconciliacién y
narracion puablica de la causa.
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7. Recepcidn critica e institucional

La recepcién de Desierto adentro confirma que la pelicula ocupé un lugar singular en el cine
mexicano de fines de la década de 2000. Su estreno en el 23.° Festival Internacional de Cine
en Guadalajara fue acompanado por un reconocimiento amplio: la pelicula obtuvo premios
Mayahuel a Mejor Pelicula Mexicana, Mejor Guion, Mejor Actor, Mejor Actriz, Mejor Foto-
grafia, Premio del Publico y el premio Mezcal otorgado por el Jurado Joven (Festival Interna-
cional de Cine en Morelia, s. f.; La Jornada, 2008). Esta acumulacién de premios es relevante
porque indica que una obra formalmente austera, de tema histérico-religioso y con una es-
tructura poco complaciente logré circular institucionalmente como produccién destacada del
cine mexicano contempordneo. Esta insercién institucional acompana las transformaciones
mds amplias del cine mexicano posterior a 1988 dentro del contexto neoliberal y la circulacién

global (Sdnchez Prado, 2014; Shaw, 2013).

El dato de recepcién no debe leerse como simple consagracién. Lo significativo es que la pe-
licula fue premiada tanto por dimensiones artisticas —guion, actuacién, fotografia— como
por su capacidad de comunicacién con el publico del festival. La Jornada registr6, ademds,
declaraciones del productor Germdn Méndez segtin las cuales la pelicula trataba una temdtica
dificil, vinculada a problemas antiguos que de algiin modo continuaban presentes. Esa lectura
institucional coincide con la hipétesis de este articulo: Desierto adentro no trata la Guerra Cris-
tera como pasado arqueoldgico, sino como conflicto que retorna en formas contempordneas
de autoridad, fe y violencia.

La critica también subrayé la ambivalencia del filme. Diego Sheinbaum, en una lectura pu-
blicada originalmente en Nexos y reproducida por Ibermedia, destacé el carcter “pensado”
de la pelicula, su interés por el fanatismo y la importancia narrativa de los exvotos de Aurelia-
no, aunque también cuestiond ciertos excesos dramdticos (Sheinbaum, 2009). Esta recepcién
es productiva porque sefiala una tensién interna del filme: su apuesta formal por la pintura
devocional, la textura y la mirada infantil convive con una dramaturgia de fuerte intensidad
melodramdtica. Lejos de invalidar la pelicula, esa tensién permite comprenderla como objeto
hibrido entre cine histdrico, melodrama familiar, ensayo visual y alegoria religiosa.

Otras fuentes criticas y materiales de prensa reunidos por Ibermedia registran la insistencia
en dos nucleos: represion religiosa y temor de Dios (Velasco, 2009), por un lado, y fanatis-
mo religioso desterrado al desierto (Iglesias, 2009), por otro. Estas lecturas muestran que la
recepcién temprana identificé el centro temdtico del filme en la relacidn entre fe y violencia.
El presente articulo busca avanzar un paso més: no sélo identificar esa relacién como tema,
sino demostrar como la pelicula la produce formalmente mediante paisaje, sonido, encierro,
retablo y arquitectura.

La circulacién institucional de Desierto adentro, por tanto, refuerza su relevancia como objeto
de estudio. El filme no fue una obra marginal ignorada por el campo cinematogréfico, pero
tampoco se organizé de acuerdo con las formas mds accesibles de la reconstruccién histérica.
Su reconocimiento sugiere que el cine mexicano post-2000 abrié espacio para una memoria
cristera no épica, capaz de disputar imaginarios religiosos e histdéricos desde una estética sen-
sorial y critica. Esta trayectoria —el reconocimiento en festivales nacionales seguido de una
circulacién internacional limitada a circuitos especializados— es representativa de las nuevas
dindmicas transnacionales que caracterizan la insercion del cine latinoamericano contempord-
neo en los mercados globales y de festivales (Tierney, 2018).
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8. Conclusiéon

Desierto adentro reconfigura la Guerra Cristera no por medio de la reconstruccién panordmica
del conflicto, sino mediante una poética sensorial de la culpa. El andlisis de sus secuencias
fundamentales demuestra que la pelicula piensa la historia en la materialidad de la imagen: el
polvo del desierto, el encierro de Aureliano, los exvotos, los muros inacabados de la iglesia, los
gestos repetidos de trabajo, los silencios y la fragilidad de los cuerpos. Su experimentalismo no
es ornamento, sino método politico.

La pelicula desplaza la memoria cristera desde la épica publica hacia la intimidad disciplinada
de una familia. En ese desplazamiento reside su fuerza critica. El conflicto entre Estado e Igle-
sia permanece como teldn histérico, pero el niicleo del filme estd en la pregunta por las formas
domésticas de autoridad que sobreviven bajo el lenguaje de la fe. Elias convierte la culpa en
sistema y la penitencia en régimen familiar; la iglesia que pretende construir para obtener per-
dén se transforma en monumento de clausura.

El contraste con Cristiada permite precisar esta diferencia. Mientras el cine épico-histérico
tiende a ordenar la Guerra Cristera como relato de martirio y heroismo, Desierto adentro la
desorganiza como herida. Su memoria no reconcilia; incomoda. No ofrece cuerpos heroicos
plenamente legibles, sino cuerpos vulnerables sometidos a una deuda que no escogieron. No
transforma el paisaje en escenario de grandeza, sino en superficie de aislamiento. No usa la
musica para elevar el sacrificio, sino que recurre a una acustica seca, material y perturbadora.

La seccién de recepcion critica e institucional muestra que esta apuesta formal no pasé in-
advertida. El reconocimiento en Guadalajara y la atencidn critica en torno a los exvotos, el
fanatismo y la represién religiosa indican que Desierto adentro ocupé un lugar relevante en
la renovacién del cine mexicano post-2000. Sin embargo, su importancia no se agota en el
circuito de premios. Su contribucién estd en proponer una forma alternativa de memoria his-
térica: una memoria hecha de texturas, ruinas, cuerpos y silencios.

En definitiva, Desierto adentro no sélo revisita la Guerra Cristera. La desplaza hacia el interior de
la familia, hacia la piel de los hijos, hacia la arquitectura incompleta de una promesa religiosa que
nunca se cumple. Al hacerlo, P14 produce una critica de las continuidades patriarcales y autoritarias
que atraviesan la experiencia contempordnea. La historia, en su pelicula, no es una imagen distante:
es una fuerza que sobrevive en los afectos, en los miedos y en las formas sensibles de obedecer.

9. Conflictos de interés

El autor declara que no existe ningtin conflicto de interés, econémico ni de otra naturaleza,
que haya podido influir en los resultados o en la interpretacién de los hallazgos presentados
en este articulo.

10. Cumplimiento ético

La investigacion que sustenta este articulo es de cardcter tedrico-documental y no involucra
experimentacién con seres humanos, recoleccién de datos personales ni intervencién sobre par-
ticipantes. Por ello, no requirié evaluacién por parte de un comité de ética institucional. El
trabajo se llevé a cabo conforme a los principios éticos generales de la investigacién académica,
incluyendo el respeto a los derechos de autoria y la correcta atribucién de las fuentes consultadas.
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11. Financiacion

Este trabajo no conté con financiacién especifica de agencias del sector publico, sector comer-
cial o entidades sin dnimo de lucro.

12. Objetos de ciencia abierta

El articulo no genera conjuntos de datos primarios, dado que se trata de una investigacién de
revisién tedrico-documental.
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