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RESUMEN

A pesar de las complicaciones que la pandemia
de Covid-19 implicd para la industria filmica global, el
cine mexicano ha continuado con un relevante nivel de
produccidn, asi como algunas evoluciones propias. En la
produccidn destaca la cada vez mayor participacion de
mujeres en los roles principales, como el de la direccidn.
Por otro lado, una linea temadtica que ha destacado es
la de desaparecidas en México con motivo del narcotrd-
fico. En este trabajo se analizan tres peliculas mexica-
nas sobre esta temadtica, dirigidas y protagonizadas por
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mujeres y estrenadas o producidas una vez que habia
empezado la pandemia, con el objetivo de estudiar la
representacién de la violencia en el cine mexicano con-
tempordneo hecho por mujeres. Se muestra que la vio-
lencia filmica no se utiliza como espectdculo sino como un
modo de denuncia, para lo que no necesita ser explicita.

Palabras clave: Violencia, cine mexicano, directoras muje-
res, cine de narcotrafico.
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ABSTRACT

Despite the complications that the Covid-19
pandemic implied for the global film industry, Mexican
cinema has continued with a relevant level of produc-
tion, as well as some of its own evolutions. In produc-
tion, the increasing participation of women in the main
roles, such as directing, stands out. On the other hand,
a thematic line that has stood out is the disappearance
of women in Mexico due to drug trafficking. This paper
analyzes three Mexican films on this theme, directed by

and starring women and released or produced once the
pandemic had begun, with the aim of studying the rep-
resentation of violence in contemporary Mexican cine-
ma made by women. It is shown that filmic violence is
not used as a spectacle but as a means of denunciation,
for which it does not need to be explicit.

Keywords: Violence, Mexican cinema, women directors,
drug trafficking cinema.

OBJETIVOS Y METODOLOGIA

ste articulo se inscribe dentro de un proyecto de

investigacién del andlisis de |a representacién de la

violencia en el cine, con énfasis en el cine mexica-
no. Las peliculas mexicanas elegidas tienen en comdin:
(1) ser dirigidas por directoras mujeres, (2) tener una
temadtica en torno a los desaparecidos por el narcotrdfi-
co, (3) tener un punto de vista femenino a través de sus
protagonistas, y (4) haber sido estrenadas o producidas
durante la pandemia de Covid-19.

Esta dltima circunstancia no estd necesaria-
mente vinculada a la tematica comdn de las cintas, ni al
hecho de que estas sean dirigidas por mujeres, pero per-
mite estudiar algunas condiciones del cine postpande-
mia en México, que coincide con esta temdtica creciente
(desaparecidos por el narcotrdfico) y con esta constante
en ascenso (mujeres en roles principales dentro de la
industria filmica mexicana).

En efecto, las circunstancias de la pandemia
acentuaron la violencia contra la mujer en el dmbito
doméstico y familiar (Lorente-Acosta 2020, Morales Ca-
rrero 2021), lo que se suma a la violencia de género vin-
culada al narcotraficoy a la impunidad que se vive en la
sociedad mexicana. Asi, la temadtica de estas cintas plan-
tea situaciones de violencia cuya representacién intere-

\ 108

sa especialmente analizar. La mirada femenina no estd
solo implicita por la persona de sus directoras y prin-
cipales creativas (en las tres, la directora de fotografia
es también mujer, un rol fundamental que literalmente
puede referirse a una “mirada femenina” con la cdma-
ra), sino explicita, pues la focalizacién del relato viene
en los tres casos a través de personajes femeninos que
son las protagonistas.

El objetivo principal es analizar la representa-
cion de la violencia en estas tres cintas, vinculdndola a
la mirada femenina directamente por el punto de vista
femenino del relato (la protagonista) e indirectamen-
te por las creativas detrds de ellas, principalmente las
directoras. El objetivo secundario es vincular estas pro-
ducciones a un contexto cinematogrdfico postpandémi-
co en la industria filmica mexicana.

La metodologia es de cardcter cualitativo y
consiste en el andlisis de los textos filmicos a partir de
sus elementos particulares (trama y focalizacién). Se
analiza de modo especifico cdmo se representa la vio-
lencia en estas cintas, tomando en cuenta las categorias
de clasificacion de la violencia propuestas por Lauro Za-
vala (2014) siguiendo a otros autores, que serdn expli-
cadas, y que permitan sacar consecuencias respecto al
tipo de representacién de violencia de que se trata.
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INTRODUCCION: MUJERES CINEASTAS EN UN
CINE MEXICANO POSTPANDEMIA

Histéricamente, el papel de la mujer en el
cine mexicano habia sido relegado principalmente al
de intérprete (Gallegos y Rivera, 2018, p. 1), a pesar de
la existencia de algunas directoras desde el inicio de la
industria como Mimi Derba, Adela Sequeyro o Matilde
Landeta, muy pocas en comparacién al nimero de di-
rectores varones.

Para Castro (2005, p. 2) el cine dirigido por mu-
jeres fue menospreciado por los cddigos de lectura mas-
culinos tanto de espectadores varones como mujeres.
Esto a pesar de iniciativas de las propias cineastas como
la creacién en 1978 del colectivo Cine-mujer, constitui-
do por estudiantes del Centro Universitario de Estudios
Cinematograficos (Gonzdlez Calderén, 2018, p. 67) y el
esfuerzo por hacer cine de directoras como Marcela Fer-
ndndez Violante, Maria Novaro, Dana Rottberg o Marisa
Sistach, entre otras (Gallegos y Rivera, 2018, p. 20).

En la década del 2010 al 2020, el niimero de
largometrajes dirigidos por mujeres aumenté de modo
importante (ver Figura 1), una tendencia que se vio in-
terrumpida, como todo el cine global, por la pandemia
de Covid-19 y su consecuente confinamiento.

Gréfica 44. Numero de largometrajes dirigidos por mujeres en 2007-2020
Graph 44. Number of Features Directed by Women in 2007-2020
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Figura 1. Nimero de largometrajes dirigidos por mujeres en 2007-2020
Elaboracién y fuente: IMCINE con datos de RTC, festivales cinema-
tograficos, fuentes periodisticas y datos propios
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En efecto, la pandemia de Covid-19 vino a in-
terrumpir una inercia sin precedentes en la produccién
del cine mexicano. Tras la década de 1990, la de menor
produccidn de peliculas en esta industria nacional por
la inclusién de México y su cine en el Tratado de Libre
Comercio de América del Norte (Hinojosa, 2019), el cine
mexicano habia mantenido un crecimiento constante,
hasta llegar a las 216 producciones del ano 2019.

La pandemia afectd a muchas producciones,
retrasd estrenos y filmaciones, canceld proyectos, pero
sobre todo modific6 muchos de los modos de ver cine,
acortando ventanas de exhibicién y valiéndose de las
plataformas de streaming que ya venfan marcando un
cambio de habitos en los espectadores de cine, hacien-
do que la taquilla en salas se redujera considerablemen-
te (ver Figura 2).Segtin datos de IMCINE (2021),en 2020
hubo 49% menos produccién de largometrajes que en
2019y 30 complejos de exhibicién comercial y 54 espa-
cios alternativos cerraron de forma definitiva.

Grafica 9. Resultados de la pandemia en la taquilla y asistencia en México durante 2020.
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Taquilla y asistencia global en México
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Figura 2. Comparativo de taquilla y asistentes desde el 25 de marzo:
2019 vs 2020
Elaboracién y fuente: Canacine

Por otro lado, también en México en 2020
hubo 35% mds oferta via streaming que el afio anterior
y se llevaron a cabo 111 producciones. Es decir, la pro-
duccién y la cultura cinematogrdfica en México siguen
avanzando, con sus propios cambios y dindmicas. Una
de ellas es la de mayor presencia femenina en los roles
principales dentro de las producciones. Segiin datos de
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IMCINE, en el periodo de 2010-2020, las mujeres repre-
sentaron el 37% en labores de direccidn, produccidn, es-
critura de guion y direccién de fotografia, destacando el
drea de produccién donde fueron 56% (ver Figuras 3y 4).

Grafica 64. Porcentaje de participacion de mujeres en
largometrajes de ficcién mexicanos en 2010-2020
Graph 64. Percentage of Women's Participation in Film Activity
in Fictional Mexican Features in 2010-2020
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Figura 3. Porcentaje de participacién de mujeres en largometrajes
de ficcion mexicanos en 2010-2020
Elaboracidn y fuente: IMCINE

Figura 2. Mujeres guioni: i yci
largometrajes mexicanos registrados en 2017-2020
Figure 2. Women Scri irectors, and Cit
Mexican Feature Films Registered in 2017-2020
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Figura 4. Mujeres guionistas, directoras, productoras y cinefotégra-
fas en largometrajes mexicanos registrados en 2017-2020
Elaboracién y fuente: IMCINE

En el caso de las directoras, ha habido un
acentuado crecimiento de largometrajes mexicanos
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dirigidos por mujeres en los Gltimos anos, con excep-
cién del afo 2020 por la ya mencionada pausa causada
por la pandemia. Algunas han conseguido consolidarse
con tres 0 mds largometrajes ya rodados, como Catali-
na Aguilar Mastretta, Alejandra Marquez Abella, Clau-
dia Sainte-Luce, Lucia Carreras, Luciana Kaplan, Paula
Markovitch, Trisha Ziff, Yulene Olaizola, Analeine Cal y
Mayor o Tatiana Huezo, de quien se analizard una pe-
licula en el presente articulo. Otras han destacado con
su dpera prima, como es el caso de Fernanda Valadez o
Teodora Mihai, cuyas peliculas también serdn presenta-
das en este texto.

LA VIOLENCIA EN EL CINE

La RAE define “violencia” como ‘cualidad de
violento’, asociando este término a ‘fuerza’ e ‘impetu’
y ahade que se dice de quien ‘se deja llevar por la ira’.
Resulta dtil la definicién de la Organizacién Mundial de
la Salud, que la define como “el uso deliberado de la
fuerza fisica o el poder ya sea en grado de amenaza o
efectivo, contra uno mismo, otra persona o0 un grupo o
comunidad, que cause o tenga muchas probabilidades
de causar lesiones, muerte, danos psicoldgicos, trastor-
nos del desarrollo o privaciones” (OMS, 2003).

Entendiendo el cine como un arte narrativo,
la presencia de contenidos violentos es inevitable, al ser
parte esencial de la mayoria de los conflictos, que son
la esencia de todo drama. Esos contenidos de violencia
pueden ser presentados de distintas maneras con los
recursos cinematograficos que hay, de ahi que autores
como Lauro Zavala hablen de una estética de la vio-
lencia en el cine, que él entiende como “el conjunto de
estrategias audiovisuales que provocan un efecto espe-
cifico en la sensibilidad de los espectadores al construir
mecanismos de representacion de la violencia” (Zavala,
2014, p. 85).

Este autor lleva a cabo una clasifica-
cién de las “estrategias de articulacién entre la expe-
riencia estética del espectador y el contenido ideoldgico
en la representacidn de la violencia en el cine de ficcién”
(Zavala, 2014, p. 87). Asf, distingue entre violencia fun-
cional, donde la violencia responde a una Idgica causal
y existe una justificacién narrativa para su presencia; la
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ultraviolencia espectacular, como una forma de llamar
la atencién con recursos formales hacia la naturaleza
propiamente representacional de la violencia en el cine
de ficcidn; y la hiperviolencia irénica, como un rasgo es-
tilistico de cardcter autorreferencial (Zavala, 2014, p.87).
La primera serfa propia del cine de género, y caracteris-
tica en el cine de Hollywood desde la posguerra hasta
mitad de los anos sesenta; la segunda se inicia en esa
década y la dltima es propia del cine posmoderno.

La violencia funcional no solo se pre-
senta como justificada narrativamente, sino también
como castigo moral y/o en funcién de un enfrentamien-
to del bien contra el mal, y respondiendo a las conven-
ciones de cada género cinematografico (Kendrick, 2009,
p. 98). Ademds, habitualmente no es explicita, sino que
recurre a una “poética de la sustitucién” (Prince, 2003,
p.9) valiéndose de

un sistema de estrategias estéticas que inclu-
yen recursos como el desplazamiento espacial
(es decir, la presencia de la violencia fuera de
cuadro), un desplazamiento metonimico (mos-
trar un objeto que representa a la violencia en
lugar de mostrar un acto violento), una emble-
mdtica de la sustitucién (violencia recibida por
los objetos en lugar de ser recibida por el cuer-
po) y un cierre de secuencia seguido por un pa-
réntesis emocional (lo cual ofrece al espectador
un momento para recuperarse de la secuencia
violenta). (Zavala, 2014: 89).

La wltraviolencia se caracteriza por la gratui-
dad de los actos violentos, asi como una ausencia de
paréntesis emocional para el espectador, una ausencia
de cédigo moral, una filosofia segun la cual el fin justi-
fica los medios —a diferencia del sentido de justicia de
los géneros cldsicos— y una legitimacién a través del
humor (Kendrick, 2009: 98). Se trata de una violencia
grafica y, por tanto, explicita, hiperbdlica e incluso ro-
mantizada, que se presenta como espectdculo o preten-
de mover al estupor, con la intencién de generar indig-
nacion o reflexion en el espectador (Zavala, 2014, p. 93).

En cuanto a la hiperviolencia del cine posmo-
derno, esta ha adoptado tres tendencias: como explo-
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tacién, donde alcanza sus grados mads explicitos y gra-
tuitos; como recurso artistico, donde se ubica el cine de
directores prestigiosos que muestran violencia explicita
de un modo estético, como Quentin Tarantino, Brian de
Palma o John Woo —y donde podriamos anadir a Ni-
cholas Winding Refn o a Gaspar Noé—; y, finalmente,
como provocacién, menos explicita y con cierta inten-
cién de sensibilizacién al espectador (Zavala, 2014: 94).
Es un cine consciente de la tradicién violenta que le ha
precedido, por lo que “logra una especie de naturaliza-
cién de la violencia precisamente al construir su propia
verosimilitud como una forma de caricaturizacién que
neutraliza la intensidad fisica al disminuir la amplitud
estilistica” (Zavala, 2014, p. 96), ya sea banalizdndola
o produciendo un distanciamiento critico frente a ella.

VIOLENCIA Y CINE MEXICANO

Seglin Guadalupe Pérez-Anzaldo en su libro E/
espectdculo de la violencia en el cine mexicano del siglo
XXI(2014), la historia de México es una historia de vio-
lencia: un pais formado a partir de una conquista que
ha dado lugar a una sociedad desigual, y que en los ulti-
mos cien anos ha ido incrementando la violencia desde
la Revolucién mexicana y las guerras oficiales como la
llamada guerra cristera o la guerra contra Estados Uni-
dos, hasta las guerras no oficiales como la generada por
el narcotrdfico de modo mds visible desde el sexenio
del presidente Felipe Calderén (2006-2012). EI México
bdrbaro que describié John K. Turner en 1909 lo sigue
siendo, con cifras récord en feminicidios,* en asesinatos
de periodistas? y en impunidad ante la ley.?

La realidad violenta de México también se ha
plasmado en su cine y ha dado lugar a un cine de ex-

1 En 2021 se reportd la cifra mds alta de feminicidios en México desde que
comenzaron los registros en 2015, con mas de 1,000 casos. En linea https:/
www.forbes.com.mx/noticias-ola-de-feminicidios-en-mexico-continua-impa-
rable-con-1004-muertes-en-2021/

2 153 periodistas asesinados del 2000 a marzo de 2022. En linea: https./
articulo19.org/periodistasasesinados/

3 El94.8% de los casos denunciados en México quedan impunes como
resultado de “un sistema que no cuenta con herramientas de priorizacién
ni capacidades suficientes”, segtin un informe presentado por el centro de
andlisis México Evalta. En linea: https:/www.forbes.com.mx/politica-impu-
nidad-en-mexico-es-de-94-8-segun-un-informe/
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cesos (Schaefer, 2003, p. 21). Buena parte de los prime-
ros anos del cine en México coinciden con la Revolucién
mexicana y continuaron los anos siguientes contan-
do narrativas a partir de esos acontecimientos bélicos
y violentos (Fabio, 2010, p. 25). Por otro lado, una vio-
lencia estructural estd presente en filmes sobre prosti-
tutas como Santa (Antonio Moreno, 1931) o La mujer
del puerto (Arcady Boytler, 1933) (Pérez-Anzaldo 2014,
p. 1116, en la comedia hecha a partir de la pobreza
“simpdtica” como es el primer cine de Cantinflas (Pé-
rez-Anzaldo, 2014, p. 1120) o en los melodramas urba-
nos y melodramas indigenistas de la época de oro del
cine mexicano (Pérez-Anzaldo, 2014, p. 1238).

La obra célebre de Luis Bunuel Los olvidados
(1950) fue rechazada por el gran publico por el modo
brutal y grdfico de representar la realidad de la pobreza,
la miseria y la violencia de los estratos mds bajos de la
sociedad capitalina, si bien esta visidn con el tiempo si-
tud al filme como una de las obras mds auténticas del
director espanol y precedente del llamado Nuevo Cine
Latinoamericano, de cardcter marcadamente social (Mi-
[1dn, 2002, p. 225). Por su parte, Felipe Cazals recred en
Canoa (1975) el hecho real del linchamiento de un gru-
po de empleados universitarios a manos de un pueblo
mal informado que vio en ellos enemigos comunistas
en 1968, entre otros casos.

En el cine contempordneo, Amores perros
(2000), la dpera prima de Alejandro Gonzélez Indrrituy,
presentd ante una audiencia global una realidad mexi-
cana atractiva y dura a la vez. Desde la década de 1960,
el llamado “nuevo cine mexicano” habia apostado por
una mayor calidad artistica después del declive que si-
guid a la época dorada del cine mexicano en los anos
40 (Hart, 2015, p. 108). Amores perros fue el auge de ese
“nuevo cine mexicano” (Wood, 2006, p. 59)°. Para Mar-
vin D’ Lugo, en la linea de directores como Luis Bunuel
o Arturo Ripstein, Gonzdlez Indrritu se da cuenta de que
el retrato devastador de violencia visceral y fatalismo se
habia convertido en la imagen mds exitosa de México
fuera de sus fronteras (2003, p. 229).

4 Este libro se cita a partir de la versién electrdnica para Kindle.

5  También en el dmbito de la produccién, Amores perros es considerada
como un fenémeno que contribuyd a una revitalizacién del cine mexicano
cuya produccién empieza a ascender notablemente desde el afno 2000 (Hi-
nojosa, 2019).
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El éxito de Amores perros amplié una tenden-
cia al abordaje de temas relacionados con la violencia
que en el cine mexicano no ha hecho mds que aumen-
tar, generando no pocos debates éticos y morales que
han ido de la mano de la creciente violencia en el pro-
pio pais. Asi lo han abordado autores como Guadalupe
Pérez-Anzaldo en su libro El espectdculo de la violencia
en el cine mexicano del siglo XXI(2014) e Ignacio San-
chez Prado en su articulo “El arte de la violencia sisté-
mica. La explotacién neoliberal como estética y mercan-
cia en el cine mexicano contempordneo” (2016).

Asi, algunos directores mexicanos han desta-
cado en los circuitos de festivales internacionales con
un cine que se caracteriza, entre otras cosas, por lo ex-
plicito de la violencia. Es el caso de Carlos Reygadas, Mi-
chel Franco o Amat Escalante. Este Ultimo, en su cinta
Heli (2013) aborda la violencia en torno al narcotrdfico
en México con un alto grado de violencia explicita en
la pantalla, lo que abrié una discusién sobre la conve-
niencia de mostrar violencia muy explicita a modo de
denuncia, y los distintos niveles posibles de censura: la
censura institucional, la censura comercial, la autocen-
sura, y la censura de los espectadores (Murillo y Arella-
no, 2019).

Otras cintas mexicanas recientes han mostra-
do esa realidad dura, asocidndolo a violencia origina-
da por el narcotrdfico en la sociedad mexicana, de un
modo distinto. Es el caso de Sin senas particulares (Fer-
nanda Valadez, 2020), Noche de fuego (Tatiana Huezo,
2021) y La civil (Teodora Mihai, 2021).

DIRECTORAS Y PROTAGONISTAS FEMENINAS

Algunas directoras de cine mexicano han
abordado el tema de la violencia como consecuencia
del narcotrafico en México. Se ha hecho desde distintas
perspectivas, que van de la originalidad del terror y la
fantasia de Vuelven (Issa Ldpez, 2017), hasta el enfoque
refinado y surrealista de El norte sobre el vacio (Alejan-
dra Mdrquez Abella, 2022). Las cintas que se analizardn
aqui se distinguen porque, en un claro marco de denun-
cia, se centran en personajes femeninos que no son el
origen ni el centro de la violencia, pero si se ven afecta-
das por esa violencia imperante que afecta a su entorno
y que termina por volverlas protagonistas de la misma.
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VIOLENCIA ELIPTICA Y METAFORICA: SIN
SENAS PARTICULARES (FERNANDA VALADEZ,
2020)

Sin senas particulares es la Opera prima de
Fernanda Valadez. Es una coproduccion méxico-espa-
nola escrita y producida por Valadez y Astrid Rondero
a partir del cortometraje “400 maletas” de Valadez, no-
minado al premio Ariel del cine mexicano y al Oscar es-
tudiantil en 2015 (Bautista, 2021). Su equipo principal
estd constituido por mujeres cineastas: direccién (Fer-
nanda Valadez), produccién y guion (Astrid Rondero,
Fernanda Valadez), direccién de fotografia (Claudia Be-
cerril Bustos), diseno de produccién (Dalia Reyes) y mu-
sica (Clarice Jensen).

Tras recibir el Premio Cine en Construccién
para postproduccidn del Festival de San Sebastidn, ade-
mas del premio de la audiencia y un premio especial
del jurado al mejor guion en su estreno en el Festival de
Cine de Sundance, Sin senas particulares comenzd un
recorrido por festivales internacionales que le merecid
premios como mejor dpera prima en el Festival de Lima,
Premio Horizontes Latinos en San Sebastidn, premio al
mejor largometraje, actriz y premio del publico en el
Festival Internacional de Cine de Morelia, y premio a la
mejor pelicula internacional en los premios Gotham en
Estados Unidos (Bautista, 2021). En México fue la princi-
pal ganadora en 2021 de los Premios Ariel, los premios
de la Academia Mexicana de Artes y Ciencias Cinema-
togrdficas: de 16 nominaciones obtuvo 8 Arieles, inclui-
do Mejor pelicula, Mejor direccién, Mejor guion, Mejor
actriz principal, Mejor direccién de fotografia y Mejor
dpera prima.

Se estrend el 5 de agosto de 2021, cinco me-
ses después de la dltima reapertura de las salas de cine
ocurrida en marzo de ese ano, tras los cierres por la pan-
demia. La distribucién estuvo a cargo de Cinépolis Dis-
tribucidn. Llegd a ser una de las peliculas mexicanas
mds taquillera del afio, a pesar de solo haber recaudado
3,900 millones de pesos con 50 mil asistentes (CANACI-
NE, 2021). Un dato revelador de que 2021 adn fue un
ano dificil para el cine mexicano: mientras en 2019 las
diez peliculas mexicanas mds taquilleras superaron hol-
gadamente el millén de asistentes (y las mds taquille-
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ras superaron los 6 y los 4 millones), en 2020, ano mds
afectado por la pandemia, solamente dos superaron el
millon de asistentes (ambas estrenadas antes de marzo
del 2020) y ninguna llegd a dos millones, y ya en 2021,
solamente una pelicula mexicana superd el millén de
espectadores (CANACINE 2022).

La pelicula estd protagonizada por Mercedes
Herndndez que interpreta a Magdalena, una mujer que
viaja al norte de México, a territorio de narcotraficantes,
en busca de su hijo adolescente desaparecido mientras
viajaba al norte con un amigo con la esperanza de cru-
zar ilegalmente a los Estados Unidos y tener una vida
mejor. La cinta se centra enteramente en ella —tam-
bién con la cdmara, sin sacarla de cuadro incluso en
tomas de conversaciones que normalmente exigen un
contraplano del otro hablante— en sus largas camina-
tas, en su blsqueda frustrada de pista en pista. En sus
peripecias, Magdalena coincide con Miguel (David Illes-
cas), un joven recién deportado de Estados Unidos que
le ayudard y con quien Mercedes generard un lazo de
maternidad durante un breve tiempo.

Tanto narrativa como formalmente el filme se
centra en el personaje de Magdalena. La focalizacidn
estd centrada en ella, por lo que la narracién no mues-
tra el viaje de violencia que mientras tanto vivid su hijo,
de quien ni ella ni el espectador conocen el paradero
hasta el final. Sin recrearse en violencia explicita, el viaje
de Magdalena es lamentablemente el de muchas perso-
nas —y principalmente muchas madres— en México.
La negativa y falta de empatia de las autoridades, la in-
vitacidn a la resignacién de que deje de buscar a un hijo
que seguramente estd muerto, el desconsuelo cuando
tampoco se reconoce al ser querido en las fotos de las
fosas comunes —donde si aparece el amigo con el que
viajaba— ni en los restos de las morgues.

La cinta estd contada a modo de thriller,lo que
mantiene al espectador interesado en la trama a pe-
sar de la dura temadtica y la infructuosa bisqueda. Todo
desemboca en un desenlace tan duro como bien con-
tado: finalmente Magdalena encuentra a su hijo Jests,
pero no del modo en que ella esperaba. El muchacho se
vio forzado a unirse a los narcotraficantes que lo secues-
traron, y a realizar terribles actos violentos a modo de
iniciacién y de prueba de confianza de sus nuevos jefes.
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Es interesante la decisidn estética que Valadez
toma al narrar estos hechos a modo de flashback. En
vez de mostrar crudamente las acciones de Jests, de-
cide ser eliptica en esa violencia, que la madre nunca
presencid y el espectador tampoco. En cambio, propone
una metdfora: los jévenes secuestrados se encuentran
arrodillados en torno a una fogata, algunos como Jesus
son obligados a unirse y a violentar a sus companeros,
como el amigo de Jesus. Valadez no lo muestra, sino que
enfoca el fuego y muestra desenfocada la figura icdnica
del diablo, caracteristica por sus cuernos y una cola lar-
ga y oblicua terminanda en punta de flecha.

Fotograma de Sin senas particulares (2020)

En un encuentro con estudiantes de Comuni-
cacién de la Universidad Panamericana el 9 de noviem-
bre de 2021, Fernanda Valadez fue cuestionada sobre
esta decision, a lo que respondid que “la violencia cruda
y real aleja, y para apelar a las emociones hay que va-
lerse de metdforas”. Asi, estamos ante un caso de vio-
lencia implicita pero no porque busque autocensurarse
como en la violencia funcional que mencionaba Zava-
la (2014), sino porque la violencia que propone es tan
brutal y carente de sentido que distraeria mostrarla de
modo explicito, por lo que se vale de la metdfora que
resulta emocionalmente poderosa y de claro mensaje:
la violencia es aqui la encarnacién de un mal tan inex-
plicable que solo encuentra comparacién con lo que la
religion catdlica y la cultura mexicana y universal han
entendido como diabdlico.
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VIOLENCIA IMPLICITA: NOCHE DE FUEGO
(TATIANA HUEZO, 2021)

Esta pelicula es el primer largometraje de fic-
cién de la directora salvadorena afincada en México Ta-
tiana Huezo, que hasta entonces habia trabajado cine
documental. Huezo escribe también el guion a partir
de la novela Prayers for the Stolen (Jennifer Clement,
2014). La cinta fue estrenada en julio del 2021 en la sec-
cién Un Certain Regard del Festival de Cannes en 2021,
donde gand una Mencién honorifica, y fue galardonada
como la Mejor pelicula latinoamericana en el Festival
de cine de San Sebastidn, entre otros premios y nomi-
naciones.

En cines se estrend el 16 de septiembre del
2021y en noviembre de ese afo ya estaba en el catalo-
go de la plataforma de streaming Netflix,en una manio-
bra de distribucién que antes de la pandemia hubiera
sido atipica. La plataforma le dio gran alcance y movid
sus Influencias, pues su adquisicién de la distribucién
en linea de la pelicula coincidid con que la Academia
Mexicana de las Ciencias y Artes Cinematograficas la se-
lecciond para ser la pelicula mexicana que compitiera
por la nominacion al Oscar a Mejor pelicula extranjera
(El Financiero,2021a), a pesar de que Sin senas particu-
lares habfa sido la gran ganadora en los Premios Ariel.

La produccién fue encabezada por Nicolds
Celis de Pimienta Films, quien participé en Roma de Al-
fonso Cuarén, y por Jim Stark, quien produjo varias de
las cintas del icdnico director indie Jim Jarmusch. Hue-
zo dirige y escribe el guion y la direccién de fotografia
corrid a cargo de Dariela Ludlow. Las tres ninas protago-
nistas, asi como las actrices de su versién adolescente,
se consiguieron después de un proceso de casting de
un ano en el que audicionaron 800 ninas de zonas ru-
rales de México (E/ Financiero, 2021b). Al igual que en
Sin senas particulares, el reparto estd compuesto en su
mayoria por actores no profesionales, ademds de Mayra
Batalla, que interpreta a la madre de la protagonista, y
Guillermo Villegas, que interpreta el personaje del profe-
sor rural que es practicamente el (inico vardn en la cinta.

Y es que Noche de fuego narra una historia
enteramente femenina. En un pueblo rural de la Sierra
de Guerrero en México, todos los varones estdn ausentes
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por haberse ido a Estados Unidos. Las mujeres del pue-
blo viven amenazadas por varones que no se ven: los
narcotraficantes y los soldados que los enfrentan. Tres
amigas pasan de la infancia a la adolescencia en estas
circunstancias, teniendo que vivir con el pelo corto para
parecer ninos varones y no ser detectadas y robadas por
los narcotraficantes.

La escena inicial es la de la nifa protagonista
cavando un hoyo con sus manos, en el que procede a
acostarse cuando es lo suficientemente grande. Parece
una tumba, pero en realidad es el escondite donde de-
berd meterse si se presentan los hombres malos en su
casa. La directora, procedente del mundo del cine docu-
mental, es consciente de la intencién de denuncia que
tiene su pelicula. En sus palabras, “esta historia llega
porque son temas que no han sido resueltos y hay una
exigencia, hay una voz, hay un grito que exige que esto
sea atendido, que disminuyan los indices de violencia
contra las mujeres” (Zermeno, 2021).

En la secuencia final, unos narcotraficantes se
presentan en casa de Ana, la protagonista, que vive sola
con su madre. La adolescente se esconde en el hoyo, cu-
bierto con un catre, como lo han ensayado miles de ve-
ces. La madre, valiente, se enfrenta con un machete que
le tiembla en la mano al hombre que le pide que entre-
gue a su hija: “es mejor que me la entregue por las bue-
nas”. Ella, firme, sostiene que solo tiene un hijo y que
estd trabajando en el campo. Tras unas cuantas amena-
zas, los hombres se marchan, no sin antes disparar una
ametralladora desde el coche a la fachada de la casa. La
mujer se acerca al escondite, de donde Ana quiere salir
rapidamente. Su madre primero intenta retenerla, pero
después se abrazan y le dice que tienen que irse de ah.
Ana sale corriendo hacia el pueblo, para comprobar si
sus amigas estdn bien, y descubre que una de ellas fue
llevada por los narcotraficantes. La madre de su amiga
llora desconsolada mientras el pueblo hace una barrica-
da y queman cosas.

En Noche de fuego la violencia no es grdfica, es
mas, ni siquiera llega a suceder dentro de la historia. Es
la amenaza continua y latente que configura las vidas
de estas nifas y estas mujeres que se dedican a reco-
lectar la goma de las amapolas (de donde se produce
el opio y la heroina) como medio de subsistencia, y que
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como toda nina tienen sus suefos, en este caso trunca-
dos por la violencia. La violencia es implicita. Como dice
Tatiana Huezo:

Siento que no es una pelicula mas sobre violen-
cia y sobre narcos en México. Esta es una pelicu-
la que tiene muchas capas, que el monstruo de
la violencia estd ahi, pero que no es una pelicula
que representa grdficamente esta violencia. Ese
monstruo lo sentimos a través de la piel y de
las miradas de estas pequenas, estas tres ninas.

(Zermeno 2021).

En ese sentido, se acerca a la categoria de vio-
lencia funcional de Zavala (2014), en cuanto que no es
explicita, pero no propiamente por una sustitucion poé-
tica de violencia no mostrada, sino porque la realidad
de estos personajes es asi, una constante amenaza casi
invisible, pero no por eso menos dolorosa.

VIOLENCIA VENGATIVA: LA CIVIL (TEODORA
MIHAI, 2021)

La dpera prima de la directora Teodora Mihai,
nacida en Rumania y criada en Bélgica, es una co-pro-
duccién entre México, Rumania y Bélgica. Es una pe-
licula apadrinada por directores mds experimentados:
entre sus productores se encuentran los hermanos Dar-
denne y el director mexicano Michel Franco. También
fue presentada en el Festival de Cannes en 2021 dentro
de la categoria Un Certain Regard, en la que gand el
Premio al Coraje. En este caso, la produccidén se llevé a
cabo durante la pandemia de Covid-19: el castingy al-
gunos de los ensayos tuvieron lugar en linea debido al
confinamiento y durante la filmacién el ambiente, en
palabras de la directora, fue “tenso y estresante debi-
do a las restricciones relacionadas con la Covid-19 y el
riesgo de que mi actriz principal, que sale en todas las
tomas, diera positivo” (Pavan,2021). Su estreno en cines
fue programado para mayo de 2022.

La civil estd basada en la historia real de Mi-
riam Rodriguez Martinez cuya hija adolescente fue se-
cuestrada en Tamaulipas por narcotraficantes en 2012.
Miriam y su familia pagaron distintos rescates y acudie-
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ron a la policia, pero nunca volvié a ver a su hija hasta
que identificé sus restos en una fosa comdn, con la que
dio a raiz de su propia investigacién. Utilizando disfra-
ces y distintas técnicas, fue dando uno a uno con los res-
ponsables del secuestro de su hija y entregandolos a las
autoridades. Se convirtid en activista luchando por las
personas que tenfan familiares desaparecidos y, a pesar
de haber pedido proteccién al gobierno, fue asesinada
el 10 de mayo de 2017, dia en que en México se celebra
el Dia de las Madres (Aguirre, 2021).

El caso de Miriam Rodriguez suele citarse jun-
to con el de Irinea Buendia y el de Marisela Escobedo
—del que también existe una pelicula documental:
Las tres muertes de Marisela Escobedo (Carlos Osorio,
2020)— como ejemplos de madres que luchan como
activistas para reclamar por la desaparicién de sus hijos.
La cineasta Teodora Mirahi y el guionista tamaulipeco
Habacuc Antonio de Rosario conocieron el caso de Mi-
riam Rodriguez, e incluso llegaron a hablar con ella an-
tes de su asesinato (Vargas, 2021), con la idea de hacer
un documental que luego derivé hacia esta pelicula de
ficcidon donde no se citan los nombres reales, pero con
bastante paralelismo hacia los hechos.

En la pelicula la protagonista es Cielo (inter-
pretada por Arcelia Ramirez) quien comparte una breve
escena inicial con su hija. En la siguiente secuencia, una
camioneta le bloquea el paso, se baja un joven sonrien-
te y le informa que si quiere volver a ver a su hija debe
seguir sus instrucciones. Asi, desde los primeros minu-
tos de la cinta, con toda frialdad y cinismo por parte de
los responsables, empieza a retratarse el viaje a los in-
fiernos de este personaje.

Las peripecias de Cielo en busca de su hija la
hacen un personaje activo, a la vez que reflejan varias
realidades de la sociedad mexicana a este respecto: la
impunidad de estos crimenes, |a indiferencia de las au-
toridades, el miedo de los otros ciudadanos que impide
la ayuda solidaria. El personaje principal va tomando
un papel cada vez mds valiente, pues pasa de ser un
ama de casa normal, a enfrentarse a una investigacién
contra el narcotrafico. Su figura de mulier fortis contras-
ta con la de su esposo Gustavo (interpretado por Alvaro
Guerrero), de quien vive separada al inicio de la trama.
Conforme avanzan los acontecimientos, Gustavo deja a
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su amante y busca volver con Cielo, con remordimiento
por haber abandonado a su familia antes de que le ocu-
rriera esta desgracia.

Desde el inicio de la cinta, la violencia se anun-
cia sutilmente. Mientras madre e hija conviven en la
casa y la segunda se maquilla y maquilla a su madre, la
televisién estd encendida al fondo y muestra una esce-
na de telenovela en la que dos mujeres discuten acalo-
radamente y con golpes. La cdmara se detiene un mo-
mento en esa pantalla, preparando un clima violento
que estd por estallar en esa casa.

A medida que la violencia se adentra en la
vida de la protagonista se muestra cada vez mds, y no
conoce distincidén de sexo, pues si la protagonista y su
hija desaparecida son mujeres, también lo son algunas
de las lideres (“comandantes”) de los narcotraficantes
(dos de ellas brutalmente golpeadas en una escena pos-
terior), asi como algunas de los soldados.

A diferencia de las otras dos cintas analizadas,
aqui la violencia es mds grafica: primero para adentrar-
nos en el dolor y deseo de venganza de la protagonista.
Destaca la escena en que acude a la funeraria pues ve
en las noticias que fueron encontrados dos caddveres
de jévenes decapitadas y quiere comprobar si una de
ellas es su hija. En ese lugar se le muestra —en un ela-
borado plano secuencia— un panorama dantesco de ca-
ddveres, algunos de ellos chamuscados, y las cabezas de
las dos muchachas, de las cuales ninguna era de su hija.

Mds adelante, conforme avanza en su inves-
tigacidn, la violencia se va ensanando con ella a mano
de los narcotraficantes que balean su casa y queman su
automdvil. Sin embargo, pronto la violencia cambiard
también de bando, pues Cielo se une con el ejército en
su bisqueda comun y la cinta critica también los mé-
todos de los soldados, a quienes se les muestra como
torturadores y asesinos en su propia causa, algo perso-
nalizado sobre todo en la figura del Teniente Lamarque
(interpretado por Jorge A. Jiménez).

Finalmente es la propia Cielo quien termina-
rd ejerciendo la violencia. Cuando descubre que uno de
Sus propios vecinos y amigo de su esposo esta coludido
con los narcotraficantes, ella y el ejército entran a su
casa de noche. El anciano pide piedad, indefenso y con
las manos en alto, y el Teniente Lamarque le da a Cielo
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—quien se cubre el rostro con un pasamontanas— una
macana y le dice que lo interrogue. Ella golpea brutal-
mente al anciano al tiempo que se quita el pasamonta-
fas para que le vea la cara y le reclama por el secuestro
de su hija. Finalmente serd este personaje quien les in-
dique dénde estd la fosa con los restos de la joven, antes
de que el Teniente lo asesine dispardndole a sangre fria.

La violencia en esta cinta de denuncia, sin que
llegue a ser espectdculo, es mds grdfica y va invadiendo
cada vez mds, hasta el punto de “manchar” a la prota-
gonista quien también optar por ejercer la violencia. La
narracién parece no juzgarla sino en cierto modo justifi-
carla, al ser una victima que busca justicia. En este sen-
tido, se aproxima a lo que Zavala (2014) clasifica como
ultraviolencia, pues hay una ausencia de cddigo y pre-
tende provocar indignacién en el espectador.

CONCLUSIONES

Estas tres cintas muestran de modos distintos
una realidad muy dura de la actualidad mexicana: la de
las personas desaparecidas en entornos rurales a ma-
nos de narcotraficantes. Las tres lo hacen con historias
de personajes femeninos y fueron realizadas por direc-
toras mujeres, con otras mujeres colaborando en roles
principales.

El objetivo de este trabajo era analizar
la representacién de la violencia en peliculas que com-
parten estas caracteristicas utilizando una metodologia
de andlisis filmico y empleando las categorias enuncia-
das por Zavala (2014) para la clasificacién de conteni-
dos violentos en cine: violencia funcional, ultraviolencia
espectacular e hiperviolencia irénica. Estas categorias
no fueron aplicadas directamente a las peliculas, pues
se encontrd que no se corresponden con el modo de re-
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presentacién de la violencia en estas cintas, pero funcio-
naron como un referente para evaluar si la violencia se
muestra de modo explicito o no en estas peliculas y con
qué efectos.

El modo que tienen de retratar la violencia no
sigue la légica del espectdculo ni del morbo, sino que
busca ser una denuncia que interpele al espectador, ya
sea valiéndose de metdforas como en Sin senas particu-
lares, compartiendo la invisibilidad de la violencia ame-
nazante con los personajes como en Noche de fuego,
o viendo el crecimiento de la violencia hasta ejercerla
como la protagonista de La civil.

El hecho de que estas peliculas se cuenten
desde una perspectiva femenina, tanto por las protago-
nistas desde cuyo punto de vista se narra, como por ser
directoras las que la realizan, permiten una visién de la
violencia de estos conflictos que no es la que la origina,
pero que refleja cdmo el narcotrdfico afecta a toda una
sociedad, de modo especial a las inocentes que no por
eso se rinden ante la violencia sino que buscan, reaccio-
nan e incluso la enfrentan.

Que tres peliculas tan similares en esos aspec-
tos hayan sido ampliamente reconocidas por sus mé-
ritos cinematograficos tanto a nivel nacional como in-
ternacional, lleva a valorar esta temdtica y este modo
de representacién de la violencia en el cine mexicano.
Asi, entre las constantes de la industria cinematogrdfica
postpandemia en México estd la de un mayor niime-
ro de largometrajes realizados por mujeres, lo que en
muchos casos —como el de las peliculas estudiadas en
este articulo— implicard una mayor visibilidad de las
representaciones femeninas en pantalla y de la perspec-
tiva femenina tanto dentro de la historia como en su
realizacién y produccién. \

117 \



REFERENCIAS

»

»

»

»

»

»

»

Aguirre, M. (2021). Irinea, Miriam y Marisela, las mujeres que de-
ben recibir una ovacién por su lucha. Reporte Indigo. Consultado
el 12 de abril de 2022. En Iinea: https://www.reporteindigo.com/
piensa/irinea-miriam-y-marisela-las-mujeres-que-deben-recibir-
una-ovacion-por-su-lucha/.

Bautista, B.(2021). ‘Sin sefas particulares’ llega tras asesinato de
buscadores. Chicago Tribune. Consultado el 12 de abril de 2022.
En linea: https://www.chicagotribune.com/espanol/entreteni-
miento/sns-es-sin-senas-particulares-asesinato-cine-mexico-vala-
dez-pelicula-20210804-5xavyxv7pvdihmibbuzldrékjm-story.html.

CANACINE (2019). Resultados definitivos 2019. Consultado el 12
de abril de 2022. En linea: http://canacine.org.mx/wp-content/
uploads/2020/05/Resultados-definitivos “19-3.pdf.

(2020). Resultados definitivos 2020. Consultado el
12 de abril de 2022. En linea: http://canacine.org.mx/wp-content/
uploads/2021/02/Resultados-definitivos-2020.pdf.

(2021 a). Resultados 22 cuatrimestre 2021. En Ii-
nea: http:/canacine.org.mx/wp-content/uploads/2021/10/Resul-
tados-Segundo-Cuatrimestre-2021.pdf. Consultado el 12/04/2022.

(2021 b). Resultados definitivos 2021. Consultado
el 12 de abril de 2022. En linea: http://canacine.org.mx/wp-con-
tent/uploads/2022/01/Resultados-definitivos-2021.pdf.

Castro, M. (2005). El feminismo y el cine realizado por muje-
res en México. Razdn y Palabra. 46. Consultado el 27 de abril
de 2022. En linea: http://www.razonypalabra.org.mx/anteriores/
n46/mcastro.html.

D’Lugo, M. (2003). Amores perros / Love’s a Bitch. En A. Elena y
M. Diaz Lépez (Eds.), The Cinema of Latin America (pp. 221-230).
London, Wallflower Press.

El Financiero (2021 a). ‘Noche de fuego’ de Tatiana Huezo re-
presentard a México en los Premios Oscar. Consultado el 12 de
abril de 2022. En linea: https:/www.elfinanciero.com.mx/en-
tretenimiento/2021/10/20/noche-de-fuego-representara-a-mexi-
co-en-los-premios-oscary.

(2021 b). ‘Noche de Fuego’: Las curiosidades so-
bre el largometraje de Tatiana Huezo. Consultado el 12 de abril
de 2022. En linea: https://www.elfinanciero.com.mx/espectacu-
los/2021/11/19/noche-de-fuego-las-curiosidades-sobre-el-largo-
metraje-de-tatiana-huezo/

Fabio Sdnchez, F (2010). Introduccién. En Fabio Sdnchez, F.y Gar-
cfa Munoz, G. La luz y la guerra. El cine de la Revolucién mexica-
na.Ciudad de México, Consejo Nacional para la Cultura y las Artes.

Gallegos Vargas, J. L. y Rivera George, I. (2018). Luces, cdmara,
accion: la participacion de las mujeres en el cine mexicano. X
Congreso virtual sobre Historia de las Mujeres, 265-280. Archivo
Histdrico Diocesano de Jaén.

Gonzalez Calderdn, D. E. (2015). El campo ausente de la represen-
tacion de las mujeres en el cine mexicano. Presencias en la vida
y obra de Matilde Landeta. Tesis Doctoral. Universitat Autobnoma
de Barcelona. Consultado el 27 de abril de 2022. En linea: https://
ddd.uab.cat/pubrtesis/2014/hdl_10803_310403/degc1del.pdf.

Hart,S.M.(2015). Latin American Cinema. London, Reaktion Books.
Hinojosa, L. (2019). Nueva época de oro para el cine mexicano:
una mirada local en el horizonte mundial del mercado cinema-

tografico. Palabra Clave, 22(3), €2235. Consultado el 12 de abril
de 2022. En linea: DOI: http://doi.org/10.5294/pacla.2019.22.3.5

\ 118

v

»

»

»

»

»

»

»

»

»

»

»

»

»

»

»

»

»

IMCINE (2021). Anuario estadistico de cine mexicano 2020. Con-
sultado el 27 de abril de 2022. En linea: http:/anuariocinemx.
imcine.gob.mx/Assets/anuarios/2020.pdf.

Kendrick, J. (2009). Film Violence. History, Ideology, Genre. Lon-
dres, Wallflower.

Lorente-Acosta, M. (2020). Violencia de género en tiempos de
pandemia y confinamiento. Revista Espanola de Medicina Le-
gal, 46(3), pp. 139-145.

Milldn, F J.(2002). Las huellas de Bufiuel. La influencia de su obra
cinematogrdfica en el cine latinoamericano. Teruel, (88-89), pp.
223-236.

Morales Carrero, J. A.(2021). Violencia de género. Un problema de
salud publica en tiempos de pandemia. InterAmerican Journal
of Medicine and Health, 4. Consultado el 12 de abril de 2022. En
Iinea: https://doi.org/10.31005/iajmh.v4i.176

Murillo Tenorio, I. M. y Arellano Rodriguez, J. S. (2019). Apuntes
sobre la violencia en el cine mexicano contempordneo. Una re-
flexion ético-moral en torno a Heli (Amat Escalante, 2013). Dile-
mata, Revista Internacional de Eticas Aplicadas, no 30, pp. 199-
216.

Organizacién Mundial de la Salud (OMS) (2003). «Informe mun-
dial sobre la violencia y la salud: resumen». Washington. Consul-
tado el 16 de abril de 2019. En linea: www.paho.org/Spanish/AM/
PUB/Violencia_2003.htm

Pavan, B. (2021). La civil, la mirada de Teodora Ana Mihai. Fes-
tival de Cannes (09/07/21). Consultado el 12 de abril de 2022. En
linea: https://www.festival-cannes.com/es/74-editions/retrospecti-
ve/2021/actualites/articles/la-civil-la-mirada-de-teodora-ana-mihai

Pérez-Anzaldo, G. (2014). El espectdculo de la violencia en el cine
mexicano del siglo XXI. México, D.F, E6n.

Prince, S. (2003). Classical Film Violence: Designing and Regu-
lating Brutality in Hollywood Cinema, 1930-1968. Nueva Jersey,
Rutgers State University.

Sanchez Prado, I. M. (2016). El arte de la violencia sistémica. La
explotacidn neoliberal como estética y mercancia en el cine mexi-
cano contempordneo. Hispandfila, 178(1), pp.11-20.

Schaefer, C.(2003). Bored to Distraction. Cinema of Excess in End-
of-the-Century Mexico and Spain. NY, State University of New
York Press.

Turner, J. K.(2013) [1903]. México bdrbaro.Ciudad de México, Edi-
tores Mexicanos Unidos.

Vargas, E. (2021). La Civil, entre la ficcién y la cruda realidad de
Tamaulipas. Milenio. Consultado el 12 de abril de 2022. En linea:
https.//www.milenio.com/cultura/habacuc-antonio-rosario-escri-
tor-tamaulipas-civil

Wood, J. (2006). The Faber Book of Mexican Cinema. London, Fa-
ber and Faber.

Zavala, L. (2014). La representacién de la violencia en el cine de
ficcién. En M. Satarain (compiladora). Fundido encadenado. Bue-
nos Aires: Editorial de la Facultad de Filosoffa y Letras. Universi-
dad de Buenos Aires.

Zermeno, A. (2021). “Noche de fuego”, la pelicula mexicana de
Tatiana Huezo aspirante a un premio Oscar. Euronews. Con-
sultado el 12 de abril de 2022. En linea: https:/es.euronews.
com/2021/12/03/noche-de-fuego-la-pelicula-mexicana-de-tatia-
na-huezo-aspirante-a-un-premio-oscar.

La industria del cine en la era postpandemia


http://www.paho.org/Spanish/AM/PUB/Violencia_2003.htm
http://www.paho.org/Spanish/AM/PUB/Violencia_2003.htm
https://www.festival-cannes.com/es/74-editions/retrospective/2021/actualites/articles/la-civil-la-mirada-de-teodora-ana-mihai
https://www.festival-cannes.com/es/74-editions/retrospective/2021/actualites/articles/la-civil-la-mirada-de-teodora-ana-mihai
https://www.milenio.com/cultura/habacuc-antonio-rosario-escritor-tamaulipas-civil
https://www.milenio.com/cultura/habacuc-antonio-rosario-escritor-tamaulipas-civil

