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Carta editorial

Quisiéramos ofrecer, en el contexto del

presente numero miscelaneo, dos lineas
basicas de comprension: por un lado, un eco
de la celebracion, en el marco del Instituto de
Humanidades, de la Jornada de Homenaje a
Dante Alighieri a 700 afios de su fallecimiento,
celebrada de manera virtual el 8 de noviembre
de 2021 (Abbate y el ordo amoris, Zambruno y
el sentido de presencia de la Virgen en el Canto
XXXIII de la Divina Comedia, Alviray el nicleo
fundante de la palabra en el neoplatonismo);
por otro lado, la naturaleza ambivalente del
adjetivo “liberal”, tal como se presenta en las
expresiones “modelo liberal” (Carlson-Hurtado)

y “educacion liberal” (Nicgorski).

En efecto, observamos, en el primer caso, la
tensiones entre la cosmovision heredada por la
ilustracion y la naturaleza creada de la tradicion
judeo-cristiana (el resguardo de la familia como
institucion natural en Carlson-Hurtado); en el
segundo caso, Nicgorski nos ofrece la ultima
entrega de las lecciones que desarroll6 en 2017,
en la Catedra Carlos Llano, en la que sostiene
la interaccion libertad, educacion y gobierno de
la Republica. En la brillante fundamentacion
del Dr. Nicgorski, queda claro lo que significa
“Liberal education”, que tiene un tronco comun
con lo que, en semantica hispanica, llamamos
“educacion humanistica” o “humanidades”
(lo que resulta patente en nuestro Instituto de
Humanidades). Las acepciones que la RAE
ordena para “Liberal” ponen de manifiesto
la riqueza y las consiguientes dificultades: 1)
Generoso o que obra con liberalidad; 2)Partidario
del liberalismo; 3) Perteneciente o relativo al
liberalismo; 4) Que se comporta o actia de una
manera alejada de modelos estrictos o rigurosos;

5) Comprensivo, respetuoso y tolerante con las
ideas y los modos de vida distintos de los propios,
y con sus partidarios; 6) Dicho de una profesion:
Que consiste principalmente en una actividad
intelectual y requiere un titulo académico para
su ejercicio’.

Los aportes de Alvira y de Forment posibilitan,
por distintos cauces, una comprension de
esta realidad claramente polifacética, pues la
modernidad considera el binomio naturaleza
- cultura, mirando a la primera desde afuera,
sin sentirse en conexion con ella de algin
modo. Las teorias de la Educacion, que estan
en estrecha conexion con aquella naturaleza
ajena o extrafla, pondran el acento -de manera
coherente- en la construccion del conocimiento,
no en su descubrimiento. Queda, sin duda, el
sendero abierto para dedicar una vez mas (en
un tema que nunca se dird la ultima palabra,
sino que cada época dira la propia) un volumen
a los fundamentos de la antropologia en clave
cristiana y de la educabilidad humana.

En la seccion de resefias, Pablo Galindo presenta
el libro Justicia compasiva, de Norbert Bilbeny
y Claudio Calabrese Narrare memoriter.
Temporaliter dicere. Racconto e metanarrazione
nelle ‘Confesioni’ di Agostino, de Bruna Pieri.

Agradecemos, como siempre, a todos los
colaboradores de este numero, asi como a
nuestros lectores y a todos quienes de diversas

maneras han apoyado este esfuerzo editorial.

Claudio Calabrese y Pablo Galindo Cruz
Editores.

1. https://dle.rae.es/liberal
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Resumen

A través de algunas intuiciones de Max
Scheler acerca del ordo amoris, se aborda esta
cuestion en el pensamiento de Dante Alighieri,
especialmente en la Divina Comedia. La
obra del poeta florentino se vertebra sobre la
ordenacion del intelecto y de la voluntad al bien
del hombre, asi como en la busqueda del primer
amor que mueve esta inclinacion del hombre. A
través de varios ejemplos tomados de la Divina
Comedia se pretende presentar esta cuestion

fundamental en la obra mayor de Dante.

Abstract

Through some of Max Scheler’s intuitions about
the ordo amoris, this question is addressed in
Dante Alighieri’s thought, especially in the
Divine Comedy. The work of the Florentine
poet is based on the ordination of the intellect
and the will of the good of man, as well as on
the search for the first love that moves this
inclination of man. Through several examples
taken from the Divine Comedy, this article
adresses this fundamental question in Dante’s
greatest work.

I. Introduccion al ordo amoris

La cuestion del amor en Dante es probablemente el eje vertebrador de su vivencia personal y de
su recorrido intelectual. La evolucion del poeta florentino acerca de esta cuestion capital abarca
practicamente toda su vida, desde los inicios en Le Rime y luego en la Vita Nova hasta la madurez de

la Commedia.

En este recorrido, de algiin modo, Beatriz es la bascula sobre la cual este amor es medido, ponderado
y direccionado. La evolucion de su figura corresponde a la ordenacion del amor desde una cierta
sensibilidad stilnovista desde Le Rime hasta su personificacion de la Teologia en la Commedia.

Cuando hablamos de ordo amoris nos tenemos que remitir a la intuicién de Max Scheler que defini6
el ordo amoris como el “conocimiento del rango de todos los posibles titulos que para ser amadas

991

poseen todas las cosas, segun su interno y propio valor'. La historia de Dante en la Divina Comedia
puede interpretarse como un restablecimiento de este orden del amor, de una escala de los seres que
siendo todos dignos de ser amados, pues atraen; deben ser amados seglin un orden y una jerarquia en
cuya cumbre se encuentra a aquel amor que mueve el mundo y las demads estrellas. En este sentido,
podemos entender la razén del viaje de Dante desde su final, en la contemplacion mistica del motor
de todos los seres vivientes y en particular de la criatura racional; que, reconociendo el bien en las
cosas creadas, las ama y puede tragicamente desordenarse si no ordena este amor al principio de todo
movimiento y de toda atraccion. Cuando amamos las cosas las amamos porque son bellas y por esto
atraen, pero también es cierto que las amamos en cuanto su bien es participacion del sumo bien al

cual todo se ordena.

1.Max Scheler, Ordo amoris (Madrid: Caparrds, 2008), 22.

Conocimiento y Accién. Vol. 2, Nim. 2 @ 02
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Siempre Scheler nos ilumina al decir que el ordo amoris “es la formula ética fundamental segtn la

2, el lugar moral alrededor del cual se formulan los juicios

cual existe y vive moralmente este sujeto
y brotan las acciones morales de la persona. Seria la trasposicion de la frase evangélica: “donde esté

tu tesoro, alli estara también tu corazon’.

Este amor que estructura la vida moral del hombre puede decirse muy propiamente el “primer amor”
en un doble sentido: en el &mbito axioldgico por dar la forma y la orientacion al amor hacia los otros
bienes que se presentan; y en el ambito temporal siendo la primera inclinacion del corazén humano
que tiende a la consecucion del bien anhelado. Resulta por lo menos llamativo que la cuestion del
primer amor aparece en un lugar aparentemente inapropiado en los versos de Dante de la Divina
Comedia. En el frontispicio de la puerta del infierno se levanta un letrero que indica que el primo
amore juntamente a la potestad divina y a la suma sapiencia fueron el hacedor del tremebundo lugar.
Lo que aqui se quiere resaltar es como el amor desordenado puede ser un verdadero infierno (no
solamente en la vida eterna) y puede trastocar enteramente al hombre hasta el mas absurdo de los
sin sentidos vitales. De hecho, no es casualidad que Scheler relacione el ordo amoris con la nocion
de destino, entendido como aquello que abarca “todo lo que pasa al hombre [pues son] las tnicas
[cosas] que a él podian pasarle”. Es decir, en aquello que se ama existe una realizacion de un cierto
destino y la vida se manifiesta, asi como traslacion de aquellos bienes que “han atraido su amor en la
primera infancia™. Amar es entonces elegir un destino, reconocer un fin al cual tender y sobre esto
no hay posibilidad de no eleccion. Asi un joven Dante experimenta esta llamada en su vida a través
del encuentro con Beatriz. La comprension del encuentro con esta mujer serd el punto neuralgico
para la ordenacion del amor. Ya en la Vita nova este amor es inseparable de la nobleza de animo y de
la amabilidad® pues en perfecta sintonia stilnovista “Amore el cor gentil sono una cosa™®. Pero, la
originalidad de Dante con respecto al stilnovismo reside en la profundidad de los sentimientos que
se encienden en el animo del poeta. No solamente el deseo y otras pasiones sensibles, sino la misma
beatitud “ché era fine di tutti li miei desideri”’. Beatriz es el signo de un milagro que, en un principio
obscuro, se fue revelando paulatinamente®. Ella es “venuta da cielo in terra a miracol mostrare’
y por ella “nullo nemico mi rimanea”". Es una honda transformacion interior lo que se produce en
el animo del poeta la induce a la contemplaciéon. Como afirma Nardi, esta mujer otorga al poeta la

certidumbre de la salvacion eterna''. Como es sabido, la muerte de Beatriz significd una nueva y

2. Scheler, Ordo amoris, 23.

3. Mt 6:21.

4. Scheler, Ordo amoris, 31.

5. Bruno Nardi, Dante e la cultura medievale (Roma: Laterza, 1990), 39.

6. Dante Alighieri, Vita nova (Firenze, Einaudi, 1932), XX, 28. Las traducciones de Dante son nuestras.

7. Alighieri, Vita nova, XVIII, 23.

8. Cf. Charles Singleton, An essay on the Vita Nuova (Baltimora: The Johns Hopkins University Press, 1977), 6.
9. Alighieri, Vita nova, XXI, 44.

10. Alighieri, Vita nova, XI, 11.

11. Nardi, Dante e la cultura medievale, 42.
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profunda reflexion sobre el sentido del amor. ;Qué sentido podria tener amar aquello que es pasajero
y destinado a la muerte? La vida pareceria una absurdidad de la cual no hay salida. La busqueda de
la solucion a este enigma vital fue buscada primeramente en la consolacion de la filosofia como es
atestiguado en el Convivio. El retorno del alma y de toda la creacion a su primer principio como a su

propio bien es una idea que Dante hace suya y marca profundamente su obra mas importante'?.

II. La ascension del amor en la Divina Comedia

La situacion recién mencionada es la que se le presenta a Dante desde los primeros cantos de la Divina
Comedia, a través de la imposibilidad de salir de la selva oscura en la cual Dante se encontraba.
Simbolo del pecado y del hombre caido es rescatado por Virgilio, que le asegura que le conviene
emprender otro viaje. Este viaje que Virgilio propone a Dante enfrenta al poeta florentino a la radical
soledad de la eleccion del amor que amamos internamente, y Dante describe en este momento lo
tragico de la eleccion del amor que amamos cuando al comenzar el segundo canto describe su radical
soledad: “io sol uno”". En esta eleccion no cabe vacilacion alguna y cuando Dante comienza a dar
excusas que la eleccion divina no puede haberse fijado en ¢l para semejante viaje, Virgilio le afea

tajantemente pues su alma esta ofendida por la vileza'.

En Dante se percibe la necesidad de estar a la altura del amor al cual estamos llamados pues este amor
nos precede en cuanto hemos sido amados con anterioridad con respecto a nuestra elecciéon: como
escribe San Juan, “Dios nos amo primero”'>. Se puede interpretar asi la Divina Comedia como un
camino ascensional del peregrino Dante a través de los encuentros con los pecadores y su condenacion
eterna; los purgantes que esperan poder ver a Dios y los beatos de cielo que ya le contemplan. Seria
una interpretacion legitima, pero, creo que no seria la inica. En la gran pirdmide de su construccion
literaria, Dante nos deja varias sefiales adentro de la estructura del texto y varias referencias cruzadas
que conducen a distintos niveles de lectura. En este articulo se proponen dos esquemas: en primer
lugar, el ascensional que va del infierno al paraiso y, en segundo lugar, el que se coloca como el centro

de la Divina Comedia, es decir, en los cantos centrales del Purgatorio.

Para comenzar a tratar el primer esquema ascensional, conviene recordar como en el Convivio'® el
amor natural esta presente en toda criatura pues Dios es amor y este amor asume una forma distinta
en los distintos grados del ser y es su principio vital. El hombre, a diferencia de las plantas y de los

animales posee un alma racional que le otorga el amor de animo, es decir, de eleccion. El hombre

12. Este mismo principio se encuentra en Santo Tomdas de Aquino. Cf. Tomas de Aquino, Suma contra gentiles, 11, c.46.
“Redeunt autem ad suum principium singulae et omnes creaturae”.

13. Dante Alighieri, Commedia, Inf. 11, 3.

14. Dante Alighieri, Commedia, Inf. 11, 45.

15. Cf. 1 Jn 4: 19.

16. Dante Alighieri, Convivio, I111.3, 3.

Conocimiento y Accién. Vol. 2, Nim. 2 % 04



] EL ORDEN DEL AMOR EN LA DIVINA COMEDIA | STEFANO ABBATE

puede amar por eleccion y por ende posee la libertad para elegir su destino, orientandose hacia el bien

o el mal por esta fuerza innata.

En un primer momento, Dante por influencia del poeta Guinizelli no era extrafio a un ambiente
literario donde el amor era cantado y alabado y se identificaba con el amor cortés, un amor pasional y
accidental del apetito sensible que en su accion se hacia irresistible obnubilando la fuerza de la razon.
En la vida personal de Dante, como se dijo antes, el encuentro con Beatriz habia vislumbrado que el
amor de caridad ordena las tendencias afectivas y ennoblece el espiritu del hombre. Pero, la muerte
repentina de la mujer amada arroj6 a Dante en un callejon sin sentido al punto que como dice el poeta
el recto camino se habia perdido. La confusion se habia apoderado del poeta especialmente en la
confusion del orden del amor. ;Qué sentido puede tener amar a alguien si luego la muerte nos lo puede
arrebatar en cualquier momento? ;Como puede resplandecer la bondad divina si la experiencia de la
muerte impide el disfrute del bien amado? Dante estaba naufragando en la confusion acerca del orden
del amor, acerca de como se deben amar las cosas. El canto V del infierno es la ejemplificacion de
coémo el amor puede conducir al infierno. La historia de Paolo y Francesca manifiesta la dramaticidad
de un amor desordenado y sus consecuencias ultimas. Detras de las formalidades aristocraticas, las
citaciones cultas y las formas agraciadas de los condenados se esconde un amor que les ha arrebatado
el uso de la razén hasta una muerte que todavia les ofende, dice Francesca. Y les ofende en un
doble sentido: por la violencia del mismo amor que se le hace irresistible y por la ofensa de su
muerte violenta producida por su marido y hermano de su amante. En todo el didlogo con esta alma
condenada observamos, entre otras cosas, el movimiento del amor de la adultera que lentamente se va
pervirtiendo. Como decia San Agustin, “existe un amor con el que se ama lo que no debe amarse, este
amor lo odia en si mismo el que ama aquel con que se ama lo que debe amarse™'’. Francesca relata de
un amor irresistible, que no puede ser evitado, una ineluctabilidad del destino al cual es conveniente
abandonarse. Cuando Francesca recuerda el tiempo feliz sobre la tierra, estd amando —aun en el
infierno— aquel amor por el cual se encuentra eternamente condenada. La “primera raiz de nuestro
amor”'8, asi la define Francesca, es el amor en el cual se ordena la vida, el lugar donde coincide
nuestro corazon y nuestro tesoro en términos evangélicos; en fin, el amor que nos mueve a amar. En
ese caso particular el corazon de Francesca estaba instalado en la superficie de la atraccion sensible,

aunque bien arropado por unos vocablos dulicos y un entorno que hoy llamariamos sofisticado.

En otro canto del infierno, donde mas aflora la brutalidad del pecado y la ferocidad de los hombres —
el canto del Conde Ugolino— podemos realizar algunas observaciones sobre la desviacion del amor.
Este personaje fue condenado a una muerte terrible en la torre donde estaba preso con sus hijos y
sobrinos. Una muerte de inedia que realiza al oir el duro golpe del cerrojo en el momento de la usual

llegada de la comida. Al igual que Francesca, el conde “habla y llora” mientras recuerda su historia.

17. Agustin de Hipona, La ciudad de Dios, X1, 28, 764.
18. Cf. Dante Alighieri, Commedia, Inf. V, 124-125. “Ma s’a conoscer la prima radice del nostro amor tu hai cotanto affetto”.
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En el infierno sufre todavia este amor de la venganza, amor que por amar desmedidamente el propio
nombre y la propia gloria termind por perder su alma. El contrapaso eterno de encontrarse con la
persona que le traiciond se sintetiza en una de las imdgenes mas cruentas de /a Divina Comedia:
el gesto animalesco y primitivo del conde que roe el crdneo de su enemigo como a recordar el

hambre fisica y también espiritual que le corroy6 en vida.

Sobre este punto, San Agustin puede otra vez ayudarnos a entender: existe un amor de si mismo
que nos conduce hasta el odio a Dios. Este odio hacia Dios desemboca en la animalidad sin frenos,
que destruye hasta el sano amor natural de un padre a sus hijos. En el momento mas dramadtico de
la experiencia de la torre donde estaba encarcelado, el Conde Ugolino ve morir uno a uno a toda
su descendencia. Antes de morir los hijos llamaran tres veces a su padre para pedirle que coma de
su carne pues lo ven enloquecer cuando se lleva las manos a la boca en signo de remordimiento.
Solamente en un segundo momento cuando la muerte se acerca inexorablemente le imploran que les
salve. Pero su amor de padre hacia ellos ya no puede nada, pues el amor desordenado de su vida le
impide obrar hasta en lo més esencial e inmediato de la vida humana. El padre ha quedado sepultado
por debajo de su desorden y la inocencia de los nifios recibe el mismo castigo en un climax de caos
e inhumanidad que tiene su origen en el amor desordenado de si del Conde Ugolino. Dante explica
asi que la perversion del amor tiene unas consecuencias que van mucho mas alld de las que serian
responsabilidad del condenado. Abarca al inocente, al pobre, al desvalido. Es el desorden en el cual

nuestro mundo esta bien asentado.

De un modo parecido, se pueden hacer algunas observaciones sobre el Purgatorio para entender
codmo la gracia repara y eleva la naturaleza humana. Las almas purgantes también tienen que ordenar
el amor que en sus vidas no han tenido como objeto al sumo Bien y por esto se han desordenado,
sin llegar al odio de Dios. En el encuentro con el guardian Catén, Virgilio le ruega en nombre del
amor que le tuvo a Marsia, su querida esposa ahora en el Limbo, de dejarles pasar a la montafia del
Purgatorio. El viejo Catén le explica que el recuerdo de Marsia, que en vida pudo obtenerlo todo
de su marido, ya no le puede mover. Més bien, dice Caton, puede mover su afecto la peticion de la
Virgen Maria de rescatar a Dante. Aqui vemos que el orden del amor se ordena a lo sobrenatural antes
que a lo natural y el modo de amar a lo natural es a través de lo sobrenatural. Del mismo modo en
el canto V el encuentro con Bonconte da Montefeltro nos indica algo parecido. Dante se sorprende
al encontrarse a este gibelino en el Purgatorio pues mas bien, intuimos, lo pensaba en el infierno.
Sin embargo, el relato de la muerte de Bonconte hace ver como la gracia puede ordenar en un solo
instante hasta el amor mas desordenado. Es la fuerza de la gracia que opera sobre la naturaleza y es el
milagro de la conversion. Bonconte explica que ya herido mortalmente con una lanza en la garganta y
practicamente ciego, pronuncié antes de morir el nombre de Maria por lo cual el demonio que venia

a buscar su alma tuvo que retirarse al encontrarse un angel que le avisaba de la conversion. El diablo
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tiene que marcharse enfadado y sin su presa. Dante nos recuerda que esta ordenacion del amor es

siempre fruto de la gracia y es imposible naturalmente la salvacion al hombre.

De un modo consecuente, en el paraiso el encuentro entre Beatriz y Dante gira sobre el desorden y
sobre la insuficiencia de la doctrina'® que Dante ha seguido, es decir, el racionalismo filosofico. Beatriz
es la encarnacion del amor verdadero, de la caridad que vino a mostrar en la tierra la consistencia de
lo divino, la irrupcion de un milagro. Alegoricamente es también la teologia y justo poco antes de
volver a verla Dante vuelve a experimentar el antiguo amor: “d’antico amor senti la gran potenza™.
Dante, como vimos, en la Vita Nova escribia que por la contemplacion de esta mujer ya no tenia
ningln enemigo en la tierra y una llama de caridad invadia su alma. Esta mujer representa asi el amor
desinteresado que sale del cielo y que tiene su perfeccion ultima en el cielo. Es el amor que sale al
rescate de Dante por indicacion de la Virgen Maria. Sale de Dios y vuelve a Dios, como a su origen:

esta es la perfeccion del amor.

Aqui es pertinente volver a citar a Santo Tomas de Aquino dado que, con toda seguridad, Dante pudo
estudiar este texto de la Suma contra Gentes: “Ademas, como el hombre es el término de las creaturas,
tal como si todas ellas le precediesen en el orden de la generacion natural, se une convenientemente
al primer principio como cerrando el circulo de la perfeccion de todas las cosas™'. Este circulo viene
a explicar el movimiento de exitus-reditus de toda la creacion: las criaturas salen de Dios, tienden a

Dios y anhelan volver a El.

Otro episodio que nos puede ayudar a comprender el orden del amor en Dante es el canto XXVI
del Paraiso sobre la caridad en el cual se produce el encuentro con San Juan Evangelista, Dante es
invitado a contestar a una serie de preguntas acerca del amor que es un amor oblativo, de caridad,
purificado de las desviaciones egoisticas y pasionales. El orden del amor que Dante describe con el
discipulo amado es un amor que tiene como objeto a Dios y que permite amar las cosas con mayor
o menor intensidad segliin sean éstas mas o menos participadas de la esencia de Dios. Dante sigue
explicando que este amor finalmente ordenado se alcanza a través de la filosofia y de la Sagrada
Escritura. Siguiendo a Aristoteles, Dante define a Dios como el amor primero®, al cual tienden todas
las almas racionales e irracionales con la diferencia que las primeras pueden conocerlo y amarlo
por si mismo. San Juan aprueba la explicacion de Dante, pero quiere saber mas de su intimidad y le
pregunta como ha llegado a saciar esta hambre de bien a lo largo de su vida terrena, es decir cuales
son los “mordiscos” por los cuales se le presenta esta hambre de amor. La respuesta de Dante es

hermosa: en primer lugar, aquello que le ha encendido de amor es la contemplacion de “el ser mio y

19. Cf. Dante Alighieri, Commedia, Purg. XXXIII, 85-90.
20. Dante Alighieri, Commedia, Purg. XXX, 37-39.

21. Tomas de Aquino, Suma contra gentiles, IV, ¢.55.

22. Dante Alighieri, Commedia, Par. XXVI, 38.
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de las cosas” es decir, la maravilla del ser, que las cosas existan, que haya ser y que toda la creacion
también participe de este ser. De algun modo, la perfecta harmonia de los seres y su intima relacion
y participacién con Dios enciende su amor. Luego Dante menciona como motor de este amor la
pasion que Cristo sufrié para que el poeta pudiese vivir. Y finalmente la esperanza del cielo y de la
vision beatifica (quel che spera ogne fedel com ‘o) deberia encender de amor y ordenar los afectos

humanos.

II1. El amor en el centro de la Divina Comedia

Ahora conviene considerar brevemente la Divina Comedia, como dijimos anteriormente, desde
su corazon, es decir desde los cantos centrales del Purgatorio. En los cantos XVI-XVII-XVIII del
Purgatorio se explicita el hilo conductor de toda la Divina Comedia que es que el amor, el principio
creador de todo el universo considerado que nada de lo creado fue hecho por medio del Verbo divino.
De este modo, todas las cosas asientan su ser en este amor que las ha creado y de este modo, su

movimiento y sus operaciones manifiestan este amor.

En la criatura racional, se explica en el canto XVII del Purgatorio, el amor es de eleccion, es decir,
puede inclinarse por el bien o por el mal. En el hombre el bien es una decision que debe ser repetida
una y otra vez para realizarse, por medio de la gracia divina. Si el amor tiene a Dios como primo bene
no puede haber equivocacion alguna ni ninglin placer pecaminoso. Por esto, se equivocan aquellos
que describen el amor como una fuerza irresistible, como lo irracional que no permite distanciamiento.
El amor estd intimamente unido a la libertad, pues libremente amamos en nuestro corazén lo que se
ama y toda la problematica de este amor se resuelve en su direccion hacia Dios o contra Dios. Por
esto el amor es sementa in voi d’ogne virtute”. Este don de la libertad por la cual se puede amar es un
designio providencial de Dios que quiere que las causas segundas sean también causa de bondad para
otras. Asi lo explica Tomas de Aquino: “mayor perfeccion es si una cosa, ademas de ser buena en si

misma, puede ser causa de bondad para otras, que si unicamente es buena para si misma’**.

Esta perfeccion que es propia de Dios como causa del bien y del ser (en este orden segtin la causalidad)
es providencialmente compartida con las criaturas racionales que también pueden elegir el bien y ser

causa del bien en las demés criaturas.

Por esto el mayor don que Dios ha hecho a las criaturas inteligentes fue el libre albedrio, reservado
a angeles y hombres como signo de la liberalidad de Dios por el cual su gobierno del mundo se hace

mas perfecto cuando algunas criaturas realizan el bien por si mismas y con su plena participacion

23. Dante Alighieri, Commedia, Purg. XVII, 104.
24. Tomas de Aquino, Suma de Teologia, 1, q.103, a.6, in c.
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y no por mero instinto. Se equivocan aquellos que describen el amor como una fuerza irresistible,
como lo irracional que no permite distanciamiento. Es en realidad, participacion de la vida divina.
La problematica del amor se resuelve en la direccion que este asume. Si es hacia Dios y es comedido
frente a los bienes terrenos no puede equivocarse, mientras cuando se dirige al mal o se dirige
débilmente al bien cae en el pecado. El amor engendra asi toda virtud, asi como todo pecado. Hay, por
ende, tres modos de desorientar el amor. El primer grupo son aquellos que por el deseo de destacar
estan dispuestos a ofender al projimo. El segundo son aquellos que por miedo a perder honor y fama
experimentan la envidia y se entristecen por el bien de los demas. Por ultimo, los que por haber
recibido una ofensa se dejan cegar por la venganza y se predisponen al mal. La soberbia, la envidia y
la ira son los modos mas expeditos y comunes de perder la orientacion del amor. Esta lectura coincide
con la metafora de las tres fieras del primer canto de la Divina Comedia (el lobo, el ledn y el lince)
que impide el paso a Dante en la selva oscura y simboliza el impedimento del amor de hacerse libre

y bien orientado a Dios por culpa del pecado original.

En el capitulo XVII Virgilio es exhortado a profundizar en su explicacion. La explicacion es necesaria
para confutar el “error de los ciegos que pretenden ser guia”, es decir, aquellos que consideran el
amor “un acto condicionado y no libre, y con esto se sitiia mas alla de la dimension ética”. Aqui
Virgilio desmiente las dos tesis de estos ciegos: la primera que el amor siendo natural es siempre
bueno y la segunda que el amor es irresistible. Ambas tesis convergen en un mismo punto en el
“suprimir las condiciones de la libre eleccion, pilar de la ética aristotélico-cristiana™’. Por esta razoén
el amor del que estd hablando Virgilio es el “doblarse de la voluntad sobre un objeto intelectualmente
aprehendido como apetecible”. Por esta razon, Dante formula una duda sobre la mecanicidad de este
acto pues eliminaria toda responsabilidad moral en los actos humanos. En cambio, Virgilio explica
que el amor natural puede ser frenado y esta capacidad racional del hombre es llamada por Beatriz
“libre albedrio””. El deseo natural del hombre debe ser mediado por la razon y segun se atienda o no a
esta facultad se produce el mérito o la culpa de los actos morales. Como afirma Inglese: “Esta tension
instintiva es anterior a la eleccion moral y a la consecuente responsabilidad (...) entre la tension y la
accion concreta interviene el libre juicio que otorga o niega su consentimiento’™’. Esta explicacion
es valida en el &mbito filoséfico y para comprender plenamente el alcance de estas explicaciones hay

que dirigirse a Beatriz dado que el asunto se convierte en una cuestion de fe y no de ética.

25. Dante Alighieri, Commedia, Purg. XVIII, 19.

26. Paolo Falzone, «Purgatorio XVIII, o del buen uso degli affetti», Bolletino di italianistica 17, n.° 1 (2017), 49. Todas
las traducciones del italiano son nuestras.

27. Paolo Falzone. «Purgatorio XVIII», 49.

28. Giorgio Inglese, Dante: guida alla Divina Commedia (Roma: Carocci, 2012), 54.

29. D. Alighieri, Commedia, Purg. XVIII, 74.

30. G. Inglese, Dante: guida alla Divina Commedia, 63.
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I'V. Conclusion

El orden del amor en Dante ha tenido una evolucion a lo largo de su trayectoria. En particular, el
poeta florentino se ha ido alejando del amor stilnovista para encontrar en la mujer un medio para el
conocimiento del verdadero amor divino. La misma Beatriz es Amor y la comprension de su breve
vida terrena y el significado profundo del encuentro con ella fue para Dante el eje de su reflexion
acerca del orden del amor. El amor por las cosas buenas y bellas creadas por Dios debe ser mediado
por la razon humana para que realmente pueda conducir a la felicidad. El modo humano de amar
debe ser racional y no puede prescindir de esta facultad. En este sentido, en la Divina Comedia los
distintos personajes reciben su recompensa eterna segiin hayan orientado el amor que les ha movido
a la accion. El orden del amor es un destino por el cual se ordena la vida de la persona y por el cual
cobran sentidos sus acciones. La atraccion natural por las cosas creadas es indicativa de la atraccion
que Dios ha puesto en el corazén del hombre para buscarle. Siendo esta atraccion el origen de todo
movimiento en el universo y en particular en el hombre, debe también volver a ¢él. De este modo, el
amor humano puede ver cumplido el anhelo mas profundo, de poder amar en el cielo aquello que se
ha amado en la vida terrena y de algiin modo experimentar el antico amor®' que Dante experimento

al volver a encontrarse con Beatriz.
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Resumen

En el presente articulo se argumentard que el
sistema familiar liberal, tal como fue concebido
por el tedrico-politico britanico John Locke a
finales del siglo XVII, gozoso de un aparente
éxito a fines de la década de 1960, se encuentra
actualmente en ruinas. Tres contradicciones
internas que derribaron el sistema pueden ser
identificadas: 1) una comprension deficiente de
la naturaleza humana, la cual denigré la imagen
del vardon y colocd una carga familiar excesiva
sobre la mujer; 2) la falta de funciones de la
familia liberal, provocando su desintegracion
econdmica y material; 3) su dependencia de
la ingenieria social coercitiva, que minaba
los valores religiosos fundacionales que
permitieron la funcionalidad del sistema
conocido. La “autorrealizacion” y la “teoria de
género”, muestran Carlson y Hurtado, son la
consumacion légica de dicho sistema familiar
liberal, atentando directamente con la esencia
de la familia natural. También se pone de
manifiesto como y por qué el ideal liberal de

tolerancia ha fallado en las ultimas décadas.

Palabras Clave: Liberalismo, Familia,

Paternidad, Tolerancia, Cristianismo.

THE END OF LIBERALISM? | ALLAN CARLSON, RAFAEL HURTADO

Abstract

The article argues that the liberal family
system, as crafted by late 17th Century British
political theorist John Locke and enjoying
apparent success as late as the 1960s, is now
in ruins. Three internal contradictions which
brought the system down can be identified:
the first was a faulty understanding of human
nature, which denigrated males and placed too
great of the real family burden on women; the
second contradiction was the liberal family’s
lack of functions, which led to its material
and economic disintegration; the third was its
reliance on coercive social engineering, which
undermined the very religious values which
allowed the known system to work. “Self-
actualization” and “gender theory,” Carlson and
Hurtado show, are the logical consummation of
liberalism, and fatal to its natural family order.
They also reveal how and why the liberal ideal

of tolerance has failed in recent decades.

Keywords: Liberalism, Family, Parenthood,

Tolerance, Christianity.
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1. Introduction

Fifty-six years ago [1964], the family system of Lockean Liberalism seemed to have achieved complete
triumph in the United States, in Western Europe, even in Australia. This system was the legacy of
British political philosopher John Locke, who was active in the 1680s and 1690s'. Embracing a
marital contract between equals —while allowing fathers to take on the “soft patriarchal” roles of
breadwinner and nominal head-of-household; focused on the procreation and rearing of children as
free and rational beings, preparing to manage their own economic affairs; and freed from the onerous
productive functions found in the pre-modern family—, this model had gained new vindication
through the “marriage booms” and the “baby booms” of the 1940s and 1950s. Sociologists such as
Harvard University’s Talcott Parsons gave optimistic, supportive assessments of Western family
life?. Capping this celebration was William Goode’s 1963 book, World Revolution and Family
Patterns, which argued —with a big dose of John F. Kenndy’s New Frontierism— that the “conjugal
family” grounded in Lockean Liberalism, in association with Protestant asceticism, was the rapidly
spreading norm found in both the industrialized West and in the decolonizing, developing world
(Goode, 1963)°. Regarding the family, all was well.

Today, of course, all lies pretty much in ruins. The Lockean family model has now delivered: low
fertility and depopulation; a massive retreat from marriage (among heterosexuals at least); cohabitation
in place of marital bonds; among those children who do appear, a surge in what we once quaintly
called “illegitimate births”; a growing horde of fatherless, unemployable, and unmarriageable young
men; the complete triumph of sexual radicalism, evidenced in aggressive contraception, abortion, and
even infanticide; and a new totalitarianism, imposing the recently strange ideas of “gay marriage” and
transgenderism on all, especially children (Andrews & Hurtado, 2020). The speed of this transition
has been staggering. What went wrong? The answer, we believe, lies within three contradictions

found in the Liberal ideology itself.

The first contradiction: a faulty understanding of human nature. John Locke held a quite dim view
of the human male. Each man’s strongest desires, he said, were “self-preservation” and “copulation.”
As he wrote: “What Father of a Thousand, when he begets a child, thinks further than satisfying his

Appetite?”. With men driven by what historian Scott Yenor has called these “almost useless” social

1. Cf. John Locke, Two Treatises on Government (New York: Mentor Books, 1965).

2. Cf. Talcott Parsons, The Social System (New York: The Free Press, 1951); T. Parsons, & and W. White, «The Link
Between Character and Society». in Lipset, S. M. & Lowenthal, L. eds. Culture and Social Change (New York: The
Free Press of Glencoe, 1961), 89-135.

3. Cf. William J. Goode, World Revolution and Family Patterns (New York: The Free Press of Glencoe, 1963).

4. Locke, Two Treatises..., 54.
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traits’, what might entice males into family life? Locke acknowledges that the institutions surrounding
the old Patriarchy succeeded in luring men into hearth and home, but only by giving them complete
—and often abusive— authority over wives and children. Since his overall project demanded an end to
Patriarchy at the political level (so as to undermine the claims of kings), Locke deemed it necessary
to bring an end to Patriarchy within the family as well. His alternative was the “liberal” marriage —of
limited purpose and authority— where men might find compensatory satisfactions in friendships with
a wife and children. While running against his premise of gender equality, Locke understood that he
still needed to cast the father as the presumed head of the family, which in industrial society evolved

into the breadwinner role.

However, this soft patriarchy proved to be vulnerable. Locke did hold that women had a natural
instinct to be attached to and to protect children. While men must in effect be tricked into family
living, it comes naturally to women. In Locke’s scheme, women accepted soft patriarchy as the
price they must pay to keep a man in the house. However, some in the liberal order eventually saw
that as too great a price. To gain the promised equality, they said, women must instead overcome
their maternal instincts and break their affective ties to children and to nature itself. At that point the
contract breaks down. As women renounce their innate purpose, men lose their artificially created
one, and the liberal marriage system dissolves. While John Stuart Mill, writing in the mid-19"*
Century, was among the first to describe this feminist imperative®, its roots lay in Locke. Indeed,
he readily acknowledged the validity, in certain societies, of the single-parent family, where the
children are left to the Mother, follow her, and are wholly under her Care and Provision. So also with
polygamy: systems of one man with multiple wives or one woman with multiple husbands. These too,
he said, could serve as household forms adequate to the tasks of rearing children as “free and rational
creatures.” Such matters were subject solely to cultural acceptance, what Locke called “fashion.”

Such shifts in “fashion” we now observe.

The second contradiction: its lack of functions. Locke’s “Conjugal Society” rested on a “voluntary
Compact between Men and Women” that was limited to the “things of their common interest and
[common] Property.” Under Patriarchy, the economic lives of men and women had been merged,
wholly and complete. As expressions of pre-industrial life, such households were also characterized
by a great array of productive activities. The sexual and the economic merged fully here. From his
perspective, Locke aimed at families stripped of most functions, economic or otherwise. Property

could be held separately, by husband and wife. Since the purposes of marriage were only procreation

5. Scott Yenor, Scott, Family Politics: The Idea of Marriage in Modern Political Thought (Waco, TX: Baylor University
Press, 2011), 20-23.

6. Cf. John Stuart Mill, The Subjection of Women. Consulted on the 21 of June of 2022 at: gutenberg.org/
files/27083/27083-h/27083-h.htm
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and the socialization of small children as rational creatures, and since marriage was always provisional,
a strong home economy was neither necessary nor desirable. While Locke probably did not see the
full implications here, his limited family model would prove to be admirably suited —in some ways—

to the future capitalist industrial economic order.

In the 1950s, again, Talcott Parsons —channeling John Locke— celebrated this Liberal family for
having become much “more specialized than before.” It no longer produced goods of any significance.
Following female suffrage, it had ceased to be a unit in the political system. With the demise of the
extended family, the new family model no longer played a role in integrating its members into the
larger society. This allowed the nuclear family to focus solely on its two “basic and irreducible”
functions: the socialization of children & and the stabilization of adult personalities. Yet there is
no apparent reason why such an institution “must” continue, as Parsons [following Locke] implied.
Indeed, this exclusive focus on psychological tasks easily became both enervating and boring. As
Philip Abbott summarizes in his fine book, The Family on Trial: “Complete social disintegration is
a reality that [was] beyond the scope of Parsons’ vision” (Abbott, 1981: 126-30)". Alas, we now live

in the time of such complete social disintegration.

The third contradiction: its reliance on coercive social engineering. In his project to reshape the
political order, Locke concluded the family would have to be re-engineered as well. Humans were
not born “rational and free”. They had to be made so. Locke invented what we now call “the nuclear
family” to shape individuals suited to the Liberal order. In its fundamentals, the task actually
resembled later efforts to mold the “Soviet Man” or the “Fascist Man.” Indeed, lurking within the
project was a latent totalitarianism. John Stuart Mill took the first step in this direction, replacing
the goal of a “free and rational child” (which implicitly assumed that all persons would reach the
same conclusions) with the modified liberal quest for “individual development” (which could move
in a multitude of directions)®. In his quest for “perfect equality,” Mill also took steps toward coercion.
Once the egalitarian family model had been put forward as the only desirable one, and given that it is
not natural, it must be imposed. As Mill concluded: “The family, justly constituted, would [then] be

the real school of the virtues of freedom”.

2. The End of Liberalism?

The liberal philosopher T.H. Green took the next step, suggesting that the “institutions of civil life”

—that is, the State— could “render it possible for a man to be freely determined by the idea of a

7. Phillip Abbott, The Family on Trial: Special Relationships in Modern Political Thought (University Park: The
Pennsylvania State University Press, 1981), 126-30.
8. Cf. Stuart Mill, The Subjection..._
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possible satisfaction of himself”, muddled language elevating “self-actualization” into the core or
final liberal principle. It was the American philosopher John Rawls who brought the argument home.
His quest for “distributive justice,” “fair opportunity,” and self-discovery for each individual always
floundered when it reached real families, not the family of liberal theory. As he famously concluded:
“Is the family to be abolished then? Taken by itself and given a certain primacy, the idea of equal
opportunity inclines us in this direction”'’. In sum, we can affirm that Liberalism undermined the
one force that actually allowed its family model to work. The Lockean marriage and family system
operated tolerably well only within what political scientist Scott Yenor calls “an atmosphere informed
by Christian faith.” However, another abiding liberal principle is that every social practice should be
subject to rational critique. Such practices under scrutiny have most certainly included religious faith,
giving rise to a Skepticism that worked relentlessly to deconstruct Christianity. Liberalism has now
consumed almost all of the moral capital provided to it by Judaism and Christianity. In consequence,

its flaws and internal contradictions have been set loose, with the dire consequences described earlier.

So, what should we do? Ironically, the first common instinct is to reach out to still another presumed
principle of liberalism: Tolerance. The positive reasoning goes something like this: accept the
disappearance of the former Christian family and sexual codes as a necessary adjustment to a new
pluralistic era. Embrace the liberal project which mandates that each individual chart out his or her
own meaning of life and the universe. Instead of insisting on a fixed moral code applied to all, allow
parents to raise their children in their own way; allow religious communities to teach their distinctive
values to their own members, without their being allowed to impose such values on any others. In
short, embrace personal autonomy, parental rights, and religious liberty, that all might flourish in a

pluralistic paradise.

The problem here is that few contemporary liberals now believe in tolerance. More specifically, most
quite strenuously reject both parental rights and religious liberty. Why? Because these get in the
way of what is now the primary, and in some ways the only, liberal principle: self-actualization. As
political theorist Patrick Deneen writes in his recent book Why Liberalism Failed, this idea system
can be understood as the consequence of a dual revolution: first, the triumph of “anthropological
individualism” and the quest for self-actualization over the historic Judeo-Christian order devoted to
faith, tradition, place, duties, and kin; and second, a “scientific revolution” bringing “human separation
from and opposition to nature.” In this war against nature, “gender theory” is the logical extension,

even the consummation, of the liberal idea''.

9. Thomas H. Green, Lectures on the Principles of Political Obligation (Ann Arbor: University of Michigan Press,
1967), 32-33.

10. John Rawls, A4 Theory of Justice (Cambridge, MA: Harvard University Press, 1971), 511.

11. f. Patrick Deneen, Why Liberalism Failed (New Haven, CT: Yale University Press, 2018).
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In such an order, parental rights cannot be allowed, for they would surely cramp and distort the
fundamental right of every child to find “its” gender identity through proper enlightenment and
personal experimentation. Religious liberty cannot be allowed, for the same reason. This circumstance

has led to a curious result;

1. Contemporary liberals, as represented by the sexual left, are quite ready to fix their values into
law and state regulation, to force everyone to live by those values, and to indoctrinate a// children into
those values, as matters of justice and truth.

2. Contemporary Christians appear to be embarrassed by their values today to some degree. They
accept the collapse of Christian-inspired family and sexual legal codes as inevitable, a change perhaps
even to be welcomed. Most Christian leaders in the West now sound demoralized: in both senses of
that powerful word. At best, they come across as losers, eager to withdraw from the culture wars,
asking only to be left alone.

3. Even more curious is the contrast here between Muslims and Christians. By and large, Muslims
are still quite ready to impose their social, familial, and sexual values, wherever and whenever
they get the opportunity. Why? They believe that their faith is true, just, and universal, and they act
accordingly'?.

Regarding these matters, the Muslims may be better at reading our current times. As the totalitarian
nature of contemporary liberalism reveals ever more clearly, Christians —and other faith communions—
will not be left alone by the liberal regime, especially when it comes to children. Indeed, once you
understand that modern liberals hold to “gender theory” and “sexual enlightenment” as quasi-religious
tenets, they can be expected to behave in no other way. In their minds, the children must be liberated

from the chains of traditional religious bigotry and superstition.

3. The Christian Novelty: “One-Flesh” Unions.

How then should Christians who hold to the truth and universality of their faith live today, and move
into the future with confidence and joy? How might they build a new society based on the natural
family? I suggest that answers might actually be found by first moving 2,000 years into the past. Here
we find the pagan Roman Empire, a place and a regime marked by great sexual and marital disorders.
The family-centered virtues of the old Roman Republic were long gone. As historian Robin Lane

Fox writes in his book Pagans and Christians, “accepted sexual practice in the... Empire had a

12. Cf. Kevin Andrews, Maybe “I do.” Modern Marriage & the Pursuit of Happiness (Victoria: Connor Court, 2012).
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range and a variety which it has never attained since”". The poet Horace argued that “young men
should drop in there, rather than grind some husband’s private mill.” At the high end of the trade
were dancers and musicians; at the low end, “two-penny”” women who worked the street corners and
graveyards. At the same time, the Roman marriage system was a shambles. When pagan marriages
did occur, the females involved were commonly quite young. About twenty percent involved child
brides of ages eleven or twelve. Up to half of females who did marry did so by age fourteen'®. The
men were, on average, nearly twice as old. Custom dictated, nonetheless, a quick consummation of

the marriage, even with these pre-pubescent girls'.

Roman marital relations were badly strained. Adultery was widespread, and socially acceptable for
men. It was common among the women, as well. The age gap between husbands and wives, the access
by the men to prostitutes and slave women, the confinement of Roman wives within their dwellings,
and a male culture that celebrated cruelty and violence and held marriage in low esteem: as one can
imagine, these patterns rarely produced happy homes. Not surprisingly, divorce became common,
sought by men and women alike. Preborn and infant life faced enormous risks. If determined by the
pater familias, abortion was legal and common. Illicit abortions by wives seeking to cover up an
adultery were also frequent. The fetus simply had no legal standing. While the poet Ovid and several
other pagan voices did raise objections to abortion, their concern focused on the rights of fathers and
the needs of the Empire, but they were indifferent to the unborn child. Abortion kits —some of which
have survived— contained the usual blades, hooks, needles, and spikes; diluted poisons were also

used. These procedures left many Roman women dead or permanently sterile.

Infanticide appears to have been even more common. Legal under pater potestas (paternal power),
male babies with imperfect form and girls were the usual victims. The destruction of baby girls was so
common that for every hundred females in 100 A.D. Rome, there were 131 men; out in the provinces,
140. Even in relatively large Roman families, “more than one daughter was practically never raised.”
Finally, efforts at contraception were widespread, even if often ineffective. Herbs, ointments, and

“medicines” were employed, alongside charms and primitive condoms formed out of animal parts. In

13. Robin Lane Fox, Pagans and Christians (San Francisco, CA: Harper and Row, 1986), 341.

14. Tim G. Parkin, Demography and Roman Society (Baltimore, MD: The Johns Hopkins University Press, 1992),
110-130; Sandison, A. T. «Sexual Behavior in Ancient Societies». in Brothwell, D. & Sandison, A. T. eds. Diseases in
Antiquity (Springfield, IL: Charles C. Thomas, 1967), 734-743; Arthur Boak, Manpower Shortages and the Fall of the
Roman Empire in the West (Ann Arbor: University of Michigan Press, 1955), 109-129.

15. For example, the practice of “Greek Love” —sexual relations between a man and an adolescent boy— received
frequent literary praise. The early Christian Tatian, who resided in Rome for several decades, reported that the Romans
“consider pederasty to be particularly privileged and try to round up herds of boys like herds of grazing mares”.

Adult homosexuality was idealized as well, and often associated with the theater. In the major Imperial cities, male
prostitution was common and deemed acceptable. Evidence exists of transvestite practices in Rome, as well, often with
a religious veneer, such as the cult of Elagabalus. The cults of Cybele and Dionysius featured flagellation rituals, with
sexual intent. Also, female prostitution was widespread and socially approved
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short, Imperial Rome featured normalized sexual disorders, marital malfunction, and a deep hostility
to new human life. Not surprisingly, these characteristics led to a low level of fertility, well below the
generational replacement level. Both Julius Caesar (in 59 B.C.) and Caesar Augustus (in 19 and 9
B.C.) proclaimed laws that would punish the childless and reward fathers with three or more children.

The measures did not work. “Childlessness prevailed,” the historian Tacitus lamented.

It was into this setting of moral darkness and deep hostility toward procreation that the followers
of Jesus of Nazareth stepped. Their number was small: still well under 50,000 by 120 A.D. Early
Roman observers often saw these Christians as merely another burial society, a sort of community
fund for burying the dead, with its own ritual meal. Nonetheless, it soon grew apparent that this
Palestinian sect held to startling ideas on sexuality, marriage, and family life: concepts radical in
their implications. These derived, in part, from a broad acceptance of the pronatalism of the Hebrew
Scriptures, friendliness toward a “full quiver” of children. The direct teachings of Jesus on the sanctity
of marriage, the sinfulness of divorce, the value of women, the importance and meaning of children,
and the sweeping affirmation of life strengthened this attention to procreative marriage. The letters
of the Apostle Paul and other early Apostolic writings —especially the Pastoral Epistles— expanded

this revolutionary new Christian sexual and marital ethic.

Its earliest summary appears in The Didache, a remarkable manual on church life and discipline
now reliably dated to the late First Century. Using a rhetorical style of Jewish origin labelled the
“Two Ways,” the Didache vividly contrasts the path of “Death and Darkness” with the path of “Life
and Light.” Focusing on the Second Great Commandment —Love your Neighbor as yourself— the
document features a list of prohibitions that go well beyond the Ten Commandments. Condemnations
of theft, murder, and magic appear together with forthright condemnations of fornication, adultery,
sodomy, infanticide, and abortion. The Way of Death also includes the use of pharakeia, or potions.
Evil men on this path were “killers of offspring, corrupters of the plasma [or mold] of God.” It is clear

that the items being condemned were drugs employed as contraceptives and abortifacients.

Linked to this was a fresh sanctification of the marriage bond, involving a radical — indeed, an
unprecedented— form of sexual equality. Unlike the Romans and every other ancient culture, the new
Christians denounced promiscuity among men as well as women. Paul’s exposition in / Corinthians
7:2-7 showed a symmetry in conjugal rights that —in historical sociologist Rodney Stark’s words—
“was at total variance, not only with pagan culture, but with Jewish culture as well”'. In moral and
practical terms, this represented the Fulfillment of the “one flesh unions” summoned in Genesis,
chapters One and Two. Reflecting a new equality, the average age for first marriages rose to eighteen

for Christian women, compared to fourteen for the pagans.

16. Rodney Stark, The Rise of Christianity: A Sociologist Reconsiders History (Princeton, NJ: Princeton University
Press, 1996), 95-128.

Conocimiento y Accién. Vol. 2, Nim. 2 % 19



] THE END OF LIBERALISM? | ALLAN CARLSON, RAFAEL HURTADO

Where the Roman pagans faced a great shortage of fertile females —due to infanticide and botched
abortions— the Christian movement had an abundance of young, fertile women: an estimated sixty
percent of early believers were female. Even after accounting for early practitioners of celibacy, this
was a community open to the propagation, protection, and rearing of children. This openness to new
human life had consequences. While hard numbers on differential fertility do not exist, circumstantial
evidence affirms that a novel Christian family and sexual ethic, tied to the abundance of young women,
produced a significantly higher number of births and the survival of more offspring to adulthood.
Along with conversions (particularly among pagan men married to Christian women), this accounts
for the growth in Christian numbers from a negligible figure in 100 A.D. to 32 million by 350 A.D.,
representing half of the Empire’s population. As Stark concludes, “superior fertility contributed to the

rise of Christianity”"".

Observers of the time certainly noted the difference. For example, Minucius Felix, a Christian
apologist of the late Second Century, wrote a tract involving a debate between a pagan and a Christian.
At one point, the latter states “that day by day the number of us is increased,” which he credits to
“[our] fair mode of life.” Or, as Tertullian wrote in a passage to his wife: “To the servant of God,
forsooth, offspring is necessary. For our own salvation we are secure enough, so that we have leisure
for children! Burdens must be sought by us for ourselves which are avoided by the majority of the

[pagans], who are compelled by law [to have children], [but] who are decimated by abortions'®.

In truth, during these centuries we find Christian communities subject to frequent persecutions —
ranging from the confiscation of property and imprisonment to death in The Arena and other terrible
ways— living in fidelity to a radically new marital and sexual ethic. It is one that placed the family, not
the individual, at the center of an emerging new social order. In being faithful to these expectations,
especially in the hard parts, the early Christians eventually overwhelmed their persecutors... in a way
by sheer numbers. Put crudely, for all the right reasons, the Christians outbred the Roman pagans of

the Western Empire, who disappeared from history.

5. Conclusion

What can we learn from this dramatic turn at the origins of our Western Culture? One thing for
sure: the followers of Jesus of Nazareth introduced within the Roman Empire a radically new
(sexual) and family ethic: one that elevated marriage in social esteem and rested on an equality

and complementarity between wife and husband that was unique within the whole of prior human

17. Cf. Stark, The Rise of Christianity ...
18. Arthur Cleveland Coxe, Fathers of the Third Century (New York: Christian Literature Publishing Group, 1885), 39-
49; 176-198.
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experience; one that focused sexuality exclusively on marital love and the procreation of children;
one that protected preborn and infant life from harm; one that carried small communities of virtue
through periods of systemic persecution by the pagan state; and one that led to the Christians’ ultimate
social and political triumph, as the fruit of their family system —an abundance of children— simply

replaced the empty homes of the sterile pagans.

What does this episode mean for us today? One parallel between then and now lies in the cultural
setting. As quoted earlier, Robin Lane Fox reported that “accepted sexual practice in the [pagan
Roman] Empire had a range and a variety which it has never attained since.” Now he wrote that
thirty years ago. Since then, it seems likely that accepted sexual practices found in our secularizing
Western world have in fact equaled those of the old Roman Empire, or perhaps even surpassed them.
Moreover, as the pagan Romans fairly quickly turned toward official persecution of Christians,
we witness the early rumblings of a similar persecution arising in our time within the misnamed
human rights councils of the modern, pagan, liberal states. This means that believing Christians must

fundamentally reset their minds: push that resent button”.

The easy Christianity of, say, 1955, is largely gone. Moving smoothly between workplace, tennis or
football club, political party, school, and church is no longer possible. The new culture created by
self-actualizing liberalism marks the end of fashionable Christianity. Just as nineteen centuries ago,
active, believing Christians must see themselves and act as counter-cultural. In living a Christian life
involving distinctive family and sexual ethics, Christians will once again be a scandal to their pagan
neighbors and to officials of the pagan regime. For the good news in our situation is that everything
is becoming clear now: the threats; the opportunities; and the certainty of victory, once again, of the
Way of Life and Light over the Way of Death and Darkness. The early persecutors who loathe infant
life, one-flesh marital unions, and child innocence are here again, just as they were two thousand

years ago. Let’s remember, though, who won that contest and why.
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1. Maria es belleza: Tota Pulchra Est

Desde los origenes del cristianismo hasta nuestros dias, la devocion de los paises de tradicion cristiana
dio voz al culto de Maria, a través de diferentes formas artisticas: iconos, himnos, oraciones que,
tanto en Oriente como en Occidente, dieron origen a la veneracion de la Madre de Dios.

Por lo tanto, surge espontdneamente la pregunta ;quién es esta mujer que ha llamado y llama la
atencion de los cristianos de todos los tiempos? La Revelacion y la Tradicidon nos dicen que, ante
todo, ella es la Madre del Redentor, la Nueva Eva; Aquella que, desde su s7 al anuncio del angel, se
convirti6 en la compafiera inseparable de su hijo; Aquella que, a través de las formas artisticas que
la representan, cumplira también asi la profecia que la esperaba: “Me llamaran bienaventurada todas

las generaciones” (Lc 1, 48).

Su historia esta envuelta en el misterio de Dios: un misterio que permite vislumbrar unas luces
en las que el alma se pierde por el esplendor de los horizontes: “Esta mujer recibid el anuncio del
acontecimiento que cambid el mundo y salvd a los hombres después de la larga preparacion realizada
entre los pobres de Israel, cuya experiencia culmina en Ella. Al final de una larga ascesis, Maria es

don de Dios, nuevo como la aurora que anuncia el sol en el horizonte nocturno™'.

Sabemos que el arte cristiano tiene por objeto la transmision de la Verdad a través de la Belleza.
Dicho con palabras atribuidas al Papa Gregorio Magno, luego elaboradas por Tomés de Aquino, el
arte cristiano es la “Biblia de los pobres”, capaz de catequizar, porque es principalmente la memoria
de la Encarnacion®. Por tanto, la belleza soteriologica de Maria, intuida a través de la fe y proyectada
en el arte, tendra el poder de atraer a los hombres hacia el misterio que representa, especialmente el
de intercesora junto con su Hijo: “Queriendo crear una imagen de belleza absoluta y manifestando
claramente el poder de su arte a los dngeles y a los hombres, Dios verdaderamente hizo a Maria toda
hermosa. Recogi6 en ella las bellezas particulares distribuidas a las demads criaturas y la constituyd
en el ornamento comun de todos los seres visibles e invisibles; la hizo como sintesis de todas las
perfecciones divinas, angélicas y humanas, una belleza sublime que embellece los dos mundos, que

se eleva desde la tierra hasta el cielo y supera incluso a este Gltimo™.

Solo por dar algunos ejemplos cronologica y espacialmente proximos al Sumo Poeta, no serd de

extrafiar que, junto a Giotto y Cimabue, haya poetas como Jacopone da Todi o Francesco Petrarca

1. René Laurentin, Tutte le genti mi diranno beata. Due millenni di riflessioni cristiane (Bologna: Ed. Dehoniane, 1986), 7
2. Tommaso D’Aquino, in II] Sent. D. 9 a 2e ad 2: “Fuit autem triplex ratio institutionis imaginum in ecclesia. Primo
ad instructionem rudium, qui eis quasi quibusdam libris edocentur. Secundo ut incarnationis mysterium et sanctorum
exempla magis in memoria essent, dum quotidie oculis repraesentantur. Tertio ad excitandum devotionis affectum qui
ex visis efficacius incitatur quam ex auditis”. Bologna: EDI, 2001.

3. Ferdinando Castelli (ed.), Testi Mariani del Secondo Millennio, VIII, 22. (Roma: Citta Nuova, 2002).

Conocimiento y Accién. Vol. 2, Nim. 2 % 24



a 2
L | PUNTOS DE APOYO MARIOLOGICOS A LA LUZ ... PABLO ZAMBRUNO

que alaban a Dios a través de la belleza de sus artes y le agradecen por haberles elegido a Maria
como su Madre y de todo el género humano. Respecto a Dante, la verdadera sorpresa, a mi juicio,
vendra al admirar el rigor teoldgico con que supo transmitir en verso una altisima precision teologica,
escribiendo sobre las verdades de fe, incluidas las que hoy nos ocupan, es decir, la Madre del Redentor,

de forma ritmica y elegante.
2. El preludio de la plenitud en la Divina Comedia: Maria prepara la Contemplacion trinitaria

Los versos escogidos para compartir se refieren al Canto XXXIII, precisamente del 1 al 21*. Son
aquellos en quienes Dante describe a Maria como una criatura predestinada por Dios para ser su

Madre y dirigida a la humanidad como mediadora de la Gracia:

Vergine Madre, figlia del tuo figlio,
umile e alta piu che creatura,
termine fisso d’etterno consiglio,
tu se’ colei che l'umana natura
nobilitasti si, che ‘1 suo fattore
non disdegno di farsi sua fattura.
Nel ventre tuo si raccese 1’amore,
per lo cui caldo ne I’eterna pace
cosi ¢ germinato questo fiore.
Qui se’ a noi meridiana face
di caritate, e giuso, intra ‘ mortali,
se’ di speranza fontana vivace.
Donna, se’ tanto grande e tanto vali,
che qual vuol grazia e a te non ricorre,
sua disianza vuol volar sanz’ali.
La tua benignita non pur soccorre
a chi domanda, ma molte fiate
liberamente al dimandar precorre.
In te misericordia, in te pietate,
in te magnificenza, in te s’aduna
quantunque in creatura ¢ di bontate®.

4. El texto utilizado para citar los versos es el propuesto en el Ottimo Commento alla Commedia, 111, 1901. Giovanni
Boccardo, Massimiliano Corrado, Vittorio Celotto (ed.), Roma: Salerno Editrice, 2018.

5. “Virgen Madre, hija de tu hijo, // humilde y sublime mas que criatura alguna, // término fijo del designio eterno, // ti
dignificaste la naturaleza humana a tal punto, que su autor// no desdefié hacerse a si mismo su propia hechura.

Amor recogido en tu vientre, // por cuyo calor hay paz eterna // hizo que germinara esta flor. Aqui tienes rostro meridiano //
de caridad y, entre los mortales, // eres una fuente viva de esperanza.

Mujer, eres tan grande y digna, / que quien desea la gracia y no recurre a ti, // su deseo quiere volar sin alas. // Tu
benignidad no solo ayuda // a los que lo piden, sino que muchas veces libremente se anticipa a la peticion. En ti misericor
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3. El preludio de la plenitud en la Divina Comedia: Maria prepara la contemplacion trinitaria

Se puede decir que la Divina Comedia puede encontrar una clave de lectura para cada época,
dependiendo de los distintos escenarios culturales en los que se lea esta obra. También se puede decir
sin exagerar que es absolutamente la obra maestra de toda la literatura italiana, gracias a la cual Dante
demostr6 como la lengua vulgar ya estaba madura para representar el conjunto del conocimiento
humano, desde la naturaleza terrestre del Infierno hasta la sublime vision de Dios, en el Paraiso®.

Por esto, no por casualidad, llama la atencion de los devotos de Maria la espléndida Plegaria a la
Virgen que Dante pone en labios de San Bernardo de Claraval, al comienzo del ultimo canto del
Paraiso, tratando de preparar al Sumo Poeta para ser capaz de afrontar la vision directa de Dios.

En otras palabras, no podian faltar esta maravillosa oracion que Dante imagina pronunciando a San
Bernardo, a lo largo de estos treinta y nueve versos, conocido desde entonces como el Cantor de
Maria. De hecho, Bernardo se le aparece a Dante en el canto XXXI 59, cuando el Poeta, después de
haber presenciado la vision de la “Candida rosa”, una verdadera composicion mistica de las almas
santas, busca a Beatriz para encontrar una explicacion. Pero la mujer volvi6 al trono, en el tercer

peldafio comenzando por el mas alto, entre los bienaventurados. En su lugar hay
“... un sene vestito con le genti gloriose’.

Este “anciano” es Bernardo de Claraval, tedlogo mariano del que poseemos espléndidas homilias
sobre Maria en el misterio cristiano, desde la Anunciacion hasta la Asuncion a los cielos. Dante
conocia la doctrina del Santo Abad de Claraval; por lo tanto, en el Canto XXXI, Bernardo se presenta
a si mismo y a Dante ante la Virgen. El Santo lo invita a mirar a Maria, queriendo preparar por su

intercesion el alma y los ojos del Poeta, antes de acompaiiarlo a la vista de la gran luz de Dios®.

En el canto XXXII, principalmente informativo, san Bernardo se detiene todavia en la contemplacion
de la belleza de la Santisima Virgen y expresa la funcion intermediaria de Maria entre Dante y la
ultima aparicion de Dios: “porque solo su claridad te puede disponer a ver a Cristo™. Por tanto, la
oracion a la Virgen del canto XXXIII seréd pre-anunciada por los dos cantos anteriores, haciendo de
estos cantos también el arquetipo de la mediacion mariana en la vida cristiana. Bernardo pide a Maria
no solo que apoye a Dante durante la vision de Dios, sino que no le haga perder la razon y la vida

misma. En efecto, “nadie puede ver a Dios sin morir” (Ex. 33, 20)'°.

dia, en ti ten piedad, // en ti magnificencia, en ti se congrega // todo cuanto hay de bondad en la criatura”.
6. Alberto Asor Rosa, Storia Europea della Letteratura italiana (Torino: Einaudi, 2009), 167-175

7 “.. un anciano, ataviado como los demas beatos.”

8. Ottimo Commento..., 11, p. 1865-1866.

9. Ottimo Commento, 111, p. 1881-1882.

10. Ottimo Commento, 111, p. 1906-1907.
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Ademas, sera Maria quien reine en el centro de la Rosa mistica, rodeada de coros angelicales y
de las luces del espiritu. Los colores y los sonidos son las caracterizaciones fisico-sensoriales que
distinguen todo el Canto, en oposicion a las tinieblas y los lamentos del Infierno y al crepusculo y la

tristeza del Purgatorio''.

4. Dante y Maria
4.1 Las fuentes teologicas dantescas. La influencia de Tomas de Aquino al llamarla
“Hija de tu Hijo”

Basta leer un clasico indiscutido como el de Gilson, Dante y la Filosofia, para comprender cOmo
Tomaés de Aquino esta presente en la obra de Dante: “Finalmente, dado que no es posible enganarse
con el pensamiento del poeta, vuelto ya muy claro por todas estas caracteristicas, Dante declara
que el discurso de Santo Toméas de Aquino es similar al de Beatriz: por la similitud que nace de su

discurso y el de Beatriz”'?

. Gilson explica que por la semejanza que surgia entre su palabra y la de
Beatriz, “Dante ha mostrado claramente su pensamiento cuando, después de haber hecho hablar a
Santo Tomas durante mucho tiempo, toma la palabra Beatriz, y el poeta declara que hay similitud de
lenguaje entre Tomas y Beatriz, es decir, entre la teologia del gran doctor y la fe cristiana misma, de
modo que apenas se puede distinguir la voz de uno y del otro”"®. Asi, en la oracion de Bernardo, no
solo la influencia del Doctor Melifluo dara forma a los versos, sino que estos estardn impregnados de
una profunda teologia en la que Tomads seguira presente, aunque velado en las palabras, pero dando

forma y contenido a los versos.

En la disputa medieval entre escuelas, naci6 la leyenda de que los dominicos llevan la capa negra en
su habito como simbolo de penitencia, porque Tomas de Aquino negd el dogma de la Inmaculada
Concepcion'®. Sobre este tema debemos aclarar que Dante no se expresa como, por ejemplo, lo
hizo Tomads, pero sus argumentos para no sumarse a la corriente de la Inmaculada son coherentes
con la l6gica de su pensamiento’’. De hecho, el Aquinate se opuso, porque vio en este privilegio
una derogacion del dogma de la redencion universal operada por Cristo. Sin embargo, admitid la
santificacion ya en el seno materno'®, realizada por Cristo, antes del nacimiento, (lo que Dante dice

poéticamente “Hija de tu Hijo”), o mas bien llena de Gracia desde su concepcion, plenitud de Gracia,

11. Ottimo Commento, 111, p. 1868.

12. Etienne Gilson, Dante e la Filosofia, (Milano: Jaca Book: 2016), 220.

13. Ibid. p. 221.

14. Tommaso D’ Aquino, Expositio Salutationis angelicae, 1, 1: “Beata autem virgo in originali est concepta, sed non
nata”. (Torino: Marietti, 1956).

15. Para un marco histérico de la disputa, se puede consultar, a modo de introduccion, la obra de José Luis Illanes e
Josep-Ignasi Saranyana, Historia de la Teologia, Madrid: BAC, 2017, 63-78.

16. Luigi Gambero (ed.), Testi Mariani del Secondo Millenio, IV, (Roma: Citta Nuova, 1996), 298.
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que no estd destinada Uinicamente a ella, sino que también se distribuye a las criaturas humanas

dispuestas a obtener la salvacion'’.

Por tanto, Tomas excluye una causar divino que no se ajuste al modo obrado en la redencion. Admite la
exclusion de Maria del pecado por los méritos de Cristo, pero, siempre por Cristo, Ella es preservada
del pecado, lo cual no era compartido en las disputas de la época. Ahora es un axioma conocido como
lex orandi lex credendi. A este respecto, la liturgia da una comprension del misterio cuando afirma, en
la Colecta de la Misa de la Inmaculada Concepcidn, el modo en que Cristo hace a Maria la primera

redimida:

“Oh, Padre, que en la Inmaculada Concepcion de la Virgen,

has preparado una digna morada para tu Hijo,
y en prevision de su muerte
la has preservado de toda mancha de pecado,
concédenos también, por su intercesion,
encontrarte en santidad y pureza de espiritu”'®.
Serd entonces, en anticipacion de la muerte de su Hijo,
como dice Tomas, que Maria encuentra la preservacion del

pecado desde su concepcion'.

4.2 El contenido marioldgico de los versos dantescos

Como pasa muchas veces cuando se lee un texto escrito por un grande, éste nos da mucho mas
de lo que simplemente se lee. También en este caso, la obra escrita supera al autor en proposito,
dando sabiduria mas alla de los limites previstos, ademas de la conciencia de ofrecer la Verdad.
Asimismo, como ya habiamos comentado, también a la luz de las distintas épocas en las que se lee
la Comedia, esta adquiere nuevas perspectivas recordadas por las circunstancias contextuales de la
lectura, respondiendo a las preguntas e interrogantes que surgieron en el momento del encuentro con
el texto. Por lo tanto, lo escrito hace siglos encontrard hoy una luz renovada, reafirmando la grandeza

del autor que supo transmitir el saber de manera perenne.

17. Tomasso D’Aquino, a I, 1: “Magnum enim est in quolibet sancto, quando habet tantum de gratia quod sufficit ad
salutem multorum; sed quando haberet tantum quod sufficeret ad salutem omnium hominum de mundo, hoc esset maxi-
mum: et hoc est in Christo, et in beata virgine. Nam in omni periculo potes salutem obtinere ab ipsa virgine gloriosa”.
18. CEI, Messale Romano, Terza Edizione, 2020 (de aqui fue traducido al espafiol N. d. T.)

19. Pio IX, Ineffabilis Deus, 8 Dec. 1854: “Declaramus pronuntiamus et definimus doctrinam quae tenet, beatissimam
Virginem Mariam in primo instanti suae conceptionis fuisse singulari omnipotentis Dei gratia et privilegio, intuitu me-
ritorum Christi Salvatoris humani generis, ab omni originalis culpae labe praeservatam immunem, esse a Deo revelatam
atque idcirco ab omnibus fidelibus firmiter constanterque credendam”. DS2803.
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Notese también que, al comienzo de nuestro Canto, el Poeta llama la atencion del lector con paradojas
que son también prerrogativas marianas, moviendo a la meditacion de lo que el Sefior ha hecho en
Ella (Lc 1, 49):

“Vergine Madre, figlia del tuo figlio,
umile e alta piu che creatura,
termine fisso d’eterno consiglio™?.
Virgen y Madre: para nosotros son
conceptos opuestos que se unifican en
Maria, haciéndola la nueva Eva, la madre
que, por exclusion de la maternidad
humana, se convierte en Madre de Dios.
No es retodrica, sino la 1ogica divina del
ciento por uno. Al aceptar conservar
su virginidad en el servicio divino,
se convierte en madre del Creador y,
por tanto, de todo el género humano

redimido por su Hijo.

Volviendo al tema mencionado anteriormente, el que, a mi juicio, contiene la luz teoldgica tomasiana
sobre Maria y quizds la mas fuerte de las paradojas, que proyecta el dogma de la Inmaculada
Concepcion, en pocas palabras: “Hija de tu Hijo”. En efecto, Maria es la primera redimida, aquella
en la que el Hijo anticipa sus méritos salvificos, la rescatada respecto a la redencion que, para el resto
del género humano, se hara en virtud de la Sangre de su Hijo, derramada sobre la Cruz; la sangre de
Cristo concebida en el vientre de Maria. Maria es Hija de Aquel que la redime, para asi llegar a ser
la madre del Redentor.

Aunque lo expuesto sobre Maria pareciera un hecho secundario respecto del objetivo del Canto, ya
que la finalidad del encuentro con Bernardo es solicitar la mediacion de Maria para alcanzar la Gloria
del Cielo, Dante logra explicar el papel soterioldgico de la mediaciéon mariana, es decir, el modo en
que Dios la prepard para convertirla en Aquella que nos ensena a llegar a Aquel que dijo “Yo soy el
Camino” (Jn 14, 6).

Humilde y Alta. Dante describi6é a Maria en los primeros versos con cuatro sustantivos entrelazados

de manera paraddjica, enriqueciéndolos ahora con los adjetivos Humilde y Alta. Sabemos que “el que

20. “Virgen Madre, hija de tu hijo, // humilde y sublime mas que criatura alguna // término fijo del designio eterno...”
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se humilla sera enaltecido” (Lc 14, 11); lo que dice Maria en el Magnificat, que atrajo la atencion de
Dios para hacerla Madre suya, fue justamente la conciencia de su humildad (cf. Lc 1, 38; 1, 48); en
contraposicion, a la soberbia de Eva que, cediendo a la tentacion de ser como Dios (Gn 3,4) encadend

a toda la humanidad en el pecado.

“Término fijo del designio eterno”. Esta expresion tiene un doble sentido: alude a un tiempo, al
momento de la Encarnacién y a Maria. Dante le otorga al giro “término fijo” el significado de “plenitud
de los tiempos”, en el sentido paulino (Gal 4, 4), estableciendo que este se produjo cuando Cristo se
encarn6. Por eso, en aquel momento fue decretada la plenitud de los tiempos por el Eterno designio
divino, para el cumplimiento de la salvacion humana, mediante el consentimiento de Maria para ser
asi “nacido de mujer” (Ga 4, 3); ella es la que da vida temporal y carnal al Dios eterno, y es, desde
esta perspectiva también “término fijo del designio eterno”, es decir, el lugar donde el Eterno entra en
el tiempo. Hay que recordar que este tema es muy querido por el Sumo Poeta, como se puede apreciar

en la lectura del Convivio®'.

“Tu se’ Colei che I’umana natura
nobilitasti si, che il suo fattore

non disdegno di farsi sua fattura”:

En el “Tu” de Dante se plasma el arte el “Ta” anaforico, tipico de los elogia de la poesia clasica®.
En la relacién con Maria, este “T0” la sefiala como el talamo en que el Creador encuentra su morada
para tomar la naturaleza humana, que dara a los hombres la oportunidad de convertirse en familia de

Dios, gracias a la nobleza alcanzada en la Encarnacion.

“Nel ventre tuo si riaccese 1’amore
per lo cui caldo ne I’eterna pace

cosi € germinato questo fiore”*.

Si el pecado es ausencia de amor, la liberacion del pecado la da el amor revelado por el Padre en
Cristo: “Quien no ama no ha conocido a Dios, porque Dios es amor” (1 Jn 4, 8).

Sera el amor reavivado en el seno de Maria el que reavivard el amor extinguido por el pecado,
ese amor que hard brotar frutos de santidad en quienes emulen la santidad de Dios por la caridad:

“Nosotros sabemos que hemos pasado de muerte a vida, porque amamos a los hermanos.

21. Convivio, V, 4. Ed. (Torino: Einaudi, 1954).

22. “T1 eres quien hizo la naturaleza humana // la dignificaste a tal punto, que su autor// no desdefi¢ hacerse a si mismo
su propia hechura”.

23. Stefano Carrai, Dante e [’antico, XIX-XXIII (Firenze: Edizioni del Galluzzo, 2012).

24. “Amor recogido en tu vientre, // por cuyo calor hay paz eterna, // hizo que germinara esta flor”.
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El que no ama permanece en la muerte” (1 Jn 33, 14). Ademas, “brotar” alude a las profecias del
Antiguo Testamento donde el Mesias se presenta como el retoiio que brota del tronco de Jesé (Is
11,1), un retofo que se produjo en el vientre de Maria que, como atestigua San Bernardo: “La Virgen
Madre de Dios es la vara que aparece y su Hijo es la flor*>”. Luego, en el contexto, “esta flor” alude
también a la “rosa candida” del canto XXXI, la santa milicia que, en su sangre, Cristo hizo su esposa,
o los santos que resplandecen con sus vestiduras lavadas por la sangre del Cordero (Ap. 7:14). En
esta perspectiva, serd también una alusion a la Iglesia santa, la Esposa del Cordero y sus miembros

purificados por su sangre, es decir, su cuerpo mistico.

“Qui se’ a noi meridiana face
di caritate
e giuso, intra * mortali.

se’ di speranza fontana vivace”*°.

En los versos precedentes, después de haber considerado el misterio de Maria respecto al plan divino
de salvacion, es decir, Maria como obra divina, ahora se la presenta como mediadora entre Dios y
los hombres. En el Paraiso, brilla como una antorcha de caridad y también para los que aqui abajo,
entre los mortales, buscan el camino hacia Dios. Dante lo compara como el sol al mediodia, como
la luz mas brillante y poderosa. El Poeta evoca a Maria refiriéndose al sol, siendo para €I, junto con
toda la tradicion cristiana, la “Mujer vestida de sol” (Ap 12, 1). El significado astral que se le da a
Maria corresponde al que se le atribuye en el Himno Ave Maris Stella, donde ella es la estrella polar?’
que guia a los que navegan el mar del mundo hacia el puerto anhelado. Por tanto, mirar esta estrella,

dejarse guiar por este sol, serd motivo de esperanza para todo cristiano.

“Donna, se’ tanto grande e tanto vali
che qual vuol grazia e a te non ricorre

sua disianza vuol volar sanz’ali”.

La oracion desciende ahora hacia la peticion precisa de ayuda por la que Bernardo se dirige a Maria.
“Mujer” evoca el modo en que Cristo se dirige a Maria en las bodas de Cand (Jn 2, 4) y al pie de la
Cruz (Jn 19, 26). No se trata de un modo impersonal de dirigirse a Maria, sino de darle la dignidad
real que merece: Donna es sindbnimo de Domina, “Sefiora”, femenino de Dominus / Kyrios, “Sefior”,

uno de los titulos de Cristo. Por eso, los versos que siguen aluden al agradecimiento por su papel de

25. Bernardo de Claraval, In Adventum Domini, 11, 4: “Quoniam Virgo Dei Genitrix virga est, Flos filius eius” (Madrid:
BAC, 111, 1986).

26. “Aqui tienes rostro meridiano // de caridad y entre los mortales, // eres una fuente viva de esperanza”.

27. Véase, por ejemplo, san Isidoro de Sevilla, en el Efymologiarum famosa “enciclopedia” medieval, en la cual el nom-
bre de Maria esta descripto como Inluminatrix, sive stella maris, en VII, 10. Madrid: BAC, 2009.
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mediadora; quienes la ignoran se arriesgan a ser equiparados con los que quisieran volar sin alas, es
decir, con los que tienen una pretension imposible. Por tanto, pedir la gracia de Dios sin la intercesion

de Maria serd, segun el Poeta Supremo, una temeridad.

Los ultimos versos de aquello que se puede definir como una declaracion de prerrogativas marianas
son el preludio de lo que Bernardo pedira luego a Maria como gracia para Dante. Estos versos aluden

a Maria como Madre siempre solicita a las necesidades de sus hijos:

“La tua benignita non pur soccorre
a chi domanda, ma molte fiate
liberamente al dimandar percorre.
In te misericordia
in te pietate
in te magnificenza, in te si aduna

quantunque in creatura ¢ di bontate?.

Como sefiala el Ottimo Commento, aqui el Supremo Poeta honra a Nuestra Sefiora con cuatro virtudes:
Misericordia, Piedad, Magnificencia y Bondad®. Deciamos que, como madre, Maria esta siempre
con la mirada puesta en sus hijos, mas alla del pedido que se le hace, por eso, “no ayuda a los que
le piden”, sino que se anticipa a las necesidades de sus hijos mas necesitados como, en las bodas de
Cand, donde dice a su Hijo: “No tienen mas vino” (Jn 2, 3). Asi, gracias a la preocupacion de Maria

por los esposos necesitados, Jests realizd su primer milagro.

En uno de sus sermones, san Bernardo les dijo a sus monjes que, al darse cuenta de sus carencias
y de sus quejas, implord a la Reina de la Misericordia que intercediera ante su Hijo porque en el
monasterio “no habia vino”, sabiendo que ella nunca deja de escuchar a sus hijos, sobre todo si la
invocan con confianza y devocion, porque es una madre compasiva y misericordiosa*’. Por otro lado,
sobre la Piedad, como atributo mariano, hay que acudir a Tomas, quien explica esta virtud como

aquella en la que se cumple el doble precepto de la caridad: hacia Dios y hacia el projimo?'.

28. “Tu benignidad no solo ayuda // a los que lo piden, sino que muchas veces libremente se anticipa a la peticion. En ti
misericordia, en ti ten piedad, // en ti magnificencia, en ti se congrega // todo cuanto hay de bondad en la criatura”.

29. Ottimo, 111, 1909.

30. Sermo Dominica prima post octavam epiphaniae, sermo 11, 4: “Quoties mihi necesse est, fratres, post lacrimosas
querimonias vestras, exorare Matrem misericordiae, ut suggerat suo benignissimo Filio quoniam vinum non habeatis?
Et ipsa, dico vobis, carissimi, si pie a nobis pulsata fuerit, non deerit necessitati nostrae, quoniam misericors est et mater
misericordiae”. III, Madrid: BAC, 1986.

31. Tomas de Aquino, Super Sent., lib. 4 d. 20 q. 1 a. 3 gc. 2 co.: “Unde quaecumque causa adsit quae in utilitatem
Ecclesiae vergat, et honorem Dei, sufficiens est ratio indulgentias elargiendi”.
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El amor de Maria por Dios es aquello que suple la entrega negada por los primeros padres, es decir,
un amor total e ilimitado, capaz de convertirla en Madre de Dios*?; este amor sera también un amor
reflejo del que Dios, lleno de misericordia, dirige principalmente a aquellos que “gimen en este valle

de lagrimas”.

Finalmente, todo lo que de bondad, de belleza, de virtud, se encuentra disperso en las criaturas,
lo encontraremos unificado en Maria. El genio de Dante nos permite, en este Canto, ademas de
contemplar en una sola mirada la santidad del Cuerpo Mistico, siguiendo la invitacion de Bernardo,

mirar la Estrella®, es decir, prepararnos sobre todo para “mirarlo cara a cara” (1 Cor 13, 12)

Dr. Pablo Zambruno
Valeggio sul Mincio, 24/5/2022

Fiesta de Maria, Ayuda de los Cristianos. (Version del original italiano de Claudio Calabrese)
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Introduccion

En el Symposio Sécrates sostiene que “eros” tiene por padres a “poros” y “penia”, la riqueza y la
pobreza. Asi como el poder exige siempre una resistencia para poderse imponer, el amor se puede
actuar solo en la falta de imposicion unida a la falta de resistencia. El poder esta siempre modulado
por el tipo de resistencia sobre la que se ejerce, y por eso el poder absoluto exigiria o una resistencia
absoluta -que le impediria ejercerse- o una resistencia nula, que también le impediria hacerlo. Por eso
el poder absoluto es el concepto de un imposible, salvo que por tal se entienda el hacer aparecer algo
desde la nada. De ahi que en la tradicion del neoplatonismo cristiano la idea de omnipotencia divina
se haya identificado con la de creacién. Solo en cuanto creador tiene sentido un poder absoluto, que

crea “de la nada”.

Ahora bien, eso implica que el problema ser-nada se coloca “dentro de Dios”. Carece de sentido hablar
de un “fuera del Absoluto”, por lo que la nada debe formar parte del Absoluto. ;Coémo comprender
una nada en Dios? Por modo de una diferencia absoluta -en el Principio Primero todo es absoluto- la
cual s6lo puede ser entendida como relacion absoluta: sin relacion no hay diferencia. ; Coémo explicar
¢ésta? Platon vio en el famoso tema del “tercero”, la paradoja de dos realidades diferentes que tienen,
sin embargo, alguna semejanza, es decir, alguna unidad, la cual se intenta explicar mediante un tercero
“en el cual” esté el fundamento de esa igualdad. Pero el problema es que el tercero ha de mostrar
porqué es el fundamento de la semejanza de los otros dos, es decir, como es semejante a ellos, lo que
le empuja a buscar otros dos intermedios, y asi hasta el infinito. Aqui, por otro lado, se est4d hablando
de dos realidades ya diferentes, pero el problema es como es posible, en general y desde la Unidad

del Principio, la diferencia.

Tanto Platon como después el neoplatonismo cristiano acudiran al concepto de idea para intentar
resolverlo. La idea es “lo mismo™ que lo ideado. Su diferencia es que es “expresion”, “salida” del
ideado fuera de si. Al hacerlo “genera” un espacio, pues el espacio es la realidad en la que “puntos”
distintos, siendo distintos, estdn en unidad. El espacio es “luz”: la diferencia ideado-idea es la luz
misma; “salir” de lo ideado es luz. Por eso Platon dice que el mundo de las ideas es el mundo de la
luz suprema. La “expresion” del Principio es simplemente decir. Como el Origen absoluto no tiene
nada ni nadie a quien decirle algo, se dice, por tanto, a si mismo. Lo que dice, su palabra, es su luz,
y por tanto presencia; es Mismidad, y por tanto Identidad. Por eso Juan Evangelista llama a Jesucristo
Luz de Dios, Presencia de Dios, Palabra de Dios, Identidad del mismo Dios. En cuanto Verbo, pura

palabra y luz de Dios.

(Como es idéntica la palabra de Dios, del Principio, consigo misma? La solucién neoplatonico-

cristiana es que, efectivamente, lo es en un tercero, el Espiritu Santo, que obra el “milagro” de que
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se mantenga la diferencia entre dos y a la vez sean lo mismo. Como recuerda Tomas de Aquino, la
voluntad es funcioén de alteridad: sélo se puede querer a otro. En efecto, si no es completamente
otro, entonces se le quiere como una “parte” propia, y, por tanto, como instrumento. La “nada” de
igualdad, es diferencia absoluta porque es diferencia y nada mas, es decir, carece de contenido como
un “tercero”. Como bien apunta Kierkegaard, la diferencia absoluta es relacion absoluta, y por eso
subraya que no todas las relaciones son “relativas”, pues la relacion amorosa es absoluta. EI amor

verdadero es la relacion absoluta. ;Cémo es posible?

Si la expresion es palabra, la unidad entre el origen y la palabra no puede ser otra palabra, no puede
ir, por decirlo asi, por el lado “intelectual”. Ha de ir entonces por el voluntario: dos cuya diferencia
es nada mas que diferencia estan unidos por el amor: el Espiritu Santo. Si se permite hablar asi, el
Espiritu Santo hace que la Palabra deje de ser mera “objetividad”, o sea “exterioridad” cognoscitiva,
al afiadirle la interioridad. Precisamente porque esa diferencia pura, que es relacion pura, es interior:
no quita la objetividad, sino que la profundiza y la hace propia en verdad. De ahi que le den el
nombre de amor. El amor, en efecto, une de modo pleno sin destruir la diferencia. Y esa habia sido la

impresionante intuicion de Socrates: el amor me hace ver e interiorizar lo conocido con una nueva luz.
El Principio y el limite

Principio -de generacion- e Inicio -de un camino- los concibo como ideas. Otra cosa es la experiencia
de Inicio o de Principio. Al contemplar las ideas en el pasar de mi vida puedo pensar que mi conciencia,
mi “yo” que las contempla, es el Principio y el Inicio, o que, por el contrario, tanto la idea como mi
propia conciencia me son dadas, y entonces quedo en la perplejidad. ;Como es posible que el yo, que
experimento como tan profunda realidad, “esté después”? El punto estd en que no se puede pensar
Principio sin principiado, ni la conciencia puede existir sin el “desdoblamiento” del conocerse a si
mismo. Asi pues, la alteridad es constitutiva tanto en el plano de la conciencia como en el de las

ideas. Ahora bien, la alteridad implica la realidad del limite.

Se puede pensar el Principio como Energia pura, y su diferencia absoluta es la recepcion pura: es la
tesis aristotélica del acto (€nérgeia) y la potencia (dynamis). O como principio de toda Unidad y su
diferencia absoluta es precisamente la indiferencia absoluta. Aqui Platon y Aristoteles se enfrentan,
pues el primero considera que la Unidad en sentido estricto no puede tener contrario, por lo que la
explicacion estd en un “salto” de la Unidad a la multiplicidad, la cual es un mundo de unidades
participadas; el segundo se inclina por la contraposicién forma (morphé)-materia (hyl¢). O se puede

pensar el Principio como Ser, y entonces su alteridad es el No-ser.
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La paradoja es que en los tres casos es imposible quitar el limite, sea éste la “joré” platonica o la
diferencia aristotélica acto-potencia/ forma-materia. Por supuesto, Platén -quien vio como nadie la
relevancia del limite y, por tanto, de la medida, lo que le convirtié en el “padre de lo clasico”- no
consigue explicar convincentemente de donde sale esa negatividad de la “joré”, pues no se atreve
a introducirla en la Unidad pura; con todo, su intento es “técnicamente” menos elaborado que el
de Aristoteles, pero mas “sincero”. Aristételes, en efecto, y como bien vio Hegel, no da ninguna
explicacion de como el mundo multiple es, pero no es El ser principial ni se sabe como se conecta
con ¢él. Su rechazo de las nociones platdnicas de participacion y Bien le quita toda posibilidad de

entenderlo.

El “aristotélico” Tomds de Aquino intenta solucionar el embrollo echando mano, precisa y
silenciosamente, como puso de manifiesto Cornelio Fabro, de los abandonados conceptos platonicos
de participacion y bien. Para ello utiliza la idea cristiana de amor, cuya raiz Gltima pone Tomas en la

voluntad, la cual es “afiadida” al ser divino.

Segun Aristoteles, Dios es ser y razén intelectiva, pero no tiene voluntad. Desde este punto de vista,
Aristoteles es una variante perfeccionada de Parménides. Platon habia intuido que era mas, como
se percibe en su “Protologia”, estudiada ampliamente en la segunda mitad del pasado siglo en las
Escuelas de Tiibingen y Milan. En efecto, la Unidad en cuanto Bien puede acercarnos a entender
la conexion Dios-Mundo, y en cuanto Belleza a comprender la armonia, es decir, la conexion uno-
multiple. Con todo, a Platon le falta la profundidad cristiana de la idea de amor para acabar de dar

una explicacion mas completa.

El problema en Tomas de Aquino est4 en que, segun me parece, intuye perfectamente como completar
a Platon, pero no acaba de mostrarlo bien de manera “técnica”. Al afiadirle la voluntad a Dios, todo
es mas facil de explicar, pero lo que hay que explicar también es porqué, es decir, como se justifica

el anadido.

Al respecto es posible preguntarse porqué el genial descubrimiento socratico-platonico de la presencia
del amor en el saber -mas marcado en ellos que en el propio Tomés- no les abri6 claramente los ojos
a la presencia de la voluntad en el Principio. La respuesta es la identificacion del amor con el deseo
y el deseo con un querer imperfecto, pues se desea lo que te falta. Ahora bien, en el Primer Principio,

segun piensan Socrates y Platon, no puede haber carencia alguna.
Se puede pensar, aunque no esté explicito en los textos, que el Bien platonico es el aspecto “energético”

de la Unidad Primera. De ahi el “bonum diffusivum” de la filosofia posterior de inspiracion cristiana,

pero Platon no da el paso de considerarlo como amor en sentido pleno, y por tanto también creativo.
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El ateniense se acerca como ninguno en su época a la idea de creacion, pero no la tiene. Como subraya
Tomas de Aquino, el querer es funcion de alteridad, se quiere otro, pero en la Unidad no hay alteridad
y Platon no llega a explicar bien qué hace posible a esta Gltima, es decir, como es posible que desde

un Primer Principio que no es mas que Unidad pueda surgir la alteridad, es decir, se pueda crear.
El neoplatonismo cristiano en la historia

La idea de Primer Principio es paradodjica. Si es “mero Principio” implica necesariamente un
principiado, pero entonces tan principio es lo uno como lo otro. En realidad, no hay Principio en
sentido estricto, sino so6lo el Ser que se “estira”: es la idea plotiniana de emanacion o la moderna
de evolucion. Si es “Principio Absoluto”, entonces no exige un principiado, pero si un Relativo: un
Absoluto so6lo es pensable en su diferencia con una Relacion absoluta. El neoplatonismo cristiano

empieza aqui a atisbar la posibilidad de una salida de la dificultad platonica.

En la Unidad Absoluta se dan las Relaciones Absolutas. Tanto una como las otras son el “Absoluto”
y ellas son la unidad de la diferencia del Absoluto consigo mismo. En la medida en que no se puede
pensar sin idea, y que todo el sentido de la idea es identificar con lo ideado, un Dios Uno sin Idea
no seria ni pensante ni pensable. De ahi las dificultades que en la historia de la Filosofia se han dado
para intentar comprender una Unidad que, sin relacion o sin multiplicidad, es vacia, un ser idéntico
al no-ser. El neoplatonismo cristiano le da sentido al pensar y al ser en la medida en que, por primera

vez, comprende un Principio Uno que es, a la vez, Relacion.

Aqui se puede ver la dificultad que el Islam tuvo con la filosofia. Si Al es Uno, pero no es palabra
-Mahoma no acepta que Dios se exprese plenamente en una Palabra y rechaza de plano la Trinidad-
entonces las palabras que el profeta escucha no puede entenderlas en su sentido ltimo, sino
simplemente aceptarlas y repetirlas. Por eso el rezo ha de ser en arabe e islam significa sumision.
En el siglo XIV ya se acaban todos los intentos filosoficos en el Islam. Queda sélo la interpretacion
juridica en las aplicaciones. La pretension de identificar el dios aristotélico con Ala, que implicaba
que Ala es el conocimiento racional por excelencia, suponia para Mahoma poner en serio peligro la
absoluta transcendencia de Dios. No es que lo que dice Dios sea irracional, sino que nuestra razon
no puede escrutar el ser y la accion divina. En ese sentido, hay una cercania voluntarista entre la

sumision islamica y la fe fiducial nominalista.

Que Dios es también Verbo, Logos, permite entonces al neoplatonismo cristiano entender porqué
la filosofia es perfectamente posible y explica que diversos pensadores en la primitiva cristiandad
sostuvieran que la doctrina cristiana es simplemente la filosofia por excelencia. Pero es que eso

también se podia pensar desde otro angulo: si el socratismo habia afirmado que no hay captacion
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“interior” de la verdad sin Amor, ellos encontraron la confirmacion en la frase de Jesucristo “el

Espiritu Santo que os enviaré os hard comprender todo lo que os he dicho”.

Y hay maés. El amor de Dios no es deseo, sino que es absoluto. Eso quiere decir que al amar el saber
y la realidad misma a la que ¢l apunta con el amor de Dios en el que participamos por la recepcion
del Espiritu Santo, nuestro saber es absoluto y no mero deseo de saber mas, pero en cambio es
deficiente desde el punto de vista objetivo. Dios en su “objetividad o alteridad absoluta” no puede
ser conocido plenamente, pero si en su interioridad. Si en la filosofia racionalista tenemos un exceso
de objetividad y un defecto de interioridad, aqui sucede lo contrario: hay un exceso de interioridad
sobre la “exterioridad” meramente objetiva. A ese “desequilibrio” se le llama “la oscuridad de la fe”
que, sin embargo, al contactar interiormente con la Luz, es mas luminosa que la luz solo objetiva de

la raz6n 16gico-empirica, y su seguridad es absoluta.

Esta forma de explicar las “ultimidades” la encontramos quizas en su forma mas desarrollada en
el neoplatonismo mistico de San Juan de la Cruz. Formado universitariamente en esta corriente
filosofica en la Universidad de Salamanca, y en la experiencia mistica junto a Teresa de Avila, San
Juan de la Cruz resulta ser un autor de un interés extraordinario. Para €1, el mas alto saber es ese “no
saber sabiendo toda ciencia transcendiendo”, y puede combinar, gracias a ello, la filosofia con la mas
subida mistica, del encuentro interior amoroso del alma con Dios. Al racionalismo esto le es, por el
contrario, imposible, y por eso -como vemos, por ejemplo, en Kant- rechaza el conocimiento mistico
como ilusorio, como “Schwirmerei”, exaltado fanatismo. A la razén meramente objetiva le falta
interioridad, y sin ella todo intento de encontrar el o lo absoluto es imposible. Ha de contentarse por
ello, como veremos en seguida, con imaginar y absolutizar un “mundo de lo relativo”, sin aceptar, sin

embargo, ninguna relacion absoluta.

Este olvido del socratismo con su consecuencia del rechazo de la mistica es una caracteristica central
de la “modernidad” filosofica de inspiracion protestante o deista. Al comienzo de los siglos de la
“historia moderna”, tras el final “oficial” de la “Edad Media” subsiguiente a la conquista musulmana
de Constantinopla en 1453, es la Monarquia Hispénica la que casi durante dos siglos marca el
paso del mundo como primera potencia en la historia que se extiende en el &mbito planetario. La
realidad indudable de la “leyenda negra”, que surge ya a fines del siglo XV y va en aumento hasta
nuestros dias -como se ha podido ver recientemente en los USA-, ha ocultado que Espafia intenta
una modernidad cultural catdlica, desarrollando elementos que seran caracteristicos de ese estilo
cultural, como el interés metddico, empirico, matematico, practico, unidos a una permanencia del
gran pensamiento filoséfico catdlico, en unos casos en la tradicion tomista y en otros con esa formula

neoplatonico-mistica.
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Con todos los matices y excepciones que este tipo de tesis exigen, en conjunto fue asi, y es a partir
del declive hispanico cuando se empieza a imponer el estilo de la filosofia racionalista que abrira el
paso al pensamiento de los ultimos siglos. Es tan poderosa la linea de pensamiento neoplatonica, que
sigue dejando su huella en esos siglos, pero lo que va desapareciendo es el neoplatonismo cristiano.
Ahora la palabra va a ganar enormemente en importancia, a la vez que pierde su profundidad y su

relacion con lo divino.
El enfrentamiento neoplatonismo-modernidad

Lamodernidad cultural de los siglos modernos -en el sentido de recientes, hasta nuestros dias- repite a su
modo las modernidades culturales ya aparecidas en la historia. La primera, la sofistica griega, rebatida
precisamente por Socrates y Platon; mas tarde, la “via modernorum” nominalista tardomedieval;

después alguna linea del Humanismo de la primera Edad Moderna; luego, el movimiento Ilustrado.

Kant es Protdgoras; Nietzsche, Gorgias o Calicles. El comienzo moderno fuerte, siempre sefialado,
esta en Descartes. Segtn siempre se habia pensado, abrimos los 0jos y nos admiramos de la realidad
que nos rodea, en primer lugar, y en seguida, de la realidad que somos; no me parece posible negar esta
tesis clasica de que la filosofia empieza en la admiracién. Pero el siguiente paso es el descubrimiento
de la conciencia, que se despierta del modo mas fuerte en la experiencia de la ignorancia y del error,
como lo sefialan tanto Socrates como Descartes, iniciadores de las dos grandes lineas de la historia
de la filosofia.

La actitud socréatica, continuada en el neoplatonismo, es la de confiar: comprendo que ignoro, pero
ello me hace ver a la vez que sé, que la verdad se abre ante mi, y el amor que ella me despierta
me da confianza. Es decir, que la actitud es la de humildad y amor juntos, que me hacen lanzarme
confiado a la prosecucion del saber. Por el contrario, la experiencia del error despierta en Descartes
la terrible vivencia de la sospecha: ;no estaré completamente engafiado? ;No sera que tantas cosas
como consideré verdaderas no lo eran, y que esto puede abarcar la totalidad de mi experiencia? Es
decir, en lugar de humildad, amor y confianza, aparece la temerosa sospecha y el deseo de certeza,
o sea, de seguridad, seguridad que en un primer momento sélo aparece en la realidad misma de la

conciencia dubitante.

La diferencia de actitud es muy clara, pues si en Socrates la voluntad se presenta como amante
confiada, en Descartes lo hace como poder de un yo desconfiado. El primero va a seguir admirandose
de las verdades que descubre, porque las considera dadas; el segundo va a comprobar cada paso para
evitar el error y seguir seguro. La admiraciéon me “saca fuera”, el deseo de seguridad “me mete

dentro”. La palabra en Sécrates es fruto de la admiracion y el amor: son ellos los que -sin reflexion-
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me hacen decir. Es el nifio que aprende a hablar gracias al amor y la confianza que le regala su madre.
La palabra en Descartes es, por el contrario, resultado de una reflexion de la conciencia, abierta por

la sospecha.

Si la palabra me surge de modo natural, ha de ser un don, ella me es dada. ;Quién podria hacer un
regalo de esas caracteristicas? En primer lugar, al pensar en ello, percibimos la realidad misma del
regalo, una donacion que no exige la devolucion, lo cual transciende el mundo como lugar de causa
y efecto, condicionante y condicionado, accion y reaccion. Lo transciende también en la medida
en que me abre a un mundo de ideas que estd mas alld de lo sensible. Y también porque las dos
dimensiones fundamentales del ser humano -ser racional y ser social- se unen en la palabra que
dice. Decir de verdad -y solo la verdad dice- implica abrir una relacion intelectual y cordial en la
cual ejercitamos un amor verdadero que experimentamos como lo eterno por excelencia. Sdcrates,
Platon, el Neoplatonismo cristiano, encuentran aqui la maravilla de la relacion necesaria de la palabra

verdadera con lo divino.

A diferencia de ello, a partir de la sospecha y la busqueda de la seguridad la palabra se presenta como
respuesta al error y al miedo por ¢l suscitado en mi. Si desconfio, soy siempre yo el que he de tener la
ultima palabra. El Principio subjetivo no esta en la humildad de la aceptacion y en la confianza, sino en
la sospecha y la desconfianza. Y, en lo que respecta al Principio objetivo, en el primer caso esta fuera
de mi, mientras que en el segundo estd en mi. Descartes intenta eludir las consecuencias radicales de
su actitud mediante la distincion entre la “verdad absoluta” y la “verdad de un Absoluto”. Una certeza
absoluta -el “cogito”- que sabe que no es -como diria mas tarde Hegel- “absolutamente absoluta”
implica un “Absolutamente absoluto” que la fundamente. Descartes estd seguro, en la experiencia,
de su “cogito”, y también de que su seguridad, con ser absoluta, no es la de un Absoluto, pero ;como
puede conocer a éste, saber sus caracteristicas, y por tanto estar seguro de que su conocimiento de
¢l esta exento de error, sobre todo teniendo en cuenta que el “Absolutamente absoluto™ es superior
a la conciencia personal, que es “simplemente absoluta™? El “genio maligno” no puede impedir que

Descartes esté seguro de si en su conciencia, pero /no podria engafiarle un Absoluto superior a ¢1?

Aqui Descartes se queda a mitad de camino en doble sentido. Primero porque pasa de la seguridad
subjetiva a la objetiva -¢l no ha experimentado a Dios, como en cambio hacian los misticos
neoplatonicos- y después porque transmuta lo que, en pura légica, deberia ser un acto de confianza,
de fe en que un Dios bueno no le engafiard, en la vision “clara y distinta” de una razén que se lo
asegura. No hay fe, confianza, amor, sino la fuerza misma de la razon. A partir de aqui Descartes abre
la “caja de Pandora” de toda la filosofia moderna. Por un lado, al no comprender -contra la tradicion
socratica- la razon tedrica como capaz de “interioridad”, no alcanza a “cerrar” un conocimiento pleno

de la verdad, pues la razon meramente objetiva se muestra impotente para ello; por otro, la razén
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practica, al no encontrar suficiente apoyo en la tedrica, ni en la fe, queda flotante, y deja paso a la
primacia de la razon técnica, que es precisamente la que busca vencer las dificultades de la Naturaleza

para completar la seguridad de mi conciencia con la seguridad de mi vida fisica.

Seglin el neoplatonismo, si la belleza despierta mi admiracion es porque ofrece en la inmediatez la
invitacion a entrar en la profundidad del ser; el descubrimiento de que existe la “mera apariencia” me
abre el deseo de buscar la verdad del ser; al hacerlo comprendo que sélo en el amor por el ser -uso
de la razon- y en el didlogo amistoso -uso de mi esencia social- puedo encontrarla; en ese didlogo
que une el amor al ser con el amor de amistad con la persona o realidad con la que se dialoga, me
doy cuenta de que encontrar la verdad me hace crecer interiormente, y que si consigo ayudar al otro
a captarla, le estoy ayudando a crecer. Pues bien, lo que llamamos bien es el resultado practico de un
diadlogo a través del cual las personas implicadas crecen en su ser; llamamos mal, por el contrario, a

un didlogo que no anade nada, sino que quita, como minimo, tiempo.

Esta relacion didlogo-bien se ha de entender en relacion con todo tipo de lenguaje, y no sélo al
fonético. Las actitudes, los gestos, el traje, los silencios: todo es significativo, todo es palabra que
se dice -te des cuenta o no- y, por tanto, que hace el bien o el mal. Louis de Bonald, el gran pensador
contrarrevolucionario, lo dijo de manera muy precisa: todo ser humano, lo quiera o no, se dé cuenta o
no, esta siempre ocupado en construir o destruir sociedad. La palabra que une y construye es divina;
la que desune y destruye, diabdlica. Como se lee en el Fausto de Goethe, el diablo es la esencia que

siempre niega. Es asi, pues solo el amor construye: toda palabra verdaderamente constructiva es divina.

Otro aspecto que cabe recalcar es que en Socrates y Platon el didlogo se realiza con otras personas.
La discusion acerca del presunto platonismo del “padre” de la ciencia moderna -Galileo- entiendo que
-mas alla de cuestiones de detalle historico- ha de resolverse a favor. En efecto, la gran aportacion de
Galileo no es matematica -los profesores escoldsticos y, en su caso, los jesuitas italianos eran superiores
a él- sino metodolégica: el experimento. Este es un didlogo con la Naturaleza. El investigador piensa
hipétesis, que son preguntas a la Naturaleza, y va escuchando sus respuestas en la verificacion. Es
el método experimental el que dio el impulso clave a la ciencia moderna, junto a la valoracion de
la matematica. Ahora bien, esto ltimo ya lo habia comprendido Platon, por encima de su discipulo

Aristoteles, que se niega explicitamente a utilizar la matematica para el estudio de la Naturaleza material.

Experimentar es perfectamente compatible con admirar el don de la Naturaleza. Mds atn, el cientifico
actual vive en la maravilla que cada dia encuentra tanto en el mundo microscopico como coHsmico.
Algo asino es razonable entenderlo como casualidad o ensonacion. Hay que agradecérselo al Hacedor.
En ese didlogo, como en el que hacemos con los seres humanos, descubrimos nuestra ignorancia, y

también los fallos de una realidad arreglable y potenciable.
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Aristoteles -el primer neoplatéonico, como dice Hegel, aunque “contestatario”- subraya que la
matematica, por su constitucion formal y armonica, estd en el ambito de la belleza. Una ciencia
actual, centrada en la matematica y el experimento, lleva como de la mano a sentir que la Naturaleza
es palabra de Dios. La extendida tesis segtn la cual la ciencia llevaria al agnosticismo, lejos de estar

fundada, es un mero producto de la interpretacion moderna del saber.
La continuacion a partir del “triunfo” de la modernidad protestante y deista

La tesis kantiana, presentada en la “Critica de la Razon Pura”, expresa lo nuclear de ella. Los
conceptos cientificos son producidos desde la actividad de la razon teérica. No queda claro si esa
razon, en ultimo término transcendental y préctica, es un Absoluto que, entonces, en cuanto tal, por
ser precisamente absoluto, no necesitaria referirse a lo sensible; ni como ocupa sitio la razon del
individuo humano “dentro” de esa razon transcendental en la que esta o, mas bien, es, pues no puede

distinguirse de ella.

Haber desechado, desde Descartes, el amor al saber no solo suprime la posibilidad de la mistica,
sino que le quita sentido a toda interioridad, pues ;de qué hablar con una razén pura que no es
persona?; también a todo agradecimiento ante el don, y, por tanto, deja en oscuridad el pasado, tanto
cronoloégico como transcendental; y, en resumen, deja como verdadero saber humano -en la linea

iniciada por Descartes- a la técnica.

Nietzsche piensa que es preciso culminar lo tan bien planteado por Spinoza, para acabar con el
platonismo; Heidegger va mas lejos, y considera que toda la historia de la filosofia es un camino
equivocado, desde Platon con la que empieza. En ambos casos el malentendimiento del neoplatonismo
es total. En ese sentido, los dos, lo quieran o no, son modernos. La voluntad de poder nietzscheana
es un puro dominio del futuro. Como dice en el “Asi habld Zaratustra”, “vuestro querer es crear”,
es decir, en el fondo, abre el paso a un saber practico hacia el futuro, o sea, técnica. Para Heidegger
lo més preocupante es precisamente el dominio de la técnica, lo que, segun ¢él, es la situacion final a
la que nos ha llevado la filosofia. Ahora, un nuevo pensar -Denken- que ya no es filosofia, se ha de

abrir paso.

El pensamiento de Heidegger evita explicitamente cualquier “cierre”, para ser puro “camino del
pensar”, como ha sefalado Poggeler. Pero el camino parmenidico sabia hacia donde ir, y, en el
fondo, todo método implica un lugar a donde ir. Gadamer sostiene que la necesaria prosecucion
del pensamiento de Heidegger se ha ensayado sobre todo de dos maneras. Derrida ensaya la

“deconstruccion”, la cual es una especie de irritacion de la filosofia moderna antiplatonica: pensar no
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es construir, sino sospechar que todo estd mal construido, y no destruirlo -pues eso no nos ensefaria
nada- sino desmontar todo lo construido. Al final de esa deconstruccion: ;encontraremos una verdad
objetiva inconmovible, desde la que partir, o sospecharemos de cualquier objetividad para quedarnos

con la conciencia sospechosa como principio?

Gadamer opta por la hermenéutica universal, pero, en el esfuerzo titdnico por recuperar el camino de
la verdad, no puede evitar un toque final escéptico, pues una hermenéutica sin amor no basta en modo
alguno para generar ni filosofia como saber que confia en la verdad, ni mistica. Gadamer, en quien
los pensadores catélicos habian puesto la mirada con interés, por su recuperacion de la tradicion y de
la filosofia practica, y por su estudio detallado de la filosofia griega clasica, muere, a pesar de todo,
como ¢l escribe, como un protestante, es decir, como alguien que no puede conectar fe y amor con

la verdad.

Entiendo que -salvo intentos profundos, pero esporadicos, como el de Spaemann- la postmodernidad
no es mas que una nueva variante romantica dentro de la modernidad. En la actualidad, tanto la
filosofia como la cultura se mueven entre racionalismo, voluntarismo, emotivismo y tecnicismo.
Son todo variantes -puras o mezcladas- de las dos grandes formas de sofistica: el racionalismo de
Protagoras y el voluntarismo de la escuela de Gorgias. En ambos casos, al final las claves estan en la

conciencia individual y el manejo del lenguaje.
La situacion actual

En el plano humano, esto ha conducido a una sociedad sin vinculos -pues falta el amor para formarlos-
y, por ello, llena de soledad, vacio y tristeza; en el plano politico, a una democracia que muchos
ingenuamente han aceptado como un mero sistema politico, pero que de modo progresivo ha mostrado
ser sobre todo una antropologia y una filosofia politica, perfectamente disefiadas ya por Platon, y cuya

imposibilidad de correcto funcionamiento habia sido también explicadas por €l.

En el plano técnico, ha conducido a la acumulaciéon nunca imaginada de una basura que empieza
a ahogarnos y que suscito ya a finales del pasado siglo el invento del “desarrollo sostenible”. Hay
basura plastica que llena rios y Océanos; basura espacial, con invasion de cacharros inservibles por
encima de la atmoésfera; basura atmosférica, con una poluciéon enorme; basura atomica, con gran
cantidad de pozos llenos de restos atdbmicos que, segun la tecnologia mas optimista, se desharan en
300.000 afios, y hay que confiar en que antes no los abra algun terremoto; basura de pilas imposibles

de deshacer; etc.
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El ser humano estd hoy obsesionado en un saber de futuro, como es la técnica, y en una fe -porque es
fe, confianza- en el imparable progreso que generaré la completa libertad de la conciencia individual,
la cual pasa cada vez mas del mero uso obsequioso de la Naturaleza a su manipulacion total, en el
intento incluso de “recrearla”, como vemos en los programas LGTB. Pero el lugar donde se genera la
confianza verdadera es en la casa. El amor que se da en ella hace surgir la palabra y nos hace aprender
su valor. Desde antiguo se pensaba que la casa era lugar divino, pues ella se forma con palabras que
dicen algo de verdad; son, por tanto, eternas, divinas.

Una sociedad relativista y sin amor eterno no puede tener mas que palabras utiles a corto plazo
-sofistica-, sin importar ni los peligros posibles futuros ni el bien real presente. Es también el
pragmatismo del método “trial and error”. Solo la gran tradicion del neoplatonismo cristiano esta en
disposicion de comprender el cardcter divino de la palabra verdadera. No en vano tenia como bases

al dio Socrates-Platon y a un Maestro de Galilea que era Palabra y daba Amor.
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* This is the third, and last, of three lectures on the theme of Liberal Education
and Human Freedom presented late in 2017 as a master class in Catedra Carlos
Llano. The lectures were given at Universidad Panamericana's campuses at

Aguascalientes and Mexico City on successive weeks.

Having considered the nature of liberal education and possible forms of its realization in the two
previous lectures', I turn to explore how such an education relates to personal freedom and republican
or popular government. Almost all important political theorists also write about education, either within
their political works, as is the case of Plato and Aristotle, or in auxiliary writings which is the case
with John Locke and Jean-Jacques Rousseau. It is understandable that minds devoted to political
understanding in the interest of making our societies better would come to be, would in fact be
compelled to be, concerned with how human beings are best educated. In The Republic, Plato had
taught graphically and metaphorically that disordered souls of citizens would be the underlying cause
of disorder in the political society and that at least a predominance of just citizens is requisite for a
just society. Educational theorists, philosophers of education, return the favor by very often drawing
themselves into political reform efforts as a way toward making educational improvements. So thereis
amutual recognition of what is a matter of common sense. What the community can do for individuals
and what individuals can do for the community are closely bound together in the common interest or
common good. It is possible then to think of the common good as a dynamic mutual giving between
the part and the whole.

Aristotle taught essentially the same thing, more prosaically of course than the poet-philosopher
Plato who was his primary teacher, but Aristotle was often clearer and more directly to the point.
Ethics, or how we should live our lives, was for Aristotle a practical inquiry aimed at understanding
what true happiness is. It reaches its end when happiness is attained. Politics is also a practical
inquiry (and activity) aimed at realizing happiness for the community, this being the common good.
Without ethics, politics has no direction rooted in nature and the right; without politics and its sound
political institutions, ethics has no muscle or support. Man, being essentially a social or political
being, can only succeed as a social and political being. He is incapable of flourishing as an individual.
As the refrain goes, no man is an island — we are all in this together. So it is not surprising that in
this seminar considering the topic of Liberal Education and Human Freedom, we are drawn into
discussing the realm of politics and government. Both liberal education and human freedom are

great goods and thus important constituents of happiness, the overall end for man. Liberal education,

1. The mentioned previous lectures were published in the first two issues of our journal, available at: http://revistas.
up.edu.mx/cya —ed.
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already in these lectures, has been shown by its nature to be a good, and shortly that favorable light
can be cast on human freedom. One important matter to notice right now, is that it is the veryfruit of
liberal education, the liberation of reason and speech, that we are here employing to sort out various
notions of freedom and clarify what genuine or human freedom is. It is a freeing education, a liberal
one, that enables us to deal with freedom thoughtfully and dialectically, and to make important distinctions

among sister or related notions.

Freedom, /ibertas, has likely always been a clarion call for humankind; it has been a good
for ancients and moderns alike. However, there must be something elusive or tricky here, for

2

it iscommon to hear people say, “freedom is not license.” Remember that Aristotle would
always encourage us to start any inquiry with common opinion — so again, “freedom is not license".
Why is that so? Why is freedom anything other than doing whatever you want? I ask you to
ponder for a few moments that question while I briefly lay out a number of usages of the term
“freedom” (with their adjectival modifiers) that we must make our way through in this stage
of the history of thought. Let me start by reminding you that in the specific title for
today’s lecture, (Liberal Education, Personal Freedom and Republican Government) I use the
expression “personal freedom”. Cicero gave us the concepts of private individual freedom and public
national freedom, concepts still in use®. Isaiah Berlin in his 20" century classic on liberty, gave us
the distinction between negative freedom and positive freedom, still very much in use’. So we have
six freedoms or six possible kinds of freedom that can be expressed in three pairs. 1)
personal freedom and human freedom, 2) individual private freedom and national public
freedom and 3) negative freedom and positive freedom. Our task will be to sort through
these, in the literal sense of dialectic, in order to understand them by distinguishing each
from each. As we sort, we will be asking what has liberal education to do with each. Think

with me now as weattempt to sort out and understand these different senses of freedom.

Having laid out these types, let us begin with the undifferentiated simple freedom, of which people
often say “freedom is not license.” We asked earlier, why is this so? Why is freedom anything other
than doing whatever you want? It seems that the common wisdom implied in this saying embraces
what a child can understand, that is that certain exercises of freedom, certain choices, might damage
the conditions for continuing to exercise freedom. So freedom is not license because it would be
acting against oneself, self-destructively. For example, to act violently and without justification
exposes you to the same in return and thus makes it likely that the potential retaliation means you

live in fear and with diminished freedom -- to steal is to live in the future in the fear of being stolen

2. These aspects of Cicero’s writings are well explored in ChaimWirszubski’s modern classic, Libertas as a Political
Idea at Rome During the Late Republic and Early Principate (Cambridge: Cambridge University Press, 1950).

3. Isaiah Berlin, “Two Concepts of Liberty” in Four Essays on Liberty (Oxford: Oxford University Press, 1969), 1.
118-172.
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from. So it can be said that you experience a deficit in freedom, you lose freedom overall, when you

act in certain ways.

Stated positively, a free person acts so as to protect the freedom to act in the future. Itis not just a child
who might act self-destructively, but as the Greek poet Sophocles reminded us in his character Ajax
in the drama by that name, the rage of anger like any strong emotion can produce self-hurt if not self-
destruction. Ajax, the great Greek warrior cannot be stopped by the quiet counsels of his wife until he
has done great self-damage while acting in the heat of anger. Tecmessa, the wife, adds love to reason in
urging restraint, but all to no avail. Sophocles teaches a similar lesson in the more complex drama of
another great hero, Oedipus Rex. In fact, in this case of adults abusing their freedom and destroying
thereby their humanity, we do not particularly need examples from the ancient classics, for everyday

in our newspapers we see instance after instance of abuse of freedom.

Those here for the first lecture will know that I talked more about this as we entered that lecture’s topic.
I have written elsewhere of the importance of attaining a liberating self-mastery*. Without that we have
setbacks for ourselves and pose grave problems for our societies in drug and alcohol dependence and
the corruption and cover-ups that drive us deeper and deeper toward a life of depravity. The lack of a
liberating self-mastery is the facilitator of the dishonesty in public offices, churches and businesses
that has plagued so called “free” societies in recent years. Without that liberating self-mastery, we
have ever more people who are problem makers rather than citizens and leaders who are problem
solvers. The disordered soul that has come to prevail and have the support of any number of
contemporary intellectuals, has been called “the emotivist self" by my colleague Alasdair Maclntyre.
In his very influential modern classic, After Virtue, described this self as follows: it is one that “finds no
limits to that on which it may pass judgment, for such limits could only derive from rational

criteria for evaluation and the emotivist self lacks any such criteria™.

Allan Bloom through this same period was writing about the dominant moral and intellectual relativism
in Western universities which was another way of undercutting reason’s authority®. Bloom rightly
predicted that it would seep into the general culture of our Western societies and that lower classes

would likely pay the greatest price for this moral lapse among elites. And so we hear the emotional cries

4. Walter Nicgorski, “The Moral Crisis: Lessons From the Founding” in The World and 1
(Washington D.C.: The Washington Times Corporation, September, 1987), 76 ff.
5. Alasdair Maclntyre, After Virtue (Notre Dame: University of Notre Dame Press, 1981),30.
6. Bloom’s fullest statement of this analysis is found in his Closing of the American Mind (New York: Simon & Schuster,
1987).
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and see the demonstrations here and there, the cries for freedom to do as we will with our bodies, with

our talents and with our resources, the cries for rights and entitlements of all kinds.

Reason has been disarmed by the elevation of emotion and will; thus no longer can it reign in the
modern soul — of course no longer then will it reign in our politics. In calling for something different
from where we find ourselves, in speaking of a liberating self-mastery, I am edging into a discussion
of positive liberty, a liberty that springs from the ordered and developed soul, a liberty that liberal
education seeks specifically to cultivate. It is a liberty that genuinely empowers us rather than a
license that weakens us; it empowers us to serve well our societies and enlarges the opportunities we
see for such service. Positive liberty is distinctively human liberty, our liberated powers of reason and
speech topped off with what we have been calling in previous lectures the power of powers, namely

an understanding how to use our powers.

Before proceeding to consider negative liberty, I make two observations that seem appropriate here:
is it not surprising that the world readily recognizes the elementary child-like logic why liberty is
not license with respect to external actions, such as do not strike out or many will be striking back.
Here instrumental reason recognizes freedom’s loss and even self-destruction in certain actions and
practices — yet with respect to our internal life and the ordering of our faculties and inclinations, there
is often thought to be no one right way. Our moral relativism runs deep; we refuse to recognize how
bad practices and indulgences feed bad habits and incapacitate us as reasoning human beings. There is
a resistance to reaching to the deepest levels of our being and seeing how our freedom is compromised
by the failures in guidance and good habits to order the soul well and prepare it for the friendly reign
of a yet developing reason. Positive liberty seems to call for a rich or thick conception of virtue
the ground of which would be cultivated even before formal schooling. This liberty benefits from

religious liberty, so there might be ample resources and support in the efforts to order the soul well.

My second observation is to notice that a young scholar, D.C. Schindler who spent formative
undergraduate years in Notre Dame’s Great Books program, has just written a book that speaks well
to the point we are considering, namely the necessary deep grounding in our very nature of a positive,
human freedom. The title tells us much. Schindler, now the director of the John Paul II Institute at
the Catholic University of America, titles his book Freedom From Reality. The Diabolical Character
of Modern Liberty’. Consider the claim that there can be a freedom from reality; it develops this way.
Such a freedom, the modern concept, is not grounded in the way we are, in our natures; it involves
a flight from our nature and becomes unlivable for individuals as well as for the species, bringing

destruction to our humanity; it must then be diabolical.

7. Notre Dame: University of Notre Dame Press, 2017..
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In discussing such an unmoored freedom, I have slipped back toward “license”, and this is the
backdoor to approaching again positive liberty which is truly human freedom. This authentic human

freedom is the fruit of liberal education, the development of human powers or arms.

What then is personal freedom, used in the title for today’s lecture? This too is very much like genuine
human freedom and positive liberty. In fact, we might say that true human liberty is both positive and
personal. By introducing the word “personal” I mean to emphasize what should be a dimension of
human freedom, for this word is to evoke a deep aspect of freedom that is open to rather than fleeing
from reality, open to the fullness of reality, that is open to the transcendent, being able to let our own
encounter with God and the spiritual realm sound through per sona) in the ordinary day-to-day
world of our choices. Thus personal freedom is exercised with what is deep within sounding
through the masks personae of our faces. This understanding of authentic human freedom is in
debt to the philosophy of personalism developed in the last century and given authoritative

expression in the work and leadership of St. John Paul II.

The personal, on the surface, can appear very private or individual, but it is precisely not that; it represents
what is drawn from a well that is oriented to other humans, to what is shared and universal and to a
common God. When this understanding of personal freedom is at hand, religious liberty is especially
important, for such liberty opens tothe fullness ofreality and allows the human being to grow and to enter
conversation about it. Such openness is a capstone to positive freedom and a dimension of authentic
human freedom. It depends on them and yet turns around to sustain them. Considering personal
freedom in this rich way makes it the very best expression of the end or good of liberal education,
human development to the full extent. We are now equipped for an appreciative understanding of an
observation attributed to St. Irenaeus, “man fully human is God’s greatest glory.” Man equipped to

freely return to God is what delighted Irenaeus.

There is need now to speak of what might seem to be more mundane or ordinary freedoms. I mean
those that are largely understood as negative freedom. It has private and public manifestations, and
to consider it draws us back to the realm of politics. Negative freedom is the down-to-earth basis
for liberal education and all the higher forms of freedom that can come from it. Negative freedom
is freedom from — freedom from physical control and/or mental control, freedom from domination
by external forces. Positive freedom is freedom for. It is a freedom that enables one to live in virtue
because it is a freedom arising from an order of the soul. Negative freedom wants individuals or
government or nations “off our back.” It is usually the primary motivator of revolutions. The negative
freedom is normally what adolescents seek when they struggle to get free of parental control (and

often, let me add, fail to recognize and appreciate what their parents have done for them by means of
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positive freedom.) Private negative liberty is before us when an individual is totally unencumbered by
control from others or groups, including his own government. Public negative liberty is at hand
when a nation or people asserts its own claim to freedom from control by others, be they

colonizers, conquerors or nuclear intimidators.

It seems that positive liberty can also be private or public. Just as an individual self-disciplines and
prepares herself for real choices that are rational, so too a people might work to self-discipline, to
improve national character for impact on popular choices in the long future. However, given the
mutual dependence between the human person and the community that we noted earlier and that
Aristotle treated so well, it is not in our nature to allow a strict separation between the person and the
community such that one might become virtuous and happy without crucial help from others and/or

from the community.

The last and perhaps most important thing to say about negative liberty is that it provides a necessary
condition for autonomy, the autonomy that is itself necessary to attain self-mastery and for the
community to do the same. When human beings began the process of reaching for full and authentic
human freedom is when groups, call them nations, toppled absolute rulers. Then they began on a
path to or they took up at once what we today call republican government. This republican or popular
form of government now dominates throughout the Western world and is widely regarded as desirable
throughout the world.

Let us consider now more thoroughly republican government because it is republican government, in
almost all cases, on which the future of human freedom rests. Republican governments are expected
to protect negative liberties in the greatest possible way. In doing so, they preserve the conditions for
autonomy and higher freedoms. Furthermore, republican governments can protect and nurture liberal

education or work in the opposite direction.

The term “republic” is derived from the Latin res publica and literally means “a thing or property that
is public,” in other words, public space or the public’s space. Cicero who first spelled out this
definition also said of res publica that it was res populi, namely that this space or property was the
people’s and that they above all should determine its use®. The contrast with monarchy, detested by
those republican Romans, is clear enough. The term “monarch” is the Greek, meaning rule of the
one, and such rule can be and often is strictly for or on behalf of that one. Cicero lived in the
failing years of the great Roman Republic begun by an ancestor of his contemporary and friend,

Marcus Junius Brutus, who

8. Rep. 1. 39.
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joined in the assassination of Julius Caesar. That ancestor, Lucius Junius Brutus, killed a king who
had abused his power. In the Republic that Cicero tried to save, there was a powerful class that shared
power through heredity with the people; it was then a kind of mixed government; it was not, in other

words, a pure republic, one totally controlled by the people.

When the United States Constitution was drafted and put into effect (1787- 1789), its designers
claimed it was a pure republic, perhaps the first in history. What was meant by this? Why should we
not call this government of the people a democracy? Many in the United States and throughout the
world do not distinguish between a republic and a democracy,but the American Founders did, and it is
likely right now a task for a good liberal education to assist us in understanding the difference. We
have democracy when the people rule directly in the town square or in assemblies or even, as some
have suggested by online voting. Republics —unadulterated pure ones-- are also governments
where the people rule, but indirectly through representation. Senators or even judges in the
American form of such a constitution are all accountable to the people and derive their powers
from them, in complicated and less than direct ways. Republics are often designed to slow up and
make more deliberative and careful the decisions that a majority are inclined to make.The
people’s will — if firmly settled — will work through a complicated republican structure and
finally pull government in its direction. Waves of what we now call populism were expected to hit
the republican system and to be influential there, but to be resisted and filtered and not be quickly
determinative of the direction of the nation. Through the work of filtration of public opinion by
elected and appointed officials the American Founders hoped to get better results than would come
from raw direct public opinion. They sought in the institutions they created to check and purify the
thrusts of populism.

What kind of people will come to hold office? What qualities will characterize citizens so that they might
elect, tolerate and encourage good people in office? It depends, it seems, on how they are educated, and
whether liberal education is able to do its work in elevating citizens and leaders and thus saving this
American Republic or another. In 1787 as the American Constitutional Convention completed its work
in that hot and secretive summer, the delegates were filing out, and a woman waiting outside grabbed
the coat of Benjamin Franklin, the senior most delegate who participated in the Philadelphia gathering.
She asked what kind of government was being presented to the American people. Franklin responded in

an enigmatic way, “a republic if you can keep it™”.

9. An anecdote reported years later by James McHenry, also a delegate to the Convention. Max Farrand (ed.), The Records of the
Federal Convention (New Haven: Yale University Press, 1966), 3.85.
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What does keeping a republic entail? It surely means maintaining negative freedom from potential
foreign dominators and from internal factions including majority factions. This is a fundamental task
and can be quite consuming for any nation. Recall the importance of negative freedom as the basis for
higher freedoms. A republic is lost if the government of the people cannot govern effectively in its own
defense. Would there be enough practical wisdom to govern well? to stay alert and poised for defense?
Thomas Jefferson had told Americans that eternal vigilance is the price of liberty, and Ronald Reagan
having witnessed the awesome threats of the Cold War wisely observed that our freedom, our negative

freedom, is very fragile. He said that such freedom is never more than one generation from extinction.

To be free as a person and as a people is to have the opportunity for liberal education. More isnecessary
than the opportunity. One must be disposed and inclined to take the opportunity; one must have the
capacity for positive liberty. John Adams and other American Founders saw this clearly,

republican government depends on virtuous leaders and citizens. He said the public virtue that
republics required could not be severed from private virtue, the well-ordered soul'®. James Madison,

often regarded as the father of the Constitution, wrote on two occasions as follows:

“The aim of every political constitution is or ought to be, first to obtain for rulers men who
possess the most wisdom to discern and most virtue to pursue the common good of society.
I go on this great republican principle that the people will have the virtue and intelligence to

select men of virtue and wisdom”'!.

And Benjamin Franklin, at an earlier point from when he issued the challenge, “a republic if you
can keep it,” had observed that he saw in America “the kind of people who were characterized by
frugality, ability, prudence and virtue'2,

If representative or republican governmen is to work well, there is need for the very kind of leaders and
citizens that liberal education seeks to cultivate, ones who are truly free. Such governments in turn will
best make space for and foster liberal education. Educate truly well potential leaders in every facet
of society, especially those in the media; this is the only way of responsibly purifying and uplifting
government in the modern age. Itis the way in accord with freedom, built on freedom and working

toward an authentic human freedom.

10. See especially John Adams to Mercy Warren, April 16, 1776.

11. James Madison in The Federalist #57 and at the Virginia Ratifying Convention, June 20, 1788.

12. Benjamin Franklin as cited in Ralph Ketcham (ed), The Political Thought of Benjamin Franklin
(Indianapolis:Bobbs Merrill, 1965), 300.
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This last lecture has explored the roles of different kinds or aspects of freedom. Human freedom not
only must be personal freedom and positive freedom, but it is also conditioned by negative freedom.
Human freedom while primarily private is the basis for public freedom in the form of republican
government. I need now to conclude this opportunity to reflect with you on liberal education and human
freedom. Ithank Universidad Panamericana both at Aguascalientes and Mexico City, their faculties and
leadership, for providing the occasion for my preparation of these lectures. I conclude without despair
but with hope because there are institutions like Panamericana that care about liberal education. We
must pull together our best resources of mind and will, and remain clear-headed about what we are
seeking while renewing dedication to highest personal and institutional purposes. This is our duty.

Embrace it, and it is likely we will then do well, or we will do as well as circumstances allow.
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Introduccion

Puede afirmarse que la cuestion del mal ha sido escrutada por casi todos los filosofos y pensadores.
Ademas, que la inmensa mayoria no ha podido conformarse en admitir que sobre el mal, cuya
existencia es innegable en el mundo exterior y en el nuestro interior, deba renunciarse a encontrar

una explicacion racional.

Sin duda, la primera exposicion logica y sistematica del mal fue dada por San Agustin. Ciertamente
en la filosofia griega, desde sus inicios se encuentran doctrinas del mal, pero siempre incompletas y
poco profundas. En el pensamiento cristiano, al profundizarse en el pecado, que es considerado como
el supremo y universal mal, se dieron intentos de explicarlo, pero habian sido siempre titubeantes e
incompletos. Sin embargo, con San Agustin se encuentra ya una construccion completa, coherente,

rigurosa y sistematica sobre el mal.

Como en otras muchas cuestiones, en el problema del mal, Santo Tomas de Aquino asumio y profundizé
la solucion agustiniana. La filosofia del mal del Aquinate confirma que, como he escrito repetidas
veces, es un pensador agustiniano, y, por tanto, platonico, que asume la filosofia de Aristoteles. De este
modo ofrecid una vision de conjunto razonada y ordenada, que expresa lo esencial del pensamiento

griego y cristiano sobre el mal.

En este escrito, quiere exponer unas tesis tomistas, poco conocidas, y también que, como desde ellas,
se puede comprender de algin modo nuestro mundo actual, afectado por el mal, y de una forma, que

muchos consideran que nunca se habia dado.

Tales tesis las ofrecio, por primera vez, en su obra mayor Suma contra los gentiles. Estas tesis tomistas
pueden parecer extrafias y chocantes. Su enunciacidén en un primer momento puede sorprender, pero
con la explicacion que voy a darles espero que se advierta su racionalidad y veracidad, de la que
estoy plenamente convencido. En la obra El problema del mal, en el primer volumen, del tomista
Sertillanges sobre las afirmaciones tomista sobre el mal se lee que: «no podria decirse, como al
parecer decia Caligula de las de Séneca, que son “arena sin cal” (Suetonio, Caligula, 33). Aqui

tenemos cemento romano, casi roca granitica»!.

Primera tesis: el mal no es un fin por si mismo
La primera tesis es la siguiente: todo lo que actiia u obra no busca o quiere el mal.

Nunca el mal puede ser un fin, Por el contrario, es el bien es el fin de todas las cosas a lo que todos tienden.

1. Antonin-Dalmace Sertillanges, El problema del mal (Historia) (Madrid: EPESA, 1951), 14.
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No es posible que el mal, que es lo contrario del bien, sea un fin. Si el que obra se dirige al mal, ello

€s ajeno a su intencion.

Las cosas, seres inertes, plantas y animales, agentes no espirituales, no se dirigen al mal. Intentan, en

su accion alcanzar el bien y s6lo llega al mal al margen de su intencion.

Lo mismo ocurre en los entes espirituales, como los hombres, que hacen muchas veces el mal. En

todos los entes, el mal no es intentado o buscado por si mismo.

Existencia del principio de finalidad

Uno de los principios que rige la realidad es el principio de finalidad, que establece que: «todo agente,
cuando obra, tiende a alglin fin»?. El fin al que tiende todo agente al obrar no es sino también aquello

por lo que ha obrado y que ha sido previo a su actuacion.

En cuanto a su existencia, e/ principio de finalidad no se puede demostrar. Al igual que los otros primeros
principios no tiene demostracion. Sin embargo, no es necesaria, ya que, como los demas principios, es

evidente por si mismo. Por su evidencia, al comprender su formulacion, se advierte su veracidad.

No obstante, no solo por establecer el principio de finalidad queda indicado que es patente de por si,
porque su evidencia se muestra desde el principio de no contradiccion, demostrandolo indirectamente

por el absurdo.

Santo Tomas presenta esta demostracion por reduccion al absurdo del modo siguiente: si el que
obra no tendiese a realizar un efecto determinado, todos los posibles efectos le serian indiferentes, y
asi seria imposible que obrard, ya que si todo le es igualmente indiferente no hay razon para elegir
ninguna. Si lo hace es que ya hay una razon preferible y, por tanto, no es indiferente’.

De manera que si el que actia no tendiese a un efecto determinado, que es su fin, todos los efectos
le serian indiferentes. No tenderia, por tanto, a ninguno. Seria, por ello, imposible que obrara. En

consecuencia, debe aceptarse que todo el que tiende hacia un resultado determinado, tiende hacia su fin.

El azar

La existencia del azar o de la casualidad no afecta a la universalidad del principio de finalidad. Debe

tenerse en cuenta que algo se produce por casualidad o por azar, cuando procede de la accion de algo

2. Santo Tomds de Aquino, Suma teologica, I-11, q. 1, a. 1, ad 1.
3. Suma contra los gentiles, 111, c. 2
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que ha actuado y obtenido un efecto, pero al margen de su intencion o finalidad. Asi, por ejemplo, si
al cavar alguien una fosa para una sepultura se encuentra con un tesoro, se dice que fue por casualidad
0 azar, ya que no tenia la intencion de hallar riquezas. Sin embargo, tanto el que cavo la sepultura
como el que enterrd el tesoro obraron por un fin concreto: enterrar a alguien y guardar un tesoro. La

casualidad o el azar est4 en que ambos fines se encontraron, pero de un modo accidental.

El azar es, por tanto, por una causa accidental de lo que sucede raras veces y de forma, no indiferente,
sino agradable o desagradable, fuera de la intencion de la naturaleza o del hombre»*. El efecto casual,
aunque parezca que la accion que lo produce haya tenido por objeto una intencion o finalidad directa,

se ha producido fuera de toda intencioén al mismo.

El azar es un efecto accidental, pero se da también finalidad. Hay la intencionalidad de efectos que
se cruzan accidentalmente. De la explicacion del ejemplo, se sigue, en segundo lugar, que el efecto
accidental del hallazgo del tesoro no se produciria sin la tendencia necesaria a un fin distinto de los

dos agentes, que hicieron que se produjera el hecho azaroso.

Todo lo que es accidental supone algo no accidental a lo que se adhiere de manera contingente. Asi,
que un médico sea musico es algo accidental, pero no que el médico sea médico. Si lo accidental
exige lo necesario al que se adhiere, la causa accidental exigirad necesariamente la causa a la cual se
adhiere también. El que cava una tumba encuentra accidentalmente un tesoro, con la condicion de

realizar este trabajo, que trate de realizar algo, que tenga alguna intencion.

El que lo accidental suponga siempre lo esencial permite una definicion mas precisa del azar. Podria
decirse que el azar es la concurrencia accidental, o sin intencion, ni, por tanto, sin razén de ser o
inteligibilidad, de dos acciones, que son intencionales. Con ello, no se niega la existencia del azar en
el mundo, porque se dan hechos que se producen por azar, sin razén de ser o de inteligibilidad, que

incluso parecen ocurrir fuera de toda intencion, y que son efectos fortuitos, y como tales excepcionales.

Estas acciones azarosas o fortuitas se distinguen de las naturales por la constancia o persistencia de
estas ultimas. Lo que se da por azar no ocurre siempre. No pueden explicarse todos los efectos por el
azar, porque, por ser accidental, no puede causar lo que ocurre siempre. Los agentes naturales obran
siempre de una misma manera para conseguir lo que mejor les conviene, que es su bien. El azar no
puede considerarse, por tanto, como principio de todas las cosas. Por el contrario, hay que afirmar que

es el principio de finalidad, que es universal.

4. Véase, Réginald Garrigou-Lagrange, O.P., El realismo del principio de finalidad (Buenos Aires: Descleé¢ de Brouwer,
1947), 37-38.
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Borrar la finalidad de toda la realidad supondria negar toda ley, porque todo seria accidental. Incluso,
con ello, también desapareceria lo accidental, ya que careceria de punto de apoyo, pues lo accidental
cuenta con la existencia de lo esencial y necesario, que modifica, al igual que no tendria sentido la

dispensa de una ley, si no hubiese ley.
Naturaleza del principio de finalidad

En cuanto a su naturaleza, la maxima universalidad del principio de finalidad se manifiesta claramente

en la escala de los seres.

El que todo el que actlia, obre por un fin”, debe entenderse de distinta manera segun se trate de un ser

intelectual o de un ser privado de razén. Debe entenderse, por tanto, de una manera analogica.

Los seres dotados de entendimiento obran mirando a un fin, que les dirigira su accion de una manera
formal, es decir conociendo que es un fin una meta, y eligiendo y los medios hacia el fin conocida

como tal.

En cambio, los animales, que carecen de razon obran por un fin, no obran formalmente, sino sélo
directivamente, en cuanto el sujeto o materialmente, es decir, conociendo la cosa que es su fin. Asi, por
ejemplo, el animal que ha visto su presa es activo en el movimiento. al que se siente arrastrado. Solo
percibe la realidad material, pero no la nocion de fin y de los medios proporcionados que conducen al

mismo. Se limitan a la sola captacion de la realidad que constituye el fin,

Por ultimo, en las cosas que carecen de todo conocimiento, hasta sensible, actian hacia un fin, s6lo
ejecutivamente. Los seres vegetativos y los cuerpos inorgdnicos tienen también una finalidad, que
obedecen unicamente en su ejecucion. Asi dentro de un orden admirable y preestablecido, la piedra

tiende al centro de la tierra

Por consiguiente, la naturaleza del principio de finalidad es analogica, porque enuncia el obrar por
un fin, de una manera parecida o semejante: directiva formalmente, en la vida espiritual, directiva
materialmente, en la vida sensitiva y vegetativa, y s6lo ejecutivamente en los entes inertes.

El mal como efecto del azar

Si lo que ocurre sin quererlo el que actia, se llama fortuito, casual, podria parecer que es mal es fruto

del azar No es asi porque el mal no es fortuito ni casual, ni ocurre pocas veces, sino que, como afirma

Santo Tomas: «siempre o casi siemprey.
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El mal, por estar siempre presente en la realidad, no puede calificarse de casual o accidental. Se
patentiza, porque, en la naturaleza, todo lo que se genera o produce va acompafiado de corrupcion o
descomposicion de otra cosa, de un mal. También, como observa el Aquinate que: «en quienes obran
voluntariamente, el pecado es frecuente, ya que, como dice Aristoteles: “es dificil obrar virtuosamente,

como lo es dar con el centro de un circulo” (Etica 11, c. 9)»°.

Se puede explicar si se tiene en cuenta que el mal puede afectar a la substancia de una cosa o bien a
su actuacion. En cuanto a lo primero, el mal afecta a la substancia a la cosa en cuando ésta carece de
lo que «debe tenery por su misma naturaleza. Asi, por ejemplo: no es malo que un hombre no tenga

alas, porque por naturaleza no debe tenerlas. No es malo para ¢l no tener alas.

Incluso algunos hombres pueden tener algo, del que carecen otros y ello no es malo. Asi si alguien
tiene el pelo que no es rubio tampoco es un mal, aunque hubiera podido nacer con el pelo de este
color, dado que no es de necesario que lo tenga asi. En cambio, seria un mal que no tuviera manos,

que debe tener por naturaleza

La carencia o privacion, que implica el mal, es siempre de algo exigido por la naturaleza substancial a
la que afecta. Sin embargo, no toda privacion es un mal, porque hay limitaciones que son de la misma
naturaleza y en este sentido son por las mismas condiciones de sus esencias. En cambio, la privacion
de algo de esta naturaleza limitada es un mal. Es un mal o privacion en si misma que el hombre esté

privado de una mano; pero que el hombre lo esté de alas no es un mal sino una privacion.

En cuanto al mal que afecta al obrar, que sigue a la substancia, también es una privacioén de algo
debido, de una sus dimensiones, que San Agustin llamaba orden. La privacién de orden, en una
accion, es un mal de la misma, que toda accidon debe estar ordenada, seglin su esencia. De manera

que el mal en la accion es la carencia o privacion de su direccion al bien, proporcionado a su especie.

En los seres naturales que obran, el mal en la accion proviene del defecto del su poder activo. Este
mal sera ajeno a su intencion, pero no casual, pues necesariamente se ha de seguir si se tiene esta
deficiencia. A la privacion en el obrar, seguira necesariamente el mal, que no sera, por tanto, casual

0O azaroso.

Mas patentemente se advierte que el mal en si mismo no es un fin, porque, en los que obran
voluntariamente, su intencion va dirigida hacia un bien particular, pero si este bien querido lleva

adjunta siempre o con frecuencia la privacion de otro bien, que no es conforme a la razdn, se seguira

5. Santo Tomas de Aquino, Suma contra los gentiles, 111, c. 2
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un mal moral y no casualmente. El mal moral no es intentado, pero tampoco es azaroso, sino que se
sigue necesariamente. Asi, por ejemplo, quien intenta disfrutar de una bebida, accién que en si misma

no es mala, no sera casual que se embriagara, si la toma sin orden o medida

Puede parecer extraio que se intente tales bienes, que van mezclados numerosas veces de privaciones
del bien verdadero. Sin embargo, nota Santo Tomas que: «obedece a que muchos viven segun el
sentido, en razén de que lo sensible nos es mas manifiesto y mueve mas eficazmente en los casos
concretos que es donde tiene lugar la operacion, no obstante, a la posesion de muchos de esos bienes

sigue la privacion del verdadero bien»®.

El mal en la accidn, por tanto, proviene del defecto de la potencia activa, natural o voluntaria. Por
esta potencia defectuosa del agente, el mal sera independiente de la intencion. Sin embargo, El mal
tampoco serd casual o azaroso, pues necesariamente ha de darse si el agente tiene siempre o casi
siempre la deficiencia de su potencia activa. El mal no es intentado ni en la naturaleza ni en la

voluntad. No es una de sus finalidades, pero tampoco es algo casual o azaroso.

No quiere decirse, que nunca se dé el mal por azar. El mal puede ocurrir por azar, cuando la deficiencia
afecta al que obra alguna que otra vez. En este caso, sin embargo, tampoco seria intentado, sino fruto

de un defecto azaroso, sin ello, por tanto, afectar tampoco a esta tesis.

El mal voluntario

Aunque segun este primer principio, el mal no sea un fin de la voluntad, es innegable que hay quienes
hacen el mal voluntariamente. Ademads, los legisladores castigan a los que hacen algunos males, en
cuanto que hacen el mal voluntariamente. Decia ya Aristoteles que: «la maldad es algo voluntario».’El

mal parece que seria asi un fin

Santo Tomas lo niega, porque, debe mantenerse que el mal esta fuera del ambito de lo querido o
intentado, pero al mismo tiempo haya que reconocer que es voluntario. No es contradictorio, porque
no lo es en el mismo sentido que el primer querer el del bien, porque no es querido por si mismo,
sino accidentalmente». Se distingue, por tanto, entre un querer por si mismo y un querer por otro o

de manera accidental.

El primer querer es al que se tiene al bien, que es un querer algo por si mismo. El segundo se dirige a

lo querido no por si mismo, sino en orden a otra cosa, que aisladamente no la querria.

6. Ibid., III, c. 6.
7. Aristoteles, Etica 111, c. 7.
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Queda clarificada esta distincion y sus distintos objetos con un ejemplo, que pone el mismo Santo
Tomas. El capitan de un barco, por un peligroso temporal, ordena arrojar la mercancia, que transporta
al mar para asi aligerar el peso y evitar el hundimiento, no quiere el mal de perder la carga aisladamente,

sino por otro, el bien de poder salvarse, que, en cambio, es querido en si mismo.

De la misma manera se dice que la maldad es voluntaria, como lo es el arrojar lo transportado al mar,
que es un querer por otro un mal, porque no es querido por si mismo, sino para un bien propio, que
se ve que se sigue de este mal. Asi para conseguir un bien sensible se comete un desorden, un mal,
no queriéndolo en si mismo, sino s6lo por ser un medio para conseguir un bien. Siempre se quiere en
si mismo el bien, pero puede quererse conllevando un mal, que es asi querido por otro. Incluso si se

pudiera se intentaria que no acompafiara al bien.

A la inversa, en lugar quererse un mal, en cuanto que va unido necesariamente al bien no se puede
querer también de manera por si un mal, porque se seguiria del mismo un bien, no es posible. La razon
de su imposibilidad es porque en este segundo caso también la eleccion del mal no es por si mismo,
sino que es indirecta. Al elegirse primero mal, se quiere como bien, aunque lo elegido no sea bueno

en si mismo. El mal, entonces, se justifica racionalmente como bueno y es querido como tal.

Asi, aunque se quiera y se sepa racionalmente que hay que hacer el bien y evitar el mal, muchas
veces el hombre antepone, a este principio universal y evidente por si mismo por su naturalidad, una
premisa de un falso razonamiento moral, que no es propiamente universal ni absoluta, pero que la
toma como tal unicamente por el interés de sus deseos desordenados, como que todo lo placentero

debe hacerse, o que debe buscarse ante todo el placer sensible, o el dinero, o el honor, o el poder.

De ello, se sigue que la eleccion del mal, que se encubre con la apariencia de bien, es necesariamente
un error de una deduccion intelectual. La eleccion del mal en la eleccion conjunta de un bien, pero
que lo es sdlo aparentemente, obedece necesariamente a un error en una deduccion intelectual,
provocado por un apetito desordenado de la voluntad. El pseudorazonamiento, fundado en una
pasion, lleva a la justificacion errénea de un acto malo, anteponiéndolo incluso al razonamiento

correcto sobre el acto bueno.

Por ejemplo, el que miente sabe que mentir es un mal, y que, por tanto, no debe mentirse. Sin embargo,
lo hace porque su egoismo, en ultimo término, le impide sacar esta conclusion y le hace obtener una
segunda premisa contraria, basada en su amor propio desordenado, que Aristoteles denominaba la
cuarta premisa. La voluntad por este error encubierto de la razon provocado por la misma voluntad,
movida por la pasion, elige asi un bien, pero que realmente no lo es. El mentiroso se miente o

autoengaia a si mismo.A diferencia del bien, el mal no es causa final, no se elige en si mismo o como
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tal. Cuando se elige se hace porque éste tiene apariencia de bien o se la da el agente. Ambos casos

manifiestan que el mal en cuanto tal no es apetecido nunca por nadie.
El mal por accidente

Nadie ni nada tiende al mal en cuanto tal. No obstante, la naturaleza tiende a la corrupcion, que parece
un mal en si mismo, Sin embargo, debe tenerse en cuenta que: nunca se produce una corrupcion
sin una generacion; y, por consiguiente, la finalidad de la corrupcion sin el de la generacion. Tal
como indica el Aquinate: «la naturaleza no intenta el fin de la corrupcion separadamente del fin de la

generacion, sino uno y otro juntamente». Se dar siempre un bien junto con un mal.

Asi se explica, por ejemplo, que, en la evaporacion del agua. La naturaleza no intenta destruir el
agua cuando la evapora. No la corrompe simplemente, sino que hace que haya vapor o nubes, que se
generan a partir de ella, de manera que cuando existen estas ya no hay agua de mar. La naturaleza lo
que intenta directamente es la formacion de las nubes. La transformacion del agua se da en cuanto va

unida a la generacion de la nube

Por consiguiente, la corrupcion o alteracion es una mutacion natural, que es en realidad una privacion,
pero no es propiamente un mal, porque nunca se produce este cambio sin el de la generacion o
produccion, que implica la adquisicion de una nueva forma, y, por tanto, un bien. La naturaleza no
intenta los males, las privaciones de la forma o corrupciones, en si mismos. Solo lo hace en cuanto
guarda relacion a un bien, porque la naturaleza no intenta el fin de la corrupcion separadamente del

fin de la generacidn, sino uno y otro juntamente.

De manera que el mal en cuanto tal, o en si mismo, nunca es causa final, como se sigue de la primera
tesis, ni en las obras de los seres meramente naturales ni en las de los espirituales. Sin embargo, el
mal de otro lo intenta la naturaleza, aunque de manera accidental. Igualmente, en las naturalezas
espirituales, cuando se intenta el mal, no es el mal en si mismo, sino el mal por accidente.

Segunda tesis: ninguna esencia es de por si mala

—De la primera tesis, la negacion del mal como causa final le sigue una segunda tesis: ninguna

esencia de por si es mala.

Si, como se ha explicado, la privacion no es una esencia, sino una negacion en la esencia, el mal no

es ninguna esencia en la realidad.
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El mal no es ni substancia, esencia que tienen un ser propio, ni accidente, esencia que tiene el ser de
la substancia en la que esta. Tampoco tiene ser propio, ser substancial. un ser es proporcionado a la
esencia substancial, que lo sustenta y limita o determina su grado de participacion.

Ademas, afirma el Aquinate que: «en cuanto una cosa tiene ser tiene algun bien». El grado de
participacion en el ser es al mismo tiempo un grado de participacion en el bien, porque: «si el bien es
lo que todas las cosas apetecen, es preciso que se diga que el mismo ser sea bueno, pues todo apetece
el ser», pues es el origen de todo bien y perfeccion.

Como la esencia es lo que permite este grado de bien, puede decirse, por una parte, que: «una cosa es
buena seglin que tiene esencia». Por otra: «como el bien y el mal se oponen», se sigue que: «nada es

malo segun que tenga esencia». Como consecuencia: «ninguna esencia es malay®.

Consecuencias de la segunda tesis

De la bondad de todas las esencias se siguen cinco consecuencias conexionadas entre si, también

indicadas por Santo Tomas, en este mismo lugar

La primera es que el mal no puede ser causa. De manera parecida, el mal no puede ser un efecto,

porque: «tampoco puede ser hecho; pues toda generacion termina en una forma y en un bieny.

La segunda confirma que: «ninglin ente en cuanto tal es malo». Como todo ente o cosa al obrar
siempre se dirige a un bien y nada tiende a su contrario, el ente que obra tendra que ser bueno y, no

sera, por tanto, malo.

La tercera consecuencia es que el mal no es natural, o algo propio de una naturaleza. Lo que es malo
no puede ser natural a nada, pues el mal es la privacion de algo de la naturaleza, de aquello que uno
tiene y debe tener por su misma naturaleza. De manera que: «lo natural de una cosa es su bien, y la

privacion de ello es su mal». A la naturaleza en si misma no le pertenece el mal.

La cuarta consecuencia es con palabras de Santo Tomads, que: «el mal no tiene esencia algunay.
Explica que todo lo que es, sea lo que sea, siendo algo, es bueno. El mal no es ninguna esencia en la

realidad. Es una privacion, que no es una esencia, sino su negacion.

La ultima, puede enunciarse asi: es imposible que haya algo, un ente que, en cuanto tal sea malo». Se
explica, porque, como «Dios es bien perfecto» y todo «procede de Dios», hay que afirmar que: «el

mal no puede ser efecto del bien»’. Todo lo que proviene de Dios tiene que ser bueno.

8. Ibid. I, c. 6.
9. Ibid., I, c. 7.
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El dualismo césmico maniqueo

Nota Santo Tomas que con esta quinta consecuencia: «se rechaza el error de los maniqueos, que
afirmaban que algunas cosas eran malas por naturaleza»'®.El maniqueismo era falso, porque no hay
cosas malas por naturaleza o esencia. Ademads, por no tener esencia, el mal no puede ser un ente, que

si tiene esencia.

Explica que Aristoteles refiridé que Pitdgoras: «sostuvo que el bien y el mal son los primeros géneros
y principios, afiadiendo a cada uno diez primeros contrarios, a saber; bajo el bien coloco lo finito, lo
par, el uno, lo derecho, lo masculino, lo quieto, lo recto, la luz, lo cuadrado, y, por ultimo, el bien;
y bajo el mal, los siguientes: lo infinito, lo impar, lo plural, lo izquierdo, lo femenino, lo movido, lo

curvo, las tinieblas, lo largo y mal»''.

Al principio de su Metafisica, Aristoteles, en efecto, escribir que los pitagoricos: «dicen que hay diez
principios, que enumeran paralelamente: Finito e Infinito, Impar y Par, Uno y Pluralidad, Derecho e
Izquierdo, Masculino y Femenino, Quieto y En movimiento, Recto y Curvo, Luz y Oscuridad, Bueno
y Malo, Cuadrado y Oblongo»'?. Aristoteles los enumera segin oposicion, y, por tanto, de un modo

horizontal, y Santo Tomas como dos columnas, la del bien y la del mal que se oponen paralelamente.

Esta doctrina pitagérica de un dualismo cdsmico, por la oposicion absoluta entre los diez principios
buenos y los diez malos, puede considerare un precedente del dualismo maniqueo posterior. El
maniqueismo fue una de las sectas gnosticas, movimientos religiosos, que pretendian la salvacion

por el conocimiento, y, que aparecio en el siglo I11.

El investigador francés sobre estos temas, Serge Hutin, probd que: «las tendencias gndsticas (...)
tienden a reaparecer, de manera mas o menos explicita en las épocas de perturbacion». Advirtié que:
«La época actual podria dar una amplia confirmacion a esta tesis. He aqui una breve lista de temas
“gnosticos”, que se encuentran en muchos escritores contemporaneos: absurdo —y hasta malicia,
crueldad o perversidad— del mundo; deseo de evadirse (por el amor, por la muerte...) de la infernal
permanencia terrestre; sentimiento de ser un “extraio” entre los semejantes; viscosa omnipresencia

del mal; redencion por el pecado...»".

El tomista Francisco Canals, al estudiar las herejias gnosticas cristianas, notaba con mayor precision

que: «la mitologia de la dialéctica de las tensiones y de la polaridad de los contrarios antitéticos, con

10. Ibid., I1I, c. 7.

11. Ibid., 111, c. 9.

12. Aristoteles, Metafisica, 1, 5, 60

13. Serge Hutin, Los gndsticos (Buenos Aires: Eudeba, 1964), 61
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la misma malicia que tiene en la modernidad, no s6lo estuvo vigente en las gnosis, sino que a través
de ellas remonta a las fuentes mas antiguas del saber filosofico griego, en aquello que la filosofia

griega recibié muy probablemente del esoterismo magico y sacerdotal del Oriente».'.

Los pitagoricos en general pensaban los objetos matematicos como integrados en la realidad, porque
los tomaban como si fuesen cosas. Decia Aristoteles que: «Los pitagéricos conciben las cosas como
nameros, porque conciben los nimeros como cosas»'”. Para ellos, la esencia de todas las cosas era el
nimero. Como en los nimeros descubrieron la oposicion antitética entre los nimeros pares e impares,

por ser unos multiples de dos y los otros no, y, por tanto, indivisibles por el dos.

Veian asi en los nimeros una especie de derecha e izquierda en la serie numérica de los numeros
naturales, de lo divisible por lo mismo o determinado y lo indivisible o indeterminado. Y por ser
los numeros la esencia de la realidad, se tendra que explicar su fuente no s6lo desde un principio
determinada o limitada, sino otro indeterminada. Quedaran asi constituidas todas las cosas por dos

coelementos antitéticos.

Desde esta inferencia matematica y metafisica establecian toda una cadena de oposiciones que tensaban
la realidad. Después del dualismo antitético y coelemental de lo determinado y lo indeterminado,
seguia la pareja de lo par y no par; después lo uno y lo multiple; y con el mismo ritmo, la derecha y la
izquierda, lo masculino y lo femenino, lo estatico y lo movil, lo recto y lo curvo, la luz y las tinieblas,

lo cuadrado y lo oblongo, y finalmente el bien y el mal,

Si se leen como serie continua cada una de las “parcialidades” contrapuestas, tal como las cita Santo
Tomas, hallamos en la linea de lo determinado, lo uno, lo impar, la derecha, lo masculino, lo recto,
lo estatico, la luz, el bien y lo cuadrado; y en la serie de lo indeterminado, lo multiple, lo par, la

izquierda, lo femenino, lo curvo, lo moévil, lo tenebroso, el mal y lo oblongo'®.

Maniqueismo de derechas y maniqueismo de izquierdas

En la tabla pitagorica de los principios de la realidad, debe advertirse, por una parte, que el mal es
interpretado como algo sustantivo, y, por tanto, como algo consistente, que viene exigido por la
misma realidad de las cosas. Queda asi afirmado el dualismo maniqueo, posterior, pero que ya se
encontraba en las religiones orientales antiguas, como el mazdeismo la religion dualista persa de los

dos dioses uno bueno y otro mal en lucha eterna, fundada por Zoroastro en el siglo VI a. C,

14. Francisco Canals, «Monismo y pluralismo en la vida social», en Misceldnea (Barcelona: Editorial Balmes, 1997),
81-96, p. 85.

15. Aristoteles, Metafisica l, 5.

16. Cftr. Canals, Monismo y pluralismo en la vida social, 85.
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También, por otra parte, si dejamos esta concepcion del mal como algo que es consistente y lo
entendemos segun lo explicado no como consistente, no como entidad, sino existente como privacion
debida y, desde ello, ponemos el acento en la polaridad bien-mal, resulta una vision de la realidad que
tiene una actualidad sorprendente. Se lee entonces en la tabla pitagdrica, tomada verticalmente, que
es malo todo lo de la columna del mal, la segunda. Asi aparece que es malo y oscuro lo femenino, el

movimiento, lo curvo, lo indeterminado y lo multiple.

De este modo queda expresado lo que Canals llamaba un «maniqueismo de derecha», monista y

contrario a la pluralidad, al cambio o inmovilista machista o antifeminista, e inmovilista.

Es un maniqueismo, porque, por un lado, las polaridades consideradas como malas, no expresarian
una carencia, propia de lo que es malo, sino que se les daria consistencia. Por otro lado, se pone en
lo malo nueve elementos de la realidad, que son integrantes del bien de la misma, que los exige por
el ser y bien del Universo. Por ello, es bueno lo femenino, lo movil, lo multiple, etcétera. En todo
maniqueismo, al mal se le da consistencia y, a la vez, se consideran malas dimensiones positivas y

buenas de la realidad.

Si, en cambio, se lee la tabla pitagérica cambiando de lado y se pone la preferencia, y, por tanto,
la simpatia en ella, se considera entonces malo la primera columna, y asi es malo lo masculino, lo
inmovil, lo unitario, etc. En definitiva, se estaria entonces en lo que se podria llamar un «maniqueismo

de izquierday.

Asi, por ejemplo, se presentara la autoridad y lo que unifica como la monarquia y el papado como
negativo, y positivo alamultitud enfrentada al principio de unidad, como el pueblo frente ala monarquia
o a los fieles frente al Papado. Se estard estaremos de parte del arte abstracto contra el figurativo. Se
profesara la pedagogia de la espontaneidad y del sentimiento contra otra peyorativamente calificada
de inmovilista y racionalista. Se optara por una ética de valores indeterminados, que Wagner en su
Tristan e Isolda llamaba «nocturna», frente a una ética inmovilista y conformista, que seria la «ética
diurna». Se aceptaran los movimientos feministas que quieren liberar a la mujer de lo masculino,

porque dicen que la ha sometido siempre.

Incluso sin cambiar el bien y el mal de sus lugares originales de la tabla, tal como se hace en el
maniqueismo de izquierda, se puede tener preferencia por la columna del mal. Quedan asi consideradas
todas las parcialidades de esta columna como elegibles y positivas. Notaba Canals que desde esta
paraddjica y extrafia posicion se habla, como Charles Baudelaire «las flores del mal», que da titulo
a su coleccion de poemas, como si el mal fuera bello y pudiera dar frutos; o de «los malhechores del

bieny, titulo de la obra teatral de Jacinto Benavente, como si el bien pudiera hacer el mal'’.

17. Canals, Monismo y pluralismo en la vida social, 86-87.
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Reflexion sobre los maniqueismos actuales

La actualidad de la década de contrarios coelementales de la tabla pitagorica en los dos maniqueismos,
principalmente el segundo cuya imposicion hace que el signo de la modernidad sea el izquierdismo,
que se manifiesta, en mayor o menor grado, no s6lo en posiciones politicas sino también en actitudes
culturales La afirmacion de la preeminencia del maniqueismo izquierdista en nuestro mundo puede
resultar sorprendente e incluso desconcertante, pero no puede se negar que sus posiciones negaciones
y rupturistas de la década de contrarios coelementales estan presentes en movimientos filoséficos o
de las actitudes sociales, en movimientos literarios, filosoficos y hasta teoldgicos, y en definitiva en

toda la cultura moderna o posmoderna.

La historia revela que el maniqueismo ha estado operativo siempre, pero a partir del Renacimiento,
y sobre todo desde la Ilustracion, con la desaparicion de los principios de autoridad de los poderes
politicos y sociales, informados por el espiritu cristiano, que lo detenian, se manifiesta y difunde sin

obstaculos!'®.

En esta situacion actual de pleno dualismo antitético, la cultura moderna o posmoderna desprecia
y se opone radicalmente a los bienes terrenos naturales y al mismo orden natural. Ademas, a los
que los reconocen, toman su afirmacion de la realidad como una opcion caprichosa de un grupo, al
que acusan de enfrentamiento hostil a 1o normal y a lo admitido por todos. Le califican con el sufijo

«ismoy, como si representasen una adhesion a una posicion extravagante y extremista.

Para orientarse en esta misteriosa situacion, debe tenerse en cuenta lo dicho al principio, y reparar en

dos observaciones respecto al mal.

La primera es que existe el mal y que se opone al bien. Sin embargo, la permision divina del mal y
de la lucha de lo malo contra el bien se explica porque queda subordinada al bien general de toda la

realidad. EI mal, por voluntad divina, no destruye el bien, sino que contribuye al mismo

La segunda es sobre su naturaleza. El mal es privacioén y desorden. Por tanto, no tiene sustantividad ni
consistencia. No es, por ello, un elemento del mundo. De ahi que, como se ha dicho, ningtin elemento

ni ninguna dimension de la realidad en si misma o cuanto tal es mala»'®.

Sobre estas dos observaciones o afirmaciones, que se encuentran expresadas en la sintesis metafisica

y teologica de toda la tradicion agustiniana y tomista, pueden hacerse tres aclaraciones.

18. Cf. ibid., p. 87.
19. Cf,. ibid., pp. 87-88.
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Una, en primer lugar, que la multiplicidad, la diversidad y la complejidad, la multiplicidad de las
cosas, que constituyen lo creado, manifiestan la omnipotencia, la bondad y generosidad de Dios®.
Toda pluralidad y diversidad entitativa es efecto de la generosidad de Dios, del plan efusivo de su
amor que comunica el bien. Por la bondad de Dios uno, existen un nimero cuantiosos de hombres. y
animales de toda especie y toda variedad de linajes de pueblos. Por la bondad de Dios existe, por ello,

la diversidad de lo femenino existe la mujer?'.

En segundo lugar, que, por una parte, no hay un Dios malo, sino criaturas malas, angeles creados

buenos, que no aceptaron a Dios, faltando asi al orden debido, y convirtiéndose asi en malas.

Por otra parte, que la caida de los espiritus angélicos malos y de su accion tentadora a los hombres,
ha puesto en marcha la lucha de las «dos ciudades”», segun la conocida expresion de la teologia de
la historia de San Agustin.

Por ultimo, en tercer lugar, y como consecuencia de todo lo expuesto, pero que puede parecer
sorprendente por la difusion actual de su contraria: la «ciudad del mal» no tiene nada positivo que
aportar a la historia. Ciertamente que en ella, hay bienes, pero todo lo que en ella hay de entidad,
bondad y eficacia es por el bien, que ella corrompe con sus privaciones, Solo se asigna la accion al mal
de esta manera, en cuanto este mal esta en el bien que queda, después de la privacion que comporta
todo mal. El que realmente actiia es este bien restante, que es el bien que qued6 en la naturaleza

humana del después del pecado original y el bien de la gracia, que proporciond el cristianismo.

El mal, en ultimo término, tiene eficacia por lo dado por Dios al hombre y al mundo en su obra
creadora y en su obra redentora. El mal no obra sino por virtud del bien creado por Dios. Es imposible,

por tanto, que tenga su ultima palabra en la historia y en el mundo.

20. «Dios es uno. “Oye, Israel, el Sefor tu Dios es el Sefior uno” (Dt 6, 4).
21. «No es bueno que el hombre esté solo” (Gn 2, 18). «Y vio Dios todas las cosas que habia creado, y eran muy
buenas” (Gn 1, 31).
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Apartirladivisa “nosotros existimos”, el catalan Norbert Bilbeny, catedratico de ética en la Universidad
de Barcelona, realiza una argumentacion en torno al cuidado de la existencia como postulado moral.
En el camino, el autor aborda tematicas ampliamente vigentes, e incluso novedosas, como la revision
del concepto de justicia y el modo en que esta virtud nos obliga no s6lo con las personas, sino también

con los animales ¢, incluso, las cosas.

El autor comienza su recorrido mostrando los diferentes angulos de las concepciones tradicionales de
justicia, que comprenden esta virtud como: devolver lo recibido, dar a cada uno lo suyo, dar a cada
uno lo merecido o dar a cada uno lo debido. Las dificultades y contradicciones de cada una de estas

propuestas se hacen evidentes y constituiran el corpus de la obra.

Tomando una postura existencial, y como se anuncia desde el subtitulo del libro, Bilbeny busca
las fuentes de la justicia en la experiencia humana, e incluso animal, mas elemental: la busqueda
constante de la propia preservacion. Ello le permite argumentar en torno al dafio que las acciones
injustas provocan en sus victimas, y al modo en que éste se corresponde frecuentemente tanto con la

crueldad como con el descuido y el desinterés.

Ello lleva al autor a argumentar en torno a la conectividad de los seres, 1o que va mas alla de la mera
interdependencia al incorporar, también, la necesidad de actitudes y virtudes tales como la empatia,

el horror a la crueldad, y la sensibilidad. Dice Bilbeny:

“Que el clamor por la justicia surja de la aversion a la crueldad y de los sentimientos de simpatia
que nos indica que las injusticias arafan el fondo de nuestra existencia. Oponemos la justicia a la

injusticia porque ambas conciernen a nuestra vida, en su sentido primordial de existencia .

Para Bilbeny, la gravedad de la injusticia radica en que dafia la continuidad del ser, asi como la
armonia entre los seres?, mientras que la justicia nos obliga, precisamente, a la busqueda de esa
preservacion, lo que, evidentemente, no puede hacerse en solitario. Asumir la propia naturaleza fragil,
a la vez que reconocemos nuestra necesidad de hacer de la experiencia vital, tanto propia como de los
otros, una de crecimiento y alejada lo mas posible del dolor se vuelve un motor para la busqueda de
la justicia. De acuerdo con el autor, la injusticia dafa estructuras axiales de la existencia: el impulso
de existir, la temporalidad del ser, la unioén o conectividad entre los seres y, particularmente para los

humanos, el deseo y el derecho de la felicidad®.

1. Op. Cit. Pag. 58.
2. Ibid. Pag. 59
3. Ibid. Pég. 115.
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Tras haber realizado un recorrido por las fuentes existenciales de la justicia, que implica una
interesante revision de postulados antropoldgicos fundamentales, el autor se aventura a la formulacion
de principios para una justicia existencial. Comienza por definir la comunidad moral como una de
consideracion mutua, y al ser humano como un animal considerador’. Hay aqui uno de los aspectos,
a mi parecer, mas interesantes del texto, pues plantea que, aunque el ser humano es el tnico animal
capaz de considerar, esta obligacion se tiene sobre todos los seres existentes. Asi, la justicia se
vuelve una obligacion humana de la que también son objeto animales y plantas, y la consideracion se
extiende, atin mas allé, hacia todos los entes. Las caracteristicas y gradualidades de tal consideracion
son abordadas por el autor, pues la cuestion es de una complejidad evidente, lo que conduce a un
analisis de las diferentes modalidades del respeto en que ésta deriva, y las cuales el autor divide en

respeto natural, prudencial, moral y existencial.

De lo anterior, Bilbeny parte hacia un analisis de la obligacion existencial, expresada en diversas
formas de responsabilidad, lo que aterriza en una ética deontoldgica que, a su vez, incorpora
adecuadamente elementos de la ética del cuidado, tales como la empatia y el reconocimiento de la
vulnerabilidad compartida, mientras que revisa algunos postulados, incluso, de la ética de la virtud
de corte aristotélico- tomista. Entre estos ultimos, es de particular interés la relacion que Bilbeny
observa entre la justicia y la compasion, asi como el énfasis que pone en la necesidad humana del

consuelo y, por tanto, en la obligacién de consolar.

Naturalmente, estos planteamientos buscan tener eco, también, en la comprension juridica de
la justicia, a través de la revision que esta nocidn tiene en los principios generales del derecho,
particularmente, en lo relacionado con la determinacion de delitos y penas y en la calificacion de los

hechos.

Queden como invitacion las palabras de Bilbeny: “...la justicia ha de actuar y procurar dar a cada uno
lo debido, que es, antes que cualquier otra cosa, garantizar el respeto y el cuidado de la existencia. Ya

que todos hemos de morir, demos pues a cada uno lo que es debido”.

4. Tbid. P4g. 115.
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Bruna Pieri da a conocer un trabajo que presenta detalladamente la riqueza narrativa de las Confe-
siones, en un estilo muy cuidado, que hace placentera su lectura. En la obra podemos distinguir dos
grandes partes: la primera estd compuesta por cinco capitulos y la segunda por tres apéndices. El ca-
pitulo I (“Confiteor tibi in litteris: Genere letterario e Genus dicendi”, pp. 13-40) es una introduccion
a la vocacion literaria que expresa Confesiones y, por lo tanto, una discusion abierta sobre el género
literario, puesto que no se trata inicamente de autobiografia sino de un conjunto de elementos (autor,
narrador y protagonista, la nocion, muy trabajada por la autora, de erlebendes Ich y la posibilidad
complementaria de un erlebende Du), cuya presencia simultanea, dificulta establecer el genus dicen-
di. En efecto, la primera persona expresa la perspectiva de la narracion y tradicionalmente fusiona
narrador y protagonista, situdndolo en el ntcleo de la accion, aunque el narrador en primera persona,
por su propia naturaleza, crea una cierta distancia con lo que ¢l mismo narra, pues Unicamente puede
decir lo ya acontecido; de este modo, el narrador crea distancia respecto de lo narrado. La dificultad,
entonces, de distinguir el genus dicendi radica en que la primera persona de Confesiones esta comple-
tamente involucrada en la experiencia que relata, pues lo propio del erlebendes Ich es experimentar en
la narracién, decir una experiencia. Por esta razon, en el caso especifico de Confesiones, tiene desde
el principio una posicion central en la historia, porque €l ha experimentado la historia que narra; se

llega asi al ntcleo narrativo de la intimidad agustiniana.

El capitulo II (“Cui narro hace? Autore, narratore e protagonista”, pp. 41-74) sigue aquellos puntos
en los que san Agustin es plenamente consciente de sus elecciones en el modo de narrar y la presen-
cia permanente de la memoria narrativa, que sostiene los constantes cambios en el foco del relato;
la autora hace uso de una expresion significativa (“instabilita dei ruoli”, pp. 41-43) para expresar los
constantes cambios de funciones entre autor, narrador y personaje. Una cita de G. Genette (Figures
111, Paris, p. 256) sostiene el corolario de aquella distincion: las tres instancias que se dan en una unica
persona hacen impracticable determinar el género literario de Confesiones, pues los cambios a que
hicimos referencia poco mas arriba no hacen viables los pactos que requiere la lectura de un texto au-
tobiografico, es decir, autorreflexivo. Si bien el san Agustin de Confesiones contempla el pasado desde

su presente de obispo, pero, a pesar de ello, continiia siendo un “yo que interroga” (p. 47)

El capitulo I (“Cum aliquid narro memoriter. Memoria narrativa e cronotopo interiore”, pp. 75-112)
recorre los campos de la memoria: la célebre meditacion del Libro X es considerada desde la perspec-
tiva de los mecanismos del narrare memoriter, es decir, las conexiones de tiempo y espacio o cronoto-
po estructural. El capitulo IV (“Haec verba temporaliter sonantia: tempo e racconto”, pp. 113-152)
introduce la distincion entre tiempo del relato y tiempo relatado, es decir, el tiempo de la narracion y el
tiempo existencial del narrador, que se proyecta permanentemente mas alld del tiempo y del espacio.
El capitulo V (“Narravit quod non silebo: Metadiegesi e Mise en abyme”, pp. 153-183) trabaja preci-

samente sobre el recurso de la “abismacion” o Mise en abyme: mediante este procedimiento narrativo,
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que consiste en imbricar dentro de una narracion otra similar o de misma tematica, la Autora estudia

las narraciones secundarias y la historia principal o parole per arrivare al Verbum (pp. 168 ss.).

El Apéndice 1 (pp.185-235) presenta el texto latino, la traduccion y un luminoso comentario del
Proemio al Libro X; el trabajo constituye un aporte filoldgico -en su sentido mas amplio- que permite
profundizar el modelo compositivo agustiniano y las bases de su erlebendes Ich comprendido como
tension hacia erlebende Du. El Apéndice 11 (pp. 239-260) trabaja las metaforas temporales: el tiempo
en fuga, seglin las huellas de Séneca; el verbo fluo y sus derivados; los compuestos en “-dis” y la dis-
tension del tiempo y su efecto en las criaturas. El Apéndice III estd dedica al 1éxico de la conversion
(pp- 261-299), que sin duda es el proposito fundamental del relato de Confesiones. El estudio dete-
nido de los lexemas que describen el proceso de conversion y, en especial aquellos que representan
aquel proceso como retorno a la forma originaria, presenta -en un plano estrictamente lingiiistico- la
riqueza de sus variantes y de sus didlogos con las “Metamorfosis” de Apuleyo. La obra cierra con una
bibliografia minuciosa (pp. 300-323), un indice de pasajes citados (pp. 325-331) y un indice analitico
(pp- 336-345).

Se trata de una contribucion de un alto nivel cientifico, pues, desde la metodologia narratoldgica, abre
nuevas perspectivas filologicas que, en cuanto tales, permiten volver con nuevos enfoques hacia los
campos mas usuales de estudio de Confesiones (filosofia, teologia, historia, mistica). Celebramos, por

ello, la aparicion de esta obra.
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