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Carta editorial
Juan Cruz Cruz, en La predestinación como teleología 
trascendente: Molina y el primer molinismo, presenta un 
magistral texto en torno al pensamiento de Luis de Molina 
y a la tensión entre la libertad y el destino humano, y 
aborda el misterioso designio de la Providencia.

Pablo Zambruno, con De camino hacia la Cruz. El recorrido 
de la iconografía proto cristiana, expone el nacimiento del 
arte cristiano y su desafío por enseñar las profundidades 
de la fe mediante un designio estético, y el modo en que 
las representaciones cristianas rompen con la idea judía 
sobre las imágenes religiosas. 

Nuestra revista presentará en cada número, además 
de artículos rigurosamente arbitrados y revisados, una 
selección de ensayos de profesores y académicos que 
abonen, desde la subjetividad propia del género, los 
aspectos que, por su naturaleza, ocupan a todos los 
hombres.

En esta sección, Pablo Galindo Cruz, en El río entre 
llamas, reflexiona sobre el papel que el lenguaje 
poético tiene en el desarrollo de las instituciones, en la 
modelación de la cultura y la comprensión del espacio 
común. Gustavo Esparza, en Cartografía de las formas de 
la imaginación, aborda la imagen de los mapas borgianos 
(imagen de la imagen) para pensar en torno al papel de la 
representación en la construcción del mundo. 

Presentamos también dos ensayos magistrales: el texto 
de Walter Nicgorsky, The nature and purpose of liberal 
education, resultado de las lecciones impartidas en 
nuestro campus en la master classs  de la Cátedra Carlos 
Llano. El texto es una magnífica reflexión en torno a la 
educación universitaria y el papel de las humanidades. 

Por su parte, Rafael Alvira presenta Los modos de habitar 
humano, en donde, con la profundidad y la sencillez 
del auténtico profesor, habla sobre lo específico de la 
relacionalidad y la identidad humana.

Cierran el volumen dos reseñas escritas por Claudio 
Calabrese, la primera sobre el libro de José María Nieto 
Ibáñez, “Historia antigua del Cristianismo. Desde los 
orígenes al Concilio de Calcedonia” (2019), y la segunda 
sobre el libro de Sylvain Delcomminette, “Aristote et la 
nécessité” (2018).

Sabemos que la generosidad de autores y lectores, y el 
espíritu de auténtica conversación, harán de nuestra 
revista un espacio de encuentro.

Claudio Calabrese y Pablo Galindo Cruz.
Editores. 

Con este número, comienza a rodar por los caminos de 
la vida académica la Revista Conocimiento y Acción,
en  el  marco  del  Instituto  de  Humanidades  de  la  
Universidad Panamericana (Campus Aguascalientes),
cuya publicación será semestral y en formato electrónico.
Como todos los inicios genuinos, este es también 
humilde: solo queremos llegar ser tierra fértil (humus)
para que la palabra de otros arraigue y crezca. La Revista 
“Conocimiento y Acción” ha sido concebida como un 
espacio de reflexión en perspectiva humanística; esto 
significa que integramos todas las áreas del saber en la 
persona humana, en la preocupación por la elucidación 
permanente de su ser, por comprender los alcances de 
su carácter trascendente y por la defensa de su dignidad 
intrínseca. Queda claro que nada nos resulta ajeno a 
nuestro buscar e investigar, si tenemos claridad en su 
origen y en su fin: dar cuenta de la magnífica inmanencia 
del ser humano, es decir, de su capacidad de construir 
futuro y, al mismo tiempo, considerarlo en su apertura 
hacia el Verbo creador.

Como proyecto editorial dependemos de la generosidad 
de escritores y de lectores: a ambos les pedimos una 
exigente colaboración para pensar nuestro presente en 
sede cristiana, sea escribiendo o leyendo.

En este número de apertura presentamos los siguientes 
aportes:
La Rectora General de nuestra Universidad, Fernanda 
Llergo Bay, comparte con nuestros lectores sus 
reflexiones en torno a la relación entre la Persona, Sociedad 
y Cultura. Pone énfasis en el espíritu de apertura –de 
universalidad— que debe caracterizar a las instituciones 
de educación superior, y a todos los que participan en 
los diferentes espacios que éstas convocan. Ante un 
panorama que suele confundir la apertura y la tolerancia 
con la ausencia de verdades, la autora propone una toma 
de postura y un abordaje profundo a las inquietudes 
intelectuales y sociales de nuestro tiempo.

Ethel Junco presenta un profundo artículo en torno a la
Madre y destino en la tragedia griega, una reflexión sobre 
la heroicidad. El él, a partir de Eurípides, revisa la figura 
de la madre mítica en función del paradigma cultural, en 
orden a establecer relaciones históricas.

Rafael Hurtado y Mikel G. Santamaría presentan La 
necesidad de apoyo y la relación paterno- filial: ser hijo para 
ser padre. Los autores exploran la necesidad imperante 
de amor que todo humano experimenta: amor de Dios a 
través del amor humano, brindado particularmente en 
la familia.
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El presente texto corresponde a la participación que la Dra. Fernando Llergo Bay, Rectora General de 
la  Universidad  Panamericana  y  el  IPADE, pronunció  a  propósito  de  la  inauguración  del  Seminario 
Permanente “Persona sociedad y cultura”, organizado por el Instituto de Humanidades en el campus 
Aguascalientes  de  nuestra  Universidad  e  iniciado  en  el  primer  semestre  de  este  año. Con  la
autorización  de  su  autora, lo  incluimos  en  éste, nuestro  primer  número, porque  ilustra  con
claridad el espíritu que anima nuestra publicación. Se han realizado algunas ediciones menores con 
el propósito de adaptar el escrito a este medio.

Qué alegría dar inicio a este encuentro, sean todos muy bienvenidos a la primera sesión de un 
seminario de primer nivel.

Muchas gracias y sinceras felicitaciones al Instituto de Humanidades del Campus Aguascalientes por 
esta iniciativa y este aporte a la Universidad Panamericana. Gracias por idear este hub de ideas sobre 
la cultura del encuentro y del diálogo posible.

Gracias por hacer fabricar este espacio que nutre más a la Universidad en su llamado a ser auténticamente 
universitas: una casa de acogida a las distintas perspectivas. Nuestro agradecimiento, también, por
ayudarnos a revalorar nuestra identidad institucional para, desde ahí, seguir contribuyendo al debate
público, con argumentos fundamentados.

Es sobresaliente que, como resultado del esmerado y atento diseño del programa y de las oportunidades 
que nos da el formato online, hoy estemos reunidos desde distintas ciudades, para conversar con 
algunos ponentes destacados en estos temas que abordaremos. ¡Enhorabuena!

Nos congrega el deseo de comprender mejor la actualidad, de escucharla y sentirla para contribuir,
desde nuestros ámbitos, a la cultura del encuentro, del diálogo y de la fraternidad. No es posible amar 
lo que no se conoce y en la Universidad Panamericana, inspirados por san Josemaría, queremos amar 
apasionadamente al mundo.

Estamos en este mundo, el del 2021, al arranque de la segunda década de un siglo, e inmersos en lo que 
muchos consideran un cambio de época. Este momento histórico y sus desafíos son, precisamente,
los que nos ilusionan: éste es nuestro tiempo y éstas, nuestras circunstancias. Estamos reunidos para 
explorar, juntos, las oportunidades de expandir los cauces que queremos dar a nuestra voz.



Este reto se vuelve todavía más desafiante porque entendemos bien que deseamos expresarnos con 
clara amabilidad en un contexto de intensa sensibilidad, donde conceptos como tolerancia, derechos e 
igualdad se han desdibujado al grado de pretender erigirse como sinónimos de todas virtudes sociales 
y desprestigiar, de antemano, todo lo que parezca contradecirlos.

Nuestros jóvenes encuentran en los medios y redes sociales más populares, un torrente de información 
cerrado. Un círculo que gira en torno a sí mismo y que repite y replica, una y otra vez, una visión 
imperante de la vida que el imaginario colectivo, la opinión pública, y lo políticamente correcto se 
esmeran en estandarizar. 

Está claro que, en el debate público, perspectivas tamizadas e ideologizadas permean el tratamiento de 
los temas favoritos de la agenda mediática. Cuestiones tan centrales como el feminismo, la natalidad 
o la sexualidad son tratados sin la profundidad necesaria.

Paradójicamente, en este ambiente de proclamada flexibilidad y tolerancia, se reprueba y rechaza, 
muchas veces de manera violenta, cualquier tipo de cuestionamiento. La argumentación, entonces, 
muere en el intento, porque se acalla de antemano, como si la razón fuera algo anticuado.

En este escenario, nadie tiene el guión perfecto de cómo obrar. No existe un manual exhaustivo de 
respuestas a preguntas álgidas y, sobre todo, los riesgos de tomar postura son muy altos, por lo que 
–por miedo o prudencia– podríamos caer en la tentación de hacernos a un lado, quedarnos callados
y conceder.

Esto sería menospreciar nuestra misión, de “Educar personas que busquen la verdad y se comprometan 
con ella”1 y, además, sería traicionar a nuestros alumnos, a quienes nos debemos y quienes esperan que 
les acompañemos en el discernimiento de lo que viven. 

Por otro lado, somos una universitas, un lugar de encuentro de posturas y saberes, y asumimos como 
propia la tarea de promover el diálogo y participar del debate público. Como plantea 

San Josemaría en una cita ampliamente conocida: “La Universidad no vive de espaldas a ninguna 
incertidumbre, a ninguna inquietud, a ninguna necesidad de los hombres.”2

PERSONA, SOCIEDAD Y CULTURA   FERNANDA LLERGO BAYe

1. VVAA, La filosofía educativa de la Universidad Panamericana. Exigencia académica, Excelencia humana (Ciudad de
México: Universidad Panamericana, 2018), 57. Disponible en: https://servicios.up.edu.mx/front/fil_edu.pdf
2 Universidad de Navarra, Josemaría Escrivá de Balaguer y la Universidad (Madrid: EUNSA, 1993), 106.
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Por eso, desde nuestro rol, debemos esforzarnos por franquear las barreras que dificultan el 
entendimiento entre las personas. De ahí la ilusión con la cual queremos participar en ese conversatorio 
complejo y tantas veces espinoso: queremos dialogar, aprender del otro y compartir también nuestra 
visión; la del humanismo cristiano. Y la única manera de conseguirlo es con valentía y seguridad.

Valentía, que no es lo mismo que temeridad o el ir a decirlo todo porque sí, donde sea y cómo sea,
sin tacto ni prudencia y, al contrario, con soberbia. Valentía, más bien, entendida como una actitud 
comprometida que marque nuestras acciones diarias y nos mueva a buscar proactivamente espacios 
en ciertas clases, acoger dudas, dar nuestra postura cuando es el momento oportuno y aclarando 
cuanto nos sea posible.

Y también, decía, necesitamos seguridad: para poder alzar nuestra voz tenemos que saber bien por 
qué decimos lo que decimos, qué sustenta nuestras convicciones y cuáles son las consecuencias 
existenciales de creer lo que creemos.

Ése es precisamente el propósito institucional al que abonará este Seminario Permanente tan 
cuidadosamente  orquestado  por  el  Instituto  de  Humanidades  de  Aguascalientes. Cada  sesión  se
presenta como una ocasión valiosa de conocer las  perspectivas  y  argumentos de personas brillantes
que nos ayudarán a fundamentar mejor nuestro propio pensamiento.

En ese sentido –si bien felicito a quienes están aquí conectados, por su interés en el tema y por su 
inversión de tiempo en esto–, hemos de prever que, en realidad, el verdadero trabajo comienza a 
partir de estas sesiones de cada jueves. La transformación de la cultura está después, en la revolución 
silenciosa, en las meditadas raíces que hemos de ir gestando poco a poco en nuestros adentros, para 
poder llevar estos fundamentos a la investigación que realizamos y al encuentro docente con los 
alumnos.

Sepan que, para la Universidad, lo que sucede y se habla en el aula, y lo que se comparte en las redes 
sociales, es hoy tanto o más importante que lo que difunden los medios. Hoy comprendemos que en 
las aulas está el mundo entero, con sus distintas posturas.
Ahí está el riesgo, pero también la oportunidad. En el aula, online o presencial, están las imprecisiones 
que podremos ir aclarando, los diálogos que podemos enriquecer, los puentes que es posible tender y 
la escucha atenta y cordial que queremos vivir.

En este punto, me interesa matizar y afinar cuanto he dicho: me he enfocado mucho en el qué, en 
nuestro compromiso por la verdad y nuestro deber de compartir nuestra visión, pero ahora quiero
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compartirles algunas sugerencias del cómo hacerlo, que en estos temas es casi tan fundamental como 
el qué mismo:

1. En primer lugar, es importante cultivar la prudencia. No callemos, pues concedemos; pero tampoco
seamos temerarios, porque podríamos hacer daño a los demás y a los ideales que nos animan.

2. Segundo: desarrollemos el arte de escuchar. Así como a veces sentimos que no nos escuchan, que
rechazan lo que decimos o que incluso antes de hablar ya cargamos una etiqueta, nosotros podríamos
también caer en estas mismas actitudes. Vale la pena que nos esforcemos, de verdad, por evitar esta
sordera que, al silenciar al otro, lo menosprecia y anula.

Durante la escucha no busquemos de antemano el error, más bien atendamos a lo que el otro está 
diciendo. Si lo hacemos, podremos ver la validez, total o parcial del planteamiento; podremos detectar 
la ilusión que subyace o el ideal que mueve al joven a pensar como piensa, podremos alimentar nuestra 
propia postura y corregir lo que haya que corregir. Recordemos que el diálogo constructivo es aquel 
que se articula con base en los puntos en común

3. En tercer lugar, tengamos en cuenta que nuestra labor no es convencer, sino sensibilizar,
abrir perspectivas, mostrar nuestra visión y despertar el interés. Somos acompañantes, pero el
convencimiento y la transformación son responsabilidad de cada uno. Recordemos que educamos
por y desde la libertad.

4. En cuarto lugar, procuremos expresarnos en positivo, evitemos hablar en un tono quejoso y
negativo. Con nuestros alumnos, que son centennials o millennials, por ejemplo; en lugar de hablar
de la superficialidad o pérdida de valores, hablemos la maravilla intelectual que suponen la búsqueda
de la verdad y el ejercicio de la libertad. Si nos adecuamos a ellos, aseguraremos la cercanía que abre
los horizontes del diálogo y la confidencia. Dicho en positivo: ¡podremos conectar! En este sentido,
recordemos que mucho más logra la auctoritas que la potestas.

Seamos, pues, para nuestros alumnos, antorchas que iluminen y en ningún caso dedos que acusan y 
reclaman.

5. Finalmente, volvamos siempre al trasfondo de todo, a la razón de nuestra vocación universitaria.
Recordemos estas palabras, también de Josemaría: en cada persona bulle la sangre de Cristo1. Ese es el

PERSONA, SOCIEDAD Y CULTURA   FERNANDA LLERGO BAYe

3. Expresión utilizada por San Josemaría Escrivá de Balaguer en numerosas ocasiones, como se explica en Antonio
Aranda, El bullir de la sangre de Cristo (Madrid: Rialp, 2000).
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lado luminoso, ilusionante y esperanzador. Cada persona es un fin en sí mismo, un tesoro, con ideales 
que lo animan. Como planteaba Aristóteles; nadie busca el mal por sí mismo, sino que hacemos lo que 
hacemos persiguiendo un bien y creemos lo que creemos porque pensamos que allí hay algo de bien, 
virtud y belleza. 

Dicho de forma clara, recordemos que el error no es ruindad. Por ello, no juzguemos o incriminemos. 
Vibremos siempre con esta frase atribuida a santa Teresa de Calcuta: Si juzgas a las personas, no tienes 
tiempo de amarlas. Amar es siempre lo mejor. Hagamos, pues, cultura, diálogo, comprensión y amor.

Termino con una reflexión: en una entrevista definí a los líderes como personas con compromiso, 
ejemplaridad, afán de servicio, pasión por lo que hacen y honestidad. Ahora bien, si pienso en nuestra 
comunidad universitaria, pienso en exactamente esas mismas cualidades: los buenos profesores e 
investigadores cuentan con compromiso, ejemplaridad, afán de servicio, pasión por lo que hacen y 
honestidad. 

Por todo, ustedes, profesores, están llamados a ser líderes, testimonios de vida y ejemplos que buscan 
y pueden influir positivamente en el mundo y en la época concreta que nos toca vivir. 

Ustedes y yo, nosotros, podemos cambiar la cultura desde nuestro ámbito de acción y para ello 
necesitamos, reitero, valentía y seguridad. 

Muchas gracias.
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 Madre y destino en la 
tragedia griega. 

Es necio el mortal que destruye ciudades,si además deja en soledad templos y tumbas 
-santuarios de los muertos-  prepara su propia destrucción para después.

Eur. Tro. 95-7

Una reflexión sobre la heroicidad

A partir de dos tragedias de Eurípides, 
revisamos la figura de madre mítica en 
función de paradigma cultural en orden a 
establecer relaciones históricas. Vinculamos 
la perspectiva del helenismo del siglo IV y los 
fenómenos contemporáneos sobre tres claves: 
el distanciamiento de lo divino y su intento de 
resignificación a través de una ética horizontal, 
la generalización de la violencia como estadio 
de convivencia normalizado, la necesidad 
de referentes a nivel individual y social. En 
los textos elegidos, el motivo del destino 
enfocado desde las consecuencias de la guerra 
desarrolla tipos contrastantes de heroicidad; 
entre ellos, Hécuba, la reina madre convertida 
en viuda y testigo del fin de su descendencia, 
hace la propuesta distintiva, por medio de 
la renovación de la idea de justicia y de la 
revalorización del sufrimiento con sentido 
trascendente. Eurípides ofrece una alternativa, 
que cuestiona la idea de civilización ante la 
crisis de su mundo tradicional -abandono 
de los dioses, arbitrariedad de los hombres, 
sojuzgamiento de los inocentes. Si la tragedia 
propone una actualización del mito de Troya 
en sede clásica –Atenas de la democracia- su 
relectura ofrece herramientas de análisis para 
una contemporaneidad debilitada en su fe 
trascendente y vulnerada en sus relaciones 
interpersonales.

Palabras clave: tragedia, Eurípides, 
helenismo, Hécuba, heroicidad.

Based on two tragedies by Euripides, we review 
the mythical mother figure as a cultural paradigm 
in order to establish historical relationships. We 
link the perspective of 4th century Hellenism 
and contemporary phenomena on three keys: 
the distancing from the divine and its attempt of 
resignification through a horizontal ethics, the 
generalization of violence as a normalized stage 
of coexistence, the need of referents at individual 
and social level. In the chosen texts, the motif 
of destiny focused from the consequences of war 
develops contrasting types of heroism; among 
them, Hecuba, the queen mother turned widow 
and witness of the end of her offspring, makes 
the distinctive proposal, through the renewal 
of the idea of justice and the revaluation of 
suffering with a transcendent sense. Euripides 
offers an alternative, which questions the idea of 
civilization in the face of the crisis of its traditional 
world -abandonment of the gods, arbitrariness of 
men, subjugation of the innocent. If the tragedy 
proposes an update of the myth of Troy in a classical 
setting -Athens of democracy- its re-reading 
offers analytical tools for a contemporaneity 
weakened in its transcendent faith and violated in 
its interpersonal relationships.

Keywords: tragedy, Euripides, Hellenism, 
Hecuba, heroism.
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1. Planteamiento del problema

La elección de un modelo de madre en sede mítica -atendiendo a la virtualidad de todo 
mitologema- permite establecer un nexo hacia situaciones y necesidades que involucran el 
campo de las relaciones interpersonales y sus fundamentos en escenario histórico actual.

Nos interesa destacar asociaciones en tres niveles especialmente:

1. Cosmovisiones afectadas por la percepción del distanciamiento de lo divino, en
tanto guía providencial de los acontecimientos.

2. Generalización de la violencia interpersonal, independiente de la defensa de la justicia.

3. Búsqueda de sentido horizontal, sin auxilio de la trascendencia.

Las obras clásicas elegidas para el análisis y nuestra época presente comparten esta 
descripción de realidad.

Sobre las anteriores condiciones de fragilidad, descriptas en buena parte de los textos 
supervivientes de Eurípides, pero destacadas en los elegidos para nuestro comentario, 
consideraremos la advertencia acerca del destino y de la guerra, corporizada en la conducta 
del héroe y su empleo de la justicia. Éste es el campo de los cuestionamientos euripídeos; 
dentro de él se yergue la figura materna que, sin poner las condiciones, las padece.  

El reclamo de un nuevo orden parte de su diferenciación. La figura civilizada de la madre 
configurará dos perfiles complementarios e igualmente proactivos, ocupándose de:

1. La recomposición de la justicia, produciendo su reorientación.
2. La re-creación de la vida, a partir de la re-significación del sufrimiento y en
consecuencia, la propuesta de fundamentos para un vínculo social vulnerado.

A las circunstancias de inseguridad que definen el mundo euripídeo, y que condicionan 
el futuro, la madre opondrá una alternativa de consistencia. Si el punto de partida es la 
fragilidad, el punto de llegada es el modo de enfrentamiento1. De aquí que utilicemos la 
interrelación destino-madre: si el destino es lo no-intercambiable, el carácter materno 
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1. Luigi Pati, “La famiglia, sistema relazionale fragile e vulnerabile, ma ricco di risorse”. En La Famiglia, Rivista
di problemi familiari, (Brescia:Editrice La Scuola, 2015), 11.
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es capaz de mejorarlo. A la fragilidad de la vida, la consistencia de la virtud.

2. Sobre la madre en la tragedia

La figura de la mujer encuentra en la tragedia un espacio de privilegio. El desarrollo del 
género trágico, contemporáneo al ascenso y descenso de la democracia que formula 
Atenas en particular, ofrece campo de expansión para el análisis del papel femenino, de 
las prácticas que lo definen y de la realización dentro de su propia naturaleza, atribuciones 
implícitas en un contexto de imperativos masculinos. 

La definición del protagonismo del hombre en el devenir histórico expone los alcances 
de lo femenino. Así como el varón, en el horizonte épico-aristocrático, es el héroe de la 
guerra mediante el combate, y el político lo es de la ciudad en territorio de la democracia, 
la mujer es dadora de hombres para la guerra o para la política, garantizando la continuidad 
del estado2. Ser madre en Grecia es un privilegio, en tanto inserta en el espacio cultural 
establecido: hace a la esposa en el matrimonio partícipe de la vida política, al proveer 
hijos al varón y a la ciudad; por la procreación es capaz de participar de la familia del 
esposo3.  En los importantes estudios que describen las posibles funciones de la mujer en 
la sociedad, es recurrente la coincidencia en que el papel de la maternidad representa la 
culminación de su naturaleza4. 

En la tragedia, como cohesión de tradición mítico-religiosa e imperativo histórico, se 
ponen en acción más modelos de lo femenino de los que la sociedad visibiliza. Eurípides 
destaca por aportar tales facetas en complejidad superior a cualquier otro autor 5. Dentro 
de su producción,  nos detendremos en la figura de Hécuba, leída en dos obras, la misma 
Hécuba y Las Troyanas, por aglutinar simbólicamente en su persona todo el mal de la 
guerra y por la simetría que alcanza el personaje materno respecto de sí mismo6.

2.S. Campese, P. Manuli y G. Sissa, Madre materia. Sociología e biología della donna greca(Torino: Boringhieri
Editori, 1983), 16.
E. Cantarella, La calamidad ambigua. Condición e imagen de la mujer en la antigüedad griega y romana,
(Madrid: Ediciones Clásicas, 1991[1985]), 91 ss.
3. Cantarella, E, Op, Cit., 75.
4. N. Loraux, Las experiencias de Tiresias. Lo masculino y lo femenino en el mundo griego
(Barcelona: EditorialAcantilado, 2004[1990]), 405.
5. JC. Kamerbeek, “Mythe et Réalité dans l’OEuvre d’Euripide”, Entretiens sur l’Antiquité Classique.
(Ginebra: Fondation Hardt VI, 1960), 25.
6. G.M.A Grube, The Drama of Euripides (Londres: Methuen, 1941), 272; D.J. Conacher, Euripidean Drama.
Myth, Theme and Structure (Toronto: University of Toronto Press, 1967), 138.
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En el cierre de la Ilíada, Hécuba es presentada como madre sufriente cuando  lamenta la
pérdida de  Héctor7.  El llanto que enmarca el final de la obra oficia de prefiguración: el fin 
mítico de Troya es el inicio de la historia griega. La madre la concluye y la inicia en llanto. 
La reina de Troya es observada por Eurípides en su triple condición de desgraciada, 
luego de haber perdido hijos, marido y trono8; de esta lectura interesa el modo de operar 
de la madre después de que ha perdido su areté9. Hécuba, figura de la maternidad por 
antonomasia, dadora de héroes al esposo, rey de la ciudad ilustre, ha pasado del apogeo 
a la derrota y debe redefinir su carácter.  Allí se sustentará un modo renovado de destino 
para los suyos, que transitará el complejo proceso del reclamo y la condena, al del 
asentimiento y la compasión.

Cuando Hécuba pierde todos sus hijos, se quebranta su condición femenina; haber 
perdido marido e hijos la excluye de la protección del orden masculino y corre el riesgo de 
desaparecer como mujer. Pasa de ser libre a cautiva10. Esa valoración, propia del entorno 
cultural, la expone a mimetizarse o resistir; al decidir defenderse, se asigna nuevos rasgos, 
rompe los patrones tradicionales y excede lo esperable. De ese modo, se entabla su lucha 
contra el destino: para oponerse a las desgracias inmerecidas de sus descendientes, 
deberá ser al menos tan osada como las fuerzas que actúan por encima del hombre.

La mitología abunda en actos infaustos de oposición al destino; no se trata aquí de ello.  
Hécuba no puede cambiar la Moira de sus hijos, reservados a ser grandes, pero a caer 
en la batalla o en sacrificios consecuentes; pero sí puede interferir en su hypermóron, en 
aquellas acciones que quedan por encima de la determinación inicial del destino.

3. La madre como destino

Con Homero queda abierto un problema central del pensamiento religioso y filosófico, la 
noción de destino.11 La Moira, forma femenina de móros,  a su vez implica destino y 

7. Il. 24, 747-760.
8. ¡Ay, ay! ¿Qué le falta para lamentarse a esta desgraciada que ha perdido su patria, sus hijos y su esposo?
(Tro. 105-7).
9. “¡Ay, ay! ¡A quién la paciente anciana servirá, en qué lugar de la tierra, como un zángano, este despojo,
esta silueta de un cadáver, esta imagen inútil de los muertos! ¡Ay, ay! ¿Seré portera junto a la entrada o
nodriza de niños yo que tuve el honor de gobernar Troya? (Tro. 190-5).
10. R. Scodel, “The captive’s dilemma: sexual acquiescence in Euripides Hecuba and Trades”, HSPh 98, 137-154,
137-138.
11. B. Russel, History of Western Philosophy, and its Connection with Political and Social Circumstances from de
Earliest Times to the Present Day (London: Routledge, 1996), 13.
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muerte; se extiende sobre  los sucesos enmarcados en el lapso de vida y la llegada a su fin.  
No supone desgracias, sino cumplimiento de la naturaleza mortal del hombre.

Las descripciones homéricas y hesiódicas de la Moira, a pesar de sus diferencias, 
coinciden en atribuirle la observancia de la justicia y  la  asignación ecuánime de las 
partes de cada uno; tal es su garantía, a la que todos los dioses están subordinados. Esta 
perspectiva permanece activa en la tragedia de Esquilo12. La Orestíada advierte que la 
justicia no depende de los hombres, sino que ellos deben adscribir a un orden moral de 
leyes superiores; si lo traicionan, adviene el mal trágico13.

Pero, es bien conocido que Homero advierte sobre las acciones con pretensión de libertad 
y exentas de deliberación por parte de los dioses. Son los actos ὑπὲρ μόρον, “no decretados 
por el destino”, es  decir, obrados “por encima de lo dispuesto por la Moira” o “por 
encima de la determinación”.  En la épica, cuando adviene el destino como fatalidad 
y muerte, como cumplimiento de la Moira personal,  los dioses se apartan sin importar 
cuánto quieran terciar a favor de sus predilectos; la forma de pensamiento que alberga el 
género acentúa la oposición  divino-humana14.  No obstante, una segunda dimensión de 
la Moira -más significativa para nuestro planteo- es la del hypermóron, lo provocado por 
encima de la determinación, espacio netamente humano, incapaz de detener lo fijado, 
aunque sí de agravarlo. Tal como la Moira no es de injerencia de los Olímpicos, tampoco 
lo es el hypermóron.

Se prolonga al espacio trágico una nota del mundo homérico: los dioses tutelan y 
acompañan las gestas humanas, pero cuando se retiran o se comportan como observadores 
pasivos, la vida se oscurece, cae en incertidumbre.15 Hay tragedia porque se siente esa 
desorientación y porque el héroe no se paraliza, sino que se arroja a su libertad; tal la 
posibilidad del hypermóron.
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12. “(Moiras) deidades que a todos asignáis el destino con rectitud, que estáis vinculadas a cada casa, y en
todo momento ejercéis el peso de vuestra misión y en todas partes sois las más honradas entre los dioses
porque vuestro trato se ajusta a la justicia” (Aesch. Eum, 963-7).
13. J.-P. Vernant,P. Vidal Naquet, Mito y tragedia en la Grecia antigua, t. II, (Barcelon: Paidós, 2002 (1972)),
27-28.
14. W. Otto, Los dioses de Grecia. La imagen de lo divino a la luz del espíritu griego (Buenos Aires: EUDEBA,
1976), 219.
15. “¡Oh, Zeus! ¿Qué he de decir? ¿Acaso que tú miras a los hombres, o que, sin motivo, tienen en vano
esa creencia [falsa, pensando que existe el linaje de las divinidades], y el azar se ocupa de todo lo de los
hombres? (Hec. 488-91)
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El pensamiento filosófico que prepara las bases de la polis, también ubica la noción de 
Moira que asigna lo bueno y lo malo, sin atender a la previsión del hombre.  Es decir, 
lo que deba suceder, sucederá; sin embargo, esta idea convive con la aceptación de la  
aptitud personal16. El concepto de determinación expresa que en la vida humana hay 
un ciclo definido, que no puede ser alterado ni por los mismos dioses, aunque, en esa  
porción, el hombre puede agregarse males causados por su propia necedad. Tal el sentido 
que expresa Zeus mismo en la Odisea17,  que la acción libre puede producir la desmesura 
del agente y su doble pago de culpa, la inicial y determinada por la propia Moira y la 
añadida por libre intrepidez; pero la tragedia de Eurípides, sin negar la creencia inicial, 
añade un componente positivo: es posible la transformación del hacer personal para el 
bien, no para empeorar lo dado.  

Referirse, así, al hypermóron de un personaje –de hecho, sólo los héroes se reservan estas 
decisiones- siempre indicará acciones que, partiendo de lo dado, intentan rectificarlo, 
completarlo por la imperfección de sus consecuencias.  Esta clase de hypermóron es 
reclamada por la heroína en cuestión. Así como el héroe épico obra sabiéndose en 
conexión con lo divino –independientemente del fracaso  o de la gloria que se le depare18- 
el personaje trágico de Eurípides enfrenta el destino con la fe debilitada y no puede 
entregar su confianza en los dioses19.

La Moira homérica es básicamente negativa en tanto marca el fin y la sucesiva decadencia20. 
La caída de Troya es el cumplimiento supremo de la Moira, lo cual permite conjeturar que 
todo lo que pase después de Troya es hypermóron y como tal sólo cuadra a los mortales 
promoverlo. Éste es el espacio en que la madre puede convertirse en destino.

4. Condiciones de la acción materna

En las dos obras seleccionadas para la reflexión, predomina una visión pesimista de la 
vida, expresada en el fin violento e innecesario de los hijos inocentes.  A la muerte sin 
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16. W. Jaeger, Paideia: Los ideales de la Cultura Griega (México: F.C.E., 1962), 145.
17. “¡Oh dioses! De qué modo culpan los mortales a los númenes! Dicen que las cosas malas les vienen de
nosotros, y son ellos quienes se atraen con sus locuras infortunios no decretados por el destino” (I, 32-4).
18. En las obras de matriz troyana se justifica doblemente, porque la caída de Troya, representada en el
mejor de sus hijos, está marcada por la comprensión de Héctor de que los dioses lo han engañado y aban-
donado, tal como en Il., XXII, 209-13 y XXII, 296-303.
19. “En vano les hicimos sacrificios” (Tro. 1242).
20. W. Otto, Op. cit, 225.
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culpa hay que agregar el distanciamiento de la causalidad divina: los dioses parecen 
xpresar que han fracasado en la guerra y, por ende, se apartan dejando los despojos. El 
barrido completo de Troya se duplica al confirmarse tanto en la clausura de la estirpe de 
Príamo como en el abandono de la tutela divina. 

El desplazamiento de los dioses de su responsabilidad ante el destino desvía el concepto 
de culpa. La objetividad de la maldición que pesa sobre el inocente y el modo de cargar 
con ella -trama de la peripecia dramática- es rechazada. En tanto crece la percepción de 
injusticia de los dioses, aumenta la idea de no culpabilidad del sujeto.  Sin dioses presentes 
no hay medida de falta, en tanto ellos representan la justificación de los acontecimientos 
por extremos que sean. El orden cósmico desorientado imprime desorden al espacio 
moral. Así como en el ámbito de la épica el morir de los héroes es natural y, entonces 
justificado por la lógica cósmica21,  en la tragedia se expone la barbarización de los fines 
en la muerte de los herederos, que no es conducente más que a ahondar odio, violencia  
y padecimiento22.

En ese contexto, determinado por la noción de Moira homérica -pero no limitado a ella- 
se esboza el carácter femenino y materno. Sin tutela divina, las funciones tradicionales 
deben redefinirse, supliendo lo que se percibe insuficiente. 

Las condiciones de la acción están planteadas: Troya ha caído, los dioses la han 
abandonado, sólo hay dolor para los justos y la aparente responsable, Helena, es la única 
que permanecerá impune. Toda reflexión se de-fundamenta: si no hay dioses en los cuales 
confiar, no queda posibilidad para una justificación religiosa de los hechos, entonces las 
decisiones y los espacios de acción caen en manos de fuerzas ciegas. El moderno Eurípides 
desplaza la firmeza de la Anánke –como destinación general- y de la Moira –en tanto parte 
de cada uno-bajo las móviles posibilidades de la Tyche. La confianza del hombre clásico 
expresada en el mito, la convicción de que vive dentro de un espacio daimónico de razón 
suficiente anterior a su comprensión, busca convertirse en certeza mediante el análisis de 
la razón; pero su resultado no será ya ni confianza ni certeza, sino que se desmembrará en 
difusas posibilidades de ser. La razón subjetiva inicia la desorientación del núcleo divino, 
sustituyendo destino por indeterminación; el nuevo orden la Tyche señala que puede 
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21. G. S. Meltzer, Euripides and the Poetics of Nostalgia (Cambridge: Cambridge Univeristy Press, 2006), 195.
22. ¡Oh, griegos, inventores de suplicios bárbaros! ¿Por qué matáis a este niño que de nada es culpable?
(Tro. 764-5).
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pasar cualquier cosa y eso no consuela.

En definitiva, el hombre igualmente sufre, y saber el motivo, tener las razones justificadas 
no disminuye la carga. Mas, en orden de finalidad, saber el porqué del dolor permite darle 
sentido, ponerlo en cauce, dirigirlo hacia un modo de valoración de la propia existencia.
La tragedia no busca disolver del dolor, sino darle “el” lugar que lo justifique.

5. Hécuba y sus dos formas de Moira

En ambas tragedias, Hécuba y Las Troyanas, se puede advertir un tratamiento diverso de 
la noción de Moira expresada en la persona de Hécuba. Partimos de la premisa de que la 
visión euripídea cuestiona la presencia divina después de la caída de Troya y de la suerte 
sufrida por sus defensores. Lo que sigue a la derrota, señal suprema de cumplimiento 
de la determinación, ya no importa porque no pertenece a los dioses y eso demuestran 
al alejarse. Después de la caída no hay espacio heroico propiamente dicho, pues los 
defensores han muerto, los sobrevivientes débiles son sacrificados, asesinados en 
represalia o repartidos como botín rápidamente. Sólo quedan en condiciones de resistir 
algunas mujeres. Y en esa relectura del mito troyano la épica heroica se hace tragedia 
femenina y específicamente materna.

Hécuba, la que fue madre de todos, se convierte en portavoz de la Moira, promesa de 
cumplimiento y cierre de los destinos aún pendientes. En el centro de las dos obras citadas,
es relevante la pérdida de los descendientes más frágiles, Polidoro y Polixena en Hécuba y el 
pequeño Astianax en Las Troyanas. De los cincuenta hijos que el mito le atribuye a la esposa 
de Príamo, los que restan son plenamente indefensos23. La figura de la madre, que ofició
como matriz inicial, se reconfigura como sede final, observando el paso de las generaciones
y buscando condiciones de justicia para completar el movimiento del destino.

5.1 Hécuba

La pieza Hécuba muestra cómo la fuerza aquea se ensaña con los hijos menores, Polidoro 
y Polixena; pero, como si no fuera suficiente, a la fuerza de la guerra y sus normas, se 
suma la traición a la palabra dada, consecuencia de la desvalorización de los vencidos. El 
hijo menor y último vástago de los reyes caídos ha sido enviado con el rey Polimnéstor en 
busca de protección; él podría ser el retoño de la nueva Troya. Pero la ambición del falso 
aliado termina con el heredero, a quien asesina deshonrando los deberes de hospitalidad.

23. N. Loraux, Op. cit., 57-65.
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Hécuba se entera del crimen al mismo tiempo en que se le ordena ofrendar a su hija como 
víctima sacrificial de Aquiles. En ese acto descubre el cadáver del hijo. Su furor no puede 
actuar solo y busca refuerzo para la represalia; se humilla ante Agamenón, el máximo 
enemigo, a su vez dueño de su exquisita Casandra, para suplicarle ayuda. Agamenón y 
Ulises serán testigos de la terrorífica vieja a la que creen haber dominado. Pero la intención
de Hécuba no es contra Grecia ahora, sino contra el sinsentido posterior; el “después” de 
la guerra, de consecuencias invalorables por interminables24. Hécuba ejecuta su venganza 
como signo de hypermóron.

La doble violencia transforma a la madre despojada para convertirla en ejecutora de la 
compensación de sangre; en ese acto asume tanto los códigos del guerrero -valentía y 
violencia- como las fuerzas de la tierra. La Moira restituye sangre por sangre; Eurípides 
se retrotrae al orden pre-olímpico con coherencia, puesto que los nuevos dioses han 
desaparecido. A desprotección de los Olímpicos, se instaura un orden primitivo que no 
busca justicia sino sólo legitima el dolor, aumentándolo en los otros.  La madre que ama 
a sus hijos y se conduele con sus males, mata salvajemente a los hijos del rey traidor en 
su presencia y luego lo ciega, eternizando esta última visión para hacerle permanente la 
experiencia fatal. 

Consumada la voluntad de los dioses en la caída de Troya, Hécuba asume la razón divina bajo 
formato de impulso terrenal: ella misma, madre tierra, se convierte en proto-divinidad 
telúrica y ejerce sus poderes de fuerza25. La energía vital propia de la engendradora por 
excelencia muta en energía mortal, que religa por la sangre derramada de los otros. La  
idea de alteridad se extrema en una común barbarie; finalmente los civilizados y los 
justos, perdido su orden, se reducen a salvajismo.

Porque las formas de la vida, concluida forzosamente su virtualidad positiva, siguen su 
lógica de fuerzas: engendrar y destruir para engendrar es el curso del perpetuo movimiento 
de la naturaleza. La Moira inserta en ese movimiento poniendo fin a una fase, cortando el 
hilo, para permitir la sucesión de ciclos. La madre se entiende a sí misma en esa función.
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24. “No sé a cuál de los males he de mirar, porque muchos hay presentes. Pues si toco uno, éste no me
deja, y, a su vez, desde allí me reclama otra tristeza que suplanta unas desdichas con otras desdichas”
(Hec. 585-90).
25. “…para el que ha hecho cosas vergonzosas el castigo es terrible. Un espíritu divino, que te es hostil, te
ha pagado” (Hec. 1085-88).
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Hécuba no es aquí una madre mítica tanto como una diosa de la tierra que agrega a los límites 
de duración propios de toda existencia una acción por encima de la determinación; si se 
suma a la muerte natural, fin predispuesto de la Moira, lo hace para reconocer la densidad 
de esa vida: Polimnéstor debe penar como traidor, en cumplimiento proporcional a una
hybris donde reveló su carácter completo. Ella ayuda a cumplir el destino de Polimnéstor, 
que requería de una consciencia final, como corporización de una Moira personal que 
adviene a darle su medida. En el mismo acto de venganza, retribuye justicia sobre el 
hijo, la víctima inocente26. El carácter que muestra Hécuba en esta pieza se define por la 
pérdida del efecto civilizador que provee una religión arraigada en la estructura social: la 
madre está forzada a actuar radicalmente ante la señal de injusticia.

5.2. Las Toyanas

En las playas de Troya, una multitud abrumada espera el reparto de los vencedores. Los 
dioses acuerdan las suertes finales27; creer en la victoria es sólo un espejismo. Retirados 
Poseidón y Atenea, Hécuba da unidad al desgranarse de males: Polixena, Casandra, 
Andrómaca y la misma reina, desfila cada una con su destino adverso. El culmen del dolor 
es la caída del último varón de Troya en el niño Astianax.  Entonces, no como satisfacción, 
pero al menos como percepción de una cierta razón cósmica, hay una apariencia de 
justicia en los límites del mito: la culpable Helena, será castigada por el esposo. Pero, esta 
apariencia se deshace muy pronto –la incitación sofista está actuando- y un escepticismo 
final domina los ánimos. La verdadera despedida de Troya, de la estirpe, de su potestad de 
reina, se cumple con el entierro del nieto en el escudo del hijo, el gran Héctor.

Entre los griegos era prerrogativa exclusiva de la familia tributar los ritos fúnebres para 
que el deudo no sufriera la condena de su alma28.

En la obra alternan las sucesivas quejas  de las protagonistas que  desfilan mostrando 
su irreversible sufrimiento29; pero los lamentos, acompañados constantemente por las 
reafirmaciones de las mujeres del Coro, se suspenden en el momento argumental en que 
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26. “Pues lo que se debe a la justicia y a los dioses no se desvanece de un solo golpe (…) Dejarás la vida bajo
una mano que no hacía la guerra (Hec.1026-1031).
27. P. Vidal Naquet, L’honneur perdu et retrouve d’Euripide, transcripción de la conferencia dada en la
Academiadel Sur (Buenos Aires, abril de 1997), 37.
28. W. Burkert, Religión griega arcaica y clásica (Madrid, 2007[1997]), 257-263.
29. A. Melero, Eurípides. Cuatro tragedias y un drama satírico (Madrid: Akal Clásica, 1990), 22.
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Helena y Hécuba disputan sobre la culpa de Troya, principio y sucesión de males. 

Naturalmente la postura de ambas es diferente, pero converge en un punto dramático: en 
la causa de Troya los dioses se diluyen tras afanes humanos, es decir, la Moira se desvanece 
en su sentido de justicia, la parte de cada uno no es necesaria sino arbitraria. Y esa es la 
mayor injusticia, especialmente para quienes cargan todas las penas; porque mientras las 
vírgenes y las viudas troyanas son humilladas, la ramera griega volverá sana a su casa30. 

La imposibilidad de que un acto de justicia aminore el sufrimiento genera la reacción 
materna al igual que en Hécuba. En Las Troyanas se yergue una nueva muerte, que viene 
a renovar la insensatez de la guerra: parece suficiente para cerrar la Moira que los héroes 
caigan. Pero el encadenamiento que se genera culmina en el asesinato del heredero, un 
pequeño estrellado desde los muros que debía proteger algún día. 

La muerte del indefenso, sumada a la confirmación de que Helena, la culpable inicial no 
es -o no parece ser- culpable y entonces no tendrá castigo, representan la síntesis del 
destino; ambos momentos marcan el inicio y el fin de la guerra. Carece de importancia 
la conclusión sobre la culpa porque lo que degrada es la sospecha sofística: es suficiente 
poner en duda si fue o no Afrodita la que arrobó los ánimos de Paris y Helena, si fueron 
o no Hera y Atenea las que jugaron con Héctor y Aquiles. Lo irrebatible es que si no hay
causa de la culpa, no hay finalidad para restaurarla. El antiguo orden cae.

La arcaica ley de la Erinnia vengadora no tiene objeto aquí como en Hécuba y parece –
insistimos en la sospecha racional- parece que la Moira en tanto cumplimiento tampoco 
tiene que ver con el orden divino. No obstante, el dolor extremo exaspera; la diferencia 
con la otra Hécuba es que en Las Troyanas, obra posterior cronológicamente y coexistente 
con una historia político-militar en riesgo31, el dolor no genera furor, sino piedad. La 
reina queda sola para dar sepultura a todos los suyos en el cuerpo destrozado de un bebé. 
La debilidad física y psicológica posterior al desastre,  revela no obstante, en esta misión 
autoimpuesta y restauradora, una fortaleza anímica suprema32. En el hacer de la madre 
–que opera en el límite de la existencia de los que ha engendrado- hay una acción sacral
expresada en el cumplimiento de las honras fúnebres.
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30. “El amor de los dioses por Troya se ha ido” (Tro. 859).
31. E. Delebecque, Euripide et la guerre du Péloponnèse (Paris:  C. Klincksieck, 1951), 245-262.
32. “Marchad, enterrad al cadáver en su desdichada tumba. Ya tiene todos los adornos que necesitan los
muertos”(Tro. 1246-7).
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La piedad es el hypermóron renovado de Hécuba en Las Troyanas, la acción que se ubica por 
encima de la carga del destino y llega incluso a mejorarlo; ese acto final se reviste de una 
extraña pureza, de una virtualidad restauradora.  En esa acción ritual une a su familia en 
el doble seno del escudo de Héctor y de la tierra. Hécuba siembra su semilla por segunda 
vez, fuera del tiempo y sus adversidades.

6. Relación entre las obras: el carácter materno

Si bien los dramas exteriorizan semejanzas, su sentido íntimo no lo es. Ambos inician con 
el escenario de Troya caída, la flota griega aprestándose para hacerse al mar y las mujeres 
en espera de sus próximos infortunios; ambas describen la cima de males, la muerte del 
rey y de los héroes, las ruinas del reino; ambas recrean la pérdida de dos hijas, la joven 
Polixena como ofrenda sacrificial para la tumba de Aquiles, Casandra sacrificada al lecho 
de Agamenón; ambas aparentan un dejo de esperanza en la salvación del varón joven, 
Polidoro, protegido en la corte del rey de Tracia a cambio de cuantiosos tesoros, Astianax 
el pequeño émulo de Héctor y ambas ubican su cambio de fortuna en la certeza de haber 
perdido tal esperanza; repetidamente las obras insisten en el supremo heroísmo de los 
vencidos y en la mezquindad de los vencedores. También y como fundamental, ambas 
obras centran los debates y decisiones en las fuerzas del hombre, los lamentos en boca de 
las desafortunadas mujeres y denuncian la reserva de los dioses, cuya presencia nominal 
opera sólo como telón de fondo que acentúa la soledad. Hay finalmente en ambas, una 
exhortación a la comunidad civil: la guerra deja la razón política desbaratada. Después 
la guerra, donde dos órdenes confrontan y uno queda eliminado, no hay progreso sino 
barbarización33.

Expuesta la crisis de la religiosidad olímpica, tal como Eurípides la presenta –duda de la 
presencia divina, cuestionamiento de su justicia- hay una modificación del nexo entre los 
hombres. Ante el dudoso vínculo con lo divino, la recuperación de la instancia religiosa 
se da en el formato de relaciones horizontales y es ejercida por la madre; a su vez, ésta no 
es cualquier madre sino la más sufriente, apta para el sacrificio. 

La madre entonces se convierte en mediadora de destino, completando los últimos actos 
reivindicativos de su descendencia en una doble dirección.  En particular, la reina 

33. Vela, J., “Warfare, History and Literature in the Archaic and Classical Periods: the Development of
Greek Military Treatises”. Historia 53.2, 2004, pp. 129-146, p. 129.
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representa dos tipos de hypermóron ante los dioses inactivos. Hécuba, medida del dolor,
muestra dos Moiras, dos modos de dar la parte a cada uno, modos destinados a responder 
cómo se soporta el sufrimiento y asociados en cada caso a un modelo de religiosidad, la 
Moira pre-olímpica y la Moira helenística.

Por un lado, en Hécuba, el carácter engendrador revierte en voluntad anti-vida: amar a 
los suyos se identifica con “vengar a los suyos” y culmina en “exterminar a los otros”.  La 
Moira no alcanza para ser el destino completo, se necesita el acento humano, decisión,
riesgo, agravamiento, finalmente, intento de libertad.  Esta madre ocupa y completa el 
espacio que la antigua creencia atribuía a fuerzas cósmicas, toma los destinos y contribuye 
a su cumplimiento ya personal, ya cívico; puesta ante los dioses y sin esperar más de ellos,
el poder la madre se ejerce por encima de la determinación. No es divinidad, pero actúa 
como un daimon. La protagonista de Hécuba rehabilita la Moira pre-olímpica y como tal 
mira al pasado de la religiosidad, haciéndolo más representativo que al mundo olímpico.

Es la misma Moira la que engendra a las Erinnias y su derivación en Euménides. Pero 
la Hécuba de Las Troyanas desiste de actos de sangre que claman venganza y trata de 
restituir actos de desagravio que encomian la vida ejemplar. En el cuidado de las honras 
fúnebres y su función en la memoria, se establece un nexo de paz con los dioses y con las 
generaciones. Es el reclamo de Poseidón al principio de la obra. Hay allí un acto cultual que 
en su cumplimiento está haciéndose conmemoración: Hécuba sabe que otros cantarán 
los dolores de Troya. Así el enterramiento puede convertirse en fiesta, en su originario 
sentido religioso.

Con la elección de este segundo modo del hypermóron hay un avance hacia la noción de Tyche 
helenística. El apartamiento de los dioses no sólo se resuelve con disputas racionales en busca 
de las causas, sino también con gestos de piedad que tienen una misión religatoria, cuando 
menos de los hombres entre sí; si es preciso hacer silencio respecto de lo que los dioses quieren,
no lo es respecto de lo que los hombres pueden establecer entre sí. La reformulación de la idea 
de destino tiene un componente humano muy poderoso; si la determinación de la antigua 
creencia acentúa la negación34 -determinación es siempre conciencia de un límite- al “no”
se antepone un “quizá”, un “quizá esto que acontece irreversible pueda tomarse de otro 
modo”.  Este “tomar de otro modo” supone una nueva forma de entender, no mediada por 
la descomposición racionalista, como criticará el autor en sus falsificados discursos sofistas;

34. W. Otto, Op. cit., 225.
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no se trata de encontrar el argumento para que la subjetividad se tranquilice, sino de observar 
la evolución en el carácter de la madre que, porque comprendió lo incomprensible –hecho 
voluntad por los dioses- actuará finalmente de un modo no combativo, sino conciliador.

Este cambio no implica lógicamente alteración de la Moira como necesidad –no 
venceremos la mortalidad- pero cambia el obrar horizontal mientras tanto llega el fin. 
Aquí interviene la índole compasiva de la madre. La madre actúa allí donde la justicia 
divina o humana se ha retirado. Su acción puede no alcanzar como suprema restitución, 
pero es presencia activa donde nada ni nadie ha quedado en pie.

El helenismo difumina el horizonte con una problemática noción de azar –recordemos que 
azar es lo incierto y no controlable- pero antes, Eurípides sugiere una instancia regulable 
y decidida que tiene la capacidad de reconciliar en conductas éticas. La idea de compasión 
que está en Las Troyanas supera la noción de “parte por parte” de Hécuba, realza la noción 
de destino y abre la posibilidad de un modelo ético para el mundo que adviene.

La conducta de Erinnia que define a la madre en Hécuba torna en modo de Euménide en 
Las Troyanas; su maternidad evoluciona internamente –seguirá su dolor indeclinable- al 
quedar configurado un modelo de asentimiento.  La mujer del mito se asimila a la divinidad 
de Démeter, paradigma de la pérdida siempre prematura de la descendencia. El carácter 
materno hará posible un modo de re-nacimiento, una transformación del pathos en vida.

7. Reclamo de actualidad

Eurípides es el poeta trágico que más asonancias muestra entre sus obras y los sucesos 
contemporáneos35.  La misma relación podemos extrapolarla a otros momentos históricos. 
La pregunta a partir de la lectura de Hécuba y de Las Troyanas puede ser: ¿Cuál es el sentido 
del sufrimiento cuando el destino de los hombres es abandonado por los dioses?  La 
pregunta actualizada podría ser: ¿En dónde hallamos un espacio de reconciliación ante el 
dolor del mundo cuando no hay confianza en un orden trascendente? Eurípides establece 
un ligamen, que es válido por encima de su contexto histórico36.
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35. N.T Croally, Euripidean Polemic. The Trojan Women and the Function of Tragedy (Cambridge: Cambridge
Classical Studies, 1994), 163-248.
36. G. Murray, Eurípides y su tiempo (México, D. F., 1949, [1913]), 84 ss.
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De la guerra sin fines para los dioses y, en consecuencia, insensata para los hombres 
queda un único rédito: sobreabundancia de muerte y dolor. En ese estado de parálisis sin 
perspectiva queda el mundo37. ¿Hay acaso acción que absuelva para recomenzar? Eurípides 
muestra un modelo de madre que no puede impedir el dolor, pero que puede restituirle 
sentido, primero superando el hypermóron de la mera venganza, luego usándolo como 
medio de consciencia social y finalmente honrando la memoria.

En la galería de perfiles maternos de Eurípides, la evolución de Hécuba como personaje 
pacificador ofrece un perfil único: la que todo lo tuvo, la más afortunada, la que fue 
madre, esposa y reina, y descendió al completo despojamiento de sus prerrogativas, se 
reconstituye desde el mismo abandono. De este modo, su hacer materno restaura la vida

que alguna vez dio y le fue quitada, en una analogía de renacimiento a partir del cuidado 
de los inocentes perdidos.  Hécuba excede las funciones esperadas de su maternidad 
sin dejar de ser carácter femenino. A exigencias en el límite de lo humano, respuestas 
proporcionales. Si el destino impone el desafío, ella también desafía. 

En la medida en que atendamos la interpelación del autor, podremos tener más elementos 
para pensar relaciones actuales entre espacios asolados por la injusticia y sociedades 
sumidas en la desorientación ulterior.  Al menos compartimos con el griego tres rasgos: 
la sensación dominante de la ausencia de lo divino como razón causal, el decurso de un 
tiempo histórico que no se define sin violencia, las multitudinarias víctimas inocentes 
que corresponden al “daño colateral”; igualmente compartimos la pregunta por el 
sentido de todo ese caos. El carácter diferencial de la madre en medio de la fragilidad de 
las relaciones interpersonales se prefigura como una heroica obligación pendiente.

37. E. Delebecque, Op. cit., 14.

Conocimiento y Acción, Vol. 1, Núm. 1

MADRE Y DESTINO EN LA TRAGEDIA GRIEGA | ETHEL JUNCO y OLIVIA CÁTTEDRA. a

22



Referencias bibliográficas:

W. Burkert, Religión griega arcaica y clásica (Madrid, 2007[1997]).

S. Campese, P. Manuli y G. Sissa, Madre materia. Sociología e biología della donna
greca (Torino: Boringhieri Editori, 1983)

E. Cantarella, La calamidad ambigua. Condición e imagen de la mujer en la
antigüedad griega y romana, (Madrid: Ediciones Clásicas, 1991[1985]).

D.J., Conacher, Euripidean Drama. Myth, Theme and Structure (Toronto: University of
Toronto Press, 1967).

N.T Croally, Euripidean Polemic. The Trojan Women and the Function of Tragedy
(Cambridge: Cambridge Classical Studies, 1994).- E. Delebecque, Euripide et la
guerre du Péloponnèse (Paris:  C. Klincksieck, 1951).

Eurípides, Tragedias, Introducción, traducción y notas de A. Medina González y J.A. 
López Pérez.  Madrid: Gredos. 1983.

Euripides. Euripidis Fabulae, vol. 1. Gilbert Murray (Oxford: Clarendon Press, 
Oxford, 1902).

Euripides. Euripidis Fabulae, vol. 2. Gilbert Murray. (Oxford: Clarendon Press,
Oxford, 1913).

G.M.A Grube, The Drama of Euripides (Londres: Methuen, 1941).

W. Jaeger, Paideia: Los ideales de la Cultura Griega (México: F.C.E., 1962).

J.C. Kamerbeek, “Mythe et Réalité dans l’OEuvre d’Euripide”, Entretiens sur
l’Antiquité Classique (Ginebra: Fondation Hardt VI, 1960).

N. Loraux, Las experiencias de Tiresias. Lo masculino y lo femenino en el mundo griego

Conocimiento y Acción, Vol. 1, Núm. 1

MADRE Y DESTINO EN LA TRAGEDIA GRIEGA | ETHEL JUNCO y OLIVIA CÁTTEDRA. a

23



(Barcelona: Editorial Acantilado, 2004[1990]).

A. Melero, Eurípides. Cuatro tragedias y un drama satírico (Madrid: Akal Clásica, 1990).
G.S. Meltzer, Euripides and the Poetics of Nostalgia (Cambridge: Cambridge
University Press, 2006).

G. Murray, Eurípides y su tiempo (México, D. F., 1949, [1913]).

W. Otto, Los dioses de Grecia. La imagen de lo divino a la luz del espíritu griego (Buenos
Aires, EUDEBA, 1976).

 Luigi Pati, “La famiglia, sistema relazionale fragile e vulnerabile, ma ricco di risorse”. 
En La Famiglia, Rivista di problemi familiar (Brescia: Editrice La Scuola, 2015).

B. Russel, History of Western Philosophy, and its Connection with Political and Social
Circumstances from de Earliest Times to the Present Day (London: Routledge, 1996).

R. Scodel, “The captive’s dilemma: sexual acquiescence in Euripides Hecuba and Trades”,
HSPh 98, 137-154.

J. Vela, “Warfare, History and Literature in the Archaic and Classical Periods:
the Development of Greek Military Treatises”. Historia 53.2, 2004, 129-146.

J.P. Vernant, P. Vidal Naquet, Mito y tragedia en la Grecia antigua, t. II (Barcelona: Paidós, 
2002 (1972))..

P. Vidal Naquet, L’honneur perdu et retrouve d’Euripide, transcripción de la conferencia
dada en la Academia del Sur (Buenos Aires, abril de 1997).

Conocimiento y Acción, Vol. 1, Núm. 1

MADRE Y DESTINO EN LA TRAGEDIA GRIEGA | ETHEL JUNCO y OLIVIA CÁTTEDRA. a

24



* El presente escrito es una versión editada y actualizada por el Dr. 
Rafael Hurtado de una conferencia impartida por el Prof. D. Mikel 
Santamaría en la Universidad Panamericana, campus Guadalajara, 
México, con el título “El Trabajo: amor de la persona en carne”, 
14 de agosto de 2014. El argumento antropológico central se 
encuentra de modo más sistemático en M. Santamaría, “Hoc 
Genus Humanum: Amor fit labor, homo fit Christus, mundos fit 
Ecclesia”, en Dar Razón de la Esperanza (Pamplona: EUNSA, 2004), 
1011-1029. 

 

a
artículo

La necesidad de 
apoyo y la relación 
paterno-filial.
Ser hijo para ser padre

Mikel G. Santamaría
Universidad de Navarra, España 
miksant@gmail.com

Rafael Hurtado
Instituto de Humanidades
Universidad Panamericana,
Campus Guadalajara 
rhurtado@up.edu.mx

Conocimiento y Acción, Vol. 1, Núm. 1, (2021) ISSN: 2683-2798, Doi: https://doi.org/10.21555/cya.i1.2021.2197



La necesidad de apoyo y 
la relación paterno-filial

En el presente artículo se explorará la 
necesidad imperante de todo ser humano 
por experimentar el amor de Dios a través 
del amor de su origen físico y espiritual, 
a saber, sus propios padres de familia. En 
la primera parte del análisis se desarrolla 
un breve marco teórico, partiendo de la 
experiencia de ser persona, que explica 
la relación entre la noción de amor y 
felicidad humanos. Posteriormente se 
establece la conexión indeleble entre la 
necesidad de experimentar el amor de 
Dios y corresponderlo, pasando por el 
reconocimiento excelso de la libertad. 
Amar y ser amado en la tierra, en ese 
sentido, pasa por el acto libre humano de 
aceptar la posibilidad de ser copartícipes de 
la procreación y educación de los hijos de 
Dios. Finalmente, se exalta el compromiso 
de toda sociedad por revalorar la función 
que ejercen los padres de familia en la 
construcción del “hogar global” de los 
seres humanos. 

Palabras clave: Amor, Familia, Paternidad, 
Libertad, Felicidad.

The following article will explore the human 
need to experience the love of God, through 
the love of those who are our physical 
and spiritual origin, that is, our parents. 
The first part of the analysis will stablish 
a theoretical framework, drawn from 
our human experience, that explains the 
relationship between the notion of human 
love and happiness. Secondly, the connection 
between the need to experience God’s love in 
order to reciprocate it through freedom will 
be brought to our discussion. In that sense, 
to love and being loved on earth becomes a 
matter of acknowledging the true nature of 
human freedom up to the point of, willingly, 
co-participating in God’s plan to become 
parents, that is: to procreate and educate 
the children of God. Finally, the commitment 
of every society to rethink and value the 
function of parents to build society from the 
inside, the “global home” for human beings, 
will be exalted. 

Keywords: Love, Family, Parenthood, 
Freedom, Happiness. 
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I. Ser Persona Humana: Ser amado sin límites.

En cuanto “personas de carne,” hay que aceptar que los seres humanos necesitan cosas 
buenas en una medida específica: necesitamos una cantidad “concreta” de calor para vivir; 
de oxígeno para respirar; de comida para crecer en músculo; un número específico de 
amigos para desarrollarnos socialmente, etc1. Por lo tanto, el ser humano necesita todo lo 
“bueno” en una mediad. En cambio, en cuanto que somos seres espirituales (alma-
cuerpos) necesitamos 5 cosas concretas sin medida: 1) ser conocidos; 2) ser comprendidos; 
3) ser aceptados; 4) ser amados y 5) perdonados, de modo ilimitado. En efecto, todo ser
humano necesita “sentir”, “vivir”, plenamente estos cinco elementos para llegar a la
sazón. Así dicho, ser persona es todo un drama –diría Karol Wojtyla–, porque puede pasar
que haya quienes llegan a conocerse mutuamente de modo tan acertado y profundo que
literalmente “salen corriendo”. Este es un tema recurrente en las novelas y en el cine
contemporáneo. No se puede vivir feliz con la sensación de ser poco aceptado, o mejor
dicho persona non grata. Hay momentos en los que la soberbia es llamada a escena ante
esta situación. También puede pasar que alguien se muera del dolor que le genera el no ser
aceptado (como trágicamente desvela la serie de Netflix Por Trece Razones)2. Poco a poco
se va descubriendo que una gran parte de los problemas psiquiátricos vienen de aquí. Sin
embargo, con ser aceptable tal y como somos, con defectos, limitantes y posibles mejoras, 
no basta para vivir una vida lograda. Con ser simplemente “aceptado” se puede sobrevivir,
pero para ser plenamente feliz el ser humano necesita “sentirse” amado sin límites. Y a
la par, también habrá que señalar que ser amado sin límites implica la posibilidad der ser
“perdonado” sin límites. Esto se puede demostrar partiendo de la propia experiencia de
ser persona, pues ya es patrimonio común de humanidad la posibilidad de dañar a los
demás sin querer. Por lo tanto, aspirar a ser amado sin límites implica forzosamente la
posibilidad de ser perdonado sin límites. Esto se puede afirmar haciendo alusión a esta
realidad en acto que hay en nosotros, pues lo necesitamos para ser felices.

Ciertamente, el mundo contemporáneo es habitado por gente que necesita bailar, estudiar, 
hacer asados, descansar, viajar para ser feliz. En tiempos de pandemia por COVID-19 se 
ha hecho patente. Pero también es verdad que no se puede estar “asando” todo el día, a 
todas horas. Entonces, por contraste con las cosas buenas que el hombre necesita desde 

1.Si sólo tengo 2000 amigos en Facebook o 1000 admiradores en Instagram, y nada más, realmente no
tengo nada.
2. Véase R. Hurtado y R. García, “What we can learn from the from the series 13 reasons why”; acceso al
01 de Agosto de 2019, https://www.mercatornet.com/popcorn/view/what-we-can-learn-from-the-
series-13-reasons-why/20553.
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el plano natural –que son todas buenas en una cierta medida– se puede detectar que hay 
veces que el cariño y el afecto mutuo entre dos personas, es limitado. Esto quiere decir 
que hay momentos en los que querer a alguien de verdad implica dejarlo ir, por su propio 
bien. Entonces: ¿de dónde viene esta necesidad infinita de ser amado y perdonado de 
modo absoluto? ¿Se puede hablar de un interlocutor absoluto, realidad que mi ser personal 
requiere sin límites que no es fácil encontrar? ¿Dónde está ese interlocutor que me pueda 
conocer sin límites, comprender sin límites, aceptar, amar y perdonar sin límites, dando
razón a mi deseo ilimitado de ser amado? Estos cuestionamientos sugieren la existencia
 de una persona infinita, que se pueda encargar de modo absoluto de la realidad personal de 
cada ser humano que habita el mundo. Es lo que toda cultura llama Dios3. Por ello, parece 
ser que la realidad de lo que somos como personas sólo subsiste, tiene sentido, ante la 
posibilidad de una persona infinita. Esto no es hablar del concepto de “ser persona”, sino 
de la realidad de lo que todo ser humano tiene dentro4. 

II. Amar y Ser Amado: La Felicidad en la Tierra.

Ahora bien, apuntar hacia dicha persona infinita, eterno, absoluto, inmutable, que lo tiene 
todo y por lo tanto no puede ganar nada, presenta el siguiente reto: a Dios no le podemos 
agregar ni un gramo de felicidad, como afirmar Santo Tomás de Aquino. Esta es una idea un 
poco difícil de aceptar, que genera una sensación de “absurdo existencial.” Si el Aquinate 
tiene razón, el ser humano en cuanto persona no le aporta ni un gramo de felicidad a Dios. 
Sin embargo, la consecuencia lógica de este razonamiento desvela la única intención 
posible del acto creador: que haya otros que ganen, que puedan ser felices. Esto deviene de 
la lógica elemental. Por consiguiente, el único que gana algo como resultado de entablar 
una relación con Dios es el ser humano. En otras palabras, la única intención posible del 
acto creador es que existan personas que “puedan” ser felices. Cuando esto se entiende 
racionalmente, la vida se percibe desde una óptica más amplia. “Hágase tu voluntad en la 
tierra como en el cielo”. Así nos enseñó Jesucristo a dirigirnos al Padre Eterno. ¿Cuál es la 
única voluntad de Dios? Mi felicidad y la del resto de la humanidad5.
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3. Cf. M. Santamaría, Qué y quiénes somos. Amor de carne y divino (Málaga: Sekotia, 2012), Cap. 3.
4. Imaginemos por un momento que, por algún misterioso truco que inventan ahora los genios de la
informática, aparece en escena la mitad de mi cuerpo hablando, y la otra mitad desaparecida. Será posible
que alguien diga: “oh, ¡qué bonita mitad derecha de persona está hablando!... ¡qué cosa tan simpática!”
No hay duda. Un ser vivo no es mitad, sin más. Pues la realidad de mi persona y la del resto de la
humanidad remite como mitad y mitad a la persona infinita. Pero claro, si esto es una demostración de la
existencia de Dios, hemos demostrado que Dios es persona, y esto no lo ha hecho nadie racionalmente.
5. Cf. M. Santamaría, Un bicho que busca a Dios (Madrid: Grafite, 2003), Cap 2.
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Llegar a esta conclusión tiene varias aplicaciones en diversos niveles de la sensibilidad 
humana. El hombre contemporáneo se ha dado desde hace varios siglos a realizar muy 
diversas actividades, cara a Dios y cara al mundo, ante lo cual es importante recordar: a 
Dios no le agregamos ni un “gramo” de felicidad. Esta verdad puede resultar angustiosa al 
momento de dimensionar su significado. Sin embargo, es menester recordar que Dios, 
siendo Dios, dice: tú. El mensaje cristiano implica, en todo su esplendor, llegar a Dios a 
través de los propios actos buenos; ser cause del amor divino hacia otros. Una vez más, 
recordemos que la única intención del acto creador en cuyo interior “habita” el ser 
humano es su propia felicidad. Dios dice: Yo te he elegido y te he llamado a la existencia po
tu nombre (Is 43:1-25). Por ello, el nombre auténtico, el que describe el “quien” de cada 
ser personal no tiene palabras humanas. ¿Quién soy yo? ¿Quién es ese que está allí en el 
espejo? No se sabe bien quién es. En todo caso, la única respuesta que se puede dar a la 
pregunta “quién soy yo” es esta: yo soy ese, el único que puede responder al acto de amor 
de Dios que me hace existir. Es decir, yo soy mi vocación. Esto se puede construir desde la 
filosofía, según hemos visto. También hemos hecho referencias teológicas, pero el núcleo 
del análisis es racional. Yo soy mi vocación. El acto creador, para un Dios que no necesita 
nada, si se mete en este “lío” de crear personas, lo único que puede querer es que haya 
otros que puedan ser felices como Él6. 

En ese sentido, el acto creador significa que Dios se hace un “hueco en el corazón” que 
cada ser humano puedes llenar de modo personal. Porque hay un “modo” de amar a 
Dios que soy yo; que sólo yo puedo conjugar. Y los amores que otros le pueden dar no le 
“consuelan” del mismo modo que el que le doy yo, por decirlo de un modo más terrenal. 
Estos razonamientos son ciertamente intuitivos –un poco imprecisos–, porque en 
realidad no es que Dios se haga un “hueco” en el estricto sentido de la palabra. No estamos 
hablando de “una parte” del corazón de Dios que se pone en juego para que cada ser 
humano exista. No. En realidad, Dios pone todo su ser para que yo exista. Partiendo de la 
estructura clásica de acto/potencia, se puede afirmar que Dios es el mismo ser subsistente, 
el mismo acto de ser subsistente. Ipsum Esse Subsistens, decían los clásicos, y solo Él puede 
crear un ser real. Luego, todo el poder de Dios, todo el corazón de Dios, se tiene que poner 
en juego para que tú y yo existamos. Esta afirmación no es menor, porque de allí se deriva 
que la felicidad del ser humano depende de su libertad personal. Es decir, si la felicidad se 
resume en amar y ser amado, entonces Dios se la tiene que “jugar” conmigo para que te 
“dé la gana” ser feliz.

6. Cf. M. Santamaría, Qué y quiénes somos. Amor de carne y divino (Málaga: Sekotia, 2012), Cap. 1.
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El acto creador es un acto de conocimiento y amor. Técnicamente somos un invento y un 
tesoro de Dios. Como afirma Santo Tomás de Aquino: al acto creador es acción inmanente. 
Igual que lo pensado están en el pensar y lo amado en el amar, lo creado está en el acto de 
pensamiento de amor que es el acto creador. Entonces, cuando Dios “pone” el corazón 
en mí, dándome consistencia real, me está pensando-amando en un mismo acto. Y, si es 
verdad que la felicidad –hemos dicho– es amar y ser amado, entonces, tengo que ser libre, 
no sólo para responder al amor sino para dejarme amar. En efecto, Dios nos crea libres, 
pero él mismo asume el “riesgo” de que nosotros, desde nuestra libertad, decimamos no 
responder a su amor. Esto es existir. En el fondo, cualquier historia de una persona creada 
–los ángeles en un solo acto–, varón o mujer, en el día a día de su vida, es el paso de ser
el objeto de un amor incondicional, constitutivo de Dios que me hace existir, a un amor
mutuo. Así pasa en el amor humano: nadie experimenta el amor del otro sino en la medida
de que uno mismo está enamorado. La historia de toda persona humana y de nuestra vida
es pasar del “amor primero” de Dios, incondicional anterior a todo acto libre nuestro, al
“amor segundo,” a responder, a enamorarte y poder experimentar el amor que ya te tiene.

“El amor o es recíproco o no funciona.” Se dice comúnmente. El amor de Dios es infinito, 
pero para poder gozar de ese amor, los hijos de Dios se tienen que enamorar de él; en 
cuanto sus criaturas, hemos de responder: pasar de ser amados a amantes.  En efecto, La 
historia de nuestra vida es pasar de ser hijos, sin dejar de ser hijos, a ser amantes, que es la 
misma estructura interna de la Santísima Trinidad: el Padre engendra al Hijo, y consiste 
eternamente en engendrar al Hijo; el Hijo consiste eternamente en ser Hijo respondiendo 
al amor del Padre, y por eso el Padre y el Hijo son además mutuos amantes que “suspiran” 
al Espíritu Santo, el amor que nació de los dos. Es una estructura eterna (fuera del tiempo), 
pero la historia de nuestra vida es un reflejo de ella: pasar del amor constitutivo que nos 
hace existir al amor mutuo que es el cielo. Por lo tanto, resulta que mi primera verdad es 
que soy un tesoro de Dios, el objeto de un amor incondicional de Dios. Ante esta verdad, se 
puede hablar con toda naturalidad de la Gracia que me hace ser “otro Cristo;” que habitan 
en mí las Tres Personas de la Trinidad: el Padre, el Hijo y el Espíritu Santo7.

Ahora bien, los seres humanos venimos de Dios unos a través de otros. Entonces, aquel 
de quien vengo genéticamente (porque es el que me ha “dado a luz”), debe enseñarme a 
sentir lo que soy: el objeto de un amor incondicional y tierno de Dios, que se le juega por mí, 
porque me ha inventado Él. “Nada está en la inteligencia si antes nos está en los sentidos” 

7. Cf. M. Santamaría, Qué y quiénes somos. Amor de carne y divino (Málaga: Sekotia, 2012), Cap. 4.
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decía Aristóteles. Si una persona no tiene ojos de nacimiento y nunca ha “visto” el rojo, 
puede estudiar y saber que el rojo es una longitud de onda, incluso puede aprender a 
detectar esa vibración del rojo y distinguirla de la vibración del verde. Pero nunca sabrá 
lo que “es” el color rojo, porque nunca lo ha visto. Es aquí donde las emociones juegan un 
papel fundamental para entender que somos el objeto del amor de Dios. Santo Tomás de 
Aquino las llamaba conocimiento por connaturalidad. Lo que ahora se entiende por “hacer 
química,” una sintonía natural, enganchar o no con alguien. También se le llama ahora 
“conocimiento emocional.” Entonces, es el sentido correspondiente a la acción, a la 
razón práctica, lo que nos permite entender la relación con la libertad, con el amor, con 
el ser amado8.

Por lo tanto, no podemos entender los conceptos de “Dios Padre,” “Sentido de la Filiación 
Divina,” si no hemos sentido eso en aquellos que son nuestro origen real, el cauce por el 
cual venimos de Dios: nuestros padres. Este planteamiento es fácil de entender a nivel 
teórico. Pero se puede afirmar que en estos momentos son los psicólogos los que tienen 
el dato científico, el análisis de cientos de miles de casos de que esto es así, pero además 
de una manera sin margen de error. Quién soy yo para Dios y quién es Dios Creador y 
Padre, el sentido de la filiación divina viene del trato con quienes me han engendrado, 
me acogen, me acompañan, me curan. Incluso en el caso de un huérfano a quien le ha 
cuidado otro, y después se le tiene que explicar su situación –dolor punzante sin duda–, 
pero estamos hablando de quien tú percibes como tu origen y te cuida.

En definitiva: existir, ser creado, objeto de este amor incondicional que nos da consistencia 
significa también ser apoyado. Un niño, un hijo, necesita sentir que es apoyado, sostenido 
en la existencia. Es lo que hace el bebé, abrazar al padre o la madre para sentirse apoyado 
en otra persona que me quiere, que es mi origen, cause del amor de Dios. Desde la comida 
cacera, los aromas, las texturas, la música, la lectura, todo aquello que hace de nuestro 
hogar una sublime “casa encendida”– decía el poeta L. Rosales–. Estamos hechos para el 
bien, y eso significa degustar platillos cocinados por amor a nosotros. Como es sabido, la 
gastronomía en los países católicos –México, España, Italia, Francia– es muy superior a la 
de los países protestantes –UK, USA, Canadá, Australia. Estos últimos están confundidos 
porque su doctrina original afirma (cada vez menos) que la naturaleza humana está 
corrompida. Luego entonces, es verdad lo que dice aquel clásico refrán inglés: todo lo que 
me gusta, o es pecado o engorda. Si la naturaleza está corrompida, todo lo que me gusta es 

8. Cf. M. Santamaría, Saber amar con el cuerpo (Madrid: Palabra, 1996).
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sospechoso de ser pecado. Hay veces que también nos pasa a nosotros los católicos. Para 
algunos, estar “jorobadito y fastidiadito” les tranquiliza la conciencia. Pero ahora, quizás 
más que nunca, sabemos con claridad que todos necesitamos sentir el cariño natural 
incluso desde el abrazo. Esto es dato científico también: en las guarderías de ciertos países 
promotores de la conciliación trabajo-familia de modo exacerbado (pensemos en el 
norte de Europa o Escandinavia), donde materialmente se cuidan a los niños de modo 
excelente pero no les llegaba el cariño, su coeficiente intelectual bajó. Recordemos que 
nuestras neuronas son neuronas de persona, de un objeto incondicional de amor de 
Dios y necesitamos sentir el cariño del abrazo de quienes son nuestro origen, de nuestro 
“primer hogar”: nuestros padres9.

Parece ser que hemos desarrollado un error cultural en este aspecto. Incluso se puede 
afirmar que una parte considerable de los habitantes del Occidente católico no han recibido 
el cariño que necesitaban para “florecer.” En otros tiempos nos faltaban las proteínas que 
nos da la carne (asada) y por eso no crecíamos en altura e inteligencia como ahora. Un 
niño necesita saber si es para sus padres alguien más que aquel que cumple sus reglas 
y expectativas. Necesitamos sentirlo, si no, el dato no estará en nuestra cabeza. ¿Qué 
somos para Dios? El objeto de un amor incondicional, y nos quiere de modo permanente. 
Si nosotros no correspondemos a su amor, Él nos vuelve a “meter” en su corazón, muere 
por nosotros en la Cruz, y nos espera en el sagrario. Eso es lo que somos y necesitamos 
sentirlo de aquellos que son mi origen, que me cuidan, que me llevan del brazo, que me 
escuchan, que me preparan una comida rica, me preparan para la vida, cara a Dios y al 
mundo. El niño está más cómodo en la cuna, pero necesita estar en brazos de su madre: 
necesita que hables con él… ser conocido, comprendido, aceptado, amado y perdonado sin 
límites. Cuando llegamos al uso de razón entre los seis y siete años y aparece por primera 
vez la libertad, la conciencia del bien y de que Dios me está esperando allí, tuvimos que 
haber tenido ya esa experiencia sensible, es decir, neuronas armadas. Los ojos son iguales 
toda la vida, pero los sentidos internos se van desarrollando según lo que van recibiendo, 
y si no han recibido “proteínas afectivas,” digámoslo así, todo se complica. 

Es verdad que esta situación se puede arreglar en alguna medida, pero hay que aceptar 
que naturalmente las cosas tienen su tiempo. Como ya se ha dicho, nosotros mismos 
pertenecemos a toda una generación que evidentemente no recibió el cariño suficiente 
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9. Cf. A. Marcos & M. Bertolaso, “What is a home? On the intrinsic nature of a home”, en A. Argandoña (ed.),
The Home. Multidisciplinary Reflections (Cheltenham: Elgar, 2018), 35-56.
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en ciertos aspectos de nuestra vida, a nivel cultural. Hemos de aceptar que dentro de 
pocos años no vamos a tener la situación socio-económica que hemos tenido hasta ahora, 
como ya está pasando en tiempos de pandemia. No nos quedará de otra más que volver a 
vernos a los ojos y expresarnos el cariño que tenemos dentro. Pero hoy día hay gente que 
ni siquiera sabe dar un abrazo, o no entiende la importancia de la vida doméstica, de la  
comida cacera, de saber estar juntos al calor del hogar y ser felices. Lo que hemos hecho 
hasta ahora es razonar el cariño, racionarlo según criterios de “eficiencia empresarial,” 
y nuestros hijos lo han sufrido hasta la médula. Incluso haciendo un esfuerzo por 
dimensionar y sanar esta “herida colectiva,” siempre notaremos que aparece un hueco 
en nuestro corazón, que luego se traduce en no calar en el fondo del sentido de la filiación 
divina10.

III. Ser Hijo para Ser Padre.

Ahora bien, el drama expuesto hasta el momento apunta hacia una verdad –siguiendo 
a Leonardo Polo– que puede impactar a la gran mayoría de los padres y las madres de 
nuestra era: quien sólo existe por ser hijo, sólo puede alcanzar su madurez siendo padre. La 
primera y más importante riqueza de una sociedad es lo que hoy en día se identifica –
según Gary Becker– como “capital humano.” Estamos hablando de todos aquellos 
conocimientos, habilidades y vivencias necesarias para consolidarnos como ciudadanos, 
honrados y trabajadores, que contribuyan al bien común. Por esa razón, desde una 
perspectiva meramente técnica o sociológica, ser padre o madre de familia es en sí misma 
la cualificación profesional más básica del ser humano11. Como afirmó San Josemaría 
Escrivá dirigiéndose en concreto al mundo empresarial: el primero negocio son los hijos. 
Una sociedad que no detecte esto, adolece completamente del espíritu más elemental en 

favor del desarrollo humano. 

Esta primacía del negocio de los hijos es algo que, hace poco tiempo, había que recordar a los 
varones con especial hincapié, en su mayoría obsesionados por buscar el éxito profesional 
fuera del hogar familiar. Ahora, con el desarrollo tecnológico, el mercado laboral yo no se 
limita a ser ejercido por aquellos dotados de fuerza física. El “músculo” ha dejado de ser 
el elemento esencial para triunfar en el mundo profesional. Por tal motivo, la mujer ha 
podido entrar al mercado laboral en condiciones adecuadas para su condición femenina. 
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10. Cf. R. Hurtado, La paternidad en el pensamiento de Karol Wojtyla (Pamplona: EUNSA, 2011).
11. Cf. R. Hurtado, Reflexiones sobre el trabajo en el hogar y la vida familiar (Pamplona: EUNSA, 2014), 51-67.
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A esta actividad se abocó el feminismo de la primera generación, cosa que indiscutiblemente 
ha enriquecido áreas laborales de modo especial, como es el caso del sector turístico, 
universitario, hospitalario, entre otros. Pero también favorece que la pasión adolescente 
por el éxito y el prestigio ya no sea patrimonio exclusivo del varón, sino también de la 
mujer. Ya no son sólo los varones quienes han de descubrir la importancia de ser padres, 
sino también las mujeres de ser madres12. 

¿Cuál puede ser la razón de esta falla cultural? La respuesta es más simple de lo imaginable. 
Cuando se habla de trabajo profesional hoy en día, se hace alusión a bienes y servicios 
concretos que tienen un lugar en el mercado global. Estamos hablando de aquellas 
actividades a través de las cuales los individuos se engarzan en la sociedad, ofreciendo un 
producto o servicio de alta calidad que ayude a mejorar la vida de los demás. Ciertamente, 
el mundo contemporáneo oferta una gran variedad de trabajos profesionales. Hay unas 
categorías de radicalidad y de importancia de bienes y servicios que siempre tomaremos 
en cuenta, según la circunstancia a considerar. ¿Cuáles son los bienes y servicios con 
mayor valor material y añadido en una empresa o instancia gubernamental? ¿Qué es lo 
que la sociedad civil necesita para funcionar bien? Como se mencionó arriba, sin lugar 
a dudas: ciudadanos honrados, preparados y mentalmente equilibrados. ¿Dónde se “hacen” 
estos ciudadanos? ¿Quién se puede hacer cargo de un proyecto tan ambicioso? Solamente 
los padres de familia, cuya función principal es: tener hijos y educarlos. Y donde se educa 
ese sentido básico de sentirse aceptado y amado sin límites –del que hemos hablado hasta 
ahora– es en el hogar familiar13. 

Ahora bien, es verdad que, si de la madurez humana salen hijos naturales, de la madurez 
sobrenatural salen hijos sobrenaturales. Existimos porque hemos sido “paridos” por alguien 
también en el plano espiritual, y esto siempre implica aventurarse fuera de los confines 
del hogar. En efecto, no es posible ser persona madura sin construir el “hogar global” de 
los hijos de Dios a través de otros trabajos profesionales civiles. Hemos dicho que ser padre 
y madre es ser hogar de hijos que necesitan sentir el cariño a través de su origen físico. 
Pero la sociedad, en esencia, es el “hogar global” en donde tienen su lugar los hijos de 
Dios. Somos más 7000 millones que Dios ha querido en su eternidad, con nuestro código 
genético concreto, nuestra etnia, nuestra cultura, que es parte de nuestra identidad 
personal. De esos 7000 millones es probable que 4000 millones no existirían si no fuera 
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12. Cf. A. von Hildebrand, El privilegio de ser mujer (Pamplona: EUNSA, 2019).
13. f. R. Hurtado, A stand for the home. Reflections on the natural family and domestic life (Pamplona: EUNSA,
Pamplona, 2019).
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por el trabajo profesional de los últimos 150 años que ha inventado la física, la química, 
la mecánica, los medios de comunicación. Muchos de nosotros no estaríamos aquí si no 
fuera por la medicina moderna. 4000 millones de los hijos de Dios, que no podrían existir 
más que ahora por el trabajo profesional de un grupo de personajes que se han “dejado  
la piel” por inventar, aplicar y construir el “hogar global” de los hijos de Dios. El trabajo 
profesional, sea el que sea, servicio de construcción de sociedad, es también paternidad 
de un modo radical. De lo contrario no existimos, porque somos personas de carne y 
necesitamos ser apoyados para vivir bien y ser felices. 

Si es cierto que la Civilización Occidental es la primera encarnación cultural de la fe 
y la vida cristiana, también es cierto que, como desarrollo histórico y vital, la Cultura 
Occidental ha muerto, como señaló en su momento Oswald Spengler en su obra magna 
Der Untergang des Abendlande (La Decadencia de Occidente)14, pues ha sido desgajado de 
las raíces que la han hecho crecer. Sin embargo, ha conseguido dar ese fruto que es el 
desarrollo científico y técnico, que libera las emergías humanas para poder dedicarlas a 
lo propiamente humano. Al parecer, nos ha tocado nacer en los últimos “coletazos” de la 
primera encarnación de la cultura cristiana. El año 2020 será recordado como el posible 
comienzo de una nueva etapa para la humanidad. Independientemente la controversia 
en torno a la pandemia, la crisis económica, o el resurgimiento del comunismo, no 
hemos de perder la esperanza en el Plan Divino de Amor, como nos lo ha recordado el 
Papa Francisco en su reciente encíclica Fratelli Tutti15. Es el momento de desarrollar con 
más profundidad todas las potencialidades de lo humano, y parte esencial de ello vendrá 
a través de volver a sentirnos hijos, hermanos, padres. Estamos sembrando las primeras 
semillas de lo que algún día será un bosque frondoso y milenario. Pero un proyecto de tal 
calado no se desarrolla en unos cuantos días. ¡Esperemos!

14. O. Spengler, The Decline of the West (U.K.: Oxford University Press, 1991).
15. Francisco (Fratelli Tutti, 2020), 55.
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I. Teleología de inicio y teleología de plenitud

1. El problema filosófico de una “metahistoria” o, como hubiera dicho Vico, de una
“historia ideal eterna”1, tiene su ascendiente especulativo en el concepto teológico de
“predestinación”, tratado ampliamente en la teología occidental, desde San Agustín a los
maestros del Siglo de Oro, pasando por Santo Tomás y Duns Scoto, entre otros.

Precisamente la última sección de la Concordia2 de Molina trata de la predestinación: tema 
que no es un simple apéndice final del libro, sino el fin mismo al que se encaminan sus 
anteriores cuestiones y secciones3. Y como lo último en la ejecución es lo primero en la 
intención, puede decirse que todo el libro de Molina está enfocado hacia la explicación de 
la predestinación. Es una teoría de la metahistoria

Molina retoma el asunto de la predestinación y de la reprobación tal como se presentó en 
la segunda mitad del siglo XVI bajo la doctrina de San Agustín4, formulada así por Santo 
Tomás: la predestinación es la razón, causa o fundamento de la transmisión o proyección 
de la criatura racional al fin de la vida eterna5; es, pues, la manera inteligente en que un 
hombre es llevado al término de la vida eterna; esta manera es una “historia ideal 

1. Juan Cruz Cruz, Hombre e historia en Vico (Pamplona: Eunsa, 1982), 315-342.
2. El título completo del libro reza así: Concordia liberi arbitrii cum gratiae donis diuina Praescientia,
Providentia, Predestinatione et Reprobatione, ad nonnullos primae partis D. Thomae artículos, 1588. La segunda
edición, publicada en Amberes el año 1595, lleva el siguiente título: Liberi arbitrii cum gratiae donis, diuina
praescientia, prouidentia, praedestinatione et reprobatione concordia: altera sui parte auctior. La edición crítica
moderna, la más completa, es la que hizo J. Rabeneck en 1953, Ludovici Molina liberi arbitrii cum gratiae
donis, divina praescientia, providentia, praedestinatione et reprobatione concordia (Sapientia, Madrid, 1953).
3.La Concordia se divide en dos grandes partes, según lo indica el mismo Molina en la q14 a13 de esa obra.
La primera parte incluye tres secciones: 1. Las fuerzas o facultades del libre albedrío para las buenas obras
(controv. 2-24); 2. La concordia del libre albedrío con el concurso general de Dios (controv. 25-35); 3. La
concordia del libre albedrío con el concurso de la gracia (controv. 36-46).
La segunda parte contiene con cuatro secciones:  4. La concordia del libre albedrío con la presciencia de
Dios (controv. 47-53); 5. La voluntad de Dios (q19 a6: controv. 1-3); 6. La providencia de Dios (q22 a1-
a4); 7. La predestinación y la reprobación (q23 a1-a5).
4. Augustinus, De dono perseverantiae, c. 14, n. 35. Vide: Jean Cheéneé, La théologie de Saint Augustin: grâce
et prédestination, Lepuy [u.a.]: Mappus, 1961. Gotthard Nygren, Das Prädestinationsproblem in der Theologie
Augustinus: eine systematisch-theologische Studie (Göttingen: Vandenhoeck & Ruprecht, 1956). 
5. STh I, 23, 1. Vide: Friedrich Stegmüller, Die Prädestinationslehre der Scholastik 1: Von Anselm bis Thomas von
Aquin, Freiburg i. Br. 1928. Reginaldo Garrigou-Lagrange, La prédestination des saints et la grâce: doctrine de
saint Thomas comparée aux autres systèmes théologiques (París: Desclée de Brouwer, 1936).
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eterna” (Vico), una concepción o ratio ideal que existe en Dios desde la eternidad y tensa 
teleológicamente el destino humano. La predestinación, mirada desde el Creador, es 
un plan de salvación que comprende tres momentos: primero, la elevación de la criatura 
racional al orden sobrenatural por la gracia; segundo, la virtud meritoria mantenida 
hasta la muerte; y tercero, el fin, que es la obtención de la gloria. Hay aquí presentes tres 
elementos noemáticos concatenados en el sentido de los medios al fin; la gracia, el acto 
virtuoso, la gloria.

2. En cuanto a su inspiración fundamental, Molina sigue a los teólogos del siglo
XIII, especialmente a Santo Tomás, a cuya Prima Pars de la Summa Theologiae dedica
(especialmente a la cuestión 23) los comentarios de su última sección. Para el Aquinate
estaba claro que la praedestinatio debía ser planteada en términos teleológicos: el hombre
es como la tensión de una flecha que apunta a un blanco (sagitta ad signum). Esa tensión
proyectiva se especifica por su término, su fin. ¿Pero quién ordena esa flecha? Aquel que
dispone todas las cosas a su fin. Esa ordenación de las cosas al fin es la providentia divina, a
la cual todo está sometido6. Y una parte de la providencia es justamente la predestinación.

¿Pero de qué fin se trata en la predestinación? Responde Santo Tomás: es el fin que excede 
la capacidad natural, y este fin es la vida eterna, que consiste en ver a Dios en la gloria; no 
se trata del fin que es proporcionado a la naturaleza creada y puede ser alcanzado con las 
fuerzas naturales. El fin que no puede ser alcanzado con la capacidad natural ha de ser 
otorgado por otro, como la flecha necesita al arquero para llegar al blanco (sicut sagitta 
a sagittante mittitur ad signum). Dicho de otro modo, la criatura racional llega a la vida 
eterna en cuanto es lanzada o proyectada por Dios. La ratio, el porqué de esa finalización 
o proyección es trascendente: preexiste en el secreto de su providencia divina, la cual
encierra la ratio del orden de todas las cosas al fin. Ese “por qué” es una ratio profunda de
lo que Dios va a hacer, una ratio que hay en la mente del hacedor: podría decirse incluso
que ese fin tiene cierta preexistencia (quaedam praeexistentia) en la mente divina. Por
eso, como al principio ha quedado dicho, Santo Tomás define la predestinación como
la ratio de la proyección de la criatura racional al fin de la vida eterna (ratio praedictae
transmissionis creaturae rationalis in finem vitae aeternae, praedestinatio nominatur).
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6. Thomas P. Flint, Divine Providence: The Molinist Account (London: Cornell University Press, 1998), 22-35.
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La predestinación se muestra así como una parte de la providencia, aquella que, en sentido 
estricto, está referida a los seres racionales, pues los irracionales no están capacitados 
para un fin que incluso sobrepasa la capacidad de la naturaleza humana, ni sobre ellos 
recae predestinación alguna.

3. ¿Qué elementos intelectuales y volitivos integran la predestinación y cuál es su
articulación psicológica? Molina acepta con Santo Tomás que la predestinación es parte

de la providencia, que viene a ser como la prudencia divina; o sea, la providencia no es
razón teórica, sino razón práctica, una razón que es preceptiva: manda la ordenación de
algunos hombres al fin. Pero la razón práctica supone sobre sí misma un acto anterior de la
voluntad: porque sólo cuando hay voluntad previa del fin se prescribe luego racionalmente
que algo, un medio, quede ordenado a ese fin. Por eso, la predestinación de algunos a la
gloria eterna presupone que Dios quiere su salvación. Y este querer conlleva el amor y la
elección: el amor –que es querer el bien para alguien– en cuanto que Dios quiere para ellos
el bien de la salvación eterna; y la elección, en cuanto quiere que este bien sea para unos y
no para otros (a quienes condena). La predestinación es un acto de inteligencia práctica y
supone una voluntad de fines; a su vez, esa inteligencia práctica precede lógicamente a la
elección, que es un acto posterior, propio de la voluntad de medios. Pues bien la concepción 
ideal, que está en Dios, tiene precisamente en esta voluntad su carácter eficaz7.

Sin embargo, la elección y el amor no se articulan de la misma manera en Dios y en 
nosotros. Porque cuando nuestra voluntad ama no causa el bien, sino que el bien 
preexistente nos incita a amar: cuando nuestra voluntad de elegir es impulsada a elegir 
por el bien preexistente, es necesario que la elección sea de lo que existe. Pero en Dios 
sucede al revés: pues cuando su voluntad ama y quiere el bien para alguien, ella es la 
causa de que unos alcancen el bien y otros no.

4. Por tanto, la predestinación, como parte de la providencia, no está en las cosas
ordenadas, sino en la mente del providente. Pero hay diferencia entre la ejecución de la
providencia y la ejecución de la predestinación. La ejecución de la providencia, llamada
gobierno (gubernatio), es pasiva en el gobernante y activa en el gobernado8.
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7. Th, I, q. 23, aa. 1, 2, 4, 7.
8. R. Bernhardt, Was heißt „Handeln Gottes“. Eine Rekonstruktion der Lehre von der Vorsehung (München 1999),
90-115.
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En cambio, la ejecución de la predestinación –la ordenación de algunos para la salvación 
eterna–, es pasiva en los predestinados y activa en el predestinante. Pues la ejecución de 
la predestinación es vocación graciosa (inicial) y glorificación (final).

La predestinación como tal (ut sic) es una acción inmanente, que no pasa a lo exterior, 
sino que permanece en el agente divino: no pone nada fuera. Pero su ejecución, y sólo 
su ejecución, en cuanto que pasa a algo exterior, al predestinado, pone algún efecto en 
él, a saber, varios dones como el de la gracia, en el momento inicial, y el de la gloria, en el 
momento final, coordinados teleológicamente. 

Por lo dicho se entiende que en la definición de la predestinación ha de entrar la gracia, 
pues la predestinación, como teleología trascendente, ha de ser la donación de la gracia 
en el presente y de la gloria en el futuro. Pero la gracia no entra en la definición esencial de 
predestinación como si fuera parte de su esencia, sino en la definición causal y objetiva, 
en cuanto que la predestinación se relaciona con la gracia como la causa con el efecto o el 
acto con el objeto9. Habría, pues, una teleología inicial, que tiene como término la gracia 
(Gnadensteleologie)10; y una teleología de plenitud, que tiene como término la gloria 
(Seligkeitsteleologie); ambas coordinadas.

5. Las cuestiones de teleología trascendente tomaron un sesgo particular a partir del siglo
XV, al entrar en escena el luteranismo11.

En la península Ibérica tanto la Universidad de Salamanca (con los dominicos12) como la 

de Coimbra (con los jesuitas13) se esforzaron por estudiar y solucionar aquellos problemas 
bajo las nuevas circunstancias históricas que afectaban a la teología, interpretando que 
si antiguamente los pelagianos habían ensalzado el libre albedrío a costa de la gracia, los 
luteranos ensalzaban modernamente la gracia a costa del libre albedrío.

 

   

LA PREDESTINACIÓN COMO TELEOLOGÍA TRASCENDENTE... | JUAN CRUZ CRUZa

9. STh, I, q. 23, a. 2.
10. Louis Billot, De gratia Christi et libero hominis arbitrio (Roma, 1908), 85-97.
11. Wilfried Härle, [Hrsg.]Prädestination und Willensfreiheit:Luther, Erasmus, Calvin und ihre Wirkungsgeschichte
(Leipzig: Evang. Verlagsanst., 2009).
12 Friedrich Stegmüller, Beiträge zur Gnadenlehre der Salmantizenser Schule mit besonderer
Berücksichtigung des Dominikus Soto (Habilitationsschrift) (Freiburg i. Br. 1930), 30-45.
13. Astrain, S. J., Historia de la Compañía de Jesús en la asistencia de España, Madrid 1913, t. IV, lib. II.
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Los jesuitas reclamaron incluso el espíritu fundacional de San Ignacio para defender 
la autenticidad del libre albedrío humano. Retomaron la preocupación que se había 
encendido en la primera mitad del siglo XVI en la Universidad de París y había hecho 
mella en el fundador de la Compañía.

Nada tiene de extraño que en los Ejercicios espirituales de San Ignacio –que visitó durante 
siete años la Universidad de París– se hallen unas reglas prácticas, o recomendaciones, que 
él señala para conservar plena conformidad de juicio doctrinal entre sus hijos por aquel 
tiempo: “No debemos hablar demasiado insistiendo tanto en la gracia, que se engendre 
veneno para quitar la libertad… y que las obras y libre arbitrio reciban detrimento alguno 
o se tengan por nada”. Es lo que se vuelve a encontrar en las reglas 14, 15, 16 y 17.  Suárez,
a propósito de estas reglas observa que “es patente el celo con que nuestra Compañía se
esfuerza hoy en dar al problema de la conciliación de la libertad con la gracia una solución
satisfactoria […]: ese celo animó desde un principio a Ignacio nuestro Padre. De él ha
pasado a sus hijos”14.

2. Teleología de la recompensa y teleología del castigo

1. El Aquinate explica que Dios quiere de forma antecedente que todos los hombres se
salven. Esta forma de querer no consiste en querer algo absolutamente, sino en cierto
modo, relativamente, respetando el libre albedrío del hombre. Pero no quiere la salvación
de forma consiguiente, que consistiría en querer algo absolutamente, forzadamente. El
Angélico –a quien sigue Molina15– mantiene estas dos afirmaciones: que la voluntad de
Dios se cumple siempre y que el hombre es libre. Fueron famosos los intentos de Molina y
Báñez por aclarar, a finales del siglo XVI, esta antinomia16.

Pues bien, si hay predestinación también hay reprobación. La predestinación es parte de la 
providencia, la cual permite que algunas cosas no se completen. Como por la providencia 
divina los hombres están ordenados a la vida eterna, también pertenece a la providencia 
divina permitir que algunos no alcancen este fin; y a esto se llama reprobar o condenar.
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14. De Instit. Soc. Jesu, l. IX, c. 5, n. 43.
15. Kenneth Keathley, Salvation and Sovereignty: A Molinist Approach (Nashville , N: B&H Publishing Group,
2010).
16. G. Schneemann, Die Entstehung und Entwickelung der thomistisch-molinistischen Kontroverse, 2 vols
(Freiburg: Herder, 1879-80). H. Gayraud, Providence et libre arbitre. Thomisme et Molinisme (Toulouse, 1892).
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Por lo tanto, así como la predestinación es parte de la providencia con respecto a 
aquellos que están ordenados por Dios a la salvación eterna, así también la reprobación 
o condenación eterna es parte de la providencia con respecto a aquellos que no alcanzan
dicho fin. De ahí que la reprobación incluya, además de la presciencia (teórica), la
providencia (práctica). Y así como la predestinación incluye la voluntad de otorgar la
gracia y la gloria, así también la reprobación o condenación incluye la voluntad de permitir
que alguien caiga en culpa y reciba la pena por la culpa17.

2. Pero en el orden etiológico, la reprobación no es, en cuanto causa, lo mismo que la
predestinación. Pues la predestinación es causa de la gloria, esa gloria esperada en la vida
futura por los predestinados; y también es causa de la gracia, el don recibido en la vida
presente. En cambio, la reprobación no es causa de la culpa, que se da en la vida presente:
en la culpa no tiene Dios parte. Y, sin embargo, es causa de la pena eterna, que se le
retribuirá al réprobo en el futuro. La culpa proviene del libre albedrío del que se condena
al separarse de la gracia18.

Para Santo Tomás –y en general para los grandes maestros del los siglos XIII y XIV– 
la condena que Dios hace no merma la capacidad o poder del condenado. Por eso, 
cuando dicen que el condenado no puede alcanzar la gracia, no están hablando de una 
imposibilidad absoluta, sino condicionada, que no anula su libertad de albedrío. Al igual 
que es necesario que el predestinado se salve con necesidad condicionada, sin que se 
anule su propia libertad. 

De manera que, de un lado, el condenado por Dios no puede alcanzar la gracia; y de otro lado, 
el que incurre en pecado, lo hace siguiendo su libre albedrío; y por eso se le imputa la culpa19.

3. La predestinación como mediación

1. Los grandes teólogos de los siglos XIII y XIV enseñaron que la salvación del hombre es
una obra gratuita de Dios. Y resaltaban, como antes he dicho, tres elementos noemáticos

17. STh, I, q. 23, a. 3 c.
18. STh, I, q. 23, a 3, ad2.
19. STh, I, q. 23, a 3, ad3.
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engarzados al proceso teleológico de la predestinación: 1º la gracia; 2º el acto virtuoso; 3º 
la gloria.

Pero con esos tres elementos se plantea el siguiente problema: si bien la gracia divina  
causa el acto de virtud, que es un acto de libre albedrío, ¿es ese acto de virtud en cierto 
modo causa de la gloria? Existe ahí un problema muy especial de estructura etiológica, 
cuyo término o final es para el hombre la salvación o la reprobación.

Para Santo Tomás20, San Buenaventura21 o Duns Scoto22, en los distintos tramos de esa 
tensión teleológica de la predestinación ocurre lo siguiente: 1º Inicialmente el hombre 

pone sólo su impotencia. 2º Sobre esa indigencia derrama Dios su gracia: sin el hombre 
comienza Dios la obra de la salvación. 3º Seguidamente concurre el hombre con el buen 
uso del acto virtuoso auxiliado por la gracia. 4º La culminación de ese proceso es la gloria. 
Y sobre este último punto surge entonces una duda; pues aunque Dios continúe con el 
hombre la obra de su salvación, queda por aclarar si el mérito del acto virtuoso –un acto 
que es del libre albedrío– corona de algún modo el proceso salvífico, de suerte que Dios 
termine la salvación a causa del hombre. Se trata, pues, de explicar si la gloria es, siquiera 
parcialmente, una recompensa ganada por la virtud y, por tanto, si ese término es una 
obra de justicia divina, en cuyo caso la salvación incluiría una estructura etiológica co-
implicativa; o si, por el contrario, la salvación es una obra gratuita en su conjunto, que 
responde a una pura teleología trascendente, desde el principio hasta el final, pero no de 
justicia, sino de amor23.

En realidad, con sólo plantear la posible existencia de una estructura etiológica co-
implicativa surgen difíciles cuestiones sobre la predestinación: 1ª ¿Hay una obra común de 
los dos agentes (la gracia y la libertad) y cuál sería la acción de cada uno de ellos?, 2ª 
¿Cómo prevé Dios desde toda la eternidad el uso libre que hará el hombre de esta gracia?
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20. Michal Paluch, La profondeur de l’amour divin: évolution de la doctrine de la prédestination dans l’œuvre de
saint Thomas d’Aquin (Paris, Vrin, 2004).
21. Klaus Obenauer, Electio e sinu Trinitatis: Bonaventuras Prädestinationslehre nebst einem Reflexionsbeitrag,
Hamburg, Verlag Dr. Kovac (1996).
22. Paul Vignaux, Justification et prédestination au XIVe siècle: Duns Scot, Pierre d’Auriole, Guillaume d’Occam,
Grégoire de Rimini, Paris, Leroux, 1934. Wolfhart Pannenberg, Die Prädestinationslehre des Duns Skotus: im
Zusammenhang der scholastischen Lehrentwicklung (Göttingen: Vandenhoeck & Ruprecht, 1954).
23. Scorraille, III, cap. 1, n. 2.
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 3ª ¿Cómo por la gracia puede conducir Dios infaliblemente la libertad humana a sus fines 
providenciales, sin violentarla?

2. Algunas de estas preguntas etiológicas fueron ya clásicas en las obras de aquellos
Maestros de los siglos XIII y XIV. Por ejemplo, Santo Tomás afirma categóricamente que
el conocimiento previo de los méritos humanos no es la causa de la predestinación24. Y justifica
esta afirmación indicando que la predestinación implica previa voluntad, por lo que hay
que buscar la razón de la predestinación, su “por qué”, en la voluntad divina. Ahora
bien, no hay que asignar causa a esa voluntad por parte del acto mismo de ese querer, el
cual es directo y originario, pero se le puede asignar causa por parte de lo querido, esto
es, en cuanto que Dios quiere que algo sea por medio de otro. Santo Tomás acepta esta
“mediación” externalizada; pero declara absurdo decir que los méritos humanos son la
causa de la predestinación en el acto divino predestinante (ex parte actus praedestinantis).
Aunque considera razonable preguntar si la predestinación tiene alguna causa por parte de
los efectos (utrum ex parte effectus, praedestinatio habeat aliquam causam). Con esto se obliga
a explicar si Dios predetermina dar a alguien el efecto de la predestinación (la gloria) por

algunos méritos humanos.

3. Santo Tomás considera el efecto de la predestinación en un doble aspecto, en particular

y en general.

a) Considerado el efecto en particular, no es contradictorio pensar que un efecto de la
predestinación sea causa y razón de otro (causam et rationem alterius). Ejemplo: según la

causa final, lo posterior es causa y razón de lo anterior, porque lo primero en la intención
es lo último en la ejecución. Otro ejemplo, según la causa meritoria, lo anterior es causa
y razón de lo posterior; pero, en el caso humano, esa causa meritoria no es una iniciativa
formal, ni una acción eficiente, sino una mera disposición material (dispositionem
materiae): en este particular sentido puede decirse que Dios predeterminó dar la gloria
a alguien por sus méritos; y que predeterminó dar la gracia a alguien para que mereciera
la gloria. De este modo podría hablarse de una teleología salvífica como “mediación
funcional”.

24. STh, I, q. 19, a. 5 c.
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b) Considerado el efecto de la predestinación en general, es imposible que cualquier efecto
de esa predestinación en general tenga alguna causa por nuestra parte (impossibile est
quod totus praedestinationis effectus in communi habeat aliquam causam ex parte nostra).
Porque todo lo que en el hombre hay para orientarlo a la gloria (teleología de plenitud),
es ya totalmente efecto de la predestinación, incluida la misma preparación para la gracia
(teleología de lo inicial): y todo eso se da solamente por auxilio divino. ¿Pero entonces,
en este sentido, tiene causa la predestinación en cuanto a los efectos? La tiene, y no es
otra que el amor o la bondad divina, a la que está ordenado como a su fin todo efecto de la
predestinación y de la que procede como primer principio de movimiento.

En resumen, la predestinación en general es inmediata, pues la razón o motivo  del efecto 
no es otra cosa que la misma bondad divina. Pero la predestinación particular es una 
mediación funcional, donde un efecto puede ser tomado como la razón o causa de otro25.

Para entender el alcance teológico de esta mediación funcional, es preciso repensar lo 
que Santo Tomás indica sobre la doctrina de quienes dijeron que los méritos que se siguen 
del efecto de la predestinación (merita sequentia praedestinationis effectum) son el “por qué”, 

la razón misma de la predestinación. No se refiere esta proposición a los efectos del acto bueno 
hecho mediante virtudes naturales; sino los del acto bueno ayudado o informado por la 
gracia sobrenatural. Aun así, para Santo Tomás aquella tesis es ambigua e incompleta. Lo 
que dice esa proposición es que si Dios da la gracia a alguien, y si predeterminó que se la 
daría, es porque previamente sabía que iba a hacer buen uso de ella: es como si un rey da 
un caballo a un soldado porque sabe que éste hará un buen uso de él. 

Ahora bien, el problema surge cuando quienes sostienen esto distinguen entre lo que viene 
de la gracia y lo que viene del libre albedrío (id quod est ex gratia, et id quod est ex libero 
arbitrio). Pero rotundamente afirma Santo Tomás que una misma cosa puede provenir de 
ambos: con ello está el Aquinate apuntando a una mediación funcional entre los efectos, 
cuyo sentido y alcance especulativo sería el siguiente: lo que viene de la gracia es efecto de 
la predestinación; pero esto no puede ponerse como motivo de la predestinación, porque 
ya está incluido en ella. De ahí que, para Santo Tomás, lo que proviene del libre albedrío 
no es distinto de lo que proviene de la predestinación; como tampoco es distinto lo que 
proviene de la causa segunda y de la causa primera, pues la providencia divina produce 
efectos por medio de las causas segundas.

25. Th, I, q. 19, a. 5, ad2.
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26. STh, I, q. 19, a. 5 c.
27. Pierre Poussines, Historia controversiarum quae inter quosdam e Sacro Praedicatorum Ordine et Societatem
Jesu agitatae sunt ab anno 1548 ad 1612 (Manuscrito 11073 de la Universidad de Salamanca), t. III, c. 4.
28. La expresión praedeterminatio physica se encuentra por vez primera en el escrito de Báñez titulado
Apologia FF. Praedicatorum in provincia Hispaniae professorum adversus quasdam novas assertiones; este
escrito fue compuesto en 1597 y fue recibido en Roma en 1598 como parte de la defensa que los Dominicos
hacían sobre la cuestión De auxiliis avocada al tribunal papal. Vide: Vicente Beltrán de Heredia, Báñez y las
controversias sobre la gracia: textos y documentos, Madrid, Consejo Superior de Investigaciones Científicas.
1968. Théodore de Regnon, Báñes et Molina: histoire, doctrines, critique métaphysique (Paris; Oudin, 1883).
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La mediación funcional se condensaría, según santo Tomás, en esta tesis: incluso lo que se 
hace por libre albedrío proviene de la predestinación26.

Y es en la conceptuación de este último punto donde surge en el Siglo de Oro una 
hermenéutica de la predestinación que intenta explicar una mediación funcional y 
empiezaa perfilarse en la época de Molina, precisamente entre los autores jesuitas: en

unos casos se trata de una hermenéutica interfuncional; en otros, de una hermenéutica 
suprafuncional.

II. PREDESTINACIÓN Y LIBERTAD HUMANA

1. Una teleología de la gracia

a) La libertad auxiliada

El historiador jesuita Poussines afirma que, desde su fundación, los teólogos de la
Compañía se habían esforzado para defender con unanimidad que el auxilio divino
obra en el alma de modo que no la obliga por sí mismo a producir el acto, ni le imprime
predeterminación alguna física e irresistible27. Esto lo decía por la doctrina de Báñez, quien
adoptó en las cuestiones concernientes a la gracia y la libertad la teoría de los decretos
divinos predeterminantes28, por los cuales Dios desde toda la eternidad determinaría que tal
hombre, en tal circunstancia, obraría de tal modo que recibiría en el instante requerido la
gracia “irresistible” que le determinaría a obrar.

El propio Suárez escribía al jesuita Francisco de Toledo, elevado ya al cardenalato, una 

larga carta, fechada el 14 de julio de 1594, en la que resume su visión de la doctrina de  
Báñez: “El punto principal de la controversia es del modo con que Dios determina nuestra 
voluntad o concurre con ella a los actos libres así naturales como sobrenaturales. Los 
Padres Dominicos enseñan que Dios determina físicamente la voluntad nuestra con la suya 
eficaz, y de tal manera preveniente, que además de los auxilios excitantes, inspiraciones,



aprehensiones, etc., pone en nuestra voluntad una determinación física ad unum, con la 
cual no puede querer sino aquello a que la determina, y sin la cual no puede querer nada. 

Y esta determinación dicen unos de ellos que es una cualidad distinta del acto, que llaman 
moción de suyo eficaz physice; otros dicen que es el mismo acto de nuestra voluntad,  
ut est prior in nobis a solo Deo eiusque voluntate efficaci, quam sit a nobis.  […] Y de esta 
diferencia, que es la principal, han nacido otras […]. La doctrina de la predeterminación 
física de nuestra voluntad […] no consta ser de Santo Tomás, ni tiene mucho fundamento 
en él, y mucho menos lo tiene decir que la tal predeterminación es totalmente necesaria 
para obrar bien, y aun para obrar mal”29.

El punto esencial que se debatía frente a Báñez se reduce a la siguiente cuestión: ¿Consiste 
la gracia eficaz en un impulso previo cuya naturaleza y efecto sea predeterminar la voluntad 
del hombre? Y se respondía: debe desecharse esa moción o impulso predeterminante, y 
aceptar la determinación libre de la voluntad prevista por Dios, auxiliada, pero no impuesta30.

En su Concordia Molina se opone a los teólogos que enseñaban la necesidad de un auxilio 
internamente eficaz, o sea, un auxilio que por su propia naturaleza tendría una conexión  
infalible con el efecto, en virtud de una moción física31 que determinaría el querer humano 
a tal acto, decretada previamente por Dios de una manera absoluta32.

Molina propone que para entender la predestinación es preciso admitir la existencia de 
una gracia externamente eficaz, la cual tienda infaliblemente al efecto concebido  
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29. “Carta de Suárez al Cardenal Toledo”, Granada, Biblioteca de la Universidad, MS. E, 1, t- V, n. 7, fol. 108-
109. Reproducida por Scorraille, t. I, 364-366.
30. José Sagüés, S.J., «¿Crisis en el bañecianismo?», Estudios Eclesiásticos, 86(1948), 699-749. Id., «La suerte
del bañecianismo y del molinismo», Miscelánea Comillas, 34-35(1960), 393-431
31. Motio physica o praemotio physica divina sobre los actos libres humanos fueron las expresiones utilizadas
en la Escuela de Salamanca. Quizás pesaba también en el ánimo de todos el hecho de que al jesuita Lessius
le fueron condenadas en 1587 por  la Universidad de Lovaina (en los Países Bajos españoles) treinta de sus
proposiciones, bajo la acusación de que estaban afectadas de pelagianismo.
32. Molina redactó en 1594 cuatro memorias en las que atacaba de una manera muy severa a ciertos profesores
de Salamanca, especialmente al célebre Domingo Báñez, de la Orden dominicana, denunciando sus esfuerzos
por incluir la Concordia en el Índice y acusándolo de herejía. Según Molina, la doctrina de Báñez, que admitía
una “premoción física” de Dios sobre la libertad humana, se ligaba al libro De servo arbitrio de Lutero. (F.
Stegmüller, Geschichte des Molinismus, tomo I, Münster, Aschendorff, 1935, p. 715). Para Molina, hay un
“concurso simultáneo” de Dios sobre la libertad humana, y no una “premoción física”: ese concurso no se
ejerce sobre la causa creada, sino con la causa creada: de modo que Dios –que es la causa primera–, y el hombre,
–que es la causa segunda–, influyen conjuntamente sobre el mismo acto determinado. Vide: B. Romeyer,
“Libre arbitre et concours selon Molina”, Gregorianum, 23(1942), pp. 169-201.
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por Dios en función de un elemento extrínseco, la ciencia media o conocimiento que, 
con una anterioridad lógica a sus decretos absolutos, Dios posee de todos los futuros 
condicionados, en particular de los actos libres que, bajo la excitación y con el concurso 
de una gracia, las criaturas poseerían de hecho, si ellas se encontraran situadas en tales o 
cuales circunstancias. 

Por tanto, frente a la teoría bañeciana de la gracia como un auxilio intrínsecamene eficaz 
que recae en el acto libre humano, Molina propone una gracia extrínsecamente eficaz. Bajo 
la hipótesis de esta gracia, Molina une la certeza de la predestinación a la infalibilidad de la 
presciencia divina, y no a la naturaleza de los medios (gracia) empleados33.  “En vano se 
leerá en los libros de Molina –decía Suárez– la tesis de que la gracia se dé en recompensa de 
las buenas obras hechas con solas fuerzas naturales, o a causa de ellas; lo contrario es lo que 
sustentaba él: y me lo afirmó de viva voz y por sus cartas; lo que sí decía es que donde está 
aquellas obras allí da Dios la gracia”34.

b) La conexión de la predestinación a la sabiduría divina

1. Pese a las múltiples explicaciones dadas, nunca quedó cerrada la cuestión de si hay, por
parte del hombre, una causa de la predestinación. A principios del siglo XVI un detonante
del problema de la libertad estuvo en Calvino (1509-1564), el cual enseñó que Dios crea
unos seres racionales hechos a su imagen y orientados hacia él mismo como fin último,
pero arbitrariamente quedan unos destinados a la gloria y otros a los tormentos eternos
del infierno35.

Ahora bien, la idea de una reprobación positiva y antecedente de una multitud de 
criaturas racionales, fuera de toda previsión de sus deméritos, llevaba a replantear otra 
vez paralelamente la cuestión de una predestinación a la gloria. Porque si la reprobación, 
al menos la reprobación positiva, no se puede concebir sin motivo de nuestra parte, ¿por 
qué no iba a ocurrir lo mismo con la predestinación a la gloria teniendo en cuenta los 
méritos previstos?
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33. Non ex parte mediorum effectusque praedestinationis, sed ex parte divinae praescientiae (Concordia, q.
23, a. 4, disp. I, membrum 9, secunda conclusio).
34 . Franciso Suárez, De vera intelligentia auxilii efficacis, c. 11, ed. Vivès, t. X, 357 y 359.
35. J. Calvin, Institution de la religion Chrétienne, Genève, 1662, l. III, c. 23, n.1; c. 24, n. 12. Vide: Bernard
Cottret, Calvin Biographie (Paris, 1995, 21999).
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Hasta la segunda mitad del siglo XVI, el problema de si la predestinación a la gloria 
tiene en el hombre una causa meritoria había sido respondido en general por los teólogos 
negativamente: fuera de la voluntad divina no hay una causa de la predestinación. Estos 
teólogos conocían muy bien la distinción entre la gloria (que es el término final) y la gracia 
(que es el medio o la disposición); pero cuando trataban de la predestinación no desligaban 
ambas cosas36. Por ejemplo, Santo Tomás conoce una interpretación –que él no comparte–, 
según la cual Dios habría predestinado a unos o a otros porque sabía previamente que ellos 
obrarían bien y creerían en Cristo. Y responde: “Esa interpretación sería razonable si la 
predestinación concerniera solamente a la vida eterna que se corresponde con los méritos, 
pero comprende todos los dones que conducen a la salvación y que Dios ha preparado al 
hombre desde la eternidad”37.

Estas palabras se aplican claramente a la predestinación tomada en su conjunto, en 
general. Pero el conjunto mismo sólo tiende eficazmente al término final, la gloria, por 
una voluntad divina que determina los medios (como la gracia) que aseguran el proceso. 

Partiendo de la distinción ordinaria entre la “intención del fin” (a la gloria) y la “elección 
de los medios” (las gracias), unos teólogos daban la prioridad lógica a la intención de 
la voluntad divina que decreta gratuitamente el término o la gloria para tales o cuales 
criaturas; y otros atribuían la prioridad lógica a la elección divina o a la donación de las 
gracias, proponiendo algunos la doctrina de la elección a la gloria en función de los méritos 
previstos (ex praevisis meritis)38.

Ahora bien, en esta cuestión se trata de conocer las relaciones mutuas que deben existir 
entre la voluntad divina referente al fin y la predestinación, acto de la inteligencia práctica 
referente a los medios y a su coordinación en vistas del fin que debe ser realizado.

Además la tradición teológica había enseñado que Dios hace recaer sobre sus elegidos un 
amor especial; entonces, ¿en qué consiste este amor especial y cual es su papel o influencia 
en la elección o la distribución de las gracias?39
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36. Xavier-Marie Le Bachelet, Prédestination et grâce efficace, Louvain, Museum Lessianum, 1931, XI-XII.
Este libro ha constituido una fuente de ideas para el presente artículo, según iré citando.
37. In Epistolam ad Romanos, c. 8, lectio 6.
38. Le Bachelet. Prédestination et grâce efficace, I, XI-XII.
39. Le Bachelet. Prédestination et grâce efficace, I, XIII.
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2. En su libro de la Concordia Molina retoma los problemas etiológicos apuntados –tanto de
la causa eficiente como de la causa final–, replanteando la noción de la libertad humana
e introduciendo la ciencia media de Dios, una doctrina que en Portugal la había enseñado
Pedro de Fonseca (1528-1599), teniendo como discípulo a Molina40. Este empieza
preguntando de dónde le viene a la gracia su eficacia salvífica. Y responde: esa eficacia le
viene de su poder interno, pero considerado como unido al consentimiento que le da el libre
albedrío ayudado por esa misma gracia, la cual podría no ser dada en ese mismo instante.
Con esto vuelve a plantear una nueva hermenéutica de la mediación funcional.

¿Cómo sabe Dios si el hombre cooperará con esta gracia o la resistirá? Porque, desde toda 
la eternidad, con su ciencia media, sabía que aquel hombre, si en algún tiempo se hallase 
en aquellas circunstancias, obraría de aquel modo41. ¿Cómo guía Dios a sus fines a la 
criatura libre sin violentarla, y por ejemplo, cómo, en caso de querer absolutamente la  
salvación de un hombre, podría asegurarla sin ofender su libertad? Eligiendo aquellas 
gracias a las que prevé que libremente consentirá aquel hombre, elección que traerá 
consigo la salvación de él, no necesariamente, no irresistiblemente, pero sí de manera 
cierta e infalible.

c) La predestinación y la armonía del concurso divino con la libertad humana

Para aclarar la armonía entre la acción libre y la predestinación Molina se enfrentó
inicialmente al problema de definir los requisitos de una acción libre, que él detecta en dos

40. Severiano Tavares, «Fonseca e a ciência média», Revista portuguesa de filosofia 9 (1953) 4, 418-429. Id.
«A questão Fonseca-Molina. Resposta a uma crítica » (Revista portuguesa de filosofia 11 (1955)), 1, 78-88.
41. La ciencia media es el conocimiento que Dios tiene de los futuros contingentes condicionados. Según
Molina, como la existencia de estos futuros supone la intervención de una voluntad humana libre, es preciso 
admitir que Dios tiene de ellos una ciencia especial, una “ciencia media”, o sea, intermedia entre su ciencia
necesaria –de simple inteligencia, conocimiento de lo que Él puede realizar, haya o no mediación de las
causas segundas– y su ciencia libre –de visión, la que sigue al decreto de la creación, o sea, conocimiento de
las elecciones futuras de los hombres–. La “ciencia media” es aquella por la que Dios conoce en su esencia
misma todos los futuros libres, si la criatura inteligente se encontrara situada ante tal o cual alternativa:
se trata, en realidad, de una super-comprehensión de las causas (eminentissima comprehensio). “Dios –
dice Molina– ve los futuros condicionados en las voluntades creadas: no solamente conoce Él todas las
circunstancias en las cuales se encontrarán las voluntades y los motivos que obrarán sobre ellas, sino que
también las penetra en sí mismas tan profundamente que Él ve claramente lo que ellas harán, con toda
libertad, en la infinidad de circunstancias posibles” (Concordia, q.23, a.5; Vide: J. Hellín, “Ciencia media
y supercomprehensión en Molina”, Miscellanea Comillas, 1967) , 299-318. El matiz más importante de
esta tesis es que la “ciencia media” divina no está sacada de las cosas –de las libertades–, pues su fuente
es la esencia misma de Dios, cuyo intelecto penetra todos los mundos inteligibles que desde ella pueden
proyectarse, todas las existencias pasadas, presentes, futuras, posibles y condicionadas (J. Kleutgen,
Institutiones theologiae, t. I, Regensburg, 1881),  321 ss. Los futuros libres condicionados o “futuribles” no son
meramente posibles y, sin embargo, nunca son futuros en acto; antes
de cualquier decreto conoce Dios lo que la voluntad libre, habiendo recibido un concurso divino, haría
bajo unas u otras circunstancias. Por la ciencia media Dios conoce, sin un previo decreto predeterminante
eterno, lo que una criatura libre obraría bajo una condición determinada, si ejerciera su libertad.
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 aspectos: uno, en el poder de no realizar algo; otro, en el poder de realizar algo. El primero 
comparece en el orden natural; el segundo, en el orden sobrenatural, que es el más propio 
de la teleología trascendente, ajustada a la predestinación.

Respecto al orden natural, Molina explica que de Dios sale un concurso general “indiferente” 
que no determina a la voluntad humana ni en su ejercicio ni en su especificación por 
un objeto: “Dios inmediatamente y por la inmediata presencia de su ser (immediate 
immediatione suppositi) concurre con las causas segundas a sus operaciones y efectos, 
de suerte que, como la causa segunda produce su operación y por ello su resultado sin 
ningún intermediario, así Dios, por un cierto concurso general, influye, con esta causa, en 
la misma operación y, por esta, en la producción del efecto. El concurso de Dios general 
no es un influjo divino en la causa, de suerte que, movida inicialmente por este influjo, ella 
pase a la acción y produzca su efecto, sino que es, más bien, una cooperación inmediata 
en su obrar y en el efecto producido”42. En este caso, la libertad humana sigue teniendo 
el poder de no obrar algo.

Para el orden sobrenatural, enseña Molina que –además del concurso general o natural– 
sale de Dios un auxilio particular y sobrenatural –una gracia preveniente– que comparece 
antes de que la voluntad misma del hombre se actualice. Por medio de esta gracia “Dios 
eleva y ayuda al libre arbitrio y lo hace capaz de obras sobrenaturales, como las de creer, 
esperar, amar, arrepentirse, y todo en vistas de la salvación”43. La libertad se ve aquí 
potenciada en su poder de obrar algo. Lo sobrenatural parece así conciliarse con lo natural. 
Y eso a través de los dos concursos simultáneos: el natural y el sobrenatural44.

Molina indica, pues, que Dios influye como causa primera sobre las causas segundas por 
medio de un concurso simultáneo: de modo que la acción de Dios acompaña a la acción 
de la libertad, obrando con ella sobre el efecto, el cual es el término directo e inmediato de 
la acción de Dios y, a la vez, de la acción de la libertad. Como se puede apreciar, aunque 
el concurso divino se focaliza sobre la causa que opera, v. gr. la voluntad que pasa a la 
volición, no es un influjo sobre la voluntad misma en cuanto esta es agente –como si ella 
operase sólo cuando es previamente movida y excitada–. 
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42. Concordia, 153.
43. Concordia, 172.
44. B. Romeyer, “Libre arbitre et concours selon Molina”, Gregorianum, 23 (1942), 169-201. –A. Queralt,
Libertad humana en Luis de Molina (Granada: Facultad de Teología, 1977).
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Más bien se hace sobre el término que es el efecto tanto de la misma voluntad (causa segunda) 
como de Dios, mediante un influjo parcial de ambos producido simultáneamente45. 

Así, la causa segunda emite inmediatamente su operación y por ella produce un término 
o efecto, y a la vez el concurso divino, de manera general e inmediata, influye con ella en
la misma operación y produce por la operación o acción el término y efecto de ella. Este
concurso general divino no es un influjo de Dios en la causa segunda, como si esta fuese
previamente movida para obrar y producir su efecto; se trata, más bien, de un influjo que
incide inmediatamente con la causa en la acción y efecto de esta46.

Cuando Molina afirma que ni el concurso universal divino ni las causas segundas son causas 
íntegras del efecto, sino parciales, entiende que todo el efecto viene de Dios y de la causa segunda: 
pero no proviene ni de Dios ni de la causa segunda como si hubiere una causa total, sino una parte 
de la causa, y eso exige simultáneamente tanto el concurso del uno como el influjo del otro, de 
manera similar a como dos remeros impulsan la barca: todo el movimiento surge de cada uno 
de los remeros, pero no como si fuese toda la causa del movimiento, porque cada uno de ellos 
realiza simultáneamente con el otro todas y cada una de las partes del mismo movimiento47. 

Ahora bien, según Molina, la acción de Dios no es anterior a la acción de la libertad con 
ninguna clase de prioridad: de tiempo, de causalidad o de naturaleza, puesto que se trata de 
la misma acción. En verdad la acción de la libertad no es realmente distinta de la acción 
de Dios. Sin embargo, esta acción, en cuanto que es de Dios, puede decirse anterior a 
la acción de la libertad en nobleza, amplitud y necesidad: en nobleza, porque procede de 
Dios; en amplitud, porque tiende al efecto en cuanto contingente y no sólo por una razón 
particular de contingencia; en necesidad, porque la acción, en cuanto que procede de 
Dios, es más necesaria que la acción de la libertad para lograr el efecto.

45. Concordia, q. 14, a. 13, disp. 29.
46. Concordia, Disp. 29, q.14, a.13.
47. Concordia, Disp. 26, q.14, a.13.
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2. La predestinación consiguiente: Molina, Lessius y Vázquez

a) Hacia una hermenéutica interfuncional de la teleología integral

1. La cuestión planteada por Molina se reduce a lo siguiente: ¿Cuál es el modo de la

predestinación? ¿Post praevisa merita?, ¿propter merita? El caso es que ninguna de esas dos
preposiciones (post, propter) es aceptada por Molina: dice per praevisa merita.

Y no admite aquellas preposiciones sabiendo quizás que treinta años antes, en su propia 
Orden, Francisco de Toledo48 las introdujo para explicar una mediación funcional y, al 
mantenerlas, tuvo serios problemas. A la pregunta de si hay una causa de la reprobación 
por parte de los condenados y si Dios predestina por causa de las buenas obras que él 
prevé, lo mismo que reprueba por causa de las malas obras, responde Toledo: la razón 
próxima de la predestinación son las buenas obras previstas; pero la razón primera es la sola 
voluntad de Dios49: he aquí una primera propuesta de hermenéutica interfuncional.

Toledo explica que por la ciencia de simple inteligencia Dios ve a todos los hombres que son 
capaces de la beatitud eterna, y ve al mismo tiempo los medios y auxilios con cuya ayuda 
ellos podrían obtener, si quieren, la gloria y tal grado de gloria. Además, Él ha querido 
crear a los hombres y darles también a todos los medios de obtener la beatitud, si ellos 
quieren cooperar y hacer lo que está en sus manos. En fin, Él ha decretado dar la gloria a 
los que hicieren lo que está en su poder y aprovechen los auxilios recibidos. Y como por su 
presciencia absoluta ha conocido cuales serán estos, entonces de una manera definitiva 
ha elegido a unos en función de sus buenas obras previstas (ex praevisis bonis operibus) 
y reprobado a otros por sus deméritos (ex praevisis iniquitatibus). La tesis de Toledo se 
concentra en estas palabras: “Él condena por causa de las malas obras (propter mala 
opera), y predestina por causa de las buenas obras previstas (propter bona praevisa)”50. 

48. El jesuita Francisco de Toledo (1534-1596), antes de ser Cardenal, enseñó Teología en el Colegio Romano
entre 1562 y 1567. Compuso al efecto un Comentario a la Suma Teológica de Santo Tomás que fue publicado
muy tarde, en el siglo XIX (Francisci Toleti, In Summam Theologiae S. Thomae Aquinatis Enarratio, Roma,
1869). Pero su doctrina fue conocida en la Compañía a través de las copias que se hacían de su enseñanza
oral. La cuestión 23 de la primera parte lleva por título De praedestinatione.
49. Francisci Toleti, In Summam Theologiae S. Thomae Aquinatis Enarratio (Roma, 1869), a. 5, 287.
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Una vez puesto el decreto, la salvación es cierta para los elegidos, por doble título: el de la 
presciencia infalible y el de la predestinación misma, considerada en sus relaciones con la 
voluntad divina51.

La aserción principal de Toledo es clara: hay reprobación en previsión de las malas obras y hay 
predestinación en previsión de las buenas obras. Una tesis que Toledo sienta explícitamente 
contra Santo Tomás y Duns Scoto, pero que cayó muy mal en la jerarquía de la Orden, de 
donde se pidió su retractación52. 

2. La expresión que Molina acepta es entonces “per propria merita”53. ¿Qué significa este
“per” que no coincide ni con “propter” ni con “post” y que debería dar el sentido exacto

de una hermenéutica interfuncional? Para responder adecuadamente hay que seguir el
siguiente hilo argumental de Molina54.

Primero, no hay una previa elección a la gloria, en el sentido de una elección que estuviera 
unida a una voluntad absoluta y lógicamente anterior a la previsión de los méritos. Esto 
sería inconciliable en Dios con la voluntad real de salvar a todos los hombres. 

Segundo, Dios conoce eternamente, con “ciencia de simple inteligencia”, todo lo que 
ocurriría en un orden de cosas creable y, con “ciencia media”, cuál sería para cada hombre 
el resultado de una serie de gracias que habría de recibir. 

Tercero, hay un decreto divino que recae colectivamente sobre todo el orden de cosas 
tomadas de una manera concreta, pero de tal suerte que la voluntad divina se aplicaría 
a los diversos términos siguiendo las relaciones de dependencia que ellos tendrían entre 
sí, en particular las relaciones de causa y efecto entre los méritos adquiridos y la gloria; 
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50. Francisci Toleti, In Summam Theologiae S. Thomae Aquinatis Enarratio (Roma, 1869), a. 5, 288.
51. Le Bachelet, Prédestination et grâce efficace, I, 4.
52. San Francisco de Borja, general de la Compañía, procuró que el profesor se retractara públicamente;
además, en una ordenanza académica que publicó en noviembre de 1565 insertó esta proposición: “16.
Praedestinationis non datur causa ex parte nostra”, considerando que esta es la doctrina generalmente
recibida en casi todas las Universidades. Véase: Xavier-Marie. Le Bachelet, Bellarmin avant son cardinalat,
París, 1911, 501.
53. “Observa me non dixisse, adultos praedestinatos esse propter propria merita, sed per propria merita:
illud enim esset falsum, hoc autem verum est” (Concordia, q. 23, a. 4 et 5, disp. 1, membrum 8, & In
praedestinatione vero).
54. Le Bachelet, Prédestination et grâce efficace, I, 23-45.
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porque, en razón de la voluntad salvífica universal, Dios quiere la gloria para todos con  

una voluntad antecedente, mas con una voluntad consiguiente y absoluta para sólo los que 
hubieran muerto en estado de gracia. 

Cuarto, una vez puesto este decreto, todas las series de gracias concebidas inicialmente 
como futuribles serían conocidas como futuros absolutos.

Quinto, entre las series de gracias, aquellas que llevan a la gloria (término final) no son 
nada más que la predestinación misma o la concepción que Dios tiene, desde la eternidad, 
del orden providencial o de los medios que él sabe que conducirán a la criatura racional a la 
vida eterna, desde el momento en que esta concepción se liga al deseo eficaz de realizar este 
orden de cosas55. Se trata de una ratio, existente en Dios, del orden de medios suficientes 
para que el hombre llegue a la vida eterna: es un acto de la inteligencia práctica, la cual 
supone en Dios un previo acto de voluntad; esta voluntad no recae solamente sobre el 
fin, sino también sobre las relaciones de causa y efecto que deben existir entre la gloria (como 
recompensa) y el buen uso de la gracia (como disposición o virtud). Y aunque la predestinación 
no sea posterior a la previsión de los méritos (non post praevisa merita) incluye la previsión 
absoluta del uso del libre arbitrio y no se da sin ella (non sine praescientia qualitatis usus 
liberi arbitrii): he aquí perfectamente formulada, en un nuevo sentido, una hermenéutica 
interfuncional. Pues aunque Molina no enseña la predestinación por causa de los méritos 
previstos (ex praevisis meritis), ni emplea nunca las expresiones “praedestinatio ex praevisis 
meritis” o “praedestinatio post praevisa merita”, lo cierto es que incluye relaciones de 
prioridad y de posterioridad lógica entre los efectos de la predestinación (posterior per 
priorem), considerados como términos de la voluntad divina56.

3. En Molina, esta hermenéutica interfuncional, acerca del plan de la predestinación,
incluye cuatro aspectos:

Primero, los efectos posteriores no son queridos por Dios de una manera absoluta sino en 
previsión de los primeros, como disposiciones o causas meritorias.

55. Le Bachelet, Prédestination et grâce efficace, I, 25-26.
56. Concordia, q. 23, a. 4 et 5, disp. 1, membrum 7, & Ad fundamentum ergo illud.
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Segundo, Dios no ha destinado eficazmente a los hombres a la beatitud eterna antes de 
querer darles los medios necesarios para lograrla y de saber el uso que harían de ella57. Es 
lo que le ocurre a un padre de familia que toma obreros a su servicio; él no les destina el 
salario de cada día sino en previsión de su trabajo y de sus méritos.

Tercero la voluntad divina condicionada de dar la gloria a todos los hombres precede 
virtualmente a la voluntad divina absoluta de conferirla a unos y de negarla a otros. 

Cuarto, en Dios no hay una intentio finis, una voluntad antecedente y absoluta de salvar a 
un cierto número de hombres, seguida luego de una elección de gracias, electio mediorum, 
ordenada y regulada por esta voluntad previa. No se deben separar las dos voluntades, la 
del fin y la de los medios, ni separar la voluntad absoluta del fin y el conocimiento del uso 
que la criatura habría hecho de los medios puestos a su disposición.

4. Aunque la doctrina de Molina fue bien pronto conocida, no todos acabaron explicando
de la misma manera la articulación de esa hermenéutica interfuncional. Por ejemplo,
Gregorio de Valencia58 tenía fraguado su sistema antes de conocer la Concordia, y se
esfuerza, como éste, en lograr la exposición clara de una hermenéutica interfuncional.
Su enseñanza se puede resumir en cuatro puntos59:

Primero, Dios ha conocido eternamente con ciencia de visión no solamente las naturalezas, 
sino también las acciones negativas y positivas de todos los hombres. 

Segundo, como los hombres son incapaces de satisfacer dignamente por la ofensa hecha 
a la majestad suprema, Dios les ha preparado un Redentor, predestinando a Cristo. 
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57. Neque prius vult Deus nobis voluntate absoluta finem, quam media, neque prius praevidet nos habituros
finem, quam praevideat habituros media (Concordia, q. 23, a. 4 et 5, disp. 1, membrum 7, & Ad fundamentum
ergo illud).
58. El jesuita Gregorio de Valencia (1550 - 1603) fue profesor en las Universidades alemanas de Dillingen
e Ingolstadt (1573-1598). En el año 1598 fue llamado a Roma para defender la causa de Molina en las
Congregaciones De auxiliis. Años antes había comenzado a publicar su obra más famosa: Commentariorum
theologicorum tomi quatuor. In quibus omnes materiae quae continetur in Summa Divi Thomae explicantur:
I (1591), II (1592), III (1595), IV (1597). En la Disputación I cuestión 23 & 4 habla de la predestinación y
reprobación. Vide: Wilhelm Hentrich, Gregor von Valencia und der Molinismus, Innsbruck, 1928. Id. „Gregor
von Valencia und die Erneuerung der deutschen Scholastik im 16. Jahrhundert”, in Philosophia perennis, ed.
F.J. von Rintelen (Regensburg, 1930), I, 293-307. Id. „War Gregor von Valencia prämolinist ?“, Scholastik 4
(1929), 91-106.
59. Le Bachelet, Prédestination et grâce efficace, 14-22.
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Tercero, ha querido, en previsión y en consecuencia de los méritos de Cristo conferir a 
todos los hombres gracias suficientes, incluso a veces abundantes, con cuya ayuda todos 
podrían obtener la salvación por medio de Cristo: por el mismo hecho ha querido, con  
una voluntad antecedente, que todos se salven. Dios tiene una voluntad verdadera de salvar 
a todos los hombres. 

Cuarto, no se puede decir de una manera absoluta que está en nuestras manos, incluso 
con la gracia, ser predestinados. Está en el poder de cada uno poner lo que, una vez 
puesto, hace que desde la eternidad haya sido predestinado. A los que Dios ha visto que 
acabarían su vida en estado de gracia por su cooperación personal, los ha predestinado a 
la gloria; favor que no ha hecho a los que no han cooperado a la gracia, y los ha reprobado 
justamente a causa de sus pecados60.

En esta enseñanza hay una afirmación general de teleología trascendente, a saber: la 
absoluta gratuidad de la predestinación tomada en su conjunto y, por tanto, ni la 
cooperación del predestinado, ni ninguna de sus obras es la razón, o la condición, o 
la causa de la predestinación en general. En esto concuerda con Santo Tomás: Dios no 
predestina a unos o a otros porque prevea desde la eternidad que cooperarán a la gloria y 
finalmente perseverarán, como si esta cooperación fuese la razón, la condición o la causa 
de la predestinación tomada en su conjunto.

Pero además, esta inmediata teleología trascendente convive armónicamente con una 
mediación funcional, pues Valencia afirma que Dios no predestina ordinariamente a los 
hombres sin una relación de su divina presciencia, o ciencia de visión, a la futura cooperación 
del hombre: la divina presciencia tiene en cuenta la futura cooperación perseverante del 
predestinado. Esa cooperación, que es debida al ejercicio del libre arbitrio sostenido por la 
gracia, constituye como un efecto y un medio de predestinación, al cual se ligan todos los 
demás efectos de la predestinación. De modo que Dios predestina ordinariamente a todos 
los hombres que él prevé desde la eternidad que han de cooperar a la gracia y perseverar 
hasta el final61.

60. Commentariorum theologicorum tomi quatuor, I (1591), Disp. I, q. 23, pars post. punct. IV.
61. Commentariorum theologicorum tomi quatuor, I (1591), Disp. I, q. 23, & 4, 2ª assertio.
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En  este caso, el decreto divino y la presciencia se articulan como elementos concomitantes, 
sin una relación de anterioridad y posterioridad. En Dios el decreto eterno y eficaz que 
tiene por objeto la salvación del hombre y que contiene la predestinación misma, no 
precede lógicamente a la presciencia de la cooperación futura del predestinado, sino 
que esta presciencia está comprendida en el decreto o se conecta a él inseparablemente: se 
muestra ahí la unidad de elementos consectarios, coordinación propia de una mediación 
funcional. La predestinación es el acto de la inteligencia práctica por el que Dios concibe 
desde la eternidad el orden o el plan providencial que conducirá a unos hombres a la 
gloria; y el decreto de salvación para ellos implica que llegarán al término en función de su 
cooperación a la gracia y de su perseverancia final.

Lo que Valencia dice del decreto de predestinación, vale también para el decreto de 
reprobación: supone en Dios la presciencia absoluta de los pecados y de la impenitencia 
final de los reprobados.

5. Quien sí conocía la obra de Molina y corrió en similar dirección fue el ilustre jesuita
Lessius62 con la doctrina de la predestinación consecutiva a la previsión de los méritos y
la universalidad de la gracia, expuesta en su célebre tratado De gratia efficaci (1610)63.

Cuando este libro llegó a Roma, el General de la Compañía, Aquaviva, manifestó su 
inquietud por el tipo de argumentos utilizados en torno a la predestinación. Y así se lo 
hizo saber a Lessius. Incluso el jesuita Bellarmino creyó en un primer momento que, 
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62. Le Bachelet, Prédestination et grâce efficace I, 97-170. Leonardo Lessius (1554- 1623) fue un destacado
profesor de la Universidad de Lovaina (1585-1600). En 1610 Lessius publicó en Amberes un volumen titulado:
De gratia efficaci, decretis divinis, libertate arbitrii et praescientia Dei conditionata, Disputatio Apologetica…
Duae aliae eiusdem auctoris Diesputationes: altera de Praedestinatione et Reprobatione Angelorum et hominum;
altera de Pradestinatione Christi. Incluía, pues, tres estudios.  Uno de los objetivos del De gratia efficaci era
reivindicar la gracia eficaz ab extrínseco, tal como Molina la había expuesto –frente a la tesis de la gracia ab
instrinseco de los bañecianos–, a fin de salvaguardar la libertad de la criatura; considera la gracia eficaz en
su término o por relación al consentimiento dado, pues está acompañada por nuestra cooperación. Según
testimonio del mismo Lessius, la obra fue compuesta un año después de que Molina falleciera en 1600.
Mientras se desarrollaron las controversias De auxiliis no pudo editar el estudio. En su segundo estudio,
De praedestinatione et reprobatione, se oponía frontalmente a la doctrina de quienes hacían depender la
elección a la gloria de una voluntad divina absolutamente gratuita y lógicamente anterior a la previsión de
los méritos. El tercer estudio, De praedestinatione Christi, viene a ser una explanación del anterior
63. Van Eijl, Edmond M., «La controverse louvaniste autour de la grâce et du libre-arbitre à la fin du XVIe
siècle», in: Mathijs Lamberigts, Leo Kenis (éds), L’augustinisme à l’ancienne faculté de théologie de Louvain,
Leuven,  Leuven University Press, 1994, 207-282. F. Claeys Bouuaert, «Les origines de la controverse
théologique dite De Auxiliis divinae gratiae (1587-1588). Récit de ses origines par L. Lessius», Ephemerides
Theologicae Lovaniensis 41(1965), 548-560.
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para Lessius, la predestinación a la gloria dependía de los méritos previstos, aunque la 
predestinación a la gracia eficaz, principio infalible de salvación, viniera de la simple 
voluntad de Dios. Pero al final se convenció de que, para Lessius, la predestinación 
depende simple y absolutamente de la previsión de los obras, de suerte que en sentido propio, 
sólo habría presciencia, pero no predestinación64, doctrina que Bellarmino considera 
inadmisible: para Lessius no habría distinción entre elegidos y condenados antes de la 
previsión absoluta de méritos y deméritos.

Bellarmino replica que existe una predeterminación o elección gratuita, fundada en que, 
antes de la previsión de los méritos, Dios ha decretado dar a unos, con preferencia a otros, 
la gracia eficaz de la justificación y de la perseverancia.

Pero, a su vez, Lessius objeta que lo interpretado por Bellarmino no está en su libro: 
“Yo enseño explícitamente que nadie puede merecer, ni siquiera ex congruo, su propia 
predestinación; esta, por consiguiente, no depende absolutamente de la previsión 
de las buenas obras”65. La predestinación está aquí tomada en su totalidad y, por su 
naturaleza, no admite la suposición de méritos previos. Bellarmino habría identificado la 
predestinación gratuita (que es materia de fe) y la predestinación a la gloria (que es materia 
interpretable). Lessius, acercándose a Molina, adopta la teoría de elección a la gloria en 
función de los méritos previstos, en el marco de una hermenéutica interfuncional.

6. Optó también por admitir una hermenéutica interfuncional el jesuita Gabriel Vázquez66.
Su enseñanza la dejó escrita en sus Commentaria a la cuestión 23 de la primera parte de la
Summa Theologiae67. Explica la predestinación en las Disputationes 86-101; especialmente
en la 89, donde examina si hay elección a la gloria con anterioridad a la predestinación de
los méritos68.
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64. Le Bachelet, Prédestination et grâce efficace I, 153.
65. Le Bachelet, Prédestination et grâce efficace I, 187.
66. Gabriel Vázquez (1549- 1604) fue catedrático en Roma (1586-1590) y en Alcalá.
67. Gabriel Vázquez, Commentariorum ac disputationum in primam partem S. Thomae tomus primus. Alcalá,
1598.
68. An electio ad beatitudinem praeceserit praedestinationem meritorum. Vide: Friedrich Stegmüller, Zur
Prädestinationslehre des jungen Vasquez, Münster, Westfalen, 1935.
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Vázquez está en principio de acuerdo con quienes defendían la elección a la gloria en función 
de los méritos y rechazaban las predefiniciones formales69.

Para Vázquez, la elección eficaz a la gloria ha sido hecha una vez previstos los méritos 
sobrenaturales (ex meritis gratiae praevisis), méritos que son considerados nada menos 
que como la causa o razón meritoria por relación a la gloria (sequitur merita ipsa causam 
esse debere, n. 84). Vázquez mantiene su tesis en cuatro puntos 70:

Primero, hay en Dios una voluntad salvífica que se extiende a todos los hombres, con 
anterioridad a la condición que se tenga para obtener o perder la salvación. Esta voluntad 
primera y antecedente de salvar a todos los hombres nada tiene que ver con una voluntad 
particular que Dios tendría, antes de prever los méritos o deméritos, de salvar tan sólo a 
un cierto número de privilegiados. 

Segundo, Dios confiere la gloria como recompensa (ex meritis);  y los quiere entones y 
los prepara también como recompensa; porque el orden de la intención y el orden de la 
ejecución deben corresponderse. La elección a la gloria se hace, pues, en función de los 
méritos previstos. 

Tercero, rechaza una elección a la gloria antecedente y absoluta; pero reconoce que 
antes de la previsión absoluta de los méritos, hay en Dios una cierta distinción entre 
los que se benefician de sus gracias. La voluntad salvífica común exige que Dios quiera 
que todos los hombres tengan auxilios suficientes y que los quiera con una intención 
de su salvación. Pero esta voluntad no excluye la diversidad en las gracias preparadas, 
ni la voluntad particularmente benévola que esta diversidad supone, porque en sus 
operaciones exteriores Dios obra siempre sabia y libremente. En este sentido, “aunque la 
distinción entre los predestinados y los condenados no tenga su principio en una voluntad 
previa de dar a unos la vida eterna, tiene al menos un cierto comienzo antes de que haya 
previsión absoluta del consentimiento: proviene de Dios únicamente, quien por la gracia 
preveniente, separa a los hombres de la masa de perdición”71.

69. Le Bachelet, Bellarmin avant son cardinalat, 194.
70. Le Bachelet, Prédestination et grâce efficace I, 7-14.
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Cuarto, Vázquez reconoce que Dios predefine los actos buenos, es decir, decreta su 
existencia absoluta, pero no inmediatamente y formalmente, sino mediata y virtualmente, 
queriendo desde la eternidad la causa, es decir, las gracias, y en la causa los efectos, 
de los que tiene una presciencia infalible72. Así es como propone una hermenéutica 
interfuncional.

3. La predestinación antecedente: Suárez y Bellarmino

1. Al plantear el problema del papel que juega el entendimiento divino que dirige la
distribución de la gracia recibida por el hombre y dada por Dios, muchos teólogos de la
Compañía concuerdan, con Molina, en recurrir a la ciencia media para explicar cómo Dios,

al dar a un hombre tales o tales gracias, sabe lo que hace y puede hacer, sin tener para ello
necesidad de ejercer sobre la criatura una acción irresistible.

Mas al enfocar la voluntad divina que distribuye las gracias a su arbitrio surge el problema 
de la predestinación; y en este punto aquí se separan aquellos teólogos, siguiendo dos 
caminos diversos, como a continuación se verá. 

La cuestión que, en lo tocante a la predestinación, se hizo objeto de disputa es la siguiente: 
Dios, al querer la salvación del hombre, quiere las tres cosas que preparan la salvación o 
la constituyen: gracia, acto virtuoso, gloria. Pero, ¿en qué orden las quiere? ¿Cuál de estos 
elementos es el objeto primario que abraza su voluntad de modo absoluto? Aquí nacen dos 
corrientes del molinismo73: el molinismo estricto y el molinismo congruista74. En ambos 
permanece una pieza clave de Molina, a  saber: que el elegido recibe gracias a las que 
podría no consentir, pero a las que Dios prevé que consentirá75.
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71. Gabriel Vázquez, Commentariorum ac disputationum in primam partem S. Thomae tomus primus (Alcalá,
1598), Disp. 88, a. 13, n. 125. Id. Commentariorum ac disputationum in tertiam partem S. Thomae tomus primus
(Alcalá, 1611), Disp. 23, c. 7, n. 89.
72. Gabriel Vázquez, Commentariorum ac disputationum in primam partem S. Thomae tomus primus (Alcalá,
1598), Disp. 98, c. 8.
73. Friedrich Stegmüller, Geschichte des Molinismus. I, Neue Molinaschriften, Münster (Aschendorff, 1935).
Klaus Reinhardt, Pedro Luis SJ (1538 - 1602) und sein Verständnis der Kontingenz, Präscienz und Prädestination:
ein Beitrag zur Frühgeschichte des Molinismus, Münster, Aschendorff, 1965. Agustin Arbeloa Egüés, La
doctrina de la predestinación y de la gracia eficaz en Juan Martínez de Ripalda, Pamplona, Diputación Foral de
Navarra, 1950.
74. Scorraille, III, c. 1, n. 2.
75.Antonio Queralt, Libertad humana en Luis de Molina (Granada: Universidad, Facultad de Teología, 1977).

Conocimiento y Acción, Vol. 1, Núm. 1 62



 

LA PREDESTINACIÓN COMO TELEOLOGÍA TRASCENDENTE... | JUAN CRUZ CRUZa
2. Según el molinismo estricto, Dios elige esas gracias cabalmente porque quiere

absolutamente el consentimiento. Este enfoque excluye no sólo el predeterminismo
superior y extrínseco de los decretos divinos, sino el predeterminismo psicológico e
intrínseco de la gracia. Dios no fija la suerte de hombre alguno sin el hombre mismo: le
deja realmente árbitro de su destino, dichoso o desdichado, dando medios a quienes
quieran usar bien de los dones de Dios. Según Molina, Dios, ante todo y mirando a su
gloria, determina dar a cada hombre la distribución de gracias, que son indudablemente
desiguales, pero  bastantes para que cada uno pueda salvarse. Con la ciencia media prevé
los actos buenos o malos que hará cada hombre usando de sus gracias o resistiéndolas;
y conforme a esta previsión, destina a cada hombre a la gloria o a la reprobación que él
ha elegido libremente. Por tanto, la predestinación y reprobación son, de alguna manera,
dependientes de la previsión de méritos y deméritos. Tal es la idea central de hermenéutica
interfuncional referente a la teleología integral. Estaban cerca de esta postura, como
hemos visto, Toledo, Vázquez y Lessio.

3. Mas según el enfoque de Suárez, llamado congruismo76, Dios fija de antemano, por
razones muy propias, lo que cada elegido hará en el tiempo y lo que será en la eternidad: lo
que hará, por medio de las predefiniciones que determinan con qué actos de virtud quiere
Dios que le glorifique aquella criatura: lo que será, pues por medio de la predestinación
antecedente elige entre los hombres los que tienen su lugar señalado en el cielo77. Suárez
propone, pues, una hermenéutica prefuncional.

Conforme a las explicaciones de Suárez, Dios eligió desde toda la eternidad a quienes 
habían de formar su corte celestial y fijó el grado de gloria de cada uno. Para que la 
merezcan, elige las gracias acomodadas a cada escogido, gracias congruas a este fin, esto 
es, aquellas a las cuales sabe por ciencia media que él consentirá: y en virtud de este libre 
consentimiento merece el hombre lo que Dios le había destinado gratuitamente.

...................

76. El “congruismo” se inspira en la siguiente idea de San Agustín: “Así pues, es verdad que muchos son los
llamados y pocos los elegidos. En efecto son elegidos los que han sido llamados congruentemente; ahora bien
aquellos que no estaban acordes ni eran apropiados para la vocación o llamada, no fueron elegidos, porque no
siguieron la llamada, a pesar de haber sido llamados. Igualmente es verdad que no es propio del que quiere ni del
que corre, sino de Dios que tiene misericordia. Puesto que, aunque llame a muchos, sin embargo se compadece
de aquellos a los cuales llama de tal modo, como es adecuado que se les llame, para que sigan” (R 1573).
77. Le Bachelet, Prédestination et grâce efficace I, 45-53. Véase: Eleuterio Elorduy, La predestinación en Suárez:
controversias con Vazquez, Salas y Lesio (Granada: Facultad Teológica Granadina, 1947).
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Por su parte los reprobados sólo reciben gracias con las cuales podrían salvarse,pero 
con las que Dios previó que no se salvarían, gracias suficientes, pero no eficaces78. De ellos 
dependía que fuesen eficaces, y por tanto, su perdición era obra propia. Este es el sistema 
de la predestinación y reprobación anterior a la previsión de los méritos y deméritos: ante 
praevisa merita. Según el molinismo congruista, Dios da sus gracias por razones de un 
orden general dispuesto por su sabiduría. Este enfoque sólo excluye el predeterminismo 
psicológico e intrínseco de la gracia bañeziana. El congruismo, abrazado también por 
Bellarmino79, fue aceptado por Aquaviva, General de la Orden en aquellos tiempos.

En realidad, Suárez admite la predestinación antecedente, que se reduce a dos puntos: 

1º Dios determina y decide de antemano qué actos virtuosos quiere que ejecute el hombre. 
2º Luego, guiado por la presciencia que conoce lo que haría tal hombre en cualquier caso y 
con cualquier gracia posible, elige para él las gracias que le conducen a ejecutar tales actos, 
y cabalmente las elige porque prevé ese efecto, pues en caso contrario, elegiría otras. Y 
aunque la predestinación antecedente pudiera parecer más favorable a la “predeterminación 
física” bañeciana, Suárez asegura que no tiene nada que ver con ella. Además, Suárez 
se opone, de una parte, a quienes –como Vázquez– afirman que hay por nuestra parte 
una causa meritoria de elección a la gloria80; y se declara, de otra parte, a favor de la 
predestinación anterior a nuestros méritos y por el congruismo de la gracia81. No obstante 
Suárez reconoce que la opinión de la predestinación consecuente es probable, aunque 
menos probable que la que él defiende82. La hermenéutica suprafuncional ordenaría de 
manera más convincente los núcleos noemáticos de la predestinación.

4. Suárez pone en el centro de su hermenéutica suprafuncional la noción de la graciaeficaz
y el modo de predestinación.
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78. Para compaginar la gracia con la libertad humana comenzó a imponerse en el Siglo XVI la distinción (que ya
era conocida desde antiguo) entre gracia suficiente y gracia eficaz. El punto histórico de inflexión fue el Concilio
Tridentino, donde se enseñó que el hombre, incluso después de haber caído, conservaba la facultad de dar el
asentimiento a la gracia o de rechazarla. Fue entonces cuando los teólogos empezaron a examinar con más detalle
la diferencia entre gracia suficiente y gracia eficaz, y surgieron distintos sistemas para explicar la gracia eficaz.
En primer lugar, ¿qué es la gracia suficiente? Es un auxilio divino por el que el hombre se hace capaz de realizar
actos meritorios, llegue o no llegue a alcanzar su efecto; si a causa de la oposición de la voluntad humana esa
gracia carece de efecto, no es una gracia eficaz.
79. Le Bachelet, Prédestination et grâce efficace I, 53-60. Vide: Manfred Biersack, Initia Bellarminiana, die
Prädestinationslehre bei Robert Bellarmin bis zu seinen Löwener Vorlesungen 1570-1576 (Stuttgart: Steiner-erl.
Wiesbaden, 1989).
80. Carta de Francisco Suárez al P. General Aquaviva, fechada en Coimbra el 12 de febrero de 1600.
81. Francisco Suárez, De Deo, lII, c. 23; V, c. 4, n. 8 (Ed. Vivès, t. I, pp. 431-507, 599).
82. Francisco Suárez, De vera intelligentia auxilii efficacis, c. 13 (Ed. Vivès, t. X, p. 244).
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Si la noción de la gracia eficaz es mirada por relación a la voluntad de Dios que la prepara 
o la da, ocurre que, en este orden afectivo o volitivo comienzan entre los molinistas las
discrepancias, al menos en lo que concierne a la gracia eficaz en acto primero, concebida
por oposición a la gracia eficaz en acto segundo. Esta última es la del auxilio divino que
opera con la voluntad la conversión o el acto salvífico. Tomada en acto primero, la gracia
es la del auxilio divino concebido con anterioridad al acto meritorio, pero ordenada por
Dios a producirla como instrumento eficaz de su sabiduría y de su voluntad firme.

Molina no se había ocupado de la gracia eficaz en acto segundo. Y algunos jesuitas le 
reprocharon el haber dado una noción parcial e insuficiente de la gracia eficaz. La 
divergencia se acentuaba cuando se llegaba a explicar la gracia eficaz en acto primero, 
porque la explicación dada por unos y por otros estaba estrechamente ligada a la manera 
en que cada uno comprendía la elección a la gloria y el amor especial que Dios hace recaer 
en sus elegidos. 

Los molinistas más estrictos se limitaban a hacer referencia a la ciencia divina: Dios prevé 
infaliblemente que tal auxilio será realmente eficaz; lo prepara y lo otorga sabiamente y 
voluntariamente; y por este título tiene el carácter de un don especial.

Suárez buscaba en la elección antecedente y privilegiada de algunos hombres a la 
gloria la razón de ser de una providencia especial que se identificaba con la trama de la 
predestinación. Este orden  de providencia especial llevaría en sí mismo la idea de una 
conexión afectiva o volitiva, de amor. De aquí venía también la noción de gracia congrua, 
es decir de un auxilio particularmente adaptado a las necesidades de aquel que Dios quiere 
convertir y salvar, con una llamada hecha de la manera y en el momento en que Dios 
sabe propiamente atraer nuestro consentimiento. Es un concurso que proviene de la 
sabiduría divina y posee, por  relación a la voluntad del sujeto al que está destinado, la 
aptitud requerida para que el consentimiento se siga infaliblemente.

Por tanto, un punto neurálgico de todo el problema es la distinción entre gracia suficiente 
y gracia eficaz. ¿De qué naturaleza es la gracia suficiente y qué poder confiere? ¿Constituye 
al hombre en acto primero próximo y completo en orden a obrar o, aparte de esta gracia, 
se requiere otra distinta y nueva gracia a fin de que se dé el acto meritorio? 
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Los molinistas decían que la gracia suficiente confiere poder para el acto, de tal forma que 
no se le debe añadir nada para que pueda realizar el acto meritorio. Pero si se omite éste, 
dicha omisión depende exclusivamente de la libertad del hombre, no de la carencia de algún 
principio en orden a obrar. Por lo cual esa gracia da suficiencia completa no sólo para poder, 
sino también para obrar. La gracia suficiente no sería tal si no tuviera suficiencia en orden al 
mismo obrar. 

Pero añaden que junto a la gracia suficiente se da la gracia eficaz en acto primero, unida 
infaliblemente al consentimiento de la voluntad; pues gracia eficaz es aquella que alcanza 
el efecto: por ella se realizan los actos meritorios. Ahora bien la gracia eficaz que está  en 
conexión con el acto meritorio puede ser considerada o bien en acto primero (anterior por 
naturaleza al consentimiento actual, pero ya en conexión infalible con el acto libre que va a 
ocurrir absolutamente, esto es, con el consentimiento meritorio), o bien en acto segundo (a 
saber, unida con el consentimiento actual de la voluntad, en cuanto que dicha gracia se une 
en acto, aquí y ahora, con el acto meritorio). 

Como puede verse, de un lado, la gracia es eficaz en acto primero, con anterioridad a la 
determinación libre de la voluntad: es una gracia que ha de alcanzar el efecto, y esto ya lo sabe 
y lo pretende Dios; pero, de otro lado, la voluntad permanece libre, incluso bajo la moción de 
dicha gracia y puede omitir el acto meritorio. 

La congruidad no es una cosa distinta de la entidad de la gracia; es una propiedad moral 
de la gracia misma, pero considerada en sus relaciones de especial conveniencia con la 
voluntad  humana que se halla en una disposición y en unas circunstancias tales que, si 
esta gracia le es dada, Dios sabe que cooperará. Entre las circunstancias referidas está 
lo que la gracia presupone, por ejemplo, el temperamento del sujeto, las cualidades del 
espíritu, el alejamiento de las tentaciones, la predicación exterior, etc. Las circunstancias 
pueden contribuir a la eficacia real de la gracia, pero ellas no la constituyen. Asimismo, 
la infalibilidad de la ciencia divina, por necesaria que sea, no constituye propiamente ni 
la eficacia de la gracia, ni su aptitud especial para obtener el consentimiento del sujeto.

Según los mismos principios, Suárez desaprobaría que se atribuyera simplemente a la 
cooperación humana la eficacia de la gracia en acto primero, porque, a su entender, la 
verdadera noción de esta gracia es inseparable del amor especial de Dios que es su principio.
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Afirma Suárez: “Empiezo por decir que el primer acto de la voluntad divina, por relación 
a la salvación de los hombres, ha sido el amor especial que le ha hecho querer la gloria para 
los elegidos con una voluntad absoluta y eficaz”83. Este decreto antecedente y gratuito 
recae sobre la gloria, pero no tomada de una manera general e indeterminada, sino en 
un grado propio y fijado para cada uno. En consecuencia, Dios predestina y predefine 
formalmente, como medios necesarios a la realización de este fin, los actos libres que 
harán llegar a los elegidos al grado de gloria determinado de antemano.

Según el mismo principio, la voluntad previa de salvar a unos y de abandonar a otros es 
para Dios como el principio y la regla de su conducta en la elección y la distribución de 
las gracias: para lo réprobos, gracias simplemente suficientes; para los elegidos, gracias 
eficaces, hasta el punto de que, si por un imposible Dios previera la ineficacia de los 
auxilios que les destina, debería elegir otros.

Esta teoría de la elección a la gloria y de la predestinación encerraba en sí misma la 
concepción de la gracia eficaz en acto primero, como medio del que Dios se sirve para 
realizar infaliblemente sus designios absolutos. Sea lo que fuera del auxilio tomado 
materialmente,  está siempre en relación directa, por parte de Dios, con el amor o la 
afección especial que es su principio y la voluntad firme que tiende al resultado predefinido. 

Esto es lo que Suárez expresa netamente al hablar de la gracia congrua: esa vocación, por 
parte de Dios, siempre procede de una peculiar elección e intención amorosa, por la que 
eficazmente decretó dar a un hombre la fe o penitencia84. No obstante Suárez reconoce 
que la opinión contraria es probable, pues no encierra absolutamente nada imposible ni 
nada que la acerque al error pelagiano85.

4. Una tesis  similar a la de Suárez defendía Bellarmino, favorable en principio a la Concordia

de Molina, aunque algunas expresiones le parecían “malsonantes”86. Por ejemplo: “Dios
no niega la gracia a quien hace lo que puede con sus fuerzas naturales” (p. 44).
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83. Francisco Suarez, De divina praedestinatione et reprobatione, l. I, c. VIII, n. 32. (Opera, ed. Vivès, t. I,
Tractatus secundus).
84. “Nam huiusmodi vocatio ex parte Dei semper procedit ex peculiari electione et intentione, qua
efficaciter decrevit dare  tali homini fidem vel poenitentiam”. Opusc. I, De concursu et efficaci auxilio Dei, l.
III, c.  20, n.10 (éd. Vivès, t. XI).
85. Opusc. I, De concursu et efficaci auxilio Dei, l. III, c.  16, n. 8 (éd. Vivès, t. XI).
86. Le Bachelet, Bellarmin avant son cardinalat, 292.
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“La gracia, para ser eficaz, depende del arbitrio de aquel a quien le es dada, pues la gracia 
a que el hombre consiente se llama eficaz” (p. 232).

Ahora bien, por orden de Clemente VIII tuvo Bellarmino que hacer un examen profundo 
de la Concordia87. En este examen indica que la controversia relativa al modo de 
predestinación no le parece realmente tan grave como podría parecer a simple vista88. 
Pero juzga que es confusa y oscura la explicación dada por Molina cuando presenta la 
elección divina como un acto que tiene por objeto, bajo la luz de la ciencia de los posibles 
y de los futuribles, tal orden de cosas tomado en su conjunto, y que recae simultáneamente 
sobre la gloria y la serie de gracias que ella supone. A pesar de todo, Molina mantendría lo 
que es más importante en la doctrina clásica de San Agustín y de Santo Tomás, al enseñar 
que, tomado en su conjunto, el efecto de la predestinación tiene como causa última la 
voluntad libre y gratuita de Dios. Pero Molina sería recusable cuando funda la certeza de 
la predestinación en la sola presciencia.

Bellarmino está de acuerdo con Suárez en la elección a la gloria, en la predestinación, en la 
gracia congrua y, por consiguiente, en la gracia eficaz en acto primero89. Está convencido  
firmemente de que San Agustín ha sostenido la elección gratuita a la gloria. Su postura se 
puede resumir en cuatro puntos90:

Primero, rechaza las tesis de quienes hacen recaer la predestinación sobre los medios y no 
sobre el fin. 

Segundo, le parece falsa la tesis de la elección a lo gloria ex praevisione meritorum; la 
predestinación es una elección a la gracia eficaz independientemente de toda previsión 
de méritos. 

Tercero, indica que la palabra “elección” tiene para los antiguos el sentido de “elección a 
la gloria”, por lo que ellos podrían admitir correctamente que Dios puede elegir teniendo

en cuenta los méritos previstos (ex praescientia meritorum). Por eso, cuando Bellarmino 
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87. De novis controversiis inter Patres quosdam ex ordine Praedicatorum et P. Ludovicum Molina ex Societate Iesu
(1597), en Auctarium Bellarminianum, 101-113.
88. Auctarium Bellarminianum, 109.
89. Roberti Bellarmini Disputationes. De controversiis christianae fidei, t. IV De Gratia et libero arbitrio, l. II, c. 10
(Opera Omnia, Colonia, 1617; París, 1870).
90. Le Bachelet, Prédestination et grâce efficace I, 153-171.
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acepta la distinción entre elección a la gracia y elección a la gloria, añade que esta última no 
tiene una causa en el hombre.

Cuarto, la gracia eficaz consiste en una llamada interior, profunda y secreta, una apelación 
que responde a un propósito de firme voluntad. Esta llamada es eficaz porque es apropiada 
al carácter de aquellos a los que va dirigida. Por esta llamada de firme voluntad, Dios 
hace que nosotros creamos y que nos convirtamos, operando en nosotros el querer y el 
obrar”91.

4. Desenlace: doble concordia

1. Mientras Suárez y Bellarmino enseñaban en el Colegio Romano, el General de la
Compañía, Claudio Aquaviva, manifestó reiteradamente su deseo de que dentro de la Orden 
hubiera unidad y seguridad en la doctrina. Impulsó la redacción de una Ratio Studiorum,
cuyos trabajos preparatorios incluían varias proposiciones, una de las cuales se refería a
la predestinación; y decía así: “No hay por nuestra parte una causa de la predestinación”.
Suárez estimó que debía dejarse tal cual, sin hacer mención a la expresión “por las buenas
obras previstas”. No obstante, Bellarmino indicó que, si bien no hay causa por relación a
la voluntad de predestinar a los hombres en general, se puede, sin embargo, asignar una

causa por relación a la voluntad de predestinar en concreto a Pedro y no a Judas, a saber, la 
previsión de que Pedro cooperaría a la gracia y que Judas no cooperaría a ella. Era también 
la doctrina de Suárez: una hermenéutica funcional de la teleología integral, punto que ya 
había sido por Santo Tomás en sus justos límites.

El 14 de diciembre de 1613, Aquaviva, publicó un decreto prescribiendo  que en la 
enseñanza sobre la predestinación y de la gracia los jesuitas se atuvieran a la doctrina 
sostenida por los representantes de la Orden en las “Congregaciones de Auxiliis”. Esta 
doctrina, relativa a la gracia eficaz en acto primero, se encerraba en tres tesis: 

Primera, hay una diferencia entre la gracia suficiente y la gracia eficaz, considerada incluso 
con anterioridad al resultado, en su acto primero.
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91. De doctrina sancti Augustini in materia gratiae (1605), presentado al papa Paulo V; cfr. Auctarium
Bellarminianum, 164-172.
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Segunda, esta gracia supone, por parte de Dios, un designio absoluto de obtener el 
resultado y el empleo de los medios proporcionados a ese fin.

Tercera, moralmente hay siempre más en la gracia eficaz en acto primero que en la gracia 
puramente suficiente.

Preocupado por salvaguardar la libertad de la criatura en su acción, Molina se atenía a 
la gracia eficaz considerada en su término (en el consentimiento humano). Entonces la 
“gracia eficaz” y la “gracia suficiente” se distinguían por el resultado o efecto, de modo 
que el auxilio eficaz es aquel que tiene como consecuencia la conversión libremente 
operada, sea cual fuere la intensidad de este auxilio92. “Pues si dos hombres reciben de 
Dios un mismo auxilio interior que los llama a la fe, puede ocurrir que, por el uso que ellos 
hagan de su libertad, uno se convierta y otro quede en la infidelidad”93. En este caso se 
trata de una “gracia preveniente”.

Este fue el motivo de que en el primer texto de la Ratio Studiorum (1586) quedaran insertas 
las dos proposiciones siguientes que fueron declaradas obligatorias y que se plegaban a la 
doctrina de la Suma Teológica de Santo Tomás (I-II q. 23, a. 5). Una decía que “no sólo por 
nuestra parte no hubo razón, causa o condición de la predestinación, sino que, en sentido 

absoluto, tampoco está en nuestro poder nuestra predestinación; ni tampoco se salvan, 
sino los predestinados” (prop. 12). La otra agregaba que “fue el pecado original el motivo 
de la reprobación; y por esto se les permite a los hombres alejarse del último fin” (prop. 
13)94.

Por otra parte, cada proposición iba seguida de una explicación que, en lo referente a 
la 12, era claramente molinista, pues declara que igual gracia concedida a dos hombres 
puede ser eficaz en uno e ineficaz en otro, porque no quiere consentir, aunque pudiera
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92. Illudque auxilium, sive maius sive minus in se sit, eficax dicitur, cum quo arbitrium pro sua libertate
convertitur (Concordia, q. 14, a. 13, disp. 38, & Antequam).
93. Concordia, q. 14, a. 13, disp. 12, & Ex dictis patet).
94. “12: Non solum ex parte nostra nulla fuit ratio seu conditio praedestinationis, sed neque absolute
dicendum est esse in nostra potestate, ut praedestinemur; nec salvi fient ulli, nisi pradestinati”. “13:
Reprobationis, qua caeteri homines excidere ab ultimo fine permissi sunt, causa fuit peccatum originale”.
Ratio atque institutio studiorum, per sex Patres ad id iussu R. P. Praepositi Generalis deputatos, conscripta.
Romae, in Collegio Societatis Iesu, anno, 1586, p. 14. Reimpresión en Pachtler, Ratio Studiorum et Institutiones
scholasticae Societatis Iesu per Germaniam olim vigentes, t. II (Berlin, 1887), 34.
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hacerlo por una gracia suficiente y sin un nuevo aumento de la gracia95. La división de 
la gracia en gracia eficaz y gracia suficiente se toma del efecto, según se siga o no se siga; 
porque si la voluntad excitada por la gracia coopera, entonces la gracia se hace eficaz en 
virtud del efecto que la acompaña96. La Ratio Studiorum prescribía que hubiera concordia 
con la Concordia de Molina.

2. Además Aquaviva advirtió encarecidamente que se enseñara no sólo la ciencia media
de Molina, sino también el congruismo de la gracia (de Suárez)97. Disponía, pues, otra
armonización, a saber: la concordia con el congruismo de Suárez y Bellarmino. Concretamente
debía enseñarse que entre la gracia llamada eficaz y la gracia llamada suficiente no sólo hay
diferencia de efectos98, en cuanto la una obtiene el consentimiento del libre albedrío auxiliado
por ella, y  la otra no lo obtiene, sino que hay también una diferencia anterior al consentimiento,
porque Dios quiere absolutamente el acto virtuoso o meritorio, y para obtenerlo elige auxilios
eficaces cuya infalible eficacia en las circunstancias dadas tiene prevista.

Ciertamente en lo sustancial Suárez y Bellarmino coincidían con Molina: ambas posturas 
admiten que el elegido se salva por haber cooperado a una gracia a la cual podía no 
cooperar; y todo réprobo se condena por haber resistido a una gracia a la que podía no 
haber resistido. En cualquier caso, para todo elegido, la primera elección de Dios recae, 
independientemente del hombre, o en el término, que es la gloria, o en lo que infaliblemente 
conduce a ella (la gracia). 

Suárez defendía que la eficacia de la gracia y la armonía de ésta con la libertad se explica 
adecuadamente porque Dios da al hombre una gracia que él sabe que es congrua o conveniente
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95. “12. Fieri potest ut aequalis gratia duobus collata sit efficax in uno, inefficax in altero, quia non vult
consentire, licet possit per sufficientem gratiam sine novo augmento gratiae”. Ratio atque institutio
studiorum, p. 316; Pachtler, 208.
96. Le Bachelet, Bellarmin avant son cardinalat, p. 314. Es preciso notar que en la segunda edición de la Ratio
Studiorum la palabra “gracia” fue reemplazada por “auxilio” (auxilium)
97. Carta de Aquaviva a Antonio de Padilla, Rector de Salamanca y a Cristóbal de los Cobos, 9 de noviembre
de 1610. En: Castell. Ep. Gen.
98. Suárez y Bellarmino subrayaban que la conexión infalible que tiene la gracia eficaz en acto primero con el
consentimiento meritorio es principalmente afectiva: se refiere a la voluntad de Dios que quiere alcanzar por
medio de esa gracia ese consentimiento absolutamente y sin frustración: por consiguiente no se puede frustrar
el decreto divino de dar tal gracia eficaz, señal de un amor y de una bondad divina especial para con la criatura
receptora de esa gracia.
Así pues, la gracia eficaz no depende del consentimiento voluntario humano, sino de la decisión o decreto divino.
Lo cual significa que no sólo comparece en esa gracia eficaz la presciencia divina, sino la predefinición de los actos
meritorios: esa predefinición es propiamente la predestinación del acto meritorio, esto es, el decreto por el que
Dios, antes de la determinación libre de la criatura, establece desde la eternidad eficazmente que dicha criatura
realice en el tiempo un determinado acto bueno, v. gr. el acto de contrición. Hay una certeza e infalibilidad de 
esta predefinición, ligada a la preparación de esta gracia eficaz.

Conocimiento y Acción, Vol. 1, Núm. 1 71



 para que el hombre preste su consentimiento a ésta. En realidad la tesis de Suárez es la de 
Molina, especificada por un congruismo. El molinismo se había negado a admitir alguna 
gracia intrínsecamente eficaz y para explicar esta eficacia conciliada con la libertad se remite 
a una ciencia divina acerca de los futuribles, la cual se anticipa a cualquier decreto divino 
absoluto, a saber, la ciencia media. Suárez añade o especifica esta doctrina explicando la 
eficacia de la gracia por cierta congruencia o conformidad de la gracia misma respecto al 
acto meritorio. El congruismo fue aceptado también por Bellarmino. Pero si el molinismo 
estricto acepta la predestinación consiguiente (después de haber previsto los méritos), junto a las 
predefiniciones virtuales, el congruismo sostiene una predestinación antecedente (antes de haber 
previsto los méritos) y unas predefiniciones formales. 

Coinciden, no obstante, acerca de la naturaleza de la gracia eficaz, la cual no puede ser, para 
ellos, considerada intrínsecamente eficaz: si tal fuera, no se diferenciaría de la gracia suficiente, 
pues todas las gracias serían suficientes, y no habría en sentido estricto una gracia eficaz en 
acto primero. Mas para todos los molinistas, estrictos o congruistas, con anterioridad a la 
determinación libre de la voluntad, la gracia eficaz ya posee la conexión infalible con el acto 
meritorio; y así la gracia eficaz se diferencia de la gracia suficiente.

Por tanto, el molinismo –tanto el estricto como el congruista– explica la eficacia de la gracia 
por un elemento que hay entre la gracia en sí misma considerada y la determinación futura 
de la voluntad. Este elemento es la ciencia media, una ciencia divina de los futuribles con 
anterioridad a todo decreto absoluto de la voluntad divina respecto a la futura realización del 
acto. Dios sabe por la ciencia media qué haría este hombre, si se le diera en unas circunstancias 
determinadas esta concreta gracia suficiente. Esto es, sabe que Pedro, si tuviera esta gracia, 
ciertamente cooperaría con ella; pero si tuviera aquella otra gracia, ciertamente no cooperaría 
y la gracia no alcanzaría su efecto: sería una gracia suficiente.

La conexión más radical que tiene la gracia concedida a un hombre es a la voluntad divina, 
o sea, es de orden afectivo. En último término Dios decreta absolutamente dar a este hombre
esta gracia en estas circunstancias, predefiniendo e intentando este acto meritorio. De donde
se da una conexión infalible de esta gracia con el acto meritorio.

Este decreto divino puede concebirse de doble forma, según la diferencia del Molinismo 
estricto y del Molinismo congruista.
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Para el Molinismo estricto, Dios decreta absolutamente que se dé a Pedro en estas 
circunstancias concretas esta gracia, y conoce por la ciencia media que ella conviene 
a este hombre para realizar este acto (o sea, la conoce por la misma ciencia objetiva y 
cognoscitivamente conectada de un modo infalible con este acto meritorio, si se le diera a 
este hombre), queriendo e intentando que este acto meritorio sea realizado absolutamente 
por este hombre. Este decreto recibe el nombre de predefinición virtual, porque es un decreto 
absoluto de Dios, que se dirige inmediata y formalmente a dar la gracia, y sólo virtualmente a 
la realización del acto virtuoso mismo mediante dicha gracia.

Para el congruismo de Suárez, Dios decreta absolutamente que Pedro realice este acto 
meritorio por esta gracia determinada, la cual por la ciencia media conoce que es congruente 
a este hombre en orden a realizar este acto, esto es, la conoce por la misma ciencia objetiva 
y cognoscitivamente unida de un modo infalible con este acto, si se le concediera a este 
hombre en estas circunstancias concretas. Este decreto recibe el nombre de predefinición 
formal, puesto que se dirige inmediata y formalmente a la realización del acto virtuoso mismo.

Así se explica cómo la gracia, que por su naturaleza aún no era eficaz, sea ya eficaz en acto 
primero. Pues con anterioridad a la libre determinación de la voluntad que ha de ocurrir 
absolutamente y que ha sido prevista, dicha gracia tiene ya conexión infalible con el acto 
meritorio. El decreto divino absoluto predefine o bien esta gracia, que ha sido prevista por la 
ciencia media como condicionadamente eficaz, a causa de la intención afectiva de que dicho 
consentimiento se realice de hecho bajo esta gracia (Molinismo estricto) o bien el acto de 
consentimiento bajo esta gracia que ha sido prevista como eficaz (Molinismo congruista). Esta 
conexión afectiva se da en un orden que ha de suceder absolutamente, con anterioridad a la 
libre determinación de la voluntad: en ese orden la gracia ya está conectada infaliblemente al 
acto meritorio, y es por tanto eficaz en acto primero.

Explicada de este modo la eficacia de la gracia en acto primero, queda a salvo la libertad. Pues 
la voluntad no recibe nada intrínsecamente en sí misma que la predetermine a ella física o 
moralmente a la realización del acto meritorio; ni siquiera antes de la libre predeterminación 
de la voluntad se da algún decreto divino absoluto, que la predetermine al acto. Sino que ella 
misma, usando de su libertad bajo el influjo de la gracia, se determina a sí misma en orden a 
aquello para lo que era excitada y movida por la gracia.
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Esta gracia, según Suárez, puede llamarse congrua, porque en estas circunstancias es 
congruente, se acomoda, se adapta a esta voluntad que consiente libremente, y por tanto 
también al acto meritorio. De donde la diferencia de la gracia eficaz respecto a la gracia 
suficiente consiste toda ella en la congruencia que es extrínseca a la gracia misma. La gracia 
eficaz no es más que la gracia suficiente, bajo el influjo de la cual Dios sabe que el hombre 
cooperaría si se le diera dicha gracia, y la cual Dios decreta absolutamente darla al querer 
que se realice aquel acto. Ahora bien con la gracia suficiente Dios sabe que el hombre no 
cooperaría si se le diera dicha gracia, la  cual sin embargo Dios la da queriendo que el hombre 
coopere.

Conclusión

Es claro que la gracia eficaz es un don de Dios mucho mayor que el de una gracia suficiente. 
Y por tanto, la gracia eficaz encierra un amor, una verdadera predilección de Dios. La última 
gracia eficaz es el don de la perseverancia final, el máximo don que Dios otorga al hombre. 

No tiene nada de extraño que, por esa conexión afectiva o volitiva que Suárez y Bellarmino 
le habían otorgado a la gracia, las más recientes reflexiones acerca de la predestinación 
inclinen la atención teológica hacia el lado del amor, de la benevolencia infinita que Dios 
muestra por el hombre99. 

Probablemente sea ese el camino más fecundo para abordar esa teleología trascendente que 
es la predestinación, una metahistoria cuyo eje no está meramente en las razones de la razón.

99. Antonio Pacios, El amor y la predestinación, Ediciones Acervo, Barcelona, 1979. Georg Kraus,
Vorherbestimmung. Traditionelle Prädestinationslehre im Licht gegenwärtiger Theologie, (Freiburg u.a., Herder,
1977).
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El arte cristiano en general debe asumir el 

desafío de enseñar las profundidades de 

la fe, mediante un designio estético. En el 

Cristianismo de la Antigüedad, este proceso 

enfrentaba dificultades excepcionales: la 

convicción de vivir los últimos tiempos y 

la proscripción de las imágenes por parte 

del judaísmo; fueron necesarias nuevas 

generaciones que asumieran creativamente 

las “ultimidades” y que establecieron un 

fuerte nexo entre templo y comunidad. Luego 

debió asumir la Cruz, dolor y muerte, como 

emblema estético.

Palabras clave: Paleo cristianismo. Cristo. 

Estética teológica. Verdad. Cruz.

Christian art in general must take up the challenge 

of teaching the depths of faith through an aesthetic 

design. In the Christianity of Antiquity, this process 

faced exceptional difficulties: the conviction of 

living in the end times and the proscription of 

images by Judaism; new generations were needed 

to creatively assume the “ultimities” and establish 

a strong link between temple and community. 

Then it had to assume the Cross, pain and death, 

as an aesthetic emblem.

Key words: Paleo-Christianity. Christ. 

Theological aesthetics. Truth. Cross.

De camino hacia la Cruz.
El recorrido de la iconografía 

proto cristiana.
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Introducción. Necesidad del lenguaje simbólico para hablar de Dios

Hablar del arte paleocristiano, entendido como el intento de dar testimonio de la fe a través de la 
belleza artística, nos obliga a decir en primer lugar que en ese período histórico la finalidad principal 
del arte no tenía a priori un valor estético, si no confesar la fe recibida en el Bautismo.
La prueba de esta afirmación radica en el hecho de que las primeras manifestaciones artísticas se 
ubican en lugares no frecuentados por los visitantes. De hecho, los hipogeos y las catacumbas no eran 

lugares de encuentro sino lugares donde se esperaba fervientemente la resurrección de los cuerpos 
allí enterrados.

Este principio particular, a nuestro juicio, marca el carácter específico del arte cristiano de todos los 
tiempos: si la mano artística, además de la belleza estética que hace de la obra una creación magistral,
sabe transmitir la fe de manera perfecta. La belleza envuelve el contenido dogmático haciéndolo 

irresistible, atractivo al grado sumo, teniendo ante nosotros una verdadera obra de arte cristiana.

Si, por el contrario, el artista es un genio, pero falto de fe, puede hacer una obra de carácter religioso 

estéticamente perfecta pero vacía, porque la fe también se transmite a través de la imagen. En este 
último caso, el riesgo se acentúa porque la obra sagrada está paradójicamente oscurecida por el 
esteticismo, donde el artista ocupa el lugar del misterio que representa su obra. Este principio también 

se aplica a cualquier aspecto del arte cristiano, la oratoria comprendida. Un buen predicador no es 
solo un orador convincente, sino que transmite la fe a través de la palabra de manera elegante y al 
mismo tiempo evangeliza. En definitiva, un artista cristiano, además de las condiciones adecuadas 
para la profesión, debe poseer el don de la fe, que en ese momento debe transmitir.

Habiendo aclarado este punto importante, agreguemos otro desafío aún mayor. En el momento de 
representar los misterios salvíficos en el arte cristiano, llegan a nuestro corazón las palabras dichas 
por Juan: “Nadie ha visto jamás a Dios” (Jn 1, 18). Entonces, ¿cómo pintarlo? Intentaremos dar una 
respuesta siguiendo el camino recorrido por la Iglesia naciente antes de la paz constantiniana.

El hecho de que el Dios revelado en Cristo sea invisible no significa que sea inimaginable, porque 
el Padre se manifiesta propiamente en Él. En efecto, “quien me ve a mí, ve al Padre” (Jn 14, 9); es 
“la imagen del Dios invisible” (Col 1, 15). Lamentablemente, “vino a los suyos, pero los suyos no lo 

recibieron” (Jn 1, 11). Está claro que solo a través de la fe se le puede reconocer como la Palabra del Padre.

Partir de este presupuesto de fe en el momento de retratar al Mesías será un verdadero desafío, que 
la Iglesia elabora de manera particular y -digámoslo desde el principio- incluso en ciertos puntos de 
vista, escasamente “originales”.
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El primer “lugar común” en el arte paleocristiano viene dado por el hecho de que, siendo la especie 
humana creada a imagen y semejanza divina, para representarlo, el hombre recurre a símbolos comunes, 
haciendo uso principalmente de la actividad simbólica que descansa en el axioma fundamental de 
la correspondencia entre la percepción sensible y lo que podríamos considerar como una sustancia 
espiritual más allá del mundo y ya presente en él.

Tanto  en  la  forma  de  lo  inteligible  como  de  lo  sagrado,  esta  sustancia  espiritual  se  propone  a  sí 
misma a la intencionalidad de la conciencia, en busca de su propia comprensión. En este caso nace lo 
sagrado, experimentando y manifestando, a través de elementos culturales, el innato sentido religioso 
propio de la especie humana que confirma que, sin Dios, el hombre no se entendería a sí mismo.

Entonces, hay un axioma que también es válido para la religión. En su riqueza antropológica, el ser 
humano necesita conocer a través de los sentidos. Dado que el Dios oculto se manifiesta a través de 
sus obras, que prefiguran su belleza a través de lo bello intuido, el hombre expresa lo divino tal como 
lo recibe: a través de símbolos.

Intentando restablecer el diálogo interrumpido en la caída (Cf. Gn 3) y adaptándose a su criatura y 
paralelamente a la realización de la obra de salvación, Dios se reveló y abrió el camino de la fe gracias 
a la asunción de un lenguaje simbólico. Dijimos que “nadie ha visto a Dios”, y también sabemos que 
Dios, hablando con Moisés, afirma que “No podrás ver mi rostro, nadie podrá verme y seguir con 
vida” (Ex. 33, 20).

Por eso, para salvaguardar la trascendencia divina sin descuidar el intercambio dialógico entre Dios y 
su criatura, la comunicación entre Dios y el hombre pasará necesariamente por la actividad simbólica: 
“la mente humana, para ser conducida a Dios, necesita realidades sensibles”, es decir,” signos que 
excitan la mente humana a actos espirituales, que lo unen”1.

El primer lenguaje simbólico lo establece Dios mismo, hablando de sí mismo en el primer libro que 
escribió, la creación: “De hecho, sus perfecciones invisibles, es decir, su eterno poder y divinidad, 
son contempladas y comprendidas por la creación del mundo a través de las obras cumplidas” (Rom 
1,  20). Ahora,  para  promover  la  entrega  del  espíritu,  estas  realidades  sensibles  son  sustraídas  de 
su  condición  natural  y  convertidas  en  símbolos,  destinados,  por  un  lado,  a  rememorar  el mundo 
divino, “separado” y trascendente que casi apunta a encerrar y manifestar; y por otro lado, fomentar 
y alimentar la comunión íntima con Dios, que siempre permanece infinitamente más allá.

1. Tommaso D’Aquino, Somma teologica, II-II q. 81, a. 7, c.
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Siendo así que el diálogo entre Dios y el hombre pasa por la mediación sensible y por los símbolos, 
este  recurso  simbólico  será necesario  cuando  se quiera  expresar  un vínculo  con  la  trascendencia, 
permaneciendo  siempre más  allá  del  lenguaje  conceptual  y  expresando mucho más  de  lo  que  el 
hombre aparentemente percibe.

Otra característica importante de este intercambio dialógico divino-humano es que, aún sin rasgar el 
velo que esconde a Dios, el símbolo orienta y prefigura el proceso espiritual, ya que su característica 
es existencial. Por tanto, trascendiendo toda la creación, de la cual la belleza y el orden de la creación 
son  vestigios  de  Él,  cuando  el  hombre  tiene  que  expresar  la  experiencia  divina,  necesariamente 
recurrirá a los símbolos.

Además,  en  el  análisis  final  siempre  se  recurrirá  al  símbolo,  porque  su  expresión  adquiere  tanta 
importancia porque el mismo Espíritu Santo se ha hecho garante en la Revelación cristiana.

Aquí podemos reconocer el axioma fundamental de la fe cristiana: dentro de una historia, en sí misma 
situada en el mundo de los hombres, Dios salva revelándose y haciéndose reconocido respetando y 
adaptándose al camino humano.

Toda la historia de la salvación gira precisamente según su centro que es la Encarnación del Verbo y 
su término que es el establecimiento del Reino definitivo, haciéndose susceptible de una expresión 
simbólica: aquello que, ligado al mundo sensible, indica un mundo espiritual, esfera de fe y objeto 
de esperanza.

Habrá que tener cuidado de aclarar un punto importante. Si hay una evolución o un cambio semántico 
en el arte cristiano, en la forma en que se expresa, es por el hecho de que tenemos que revelar la gran 
amenaza que envuelve el mundo de los símbolos: se adentra en un terreno peligroso como las arenas 
movedizas de la hermenéutica. Desde este punto de vista, es comprensible por qué consistentemente 
en el momento en que cada generación cristiana manifestó su fe a través del arte, haya encontrado 
diferentes formas de expresar plásticamente la fe que profesa.

Ahora surge otra pregunta. Sabemos que las modalidades de la vida religiosa de la humanidad son 
innumerables  y  a  pesar  de  que  los  símbolos  comunes  a  todas  las  religiones  son  casi  siempre  los 
mismos2. 

2. Cfr. Mircea Eliade, Immagini e Simboli (Milano: Jaka Book, 2015).
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Por tanto, podemos preguntarnos si, dondequiera que se encuentren los mismos símbolos religiosos,
¿tendrá alguna vez originalidad el lenguaje del Apocalipsis? Si no la tuvo, ¿cómo distinguir la 
experiencia espiritual basada en la fe verdadera de otras experiencias religiosas? Por otro lado, ¿la 
diferencia entre el arte cristiano y los demás derivará únicamente de la diversidad de los puntos 
históricos en los que nacen?

La respuesta que funda la originalidad cristiana, así como la dificultad de encontrar un camino 

artísticamente adecuado y que también corrobora que el cristianismo no es una “religión” sino “la”
Revelación divina, radica en que, además de los símbolos mencionados, la manifestación divina en 

Cristo está completamente fuera de la norma religiosa, al menos clásica: Dios que se encarna por 
amor a su criatura. La mayor de todas las teofanías accesibles al hombre es la Encarnación de Cristo,
la humanización de su Hijo generada por él antes de los siglos, antes de todos los tiempos. La teofanía 
de Cristo en el mundo terrenal de los hombres fue sin duda un hecho histórico, pero, al mismo tiempo,
tuvo también un profundo significado simbólico en cuanto a la presencia de Dios en este mundo que,
en su tiempo, en conjunción con el mundo romano, también era necesario representar artísticamente

Profundizaciones particulares de la iconografía cristiana

El arte cristiano, entendido como una obra en la que se transmite la fe, tiene un valor perenne dado por 
el vínculo intrínseco con la fe y por ello, como atestigua la Tradición, será un elemento privilegiado 

de evangelización, identificado desde la primera época medieval como Biblia Pauperum, un medio 

privilegiado de acercar los misterios salvadores a quienes no saben leer ni escuchar la Escritura.

Esta característica es tardía en comparación con la rápida expansión del cristianismo. En los albores 
del cristianismo no hay huellas artísticas, sobre todo en los siglos I y II, no hay nada perceptible, tanto 

arquitectónica como iconográficamente.

Son varias las razones que han contribuido a la larga espera del arte cristiano. Un primer elemento 

atribuible a este retraso lo da la mentalidad apocalíptica que jugó un papel decisivo en las primeras 
comunidades cristianas.

Llegados a este punto, como ejemplo para entender esa mentalidad alejada de nuestros esquemas 
conceptuales, deberíamos preguntarnos si vale la pena embellecer una habitación que tengo que usar
temporalmente. Permitan que me explique. Los primeros cristianos tenían un topos muy fuerte de la 
fugacidad de la vida y una sólida esperanza en la inminente Parusía. Vivían como si estuvieran de 
paso por el mundo, su estancia en esta tierra sería corta. Pedro le recuerda a la ciudad cristiana que “el 
fin de todas las cosas está cerca” (1Pt 4, 7).
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Por eso, ¿valía la pena gastar energía, tiempo, dinero en algo efímero? A la luz de esta impronta, se 
comprende por qué ni siquiera tenía sentido hacer templos o imágenes. En resumen, construir sería 
hacer algo que pronto sería destruido.

Pedro también aclara por qué no había estructuras especiales de templos en el cristianismo primitivo.
La comunidad fue el lugar de encuentro con Dios, como sucedió en el Templo: “estamos construidos 
como piedras vivas en el santo edificio de Dios” (1Pt 2, 4-8) sin dar espacio a la construcción de
espacios ad hoc, ni siquiera dejando el más mínimo margen de posibilidad para encontrar la presencia 
de la divinidad en el recinto del culto. Estas piedras vivas que compone la comunidad cristiana se 
mezclan con la caridad, que el mismo Pedro recomienda vivir porque “cubre multitud de pecados”
(1Pt, 4, 9). Además, el mismo Jesús da fe de que no hay edificio para hacer la Iglesia, sino comunión 
en Él: “donde dos o tres están reunidos en mi nombre, yo estoy entre ellos” (Mt 18, 15- 20), no 
dando lugar a ningún intento humano para poder comprar a Dios o someterlo a un mero capricho 
humano, sino al mandamiento supremo del amor que promete su presencia. Además, no debemos 
olvidar otro motivo que contribuyó a la negativa a realizar imágenes sagradas como es la vigencia 
de la prohibición de la ley mosaica al respecto. Esta prohibición pesó mucho sobre las comunidades 
cristianas de origen judío.

Los primeros pasos del arte cristiano
Jesús crucificado, escándalo y necedad incluso pintarlo

Para nosotros es común, habitual, encontrar a Cristo crucificado como modelo e imagen testigo de 
la fe cristiana. Pero hay que esperar mucho para encontrarlo crucificado: en los primeros siglos, la 
Cruz, además de ser, en palabras de Pablo, sinónimo de escándalo y necedad (cf.1 Co 120, -26), fue el 
infame cadalso, después de Cristo, que muchos padecieron. Por eso era imposible representar a Jesús 
en el acto supremo de amor a sus criaturas.

Encontramos otra dificultad en representar el mensaje de la Cruz cuando Jesús, hablando de sumuerte,
no enfatiza tanto la atrocidad como la ignominia, el oprobio y la infamia que representó el camino 

elegido para redimirnos frente a los hombres.

Morir en la cruz, rechazado y vilipendiado por todos es una humillación extrema, el último lugar entre 
los hombres, el más bajo, tan bajo que nadie podría haberlo tomado sino Dios. Serán los siglos, una 
vez que el imaginario colectivo cambió de actitud con la cruz, especialmente después de su supresión 

como tortura, lo que nos llevará a volver “nuestra mirada hacia aquel a quien traspasaron” (Jn 19,37)
De hecho, será después de la paz constantiniana, cuando cesa la crucifixión como pena capital, que 
aún habrá más de un siglo de espera para encontrarla tallada en la puerta de madera de Santa Sabina.
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En el principio fue el aniconismo 

Cuando la verdadera fe maduró su independencia soteriológica respecto a la ley mosaica que prohibía 
la realización de imágenes de Dios, de la mano del inminente fracaso de la parusía, en las primeras 
décadas del siglo III, la comunidad cristiana asistió a un importante cambio respecto a la situación del 
“silencio figurativo”, que se esbozó para todo el período anterior y que, además, no fue un fenómeno 
aislado en el desarrollo del cristianismo y de sus comunidades. El paso del siglo II al III marca, de 
hecho, en Roma, pero no solo, un punto de inflexión particular, del que el pontificado de Calisto ha 
sido identificado como emblemático.

Junto a la superación de la perspectiva apocalíptica, la afirmación del episcopado monárquico sobre 
el gobierno presbiteral, la consolidación cuantitativa y cualitativa de la comunidad, el favor sustancial 
con el que la Iglesia ve la inserción de los cristianos en las estructuras del Estado y la sociedad y la 
aceptación de las reglas de convivencia, modifican los términos de la relación del cristiano con la 
realidad terrena: el esfuerzo organizativo de la Iglesia se manifiesta en el campo teológico y pastoral, 
pero también se traduce en la preparación de los primeros cementerios colectivos y probablemente la 
primera domus ecclesiae, signo de conciencia de una identidad eclesial que también se abre paso en 
el imaginario figurativo3.

En este período las primeras representaciones de un sujeto cristiano aparecen no tanto en la decoración 
de las catacumbas como tal, sino en el marco de hipogeos privados o cubículos que en las catacumbas 
constituyen espacios privados, que pronto se asocian con cementerios colectivos4.

El hecho de que existan espacios funerarios para estar a  la vanguardia en el campo artístico es  la 
mejor  respuesta  a  las  religiones  contemporáneas  que  da  el  propio mensaje  cristiano:  su  novedad 
absoluta es  la victoria de Cristo sobre el pecado y la muerte. Embellecer  testificando con fe en el 
Redentor el lugar donde los huesos resucitarán no es solo un deber de gratitud hacia el Redentor, sino 
una verdadera confesión de fe.

3. Cfr. Manlio Simonetti, Il Vangelo e la Storia (Roma: Carocci, 2018), 141-156.
4. Cfr. Gisella Cantino Wataghin, <<I primi cristiani, tra Imagines, Historiae e Pictura>>, Antiquité Tardive, No. 19
(2011): 17-21
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Las primeras imágenes. El paradigma de Jonás

No es casualidad que, de las primeras décadas del siglo III, destaque una de las primeras imágenes 
impresas por escrito representando a Cristo como Jonás, ya sea bajo la pérgola o arrojado al mar con 
el cetáceo dispuesto a tragarlo.

Esta imagen nos ofrece la posibilidad de conocer la exégesis que los cristianos hacen de las mismas 
palabras de Jesús. Cuando quiere explicarse a sí mismo y su misión ante el misterio de su muerte y su 
resurrección, recurre a la historia del libro del Antiguo Testamento.

Jesús responde, a quienes piden una señal, diciendo que no se dará otra que la de Jonás (Mt 12, 38-
40). Quería identificarse con Jonás arrojado al mar, tragado por el monstruo marino y luego regresó a 
la playa para anticipar, utilizando esta figura, su triunfo sobre el pecado y la muerte.

Conocer ciertos aspectos del contexto cultural en el que se enmarca el relato del Evangelio nos ayuda 
a profundizar el mensaje. En el mundo semítico, el mar es también un símbolo del abismo, temible e 
invencible para los hombres pero que solo Dios puede dominar. No es casualidad que los milagros de 
Jesús ocurridos en el mar, como cuando ordena al viento callar (Mc 4, 35-41), cuando camina sobre 
el agua (Mc 6, 45-52) indican que solo Él como Dios puede vencer esa fuerza imparable, ese abismo 
del que el mar es figura, que después de la caída aprisionó al ser humano, que ahora es derrotado por 
Jesús con el mismo aguijón con que el enemigo de la humanidad había herido a la humanidad.

La Pascua está prefigurada por Jonás quien, arrojado a la playa después desde el vientre del cetáceo, 
simboliza los tres días en los que Cristo descansó en el sepulcro y que la muerte no pudo contener.

En un solo acto, de manera muy concreta, con esta imagen presionada por las palabras que el mismo 
Jesús dice respecto a sí mismo, se retrata el misterio central de la fe cristiana.

Hay otra razón por la que la imagen extraída de la historia de Jonás es la síntesis perfecta del mensaje 
cristiano. Tomando siempre las Escrituras como fuente de inspiración, ¿cómo hacer artísticamente 
y con precisión al Cristo Resucitado? Entre otras cosas, caminó y comió con los discípulos (Lc 24, 
36-42), pidió a la mujer que no lo reprimiera (Jn 20, 17), hechos que demuestran que después de la
Pascua no hay cambios físicos, “metamorfosis” en él, capaz de hacerlo “divino” con el pincel. Sólo la
fe puede descubrir al Resucitado, como los discípulos de Emaús, después de que comieron el pan de
su Cuerpo y escucharon su Palabra (Lc 24,13-35).
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Según la evidencia arqueológica, sabemos que Jonás no fue el único modelo de los creyentes para 
representar a Cristo.

Ante las dificultades que presenta representar gráficamente a Jesús, especialmente a su divinidad, la 
Iglesia naciente, perdiendo el miedo sectario en el enfrentamiento con la cultura circundante, y siendo 
consciente de que toda verdad le pertenece, comienza un proceso de inculturación que tendrá, en los 
siglos venideros , su cúspide en la literatura, transponiendo en clave cristiana los textos básicos de la 
literatura clásica como, por ejemplo, los Centones homéricos, que cuentan el Evangelio con los versos 
de Homero, o el Centón virgiliano en Proba, una reutilización de Virgilio leída en clave cristiana.

Para  llegar  a  este  importantísimo  paso  que marca  a  la  cultura  cristiana  como madre  de  Europa, 
se  tomaron  en  consideración  elementos  soteriológicos  comunes  a Cristo  con  los  dioses  paganos, 
llegando  así  a  inculturar  la  revelación  divina,  tratando  de  establecer  un  lenguaje  común  entre  el 
cristianismo y la religión romana, capaz de explicar lo que todavía se adoraba sin saberlo del todo. 
Desde esta perspectiva, habrá un espíritu de continuidad religiosa por parte del cristianismo más que 
de oposición al paganismo.

Ideas de esta visión se encuentran en la “Carta a Diogneto” escrita en el siglo II, donde se afirma que 
los cristianos no se distinguen de los demás hombres ni por su idioma, ni por su vestimenta, ni por sus 
propias ciudades: “no usan un lenguaje particular, ni llevan un género de vida especial ”, sino que“ 
son en el mundo lo que el alma es en el cuerpo”.

Por tanto, el estudio de imágenes y representaciones gráficas como intento de inclusión nos lleva a 
comprender que en este período  los cristianos han hecho una  transposición semántica entre mitos 
paganos leídos en clave cristiana.

No son solo las imágenes que presionan los artistas, sino todo ese mundo cultural que rodea al arte. 
Partiendo de los espacios de las “falsas arquitecturas” pintadas en los muros de la domus encontrados 
posteriormente  en  los  hipogeos  funerarios,  impregnados  por  la  “linealidad  rojo-verde”  que 
caracterizará la época de madurez de la pintura romana, hasta los modelos iconográficos encontrados 
tanto en las casas romanas, tanto en la necrópolis como en las catacumbas, los cristianos indican que 
han asimilado del mundo circundante elementos característicos que luego serán comunes. Dicho esto, 
en el arte paleocristiano, sus manifestaciones están estilísticamente afectadas por la civilización que 
las produce, tanto en lo que se refiere a los antecedentes como a las evoluciones.
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La fe  transmitida a  través de  imágenes no cae como un meteoro en un planeta desconocido,  sino 
que  se  instala,  con  pequeños  pasos,  con  cierta  cautela,  con  un  forzamiento  raro  en  un  conectivo 
dispuesto  a  acogerlo,  tolerarlo,  metabolizarlo.  La  primera  mitad  del  siglo  III  se  caracteriza  por 
este arte paleocristiano, donde el repertorio aún se reproduce de forma neutra y asintomática. Este 
fenómeno  oscila  entre  un  arte  y  otro  y,  especialmente,  entre  la  plástica  funeraria  y  la  pintura  de 
cementerio, especialmente en el contexto romano donde también se propone como una simplificación 
de  los  sistemas decorativos  de  la  tradición  clásica. Tomando  en  consideración un pequeño grupo 
de  monumentos  romanos,  frescos,  sarcófagos,  mosaicos,  encontraremos  que  nos  hablan  de  esta 
transposición, de esta reinterpretación en clave cristiana de elementos preexistentes.

En  otras  palabras,  lo  interesante  de  esta  categoría  de  representaciones  no  fue  solo  el  contexto 
narrativo, el relato mítico que subyace en la imagen, sino la posibilidad de utilizar esta última como 
prefiguración de ciertos aspectos que se cumplirán plenamente en Cristo. Le  interesaba utilizar el 
esquema  iconográfico  que  se  prestaba  y  que  era  conocido  culturalmente  para  poder  interpretarlo 
según nuevos significados5.

No  se  excluye  que  ciertos  elementos  de  la  composición,  especialmente  en  las  especies  de 
representaciones de la vida rural y marina, sean extrapolados para convertirse en temas y materiales 
que alimentarán el imaginario cristiano para representar el inframundo, entendido como un hábitat 
tranquilo, donde la vida fluye felizmente, sin trauma, sin preocupaciones. En este sentido, la temática 
paisajística, idílica y nilótica se relaciona naturalmente con las representaciones de la vida privada, 
de la ociosidad en las villas rústicas, de los paseos en huertos y jardines, para dar cuenta de la feliz 
condición de un más allá indefinido y oscilante entre el mito de los Campos de Elysium y el locus 
amoenus revelados en el mensaje cristiano.

Los lugares más allá del mundo tienen la proyección en las figuras de los campos floridos, de las 
estaciones cósmicas, en las caracterizaciones bucólicas, fluviales, marinas; los pasajes de época en 
cambio a través de arcos y puertas; los banquetes de los bienaventurados como banquetes típicos de 
la época romana; los temas del despido del discurso fúnebre y de la prótesis. Por tanto, todas estas 
realidades figurativas se llaman y conectan, preparando un nuevo capítulo del arte funerario y ya se 
identifican los primeros signos, adivinan en esas imágenes simbólicas, como el ancla y el pez, como 
elementos residuales del simbolismo cósmico pagano pero que pertenecen al patrimonio común de la 
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5. Pablo Zambruno, Cristo Apollo. Saggio sul mosaico del mausoleo dei Giulii nella Necropoli Vaticana (Roma: Angeli-
cum University Press, 2009).
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humanidad creado por Dios mismo, y que explica por qué ciertos elementos son comunes al hombre 
como pertenecientes a una sola especie, también llamados recientemente arquetipos universales6.

Por  un  lado,  estas  imágenes  seguirán manteniendo  un  vínculo  con  su mundo  original  y  por  otro 
propondrán una reinterpretación en clave cristiana. Por tanto, podemos afirmar que el cristianismo 
también ha tomado del mundo pagano buena parte de su imaginario escatológico, más rico y sugerente 
de lo que sugiere el Apocalipsis en las Escrituras, testificando así que el alma humana es Naturaliter 
Christiana.

El  mundo  mitológico  romano  ofreció  en  sus  dioses  ciertos  elementos  en  común  con  quienes 
manifestaron su divinidad en Jesús. Otros, sin embargo, se trasladan al Dios cristiano para establecer 
un puente entre la cultura clásica y el nuevo mundo abierto por la Revelación. En este sentido, el 
concepto de Maiestas Domini ocupa el lugar de lo que se expresó literalmente en el mundo clásico con 
la expresión Regnator Olympi. A Dios a veces se le llama Tonans a la manera de Júpiter, y la imagen 
de Júpiter y otras divinidades en triunfo se toman para representar la majestad divina. Entre otros, 
portadores de significados cristianos o que se convierten en modelos del Salvador los encontraremos 
primero en Apolo. El hijo de Júpiter es representado por primera vez como Cristo en el hipogeo de los 
Aurelios, en la Necrópolis Vaticana. Para los romanos, tanto Apolo como Jesús pertenecían al grupo 
de dioses extranjeros asimilados a su propio panteón y luego también se convirtieron en romanos. 
Compartieron el hecho de ser portadores de luz, curación, armonía y conocimiento, siendo Apolo la 
figura de lo que vendría, el Cristo7.

Otro  ejemplo  lo  encontramos  en Afrodita-Venus,  quien  en  la  literatura  antigua  tardía  es  la  dama 
de la fertilidad de la tierra y los animales y personifica el impulso amoroso, centrado como virtud 
fundamental del cristiano.

Fundador  de  la  religión  órfica, Orfeo  puede  aparecer  como  el  primer monoteísta,  lo  que  lo  hace 
interesante a los ojos de los cristianos. Profeta de Cristo y él también, Buen Pastor, y también poeta 
teólogo considerado entonces en Agustín8; encanta a las bestias como Cristo convierte a los pecadores. 
Incluso el viaje de Orfeo al más allá en busca de Eurídice se presta a una interpretación cristiana, 
tal vez mediada por la llamada del descenso de Cristo a los infiernos para redimir a los justos que 
murieron antes que él, cuando el cielo aún estaba cerrado.

6. Carl Jung, L’Uomo e i suoi simboli, (Milano: Tea, 2011), 89-142.
7. Para más sobre este punto, cf P. Zambruno, Cristo Apollo (Roma: 2009).
8. Cf. De civitate Dei, XVIII, 3
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En nuestra opinión, el gran Homero merece un párrafo especial. Además de  la referencia  literaria 
anterior, el homérico aner polytropos se convierte en una alegoría, según el caso, de la fortaleza del 
sabio, del alma cristiana golpeada por las tormentas del mundo, desde la nave espacial de la Iglesia 
que atraviesa los mares en busca de un refugio seguro, de la experiencia terrenal de Cristo. El mástil 
del barco al que se amarra Ulises para cruzar las Sirenas se convierte en símbolo de la cruz, como 
en el fragmento de la tapa de un sarcófago del siglo III en el museo de las Catacumbas de Calisto en 
Roma, o en el sarcófago de mármol de Aurelio Romano, del siglo IV, en el Museo de los Baños.

La conversión de los mitos paganos a un nuevo uso en un contexto cristiano prolonga la supervivencia 
de esos  relatos, al mismo  tiempo que presencia  la extraordinaria  fuerza de esos  inventos paganos 
revitalizados por la nueva fe que logra leer en ellos una anticipación de la Verdad revelada. Siguiendo 
a  Pablo,  sabemos  que  las  cosas  creadas  manifiestan  lo  Invisible  (cf.  Rm  1,20),  por  tanto,  será 
autoridad de la tradición clásica inducir a los artistas cristianos a seguir bebiendo de esta fuente para 
encontrar a Dios, volviendo así a las fuentes del significado de la palabra-mito, que en sus testimonios 
más antiguos, en la Ilíada o en la Odisea, se refiere precisamente al concepto de autoridad. De esta 
manera, el cristianismo parecería recuperar el significado original de esta palabra del mito clásico, 
paradójicamente precisamente en el momento en que se aleja más de él9.

Además,  la  iconografía nos proporciona una prueba  irrefutable de un cristianismo doctrinalmente 
homogéneo sobre el misterio de Cristo Salvador. Si tomamos en consideración el complejo Calistiano,  
en la Via Appia, especialmente, zona I y lo comparamos con la domus ecclesiae de Dura Europos en los 
límites del Imperio, encontraremos que muchas escenas programadas en este monumento vinculadas 
con la jerarquía eclesiástica romana se comparan con representaciones geográficamente distantes pero 
cronológicamente contemporáneas, que siempre involucran la primera mitad del siglo III.

En ambos monumentos se encuentran  las escenas acuáticas,  la mujer samaritana  junto al pozo,  la 
paralítica, el buen pastor; también se aplica a la necrópolis de Cimitila, en las catacumbas de Bonaria 
en Cagliari y así la lucha entre David y Goliat se propone en el monumento básico de Dura Europos 
como en la catacumba de Domitilla y en el complejo de San Genaro de Napoli.

A modo de conclusión. El desafío de la memoria

Hemos visto cómo el mensaje cristiano encuentra amplios espacios en comparación con la iconografía 
pagana, pero que esta elección nos obliga a comprender el mensaje evangélico en el contexto histórico 
en el que se representa la imagen.

9. Cf. Anna Ferrari, <<Rilettura cristiana dei miti pagani>>, Antiquité Tardive, No. 19 (2011): 211-218.
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Fuimos invitados a entender cómo, en comparación con el panteón romano, lo que Cristo ofreció en 
su Epifanía fue muy poco estéticamente hablando en comparación con lo que ofrecieron los dioses y 
cuál fue el esfuerzo realizado por nuestros Padres en la fe para inculturar el mensaje salvífico.

Leemos que “El Verbo se hizo carne y vino a habitar entre nosotros. Y hemos visto su gloria” (Jn 1, 
14). Pero ¿qué gloria, especialmente a juzgar por los no creyentes? ¿Un niño pequeño, envuelto en 
pañales en un establo? ¿Un hombre atravesado por el dolor, que había perdido todos sus derechos 
y murió como un esclavo? El hombre, en su complejidad, tiende casi inconscientemente a escapar 
del dolor, tratando de asumir solo lo bello y sin esfuerzo invitándonos a vivir la vida y también la fe 
cristiana. Por tanto, querer olvidar la Cruz es siempre un peligro, una tentación, sobre todo después 
de las vicisitudes pasadas, de aceptarla como nuestro símbolo.

Hubo una voz capaz de tronar la verdad sobre el escándalo de la Cruz y de hacerla entender a lo largo 
de los siglos no solo a  los cristianos, sino también a quienes, a pesar de vivir en ese ambiente de 
cristianismo que aún reinaba, no se comportaron como tales. Incluso hoy, esa voz es capaz de invitar 
a quienes se sienten tentados a suprimir la Cruz como elemento característico del cristianismo, a no 
rechazarla ni siquiera como expresión suprema de la fe cristiana.

Hablo de Savonarola. En sus sermones nos ayuda a comprender la perplejidad que tenía el mundo 
clásico en la intención de representar a Jesús crucificado.

No es casualidad que nos encontremos en la Florencia del siglo XV, en la época justamente conocida 
como “Renacimiento”, donde brotan los grandes genios del arte de todos los tiempos, cuya fuente de 
inspiración no es todavía principalmente la Revelación, es decir, oscureciendo la Verdad bajo el velo 
de la estética.

Fray Jerónimo sintió que la Cruz corre el riesgo de ser reemplazada en el corazón y la mente de los 
florentinos por algo vacío, aunque hermoso. Ese Signo, que a lo largo de los siglos ha sido y será un 
recuerdo amoroso de Cristo, podría malinterpretarse como  la  representación de una res horrenda, 
es decir, una imagen que inspira horror, que es  la visión de un “hombre crucificado”, y que corre 
el  riesgo  de  afrentar  la  armoniosa  perfección,  tanto  de  las  figuras,  como  también  de  la  exquisita 
perfección cromática de los pintores del ‘400, para eclipsar y no provocar el deseo-amor de imitación 
que, desde que se representa Cristo crucificado, inspira en sus fieles.
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La visión del Crucifijo, intuida solo en la fe y con la fe, despierta asombro y deleite en el alma fiel. De 
hecho, siguiendo a Savonarola, también nosotros decimos que “nada es más admirable que esto: que 
Dios se hizo hombre y se crucificó por los hombres. Por eso, contemplando esta verdad en el cristiano 
con la firme esperanza de llegar a veces a la visión de tal misterio, de este modo se alegra de que nada 
más pueda ser para él más que esta alegría: “Ni siquiera el arte, por fascinante que sea - continúa 
Savonarola - estableciendo un desafío de comparación entre la estética de lo feo de la imagen del 
crucifijo y la estética de la belleza de una imagen perfecta de cualquier criatura corporal noble como 
‘de un hombre guapo o sol y luna’”, supo excitar la fantasía de los espectadores para inducirlos a la 
conclusión de hacer su vida buena.

Por tanto, la imago horrida del Crucifijo produce pureza de alma y es la forma de ver a Dios; “Las 
imagines pulchrae,  incluso de ídolos (insistió Fray Jerónimo), nos dejan en la impureza-akatarsia, 
que impide la consecución del fin último de la vida, como ya había aclarado Savonarola en el tercer 
libro  del Apologeticus.  El  Profeta,  por  tanto,  puede  indicar  y  proclamar  con  autoridad  el  triunfo 
de la Cruz sobre las representaciones de dioses paganos y pinturas deshonestas, porque “de Cristo 
crucificado emana en quienes lo contemplan con fe la energía de la salvación que purifica las almas y 
dispone a la contemplación de Dios. “¡Quita esos Hércules y esas cosas vanas!” Fray Jerónimo tronó 
en la Cuaresma de 1497. “¿Qué quieres hacer con Minerva o con los paganos? Pon un crucifijo ahí. 
¡Y parece que nos faltan hombres santos, nosotros, sin ponernos paganos!” 10.

Se puede admirar la sabiduría de captar lo que Cristo predijo incluso a aquellos que no pertenecían al 
Pueblo de la Promesa, que dieron lugar a encontrar en ellos, en sus verdades, los verbos seminales. 
Pero una vez pronunciada  la Palabra de  la Cruz,  incluso  en  el  arte,  no hay  lugar para nada más, 
cuando se trata de expresar la imagen del Amor que nos ha redimido. Sin evitar que los artistas creen 
y trasladen el mensaje salvífico al lenguaje gráfico actual, parece que volver a la Cruz parece ahora 
casi imposible.

(Claudio Calabrese, traductor).

10. Savonarola, Predica sopra Ezechiele, XL
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El hombre, 
sobre la piedra lluvia persistente 
y río entre llamas 
y flor que vence al huracán 
y pájaro semejante al breve relámpago 

Octavio Paz (de Entre la piedra y la flor).

Creer en lo que no se ha visto y decir lo que no se ha escuchado.

Las instituciones sociales no son otra cosa sino palabras: relaciones normadas de 
acuerdo con lo que, a lo largo de los años, hemos ido descubriendo como bueno. Tales 
palabras pueden estar efectivamente escritas, en los códigos jurídicos que dan lugar a las 
instituciones públicas, o pueden ser preceptos morales universalmente válidos.

Por ello, los escritores, y los poetas, juegan un rol fundamental en el desarrollo de las 
instituciones. No porque sean citados como referente en el momento de formular 
postulados positivos o morales, tampoco porque el grueso de una población esté 
familiarizado con su obra, ni siquiera porque sea tomado en cuenta por los líderes 
políticos, cuya cultura literaria suele ser paupérrima.

Su importancia radica en que, sepámoslo o no, hablamos con el lenguaje que nos han 
heredado, pensamos sobre el mundo que ellos han descifrado con sus palabras y somos 
en quienes, para bien o para mal, se cumplen sus vaticinios.

¿Puede esto afirmarse en un país como México, que aparece en el lugar 107 de 108 países 
que contabiliza la UNESCO en su índice de lectura?1 Respondo que sí: La literatura de un 
país constituye parte fundamental de su carácter nacional. No en vano, Octavio Paz, en 
el discurso que pronunció en 1990 al recibir el Premio Nobel de Literatura, presentó un 

1. Cfr. «México, en el lugar 107 de 108 en índice de lectura: UNESCO», Nidia Rodríguez, acceso el 19 de marzo
de 2019, http://www.udgvirtual.udg.mx/noticia/mexico-en-el-lugar-107-de-108-en-indice-de-
lectura-unesco
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análisis del carácter cultural de Latinoamérica a partir del surgimiento de una literatura 
propia, que vimos a aparecer en la segunda mitad del siglo pasado2. 

Quienes no habitan las letras de su cultura viven en ningunaparte, como exiliados conformes 
con su propio aislamiento. Sólo puede habitarse el mundo cuando se habita en el lenguaje.

No pretendo afirmar, desde luego, que cada mexicano deba ser experto la literatura 
nacional, pero sí que no puede ser ajeno al modo en que ésta ha conformado una 
cosmovisión propia, unos objetos de culto y un sentido de trascendencia.

La calidad de las instituciones públicas depende en buena medida de la calidad del 
discurso, la cual se hace posible gracias a nuevas formas de lenguaje. La práctica de la 
poesía resulta así, natural y necesaria en toda comunidad política. 

Nuestro país tiene un amplísimo bagaje literario que abarca todos los géneros, pero es 
particularmente claro en la poesía. Para muestra está el célebre volumen de Poesía en 
movimiento, antología con selección y notas de Octavio Paz, Alí Chumacero, José Emilio 
Pacheco y Homero Aridjis que reúne a más de 40 poetas, todos los suficientemente 
canónicos como para figurar en dicha selección.

El presente texto parte de la aceptación de la importancia del discurso literario, 
particularmente el poético, para la comunidad política, para después seleccionar, de 
entre el vasto universo de poetas mexicanos, a José Gorostiza (1901- 1973) y a Octavio Paz 
(1914- 1998). Tal selección se debe a dos motivos:

Primero, que tanto Gorostiza como Paz son autores de lo que bien podría conformar un 
tríptico de poemas filosóficos de largo aliento conformado por el Primero sueño (1692), de 
Sor Juana, Muerte sin fin (1939) de Gorostiza, y Piedra de sol (1957) de Paz.

Aunque por motivos de tiempo y espacio omitiremos a Sor Juana de este breve ensayo (lo 
cual también resulta conveniente para centrarnos en autores contemporáneos), 

2. Cfr. Octavio Paz. «La búsqueda del presente» La búsqueda del presente. 1991, Premio Nobel, acceso al 19
de marzo de 2019, https://www.nobelprize.org/prizes/literature/1990/paz/25350-octavio-paz-nobel-
lecture-1990/.
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subrayamos el vínculo que Primero sueño tiene con ambos poetas y que echa raíces en las 
Soledades de Góngora, como lo recuerda Frank Dauster3.

La segunda por razón la que hemos escogido estos dos autores es por el intento de 
investigar, a partir del lenguaje poético, sobre aquello que no puede decirse de ninguna 
otra manera sino con el excedente de sentido que representa la metáfora.

Ambos poetas, Gorostiza y Paz, buscan, a través del lenguaje, nombrar lo no nombrado y 
acceder a una sustancia poética, algo que, en términos llanos podríamos entender como el 
significado puro de un significante transparente logrado por la forma literaria adecuada.
El tema que nos convoca es la relación entre la fe y la razón, y el modo en que éstas se 
concilian en la vida institucional. Aunque cualquier pretexto es provechoso para hablar 
de literatura, en esta ocasión me parece que se encuentra plenamente justificado:
Ya decía Aristóteles en la Ética que el arte es un modo de ser productivo acompañado de 
razón verdadera4, un sociedad que dice mal, o dice poco, nunca podrá ser una sociedad 
institucionalmente fuerte.

Y en el corazón de la labor literaria siempre aparece la idea de la trascendencia. La fe 
consiste en creer en aquello que no se ha visto, la poesía en decir lo que no se ha escuchado.

Dos momentos culmen.

El tiempo y las pretensiones de este ensayo no permitirán un análisis exhaustivo, ni 
siquiera detallado, de los poemas que, para los efectos de nuestra argumentación se 
seleccionaron: uno de José Gorostiza, Muerte sin fin, y otro de Octavio Paz: Piedra de sol.
Dice Octavio Paz, en la introducción a la edición de 1979 de su Obra Poética, que todo 
poema es un borrador de un poema que nunca escribiremos. Parafraseándolo podemos 
decir que todo ensayo es siempre introductorio, siempre el bosquejo de un texto mayor 
que nunca escribiremos.

En estas breves líneas no buscamos, desde luego, el rigor de la crítica literaria ni la 
profundidad del artículo de investigación: nuestro propósito es delinear las ideas suficientes 

3. Cftr. Frank Dauster. The double strand. Five contemporary mexican poets (The University Press of
Kentucky, 1987).
4. Cfr. Et. Nic. IV, 4, 1140a 15
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que permitan detonar el interés por la lectura de las obras presentadas y comprobar la tesis 
de que la reflexión literaria permite tanto fortalecer los vínculos institucionales (racionales) 
de una comunidad como reflexionar en torno a la tensión fe-razón.

Muerte sin fin (José Gorostiza, 1939)

El sentido trascendente del poema se anuncia desde los epígrafes seleccionados 
por Gorostiza: tres fragmentos del libro de los Proverbios que hacen referencia, 
respectivamente, a la inteligencia, al orden y a la muerte5. Tales temáticas merecen, 
sin duda, una investigación que el poeta se dispone a realizar: la palabra divina como 
preámbulo del intento de ascender hacia el misterio desde el barro de la palabra humana.

Lleno de mí, sitiado en mi epidermis
por un dios inasible que me ahoga
mentido acaso
por su radiante atmósfera de luces
que oculta mi conciencia derramada.

Los primeros versos del poema enfrentan al lector con la angustia de aquel que en la 
búsqueda de lo divino reconoce que la conciencia queda excedida6: la verdad aparece 
siempre deslumbrante: del mismo modo en que los sentidos se ven desbordados ante una 
luz demasiado brillante, la razón se ve derramada ante la búsqueda de la trascendencia.

Sin embargo, el poeta advierte que en algún modo la inteligencia debe ser capaz de 
contener el misterio:

No obstante- oh paradoja-, constreñida
por el rigor del vaso que la aclara,
el agua toma forma.
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5. Proverbios, 8,14 – 8,30- 8,36.
6. En este punto conviene advertir que las interpretaciones que puedan hacerse a este tipo de obras son
siempre un tanto arbitrarias: el pleno cumplimiento de la función poética exige que aquello que se escribe
no pueda decirse de ninguna otra forma. En este tipo de poesía, a la que podríamos llamar “pura”, la
palabra no cumple una función ornamental sino plenamente creativa. Si el poeta hubiera podido decir lo
que aparece en el poema de cualquier otra manera, la obra ni siquiera hubiera sido necesaria. Sin embargo,
intentaremos no una interpretación, sino un comentario, desde la enorme subjetividad que ello implica.
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Los siguientes versos refieren esa desesperación por no lograr un conocimiento de Dios, y 
confunde, al menos en apariencia, si es la inteligencia la que, como un recipiente, moldea 
la idea de lo divino, o si lo es lo divino lo que moldea el alma humana. Sin embargo, el 
poeta parece experimentar al percibir que la razón no se basta por sí sola:

Tal vez esa oquedad que nos estrecha
en islas de monólogos sin eco,
aunque se llama Dios,
no sea sino un vaso
que nos amolda el alma perdidiza.

El poeta reflexiona en la relación que existe entre la inteligencia y su objeto: ¡oh 
inteligencia, soledad en llamas/ que todo lo concibe sin crearlo. ¿Es la inteligencia la que 
crea la palabra, o apenas la descubre?, ¿hay algo anterior a ésta?, ¿qué se esconde detrás 
del sonido, aparentemente arbitrario, que se transforma en decir?

Tal fue una preocupación reiterada en la obra de Gorostiza, como consta también en los 
poemas inconclusos, disponibles al gran público gracias a la edición que en el Fondo de 
Cultura Económica realizó Guillermo Sheridan.

En su esfuerzo, el poeta no sólo responde a su propia necesidad de dar cauce a sus 
inquietudes intelectuales, sino que enriquece el panorama de la literatura mexicana, y así 
del carácter nacional, y contribuye a construir los cimientos comunes de palabras sobre 
las que ha de edificarse nuestra cultura. Y nuestras instituciones.

Piedra de sol (Octavio Paz, 1957).

Es probable que calificar a Octavio Paz como un poeta agnóstico sea una clasificación un 
tanto simplona. Es cierto que no abrazó el credo cristiano, por lo menos no públicamente, 
en ningún momento de su vida. Sin embargo, la reflexión en torno a la idea de Dios es 
constante a lo largo de su obra.

En Libertad bajo palabra, su primer libro de poesía, publicado en 1960, El ausente ha sido uno 
de los poemas más difundidos en tanto se considera una clara profesión de agnosticismo. 
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Es notable que el poeta haya dado un lugar capital a la reflexión en torno a Dios que, en 
algunos momentos, da la impresión de ser angustiante: Dios insaciable que mi insomnio 
alimenta, reza el primer verso, y más adelante da algunos pormenores de esta búsqueda.

Te he buscado, te busco,
en la árida vigilia, escarabajo
de la razón giratoria;
en los sueños henchidos de presagios equívocos
y en los torrentes negros que el delirio desata.

Piedra de sol, publicado en 1957 (siete años después de El laberinto de la soledad), es, de 
acuerdo con Armando González Torres, el poema de unidad y largo aliento que incorpora 
definitivamente a Paz en la genealogía de los grandes escritores que él mismo venía 
delineando en sus ensayos, es el texto que lo sitúa de una vez como un poeta moderno y 
universal7.

Su temática, como todo buen texto poético, no puede reducirse a un argumento o 
narración. Pero sí podemos seleccionar un par de fragmentos que ilustren es tensión fe- 
razón de la que hemos hablado en este breve ensayo, y que sean prueba del modo en 
que dicha reflexión quedó permanentemente instalada en algunas de las páginas más 
brillantes de la literatura mexicana contemporánea:

el mundo se despoja de sus máscaras
y en su centro, vibrante transparencia,
lo que llamamos Dios, el ser sin nombre,
se contempla en la nada, el ser sin rostro
emerge de sí mismo, sol de soles,
plenitud de presencias y de nombres;

Es necesario quebrar el lenguaje en la búsqueda de la sustancia poética a la que hacía 
referencia Gorostiza. El juego de opuestos, tan usual en la literatura culterana (hasta 
donde podríamos trazar las raíces que dan origen a este texto), permite dotar a la palabra 
de un nuevo sentido.

7. Cfr. Armando González Torres, Piedra de sol (comentario a) en el suplemento Guardajugas de La Jornada
Aguascalientes, 31 de marzo de 2014.
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Si tratáramos de dar una interpretación, siempre parcial y un tanto arbitraria, del pasaje 
anterior, podríamos atrevernos a decir que Dios es el ser sin nombre porque es el ser 
mismo: La misma tradición judeocristiana da cuenta de esta dificultad para nombrar al 
autor de todas las cosas, ese Dios, antes desconocido, al que se refirió San Pablo cuando 
predicó a los atenienses.

Dios emerge de sí mismo, es la causa de causas, el sol de soles /la luz de luz/, que es sólo 
presencia. Que es plenitud de presencias y de nombres.

Se debe reconocer que la interpretación que hacemos es fragmentaria en tanto que no 
toma en cuenta la totalidad del poema sino sólo una parte. Sin embargo, en la buena 
poesía, cada parte es también un todo. 

Más allá de interpretaciones que puedan resultar facilonas y cursis, estamos en 
condiciones de aceptar que la buena literatura no puede más que buscar contemplar el 
misterio (quien habla solo espera hablar a Dios un día, decía Machado), y que la búsqueda 
de la trascendencia o, al menos, el atisbo de ella, está claramente presente en el carácter 
cultural mexicano.

Un edificio de palabras.

Julio Hubard, biógrafo y confeso admirador de Paz, escribió alguna vez, al reseñar un libro 
de Mogens Herman Hansen, que la democracia no es una estructura de piedras sino de 
palabras8.

Todas nuestras instituciones lo son. En estas brevísimas líneas, que quedan siempre como 
la promesa de que algún día serán continuadas, hemos tratado de demostrar que de la 
calidad del lenguaje es fundamental para el desarrollo de las instituciones, pues éstas, no 
están construidas sino de palabras.

Ethel Junco, querida maestra de nuestra Universidad, ha hablado con claridad al respecto: 
“Atenas es el lugar del apogeo de la palabra y ésta está al servicio de la cultura cívica: la 
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8. Julio Hubard el 09 de febrero de 2013, Cómo se pierden las democracias, Letras Libres, acceso al 25 de
marzo de 2019, https://www.letraslibres.com/mexico/como-se-pierden-las-democracias.
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asamblea y los festivales dramáticos son ejemplo del alcance de logos aplicado a todos los 
asuntos, políticos y jurídicos o religiosos y morales.”9.

En el centro mismo de este lenguaje se encuentra la poesía, y en el corazón de ella la 
búsqueda incesante, insomne, de la trascendencia. Es Dios quien se da a conocer a quién 
Él mismo le confiere el don de la fe, pero en la naturaleza misma del hombre, en lo más 
nuclear, que es el lenguaje, permanece la inquietud ante el misterio.

El esfuerzo de Gorostiza pone de manifiesto que la palabra puede alzarse hacia sentidos 
que la trasciendan, elevando así al hombre mismo hacia las cumbres que le son propias. 
Entendida así, la literatura deja de ser un mero divertimento o ejercicio intelectual para 
convertirse en vínculo, tanto entre los hombres como hacia el misterio.

Por su parte, la obra de Octavio Paz, aunque no da razón del encuentro con la divinidad, 
sí manifiesta la incesante lucha de la razón por conocerla. Al hacerlo, fija la inquietud en 
el edificio de la literatura mexicana.

La obra de Gorostiza y Paz, y la de muchos otros poetas que han construido el edificio de 
palabras de nuestra cultura, ha sido, con mayor o menor eficacia, manifestación de un 
deseo que (nosotros sabemos) sólo podrá satisfacerse ante la contemplación de lo divino. 
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Si algo dejó en claro Borges es que las enciclopedias son infinitas. Todo volumen final 
es siempre la promesa de un nuevo tomo que aproxima la construcción de una ciudad 
utópica (¿secreta?) que parece nunca llegar. Lo que parece que el autor no aclaró es si el 
cuento o la poesía (las llamaré formas literarias) ofrecían una mejor explicación sobre las 
sociedades secretas, sobre su vida, las conspiraciones y la cultura de un país en general, 
que formas como la experimentación científica, la crónica o el artículo (las llamaré 
formas científicas). Pero si el maestro argentino, no pudo, no quiso u olvidó explicar 
esta diferencia, lo más importante es que nos deja la feliz anotación de que existe una 
pluralidad de formas a través de las cuales el mundo se vislumbra. 

La obra del argentino plantea una dicotomía marcada: aunque se puede experimentar la 
realidad, no existe una forma única de comunicarla. Me explico mejor. Todo ser humano 
vivo experimenta, pero no todo ser humano comprende y comunica del mejor modo lo 
que experimenta. De esto anterior, tengo por cierto que Borges logra comunicarse mejor 
que muchos otros, pero también que para él Del rigor de la ciencia había que esperar mapas 
desmesurados que abarcarían ciudades y experiencias enteras y que, dada su puntualidad 
con los hechos, dada su falta de abstracción, sería inútil tal representación y, por 
ende, estas configuraciones del mundo se entregarían sin piedad a las clemencias del sol 
y los inviernos. 

Con todo esto me quedan claras las siguientes ideas desde las cuales partir: la primera, 
que Borges, menos adicto al estudio de la cartografía científica, se propuso construir una 
imagen que abarcara, en lo esencial, el conjunto de posibles experiencias humanas que 
un individuo podía experimentar. La segunda, que para él las formas literarias permitían 
mejores posibilidades de ubicación dentro de un laberinto, una biblioteca o el mundo 
cotidiano, que las formas científicas. 

Puesto que no pretendo argumentar que es mejor una forma que otra, es importante 
lograr un equilibrio entre las formas propuestas, por lo que propongo una expedición al 

Cartografía de las formas de 
la imaginación1

Imaginemos.  Anónimo

1. Este texto se publicó originalmente en la revista digital “Hermano Cerdo”: https://hermano-cerdo.com/2015/09/
una-cartografia-de-las-formas-de-la-imaginacion/
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mundo de la imaginación trascendental de Kant y comienzo con la siguiente pregunta: ¿Es 

posible conocer la materia de nuestras representaciones cartográficas? Contextualizo: si
la literatura borgiana ha dirigido nuestro andar a través del cuento de ficción como medio 

de ubicación ¿exactamente qué espacio es el que se representa? Nuestra primera tentativa 

estaría dirigida a responder que vivimos en un mundo real, que somos cosas-allí o seres
allí y que como seres humanos existimos en un entorno físico perceptible: el yo vive en el 
mundo, pero ¿Imaginario? ¿Real?

Con esto anterior apenas se esboza la imagen cartográfica del mundo. En este punto, es 
mejor seguir las indicaciones críticas de nuestro autor cuando explica que la unión de toda 
conciencia es el resultado de un acto de la imaginación. Para el filósofo, la condición necesaria 
de un conocimiento radica en la continuidad de los fenómenos y estos se mantienen 
por la capacidad vincular los elementos discontinuos por medio de leyes (¿mapas de
conceptos?). Para el Königsberg la ecuación era simple: puesto que la imaginación es 

productiva la experiencia es posible.

De todo esto, lo que más me intriga es si –sentados en algún lugar (de algún laberinto o
de algún lugar de la actual Rusia)– Kant hubiera estado de acuerdo con Borges sobre si las 
formas literarias producían un mejor mapa de la experiencia que las formas científicas.
Reflexionándolo un poco más, para ellos el dialogo no trataría sobre los medios por los
cuales nos aproximemos al conocimiento del mundo, sino las condiciones que lo posibilitan;
toda representación cartográfica elige espacios, pero no suprime aquellos entornos que 
no se dibujan. Creo que tanto el uno como el otro concluirían que las formas científicas 
no desarrollan exhaustivamente, sino que crean unidades de experiencias plurales tan 
abiertas como las formas literarias.

Aunque el filósofo no desarrolló con amplitud este punto en sus textos, si lo hizo notar,
años después, su alumno Cassirer: toda crítica de la razón es, en realidad, una crítica de la 
cultura. La crítica cultural cuestiona el orden imperante y plantea nuevos espacios, pero
se propone construir sobre la base de una ley de referencia que de el cómo y el en dónde
corregir a la razón. Pero más allá de los detalles de este programa, se aprecia, nuevamente,
la tesis borgiana: la imaginación es una enciclopedia que año con año, autor tras autor,
aumenta sus volúmenes y que tiene por objetivo la construcción de un reino como Tlön o 
Uqbar u Orbis Tertius.

Pero, aunque Kant y alguno de sus alumnos planteó la productividad de la imaginación,
sería Colleridge quien detallaría este poder en su Biographia Literaria. La capacidad de
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imaginar es siempre constructiva; todo acto de imaginación, toda representación 
cartográfica del mundo es un producto del agente poético. Dado que la imaginación 
representa situaciones y espacios nos permite la actuación, pues transferimos datos de la 
imagen a la obra gracias a la fantasía; ahora el poema -dice el crítico- es una propiedad 
simbólica del mundo: existe como objeto material, legible y, también, como mapa cultural.

El estilo confesional con que el inglés escribe su obra permite plantear algunas preguntas 
como la siguiente: ¿Es la imaginación sólo la capacidad de construir la lengua poética o 
también permite revelar a su autor? ¿Y a  la cultura? No es casual que Coleridge hubiese 
titulado su texto principal como “biográfico”: la imaginación es el referente principal 
de reflexión, pero también la facultad a través de la cual él mismo reconstruye su vida y 
actividad poética. La Literatura puede y es el medio por el cual la vida del autor ocurre. El 
agente es su obra y la obra muestra al autor. 

Hasta ahora, esta tesis ha sido interpretada de un modo tal que parece acabar en una 
desesperanza. En términos generales se ha sostenido que para Coleridge la capacidad 
creativa del texto basa sus cualidades en la facultad de representar. El texto, se dice, 
refleja el entorno en el que el poeta escribe, por lo que el poema no es una acción aislada 
del cúmulo de sucesos que acontecen en la vida cotidiana; el poema es cultura. Penetrar 
en el proceso creativo de la redacción es reflexionar sobre el entorno, sus límites y 
posibilidades. Pero a toda acción creativa, advierte el escritor inglés, corresponde una 
suspensión voluntaria de las creencias. Qué conjuro tan poderoso este el de Coleridge, qué 
manera de recordarnos aquel mensaje fulminante colgado en el dintel del infierno que 
aniquilaba toda esperanza futura de los condenados. Para apropiarse el mundo de la 
cultura ¿hay que abandonar toda pretensión de creer? ¿Es la imaginación un deterioro del 
mundo real? No han sido pocos los críticos modernos que han intentado contravenir a 
este hechizo explicando que un juicio es aquello que racionalmente nos mantiene en el 
mundo, pero que, como efecto trágico, no puede suspenderse. 

Esta sería una posible interpretación de la obra de Coleridge, sin embargo, la ruta alterna 
se dibuja más esperanzadora. Al reconsiderar la tesis central del autor podemos afirmar 
lo siguiente: el lector o el espectador de la obra (artística) debe suspender voluntariamente 
su incredulidad y aceptar la obra como una narración cartografiada de la realidad; debe, con 
este acto, buscar su camino de vuelta a la cultura. El clásico llamado a la suspensión, en 
realidad, propone una mirada atenta a la realidad; la famosa suspensión de la incredulidad, 
es un llamado a explorar el rico campo del mundo de la cultura. 
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Para ilustrar estas ideas, nada más cercano a este punto que aquella vieja historia de 
Ulises quien salió de Ítaca en la juventud y regresó hasta la madurez: el queso, su perro,
su fiel sirviente, la figura lejana de un hijo y su esposa eterna, todo suspendido entre 
la incredulidad de los dioses. El héroe, cuenta el relato, mantuvo sus ojos y miró la 
lenta mutación del cuerpo de Penélope. De ella observó su pelo volviéndose terso, sus 
manos hábiles fragmentándose por el tiempo y contempló también unos ojos ciegos 
ante el cúmulo de otros ríos que se ofrecían para nutrir sus campos. Ulises y Penélope se 
mantuvieron creyentes del otro a pesar de que ello implicara creer en una ilusión.

Si al conjunto de preguntas y caminos propuestos se les traza dentro de un mapa que nos 

permita ubicarnos mejor, diremos que nos ha interesado hasta ahora establecer una forma 
y estructura de la imaginación. El conjunto de posibilidades que ofrece esta facultad,
nos abre un sinnúmero de historias y cajas mágicas en las que, a pesar de su diversidad,
regresan siempre a la misma fuente: las posibilidades creadoras y creativas de la imagen 
como actividad intelectiva. En este punto, seguramente, el lector se preguntará dónde 
está el riesgo o el punto de referencia en un abismo abierto. Se encuentra en el propio acto 
(re)creativo del mundo. Imaginamos siempre sobre puntos históricos, sobre sociedades 
y culturas conformadas, sobre situaciones tan cotidianas como singulares. Y la diferencia 
no coincide con una pretendida felicidad de imponernos una mirada apasionada de 
los hechos, como si todo se redujera a un simple estado de ánimo, sino a la capacidad 
humana de imaginar siempre un hecho nuevo, una posibilidad latente en los actos que 
realizamos pero entendiendo que entre todos estos espacios se mantiene siempre la doble 
lectura planteada en Coleridge, ya sea que abandonemos nuestra incredulidad o nuestra 
incapacidad para creer. La decisión siempre es nuestra.

Por eso comparto el mismo deseo de Borges sobre Tlön: la construcción imaginaria de 

un mundo perfecto que coincidiera en todo con el real menos en lo imperfecto. Por ello 
era razonable ensayar una realidad más deseable, aun cuando fuesen necesarias varias 
ediciones de varios volúmenes de enciclopedias. Me pregunto ¿Cómo no someterse a 
Tlön, a la minuciosa y vasta evidencia de un planeta ordenado?

Hasta donde entiendo, sé que la respuesta será inmediatamente afirmativa, pues bastaría 
cualquier simetría con apariencia de orden para embelesar a los hombres, pero aun con ello
el problema persistirá ya que se desconocen con exactitud las formas apropiadas para la 
construcción de este espacio utópico. De mi parte planteo que, cual sea la respuesta y que 
sin importar las formas de la imaginación es una facultad necesaria en la construcción 
de un mejor mapa del mundo y a pesar de no garantizarse por ello su perfección, de ese
modo prevalecería una simbiosis de realidad y cultura.
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This invitation has spurred me to draw together my thinking and experiences of a 
lifetime related to our topic.  I am planning to consider this topic in three steps, first 
and today, addressing the question of what I mean by liberal education, what is the 
nature and purpose of such an education; second and tomorrow, what are the modes 
and means open to us for such education; here we will break new ground and attempt 
to open our minds to new possibilities for how we might attain, in this our time and at 
least partially, the goals of liberal education.  On the third day, I propose to consider 
how human freedom’s realization through education is impeded or advanced through 
political community; this third inquiry will draw us into exploring the various kinds of 
freedom and their interrelationships.  Even as I consider in this first lecture Greek and 
Roman thinkers who have given us a certain tradition of liberal education, the terms to 
represent their thinking, terms such as human development and empowerment will be 
contemporary and will become ever more so as we proceed in these days.   I hope that 
fact will assist us in making these ideas applicable to our time and situation.  Lectures 2 
and 3 will deal quite directly and primarily with our situation today. 

On this day I want to ground our thinking in Aristotle and then to show how Cicero, 
Rome’s best Aristotelian in Dante’s words1,  elaborated the Aristotelian tradition in his 
Roman context, and then I will turn some to the modern thinking of the great Christian 
writer on liberal education, namely, St. John Henry Cardinal Newman, and finally to 
Leo Strauss whose work on liberal education in connection with the revival of political 
philosophy has stirred thinking people across the globe in the last half century.  Though 
their terminology differs some, one from the other, they are all deeply indebted to 
Aristotle.  What I attempt here, to use a musical analogy, is a sonata in three movements, 
all variations on an Aristotelian theme.

One other preliminary but very important observation, I believe that philosophical 
thinking must answer at the bar of common sense and common experience.  Thus the 

1. This was Dante’s judgement according to A. E. Douglas and P. Renucci.  Douglas, “Cicero the Philosopher,” in T.
A. Dorey ed., (London: Routledge & Kegan Paul, 1965), 162.  Renucci, Dante Disciple et Juge du Monde Gréco-Latin
(Clermont-Ferrand: G. De Bussac, 1954), 331.
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terms and concepts I utilize and any conclusions I offer must simply make sense, not just 
to philosophers, but to all thoughtful human beings of some experience.  Though I will 
soon turn to the classical Western tradition for direction in understanding what a liberal 
education is, the sources to which I turn, as Aristotle and Cicero, as well as Socrates 
himself, are not speaking primarily to philosophers but to ordinary citizens, though 
perhaps some notably politically ambitious ones, and one or two potential philosophers 
are among those citizens.  The arguments they use appeal to common experience; how 
often it is that Aristotle begins a portion of his explanation or argument by saying in some 
form, “Now observation shows us.”

Of course, my experience with education, including higher education, comes out of 
the context of having been educated and having taught for over a half-century in the 
United States; so I am noticeably short on Mexican experience, and though I suspect our 
experiences, especially  with  higher  education  are  not  so  different, I  will  count  on
you alerting me in the Q and A portion of each evening and in conversation, to tendencies 
of  Mexican  higher  education, even  as  they  might  impact, on  this  very  special
and distinctive University, and also on how public opinion, societal trends and political 
institutions  in  Mexico  relate  to  the  prospects  for  genuine  liberal  education  in
Mexico.  We  do  strongly  share  — and  here  too  especially  in  this  University  — the
classical tradition with which we begin.  I hope and earnestly pray that what we do here 

can  assist  you  in  your  various  responsibilities, that  you  might  reaffirm  goals  by
understanding them better, be more protective of what you do well, make improvements 
that  yield  better  educational  results  and  better  governments  and  better
societies.

So let me cast the thematic of our three lectures, namely Liberal Education and Human 
Freedom, against a background that highlights what I find ordinary people across the 
world and cultures saying about human freedom. However freedom was attained, people 
on a wide scale seem to be misusing it, using it in destructive ways for themselves and 
for their families and wider communities.  Even those educated to a high degree are not 
exceptions to the culture of moral depravity and corruption so extensively present in 
contemporary human affairs.  In fact, their greater powers and opportunities often give 
them enhanced skills in a culture of corruption.  A few years ago while teaching in Vienna 
and studying with my students comparative constitutions and political cultures, I asked 
the students, from a variety of Central and Latin American as well as European nations,
what was the greatest problem they perceived in their nation’s constitution or political 
culture (understand political culture to be a kind of informal constitution, meaning the
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way things are done), none of them said anything like our executive is too weak, our 
parties too fractured, our people, the electorate, too uneducated.  Rather their unanimous 
answer was “corruption” of leaders and administrators.  They found evidence in each of 
their situations that the rule of law guided by a moral compass was not effectual.  It seems 

we pay deeply for our failures in education. But is it liberal education that is failing us?
Or has it already been widely abandoned?

Let us take a brief closer look at what is happening in our educational institutions.  For 
some time now students seem to be running away from courses and programs in the 
humanities and liberal arts.  They are often encouraged if not pressured by parents and 
behind them the job market and governments concerned for useful skills —or at least 
for background in the studies that are said to really count, those called STEM in our 

educational lingo these days, STEM standing for Science, Technology, Engineering and 

Mathematics  - all, I may say, mightily important to the security and prosperity of our 
modern way of life.  In the United States there are programs and even more proposed 
for college debt forgiveness or tuition reduction if you study in the right fields, the fields 
represented in STEM.  High school and even grammar school preparation is geared ever 
more to be able to study in those fields.  It is hard for the general public to see the relevance 
of any education that is not practical in the way STEM is, and since most nations, if not 
corrupt, are poorly led by individuals disposed to flatter the ordinary public and not 
disposed to think deeply about our problems, there is no leadership in the direction of 
asking what would a sound education look like, what would, I suggest, a true liberal 
education look like.  Our problems in higher education are not just then an erosion of 
support for education in the liberal arts and humanities, but poor understanding of what 
such an education truly is and thus can be.  So what students are running from is often 
a very pale and inadequate conception of a liberal education.  The word “education” is 
a panacea, a cure-all, for most problems in most modern and developing societies, but 
we have lost the ability to think past the surface of degrees, credits and courses to what 

the experience of liberal education should be.   This liberal education is not breadth of 
knowledge or awareness, it is rather a properly equipped and guided thinking, a thinking 
through matters of great importance.

Furthermore, when students stay the course in whatever programs they are enrolled,
in the end, there is not a confident, measured sense that their analytical skills, critical 
thinking and moral and value development are positively shaped by their college years;
in fact, often quite the opposite.  Again, your University here is likely doing much better
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than the norm, but it is well for all of us to understand the economic and cultural threats 
to the only kind of education that has the potential to make our communities truly better, 
true liberal education for citizens and above all for leaders.

So let us turn to that foundational and poly-math teacher who St. Thomas Aquinas calls, 
“the philosopher,” let us turn to Aristotle.  From metaphysics to political theory, from 
psychology to ethics, all these are facets of the learning of that Master.  Let me postulate 
that he is the greatest educational thinker ever, though he does not give us a direct 
definition of liberal education2.  We must draw from his larger work a conception of who 
we are by nature and what kind of education can play a key role in our development.  So 
I offer for working purposes, an Aristotelian inspired definition and then show some of 
the remarkable and beautiful analysis at work in that definition.

Inspired by Aristotle then, let us stipulate a definition that we might see at work through 
all three lectures, and then seek to get inside the definition more and to utilize the 
powerful metaphors that Aristotle uses to help us do so.  So let us stipulate (set down) 
that liberal education (e-ducere) is not passive, not merely information-getting.  It is 
truly educere.  Liberal education is a process that draws out of us the potential we have 
to be truly human and thus the potential to be free.  The teacher in this process draws 
out; the whole experience of liberal learning in a communal and institutional setting is to 
lead out from us significant truths and the actions that tend to follow from them.  Liberal 
as the adjective here already means an education that frees.  Liberal education properly 
understood then is the means to a truly human freedom, and genuine human freedom is 
the condition of personal and public collective freedom being well exercised and giving 
us good political communities.  The purpose of liberal education is then to live well in 
human freedom, and its nature is this process toward that goal.

As said a moment or two ago, to dig more into this understanding is to see how liberal 
education is in fact an empowering by means of the basic liberal arts, meaning the arts 
of reason and speech, our logos potential, to use the Greek word that captures the close 
tie between reason and speech.  Let speech stand for all forms of communication based 
on it, notably all of our languages.  Speech stands then for the capacity to communicate 
through the symbols of language.  Aristotle calls these two basic arts of reason and speech,
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2. The following use of Aristotle as a foundational educational thinker was first explored by the author in “The Morality
of the Liberal Arts: An Aristotelian Perspective,” in J. Gueguen, M. Henry and J. Rhodes (eds.), The Good Man in Society:
Active Contemplation (Lanham, MD: University Press of America, 1989), 149-67.
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3. Aristotle, Politics 1253a 32-38, E. Barker, trans., (New York: Oxford University Press, 1962).  Plato has the Athenian
Stranger speak similarly when he observes, “Now man we call a gentle creature, but in truth, though he is wont to prove
more godlike and gentle than any if he have but the right native endowments and the right schooling, let him be trained
insufficiently or amiss, and he will show himself more savage than anything on the face of the earth.” Laws vi, 766a, A.E.
Taylor, trans., in E. Hamilton and H. Cairns, eds., The Collected Dialogues of Plato (New York: Pantheon Books, 1961).
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  the arms or armament which nature has granted human beings. So liberal education is 
not tied to goals or ends other than human development, a good in itself, but insofar as
it is the basis of freedom, it has an end that is the human good; there is a kind of high 

utility, not utilitarian in an ordinary sense -- but high utility, useful for living a human 
life, for the flourishing of self and of one’s communities. This is in fact a way of describing  
what it means to be an end in itself.

To  be  involved  with  the  liberal  arts,  the  core  liberal  arts,  reason  and  speech,  is  to  be 
working with dangerous potential.  Aristotle graphically faces up to this: empowerment 

in  any  form  is  dangerous,  and  man’s  greatest  powers  are  those  two  core  arts.  Here  are 
Aristotle’s words from early in his  Politics:

Man,  when  perfected,  is  the  best  of  animals;  but  if  he  be  isolated  from  law  and 
justice he is  the worst  of  all.  Injustice is  all  the graver when it  is  armed injustice;
and  man  is  furnished  from  birth  with  arms  which  are  intended  to  serve  the

  purposes  of  moral  prudence  and  virtue,  but  which  may  be  used  in  preference
for  opposite  ends.  That  is  why,  if  he  be  without  virtue,  he  is  a  most  unholy
and  savage  being,  and  worse  than  all  others  in  the  indulgence  of  lust  and
gluttony3.

Man  is  the  most  dangerous  animal  in  the  forest;  the  potentially  best  is  the  potentially 
worst.  In  the  words  of  St.  Irenaeus,  man  fully  human  is  God’s  greatest  glory.  Now 
consider fallen angels.  Aristotle can be seen to know in essence all forms of abuse of the 
powers the human person has; he knows it because the fundamental powers of speech 
and reason represent the core liberal arts.  So one could be a communications’ specialist 
and a razor-shop lawyer and still be a sophist in derogatory sense of that word, a sophist 
as a betrayer of truth.

Consider  how  Aristotle’s  metaphor  of  arms  or  armament  as  our  fundamental  human 
qualities  gives  us  a  special  insight  into  what  the  most  thorough-going  disarmament 
would be; to disarm of reason and speech is to de-humanize, to brainwash and to silence;
to do one or the other in even some degree is a setback to humanity. This is enslavement



4. Aristotle, Politics 1253a 11-16, also Barker translation.
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of  the  deepest  kind  conceivable,  while  empowering  reason  and  speech  is  the  most 
fundamental kind of freedom.

On the other hand, the free pressing forward of reason to make sense of things, of the 
whole in which man is located, seems a liberation of reason in the assertion and defense of 
its very mastery. That progress of reason leads to disdain for learning as window dressing  
or pretense and to claim for its field of inquiry all that is important for human life.

Just a little earlier in the  Politics, the text of Aristotle from which we have been chiefly 
drawing, he makes a basic statement on the human’s difference from animals.

The  mere  making  of  sounds  serves  to  indicate  pleasure  and  pain  and  i 
thus  a  faculty  that  belongs  to  animals  in  general:  their  nature  enable 
them  to  attain  the  point  at  which  they  have  perceptions  of  pleasure  and  pain
and  can  signify  those  perceptions  to  one  another.   But  language  serves  t 
declare  what  is  advantageous  and  what  is  the  reverse,  and  it  therefor 
serves  to  declare what is  just and what is unjust4.

Thus for Aristotle the human alone possesses logos, again the Greek term that refers to
reason  or  language  and  can  in  some  contexts  refer  to  both.  The  Powers  of  reason  and
language are“the arms”of humankind. They are the primal or basic Powers from which
all  human  Powers  derive.  Human  development,  then,  is  the  development  of  the
potential  for  logos;  it  is  the  development  of  the  arts  of  humanity  or  the  liberal  arts.
Especially when the liberal arts are considered in their extended form (that is, both the
quadrivium and trivium, thus including the language of mathematics), it becomes clear
how  these  fundamental  arts  are  the  basis  of  the  impressive  and  growing  repertoire  of
Powers  that  characterize  and  yet  threaten  modern  man.  This  truth  is  indicated  in  the
simple  etymology  of  the  word,“  technology”, techne logos,  literally  the  logos  of  art  or
craft.  We have abundant and ever progressing technologies.

In  those  first  two  chapters  of  his  Politics,  Aristotle  has  pointed  both  to  the  human’s
potential for the arts of logos, reason and speech, and to the human’s perception of good
and justice as distinguishing features of humankind.   Our problem of abuse of potential
is  still  very  much  with  us.  Is  there  some  kind  of  mutual  dependence  between  these
features? Is it really possible to cultivate one while neglecting the other? The significance
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5. See Jefferson’s letter to Thomas Law, June 13, 1814, in A. Koch and W. Peden (eds.), The Life and Selected Writings
of Thomas Jefferson (New York: Random House, 1944, 636-39.  This distinction along with its apparent implications
for education is discussed in W. Nicgorski, “The Significance of the Non-Lockean Heritage of the Declaration of
Independence,” The American Journal of Jurisprudence 21 (1976), 170.
6. Aristotle, The Art of Rhetoric 1355b 1-7, J. H. Freese trans., (Cambridge: Harvard University Press, 1959).
7. Aristotle, Politics 1337b 15-22, Barker as translator.
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of this tension or uncertain relationship is important because some thinkers, Thomas 
Jefferson for instance, have held the moral sense to be largely independent of reason5 ,
and some educators insist that the task of intellectual culture or development is entirely 
distinct from moral education.

Drawing on another text of Aristotle, his Art of Rhetoric, we can see both his awareness

of the problem that concerns us and then, what we have been yearning for, his basis
for resolving it.  At the point of the following statement Aristotle is speaking to people 
concerned that rhetoric is capable of abuse.  Aristotle observes:

If  it  is  argued  that  one  who makes  an  unfair  use  of  such  faculty  of  speech (logos) 
may  do  a  great  deal  of  harm, this objection  applies  equally  to  all  good  things
except  virtue, and  above  all  to  those  things which  are  the  most  useful, such  as
strength, health, wealth, generalship; for  as  these,rightly  used, may  be  of  the
greatest benefit, so, wrongly used, they may do an equal amount of harm6.

Things “most useful” for excellence, then, are also capable of the greatest harm.  What
is said of rhetoric here is further illuminated and extended by Aristotle to all the liberal 
arts, those “arms” of humans.  Again, back in his work, the Politics, Aristotle observed 
that all the branches of liberal learning [such as logic and rhetoric] can be studied with 
such simple-minded concentration and commitment to perfection that they produce 
illiberality, what he regards as the slavishness which makes a person unfit for the pursuit
and practice of virtue.  Aristotle specifically wrote, “A good deal depends on the purpose
for which acts are done or subjects are studied.7”  So learning to act well — let us say 

virtuously — calls for a wider horizon in which to apply human reason and discourse.

Various human powers are good, then, only if joined to the power of powers.  In fact, the 
usual human powers, notably those which belong to wealth and political position, are 
more often than not obstacles to the power of powers.  So too are the liberal arts when 
they are pursued for the sake of wealth or control or otherwise pursued so as to constrict
the soul.  Such powers are obstacles because they often indulge the passions and form or 
reinforce habits that constitute a certain kind of character.  Recall St. Augustine in his
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Confessions coming to the discovery that the liberal arts and classic texts like the  Aeneid
had  been  functioning  as  obstacles  to  his  moral  and  philosophical
development.  For  Aristotle,  those  persons  who  live  “according  to  passion”  are  not
readily amenable to a life  “according to true  logos,” which is a life attuned and regulated
by the power of powers.

However dangerous the  logos, the arms of language and reason, it remains man’s way to

reach the power of powers.  Whatever moral inclinations the human has by nature, they
are nourished and developed and ultimately defended by the arts of reason and language.
It  seems  that  education,  specifically  higher  education,  should  center  on  the  effort  to
extend logos (reason with speech) to life itself, to inform this  logos  with an understanding
of human life and especially its plausible ends.  It is by grasping the understanding of the

human being in the universal, his essence, and thus his context in the world of being, that
the human’s potential for reason (logos-potential) is turned to true reason, an essential
part of moral excellence or virtue.  Aristotle at least implied a close relationship between
(1) the logos-potential that distinguishes man, (2) the extension of this logos-inquiry to

life itself, and (3) the illumination of  logos  by understanding which results in true  logos,
the basis for that much needed power of powers.

  In order to draw out the significance of this broad conclusion of Aristotle, it is helpful to
notice  that  the  basic  skills  or  arms,  the  liberal  arts,  are  not  themselves  simply  “value-
free”  powers,  to  use  contemporary  terms.  To  educate  in  the  liberal  arts  or  to  seek  an 
education in the liberal arts is already to have chosen or affirmed a good, in other words,
to  have  made  a  certain  “value-commitment". The devotee of  the liberal  arts  can
resemble  (in  fact,  can  be  identical  to)  the  scientist,  especially  the  social

scientist,  whose  frequent  enthusiasm  for  the  alleged  “value-free”  objectivity of
his  science  leads  him  at  times  to  overlook  his  fundamental  commitment  to  science
as  a  good. In  fact, the  commitment  to  the  liberal  arts, or  to  science, frequently
entails  an  understanding that these powers are  second-order  or instrumental  goods
and  also  entails  an  attitude  of  neutrality  or  worse  regarding their uses.

The liberal arts ought not and often cannot be confined to a field of instrumentality. By a
kind  of  dynamic  inner  logic  they  press  toward  a  whole  and  consistent  application  to
life,  apressing  deeply  and  holistically  by  reason  to  make  sense  of  things,  things  being
the  whole  in  which  man  finds  himself,  the  external  as  well  as  internal  realms  of  his
experience.  What  occurs  is  reason’s  discovery  of  its  own  instrumentality  and  a
recognition of how impoverished and dangerous mere instrumentality is.  This process
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8. W. J. Bennett, To Reclaim a Legacy: A Report on the Humanities in Higher Education (Washington D.C.: National
Endowment for the Humanities, 1984), 3.
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of  extension  and  discovery  usually  requires  or  benefits  from  guides  or  teachers.  To  be
Socratic  and  properly  Aristotelian  is  to  force  the  issue  of  the  larger  logos,  or  the  true
logos,  by  insisting  upon  the  inadequacy  of  instrumental  logos  or  reason,  or  an

  explanatory  logos  that does not touch  human direction,  that does not yield the power
of powers, full human empowerment.

A way to appreciate this expansive potential and inclination of education in the liberal
arts toward the power of powers is to see the good of instrumental reason as analogous
to  such  goods  as  a  good  dinner, a  good  feat  in  athletics, or  a  good  painting. These
goods  do,  in  fact,  involve  logos  insofar  as  all  human  rational  activity  is  built upon
it.  But  at  the  same   time,  it   is   clear   that   each   of   those   goods   is   only   really good
if it fits into  a  larger context of  meaning  where goodness is  properly anchored. Here’s
the point  illustrated in  one  such  sphere, that  of  a  good  athletic feat. A  fine  and  even
an  elegant  jump   shot  in  basketball  cannot  decisively  be  called  good  if  it  was  shot  in
the  wrong  direction  and  counted for the opposing team or if it came as the result of a
costly  foul  of  pushing-off. Likewise, consistently  fine  play   on   the   court  when   it
diverts   a   player’s   attention  from  personal  responsibilities   off  the  court   and
undermines  relationships  with   others  casts  doubt  on  the  goodness  of  those  athletic
feats. What  distinguishes  liberal  education  from  education  or  training  in  the  art  of
cookery, the  arts  of  basketball  or  high  jump, and  the  art  of  painting, is  liberal
education’s  primary concern with the development of logos, which means that it seeks
to  bestow  the  very  art  that  permits  one  to  approach  and  to  deal  with  the  question  of
the  overall  good. The  crucial  matter, not  just  for  liberal  education  but  for  all  human
activity, is  whether  the  logos  that  is  developed  in  each  sphere  of  competence  takes
sufficient  cognizance of questions relevant to the larger context of meaning.

Now  it  is  possible  to  appreciate  more  fully  the  relationship  of  the  liberal  arts  to  the
humanities or Great Books.  Not too long ago and it seems quite rightly, the humanities

have been described anew as “the best that has been said, thought, written and otherwise
expressed” about “life’s enduring, fundamental questions.  What is justice?  What should
be  loved?   What  deserves  to  be  defended?   What  is  true  courage?   What  is  the  noble?
What is truly basic?  Why do civilizations flourish?  Why do they decline?8”.  Clearly the
Great  Books  provide  materials  of  human  significance  —  issues,  dilemmas,  resolutions,
visions — for consideration and appropriation by the developing  logos. These books so
understood are to be studied in earnest care with the greatest human powers.They are



9. Cicero, Rep. 3.3 with Augustine, Contra Julianum, IV, xii, 60; Inv. 1. 2-3; Off. 1. 12.
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debased if they become occasions for blind veneration of the past or window-dressing
or  a  status  symbol. They  offer  vital  resources  to  reason’s  encounter  with  the  human
situation. The  liberal  arts,  then,  are  the  source  not  only  of  man’s  great  and  varied
powers  but also, insofar as they act upon the Great Books, the source of whatever moral
direction  man can bring to bear upon those powers.

If  this  understanding  of  education  seems  excessively  rationalistic  and  suggestive  of  an
exclusively deductive and simplistic approach to morality, let it be noted that grounding

morality in reason is not necessarily to assert that moral problems easily yield to rational
analysis  and  direction.   In  fact,  no  formidable  thinker  in  the  tradition  which  Aristotle
represents  ever  thought  that  to  be  the  case. The  ancient  virtue  of  prudence  is  a
reminder  of  how  much  this  tradition  respects  the  ambiguities  and  variables  present
to  specific  moral decisions.

So much of moral education (even clear-sighted intellectual inquiry into moral matters)
is  dependent  on  the  learner’s  proper  disposition,  and  that  in  turn  upon  a  supportive
environment  and  inspiring  examples.   Some  have  said  that  moral  education  is  much
more a matter of the will than of the intellect.  Others have emphasized that the power of
powers or human virtue is possessed only when right habituation is added to reason and
understanding. The  same  classic  authors  who  insisted  that  virtue  cannot  be  taught,
in  the  ordinary  sense  of  teaching,  leave  us  a  complex  picture  of  the  way  human

excellence,the  power  of  powers  is  possessed.   Virtue  seems  to  be  the  outcome  of  a
complex  but blessed process involving a gifted or receptive nature, a proper nurture or
training, and  the  extension  or  application  of  our  logos-potential  to  the  human
condition itself, to the question of the ultimate good and the moral consequences that
flow from one or another answer.  So liberal education properly pursued should end in a
state of virtue that marks true human freedom.  For Aristotle then, liberal education is
the development of the arts of reason and speech to the point of the ultimate power to
direct all our powers well, that would be the state of human virtue.

So  enter  Cicero,  Rome’s  great  orator  and  philosopher-statesman.   Cicero  gives  us
essentially  a  commentary,  in  the  context  of  Roman  history  and  his  own  life,  of  how
Aristotle  has  understood  liberal  education.   Cicero  provides  several  reports  of  how
humans  emerged  from  a  more  primitive  and  isolated  existence  into  political  life  and
republics where freedom was protected9.  It was the leadership of individuals gifted with



10. Inv. 1. 1; Rep. 1.2
11. Rep. 1. 28.
12. Rep. 2. 48.
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exceptional powers of understanding and foresight and the eloquence to be persuasive
that accounts for humans being gathered together in political communities.  It was the
power of speech and the power of reason that were expressed early on in the art of law.
ThThese  were  joined  with  humans’ needs  for  others  and  desire  to  communicate  with
their  same  human  kind.  So  speech  and  reason  were  the  arts  that  enabled  political
foundations and  ultimately Rome’s greatness.

Yet in his earliest piece of substantial writing, a rhetorical treatise called,  De Inventione, a
treatise with a strong philosophical dimension, Cicero, only 20 years old but rich through
his  education  in  the  experiences  of  a  contentious  Roman  history  and  battling  orators,
famously offers the observation that wisdom without eloquence had done too little good
for states.  Cicero shows even then his impatience with philosophers spinning fanciful
thoughts  in  their  corners10.  His  full  statement,  however,  reveals  he  would  be  little
inclined to urge to the front lines of politics those who are morally unprepared. Wisdom
without eloquence has done too little good in states, but eloquence without wisdom has
proved disastrous to states.  In other words we humans need the empowerment that the
rhetorical art can bring, but we need most of all the life-directing wisdom that moral,
Socratic philosophy can yield.  So Cicero launches a life-long concern and endeavor to
keep together the art of arts, philosophy, with the arts of rhetoric and political leadership.
Our parallel responsibility in this modern day must be to keep that art of arts together
with all the technologies that are ever emerging.

Years  afterward  through  the  voice  of  his  model  statesman,  Scipio  Africanus  Minor,  in
his  great  dialogue,  De  Re  Publica,  Cicero  would  say,  “ThThough  others  are  called  
human,
only  those  truly  are  who  have  developed  the  arts  appropriate  to  humanity....11”.  Later
in the same work, Scipio will describe a tyrant as one only human in form, for he lacks
community with others in law, right and  humanitas12.  With his concept of humanitas,
Cicero  represents  the  completeness  of  reason  in  a  virtuous  life.  ThThe  Aristotelian
resonance is clear, though Cicero’s own virtue leads him more to the active life of political
leadership rather than to metaphysical and other abstract inquiries.

Enter  now,  John  Henry  Cardinal  Newman,  a  powerful  19th  century  English  intellectual
gifted with eloquence of tongue and pen.  He made his special mark as a theologian and



philosopher.  His lectures and essays composing his classic, The Idea of a University, were 
primarily intended to defend theology’s place in any university that would respect the 
full circle of learning.  As he pursued that purpose he gave the bishops of Ireland and all 
posterity a little classic on the idea of liberal education.  What was liberal education in 
Newman’s mind?  It seems to play a part in his larger conception of the end of the university.  
Liberal education is the development of and practice in the philosophical habit of mind; 
it is then essentially thinking, but the more significant the objects on which it thinks, 
the better it is for the end of the university.   That end is to foster understanding of how 
all learning, all disciplines, relate to one another and might contribute to understanding 
the whole in which we find ourselves.  In Newman’s words, all knowledge forms one 
whole “because its subject-matter is one; for the universe in its length and breadth is so 
intimately knit together that we cannot separate off portion from portion, and operation 
from operation, except by mental abstraction13”. Newman’s point, in the mouth of the 
man of earthy common sense, is simply that everything is connected to everything else.  

This is the capstone or finish line that we find the dynamic of liberal education pushing 
toward.  This is the logos-potential pushing out – for Newman, not simply for some end 
to shape morality but toward an understanding grasp of the whole.  Liberal education 
appears to be a starting of this process by a gaining of the philosophical habit of mind, 
which is the drive and ability to make sense of things.  As a habit, it is to be retained and 
utilized as new objects of knowledge enter its purview.  Gaining the habit is the end of 
liberal education as such.

Newman seems convinced that effective teaching of undergraduates is threatened by the 
research university.  He would prefer to have the functions of teaching and research in 
separate institutions, yet, of course, for him and for us, research represents the cutting 
edge in the effort to see where disciplines lead and how their relations with other 
disciplines might stand as knowledge is gained.  One imagines that the founders and 
leaders of universities – and faculties insofar as they have power — would be expected 
to apply the philosophical habit of mind to the various things the university does and 
to keep the university on target while protecting this instrument of differentiation and 
integration, namely, the philosophical habit of mind that must be there from generation 
to generation.

13. J. H. Newman, The Idea of a University (Notre Dame, IN: University of Notre Dame Press, 1982), 38.
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Another way Newman catches our attention is in his emphasis on human development in 
the form of the philosophical habit as an end in itself.  It does not directly seek a moral or 
good end; however, the process of pursuing that habit of mind especially as exercised on 
significant objects yields, says Newman, “freedom, equitableness, calmness, moderation 
and wisdom 14”. These are the qualities of Newman’s liberally educated gentleman; they 
seem morally tinged and one wonders what this wisdom entails.  But Newman is insistent 
that it does not yield the moral man in the sense of the Christian gentleman.  It may 
produce the gentleman but by no means the Christian gentleman; that would be another 
kind of endeavor in which theology and God’s grace play key roles. 

And finally for today’s work, enter Leo Strauss, a Jewish thinker and political philosopher 
who died in 1973, who left Nazi Germany in the 1930s for very productive years in the 
United States as a teacher and scholar.  Formidable as his scholarly writings are, he drew 
attention to the importance of liberal education and sought to express his understanding 
of its nature and end.  His formulations are striking and thus memorable ones.  On one 
occasion he wrote that “liberal education is education in culture or toward culture15  ”. 

Strauss did not use the word “culture” in a relativistic sense like the culture of sport or 
teenage culture; he meant true human culture and thus a cultured person possessed true 
freedom.  Culture was for him “the cultivation of the mind in accordance with the nature 
of the mind16”.  There was, in other words, a true understanding, and there were faculties 
of the mind to be attended to as the mind was cultivated in a genuine development.  It 
seemed to be a fitting of the mind to nature, this liberal education, but it was, for Strauss, 
not quite philosophical education, rather on a path toward such an education and at 
a point from which the liberally educated person could offer responsible leadership.  
Liberal education can elevate people on a developmental track, according to Strauss, for 
he says “liberal education is the ladder by which we try to ascend from mass democracy 
to democracy as originally meant17”.  That statement and its context requires more of our 
attention which it will get in the third lecture on Liberal Education, Personal Freedom 
and Republican Government.  For now, let us mention Strauss’s third formulation of 
what liberal education is, and it seems to represent a surprising turn: liberal education, 
writes Strauss, is liberation from vulgarity and initiation into experiences in things 

14. Newman, 76-77.
15. Leo Strauss, “What is Liberal Education?,” Liberalism Ancient and Modern  (New York: Basic Books, 1968), 3.
16. Strauss, 3.
17. Strauss, “Liberal Education and Responsibility,”, 10.
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beautiful18.  However, these latter two formulations when read  carefully -namely, liberal 
education as a ladder for ascent and liberal education as an initiation into things beautiful 
— are not alternative definitions of liberal education but metaphorical descriptions of 
the effects of liberal education; the first is political and to be explored, and the second, 
an initiation into beauty, is a statement of what the developed mind can see ever better, 
namely, its own beauty and that of the ordered world around that mind pressing outward 
for comprehension.  A liberally educated person sees more in the world and in every 
experience in it.

We must conclude what will be our longest session by recalling that liberal education’s 
purpose, in Aristotle’s view, is true human development, the development of our 
logos-potential, the arts of reason and speech, into the many arts and technologies 
that characterize our world — all of these calling out for the art of arts or a proper and 
philosophical completion.  Cicero saw that the core arts developed fully would yield 
a genuine humanitas, overall virtue or excellence that entailed true human freedom.  
Newman described the development of reason as gaining the philosophical habit of mind 
pushing us to as much knowledge of the whole as is humanly possible.  Strauss also saw 
liberal education on a trajectory to philosophy where the goal was the completion of 
understanding the whole including the very mind itself, where approaching that goal 
but ever falling short left one with the legacy of liberal education delighting in beauty 
everywhere and prepared for serving our troubled political communities with moral 
responsibility.  All four thinkers are describing a liberal education that will ennoble as 
well as empower.

All four of these thinkers who have assisted our inquiry into what is liberal education also 
faced serious setbacks in their roles as educators.  All had reason to be discouraged.  It 
appears that not only the philosophical life but even that of the liberally educated person 
appealed to very few, and the effects of this failure could be seen everywhere in our 
world then and now.  Yet one must hold out in our time the flame of truth to enlighten 
those who will be disposed to notice.  One must do better than curse the darkness, and 
one place to start is with those practices and spaces in our modern ways and institutions 
that might protect or even facilitate liberal learning.    When and how liberal education 
might occur is the topic of tomorrow’s lecture; it is titled the “ways and means of liberal 
education”.

18. Strauss, “What is Liberal Education,”, 8.

Conocimiento y Acción, Vol. 1, Núm. 1

THE NATURE AND PURPOSE OF LIBERAL EDUCATION | WALTER NICGORSKIe

120



e
ensayo

Los modos del habitar 
humano*

Rafael Alvira Domínguez
Universidad de Navarra
Pamplona, España
ralvira@unav.es

*Conferencia Magistral impartida por el autor el día 13 de
febrero de 2018. Aula Aguascalientes,
Universidad Panamericana.

Conocimiento y Acción, Vol. 1, Núm. 1, (2021) ISSN: 2683-2798, Doi: https://doi.org/10.21555/cya.i1.2021.2221



 

Prolegómenos  

El tema objeto de nuestras reflexiones me parece particularmente relevante en nuestros 
días, quizá no tanto todavía en países como México, pero sí en el mundo Occidental en 
general. La tendencia se dirige hoy a dejar de habitar el mundo. No es lo mismo vivir que 
habitar. Habitar es una palabra de gran calado. El verbo “habitar” tiene un origen latino: 
“habitare” es el frecuentativo de “habere” –tener– y refuerza el sentido posesivo. Se trata 
de una diferencia cualitativa que se da entre los seres que existen en esta tierra: los animales 
ocupan un lugar, los seres humanos lo habitan, lo poseen. Y así como la “habitación” 
se da en la dimensión espacial, de modo semejante, en la temporal los “hábitos” son 
habitaciones, vivimos en nuestras acciones y en nuestras costumbres. Esto se aprecia 
también, por ejemplo, en el idioma alemán, en el que la palabra Wohnung significa “la 
casa”, mientras que Gewohnheit se traduce como “el hábito”, la “costumbre”, el “uso”. 

Tener cosas materiales tiene sentido propiamente humano sólo si aplicamos el conocer y 
el querer; sólo cuando se ponen se posee algo en verdad. Y cuando es más intenso el saber 
y el querer, entonces se dice que alguien se encuentra en su “casa”, en su “habitación”. 
Para los seres humanos ser implica necesariamente “habitar”; tanto más habitamos tanto 
más humanos somos. Ortega y Gasset decía que «mientras el tigre no puede dejar de ser 
tigre, no puede destigrarse, el hombre vive en riesgo permanente de deshumanizarse»1. 
A este se le puede definir entonces como aquel que “aprende a ser”, para lo que necesita 
desarrollar sus posibilidades mediante adquisiciones que eviten su deshumanización. La 
primera adquisición es la más fundamental, el lenguaje humano. De ahí la relevancia clave 
de que una madre enseñe a hablar; si no aprendes el lenguaje, no puedes desarrollarte 
como humano. Es fundamental darse cuenta de que todo lo que hacemos como humanos 
es lenguaje: los gestos, las actitudes, el vestido, la decoración: todo es lenguaje y nuestra 
vida consiste en un permanente aprendizaje de ellos.

1. La referencia completa es la siguiente: «Mientras el tigre no puede dejar de ser tigre, no puede destigrarse, el hombre
vive en riesgo permanente de deshumanizarse. No sólo es problemático y contingente que le pase esto o lo otro, como
a los demás animales, sino que al hombre le pasa a veces nada menos que no ser hombre. Y esto es verdad, no sólo en
abstracto y en género, sino que vale referirlo a nuestra individualidad. Cada uno de nosotros está siempre en peligro de no
ser el sí mismo, único e intransferible que es», El hombre y la gente. Madrid: Alianza Editorial, p. 45.
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Ese tener, al que nos hemos referido, implica, por supuesto, tener cosas materiales, 
pero ellas, como queda dicho, sólo son verdaderamente poseídas si son comprendidas 
y queridas, es decir, si son convertidas por nosotros en lenguaje. Si me regalan una 
máquina, pero no la sé usar, en realidad no es mía. Josef Pieper cuenta en su autobiografía 
que en una ocasión un amigo enseñaba a otro una finca, en la que el encargado era el 
jardinero. El dueño, a quien según las escrituras legales le pertenecía ese espacio físico, 
se jactó de la belleza de aquellos jardines que le pertenecían. El guarda, que los había 
acompañado, se sonrió porque consideraba que él era el verdadero dueño, ya que quien 
realmente “habita”, posee, el lugar, es quien lo conoce y lo quiere2. 

Estas consideraciones sobre el habitar tienen particular relevancia, como también queda 
señalado, en orden al espacio y el tiempo. Cuando nos apropiamos de un «espacio», 
decimos que “habitamos”; cuando habitamos un «tiempo» desarrollamos un “hábito” 
o costumbre. El habitar, que es la casa, es un tener físico y espiritual, la seguridad en
la paz; de otra parte, mediante el aprendizaje nos apropiamos del tiempo, pues el
tiempo dedicado a él se queda en nosotros en forma de hábito o virtud incorporada a
nuestro ser. Aristóteles distinguía entre hábitos éticos y dianoéticos3. Los primeros se
adquieren mediante una repetición de actos que buscan corregir acciones para acercarlas
a la dirección recta; los segundos se alcanzan a través de acciones de apropiación de
nuevos conocimientos como, por ejemplo, la ciencia, que es  una virtud intelectual4.
Sin embargo, la mera repetición –sin inteligencia y voluntad– no genera apropiación de
tiempo o espacio en sentido propio.

Otra de los campos lingüísticos comunes en los que hace su aparición el “hábito” es el del 
vestir. Llevar ropa, traje, es característico del ser humano. Tanto que Aristóteles lo sitúa 
incluso entre las categorías metafísicas5. Es significativo al respecto que hoy, cada vez 
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2. Cfr. J. Pieper, Not Yet the Twilight: an autobiography (1945-1964), St. Augustine´s Press, 2016.
3. Eth. Nic, II. [(Bibliotheca Scriptorum Graecorum et Romanorum Mexicana. Trad, al español de Antonio Gomez Ro-
bledo 1994.]
4. El filósofo lo explica del siguiente modo: «Siendo, pues, de dos especies la virtud: intelectual y moral, la intelectual
debe sobre todo al magisterio su nacimiento y desarrollo, y por eso ha menester de experiencia y de tiempo, en tanto que la
virtud moral es fruto de la costumbre, de la cual ha tomado su nombre por una ligera inflexión del vocablo. De lo anterior
resulta claramente que ninguna de las virtudes morales germina en nosotros naturalmente. Nada, en efecto, de lo que es
por naturaleza puede por la costumbre hacerse de otro modo; como, por ejemplo, la piedra, que por su naturaleza es arras-
trada hacia abajo, no podría contraer el hábito de moverse hacia arriba, aunque infinitas veces quisiéramos acostumbrarla
a ello lanzándola a lo alto; ni el fuego hacia abajo, ni nada en fin de lo que naturalmente está constituido de una manera
podría habituarse a proceder de otra» (Eth. Nic. II, 1103b, 14-24).
5. El estagirita, en Met., V, 1013b-1025a [Introducción, traducción y notas de Tomás Calvo, Madrid, Gredos, 1994], es-
cribe: «Estado en un sentido significa la actividad o la pasividad en acto; por ejemplo, la acción o el movimiento; porque
entre el ser que hace y el que padece, hay siempre acción. Entre el ser que viste un traje y el traje vestido, hay siempre
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más, se viste a los animales, mientras se extiende el nudismo entre los humanos. Quien 
no se viste parece que no tiene nada que decir, pero como el ser humano se caracteriza 
por tener lenguaje, quien no se viste en realidad dice que no vale la pena decir algo. 

 Los modos del tener: alimento, conocimiento y amor

Los seres humanos somos habitantes y tenemos hábitos. Hay tres maneras básicas de 
posesión humana: alimentación, conocimiento, amor. Esas tres formas determinan 
modos fundamentales del vivir humano. 

La forma primera y más inmediata de poseer es el consumo del alimento; esta acción 
corresponde al acto de hacer propio algo ajeno, que es el alimento mismo. La alimentación 
contiene dos dimensiones inseparables: la necesidad y el gusto. Cuando nos alimentamos 
lo hacemos por necesidad y por gusto, y ambos suponen deseo. Tras todo habitar se 
esconde el deseo. Como dice Aristóteles en Acerca del alma, el alma humana es deseo6. 
Ahora bien, en el caso de la alimentación se podría repetir el viejo dicho: “Hay amores que 
matan”. Me como una tarta, y de esa manera la hago mía, pero ella desaparece. Aunque 
se queda en mí, lo hace transformada y anulada en su ser propio, que se muestra como 
meramente instrumental. 

En relación con este tema, es relevante atender a la diferencia necesidad–placer. La 
naturaleza es sabia y hace que nos guste lo que necesitamos, para facilitar y enriquecer 
nuestro vivir. Pero esa diferencia abre también a nuestra libertad la posibilidad de romper el 
equilibrio: poner el placer por encima de la necesidad. Te alimentas mal cuando el deseo de 
placer te hace traspasar el fin primero, que es la alimentación. Esto en el lenguaje antiguo se 
llamaba pecado de gula; hoy en día ya no se expresa así, sino que se dice: “error dietético”. 
Se llame de un modo o de otro, lo cierto es que el cuerpo en que habito queda dañado, pero 
la idea de gula añade que también lo está el alma, y que es por su fallo por lo que lo está 
también el cuerpo. 
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un intermedio, el vestir el traje. Evidentemente el vestir el traje no puede ser el estado del traje vestido; porque se iría así 
hasta el infinito, si se dijese que el estado es el estado de un estado. En otro sentido, el estado se toma por disposición,
situación buena o mala de un ser, ya en sí, ya con relación a otro. Así la salud es un estado, porque es una disposición 
particular. Estado se aplica también a las diferentes partes, cuyo conjunto constituye la disposición; en este sentido, la 
fuerza o la debilidad de los miembros es un estado de los miembros».
6. [L]a volición se origina en la parte racional, así como el apetito y los impulsos se originan en la irracional; luego si el
alma está constituida por estas tres partes, en cada una de ellas tendrá lugar el deseo». De anima, III, 9, 432b, 5-8 [Intro-
ducción, traducción y notas de Tomas Calvo Martínez. Madrid: Gredos].
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Nuestra época está obsesionada por la dietética. Y sin duda ella tiene gran relevancia, 
pero no basta, pues comprobamos que ni los medicamentos ni la terapia psicológica son 
suficientes para vencer las inclinaciones al exceso en la comida y la bebida7. 

El segundo modo de poseer, aunque apenas se repara en que lo es, es el conocimiento. 
Sobre él dice el Filósofo que «todos los hombres por naturaleza desean saber»8. Cuando 
me apropio de una idea, como objeto cognoscitivo, hago mía la realidad que ella muestra, 
sin destruirla. A diferencia del objeto alimenticio, aquí el ser del objeto se mantiene. Pero 
una cosa es que se mantenga y otra que yo lo conozca como es. Eso sólo se logra cuando 
se ama el saber y la realidad. Sólo el amor auténtico me muestra la verdad sin deformarla, 
y me fuerza a aceptar que las cosas son como son. Si alguien afirma que “2 + 2 = 5” nadie 
en su sano juicio lo dará por bueno, por más que el afirmante pretenda invocar en su favor 
la libertad de opinión democrática. La verdad se impone; la verdad es aquello que no está 
en mi poder cambiar. 

Con todo, hay ocasiones en las que puede parecernos molesto o peligroso estar en la 
verdad. Es decir, puedo aceptarla sin decidirme a habitar en ella. Esa falta de seriedad –
que es debilidad– puede conducirnos poco a poco a la sofística. El amor obliga a reconocer 
al otro y a lo otro; si prefieres, por el contrario, mantener tu libertad, en el sentido de tu 
interés meramente particular, entonces te vas inclinando a pensar que el conocer no es 
un medio para comunicarte, sino un instrumento para cumplir tu voluntad: no entiendes 
el lenguaje como medio, sino como mero instrumento de poder. Mas el sofista paga un 
precio muy alto por ello, a saber, que se queda sin casa ¿Por qué? Porque pierde la fijeza 
propia del habitar, cambia de acuerdo a su interés y espiritualmente no tiene sitio, ya que 
la casa es espíritu y el espíritu tiene el lenguaje como medio. Pero el lenguaje no es para 
él lugar de habitación9. 
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7. Sto. Tomas explica lo siguiente: «la delectación proviene de la unión conocida o sentida con la cosa con
veniente [por lo que si] se comparan las delectaciones inteligibles con las sensibles en cuanto al deleite en las acciones
mismas, como en el caso del conocimiento del sentido y en el del entendimiento, no hay duda que son mucho mayores las
delectaciones inteligibles que las sensibles; pues mucho más se deleita el hombre en conocer algo con el entendimiento
que en conocerlo por los sentidos, puesto que el conocimiento intelectual es más perfecto, y también no es más conocido
a causa de que reflexiona más sobre un acto que los sentidos. […] Sin embargo, en lo referente a nosotros, las delectacio-
nes corporales son más vehementes por tres razones. La primera, porque las cosas sensibles nos son más conocidas que
las inteligibles. La segunda, porque, siendo las delectaciones sensibles pasiones del apetito sensitivo, se producen con
alguna transformación corporal, lo que no sucede en las delectaciones espirituales… La tercera, porque las delectaciones
corporales se apetecen como una medicina contra los defectos o molestias corporales que dan origen a la tristeza», Suma
Teológica, I-II, 31, a. 5 [Edición Bilingüe de M. Ubeda, F. SoriaTomo IV, Madrid, BAC, 1954].
8. Met., I, 980a, 21.
9. Platón, específicamente en el dialogo Sofista, presenta el siguiente dialogo para definir al sofista: «Extranjero de Elea:
El sofista, entonces, se nos revela como alguien que posee una ciencia aparente sobre todas las cosas, pero no la verdad.
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Y la consecuencia social es que no es fiable, pues la confianza nace en la fijeza y constancia. 
Es decir, en el fondo, nadie le puede querer y si nadie te quiere no existes. No hay existencia 
humana sin casa.

Esto último explicita la tercera y última forma de posesión, que es el amor verdadero a la 
realidad, y sobre todo a la persona. Es fácil caer en la cuenta de que en el lenguaje ordinario 
no se dice “amigo”, o “ser querido”, sino “mi” amigo. La amistad es posesiva, pero aquí 
el matiz está de nuevo en la diferencia entre medio e instrumento. Nadie se desarrolla 
como ser humano sin el ejercicio de la amistad y el amor, pero el amigo o el ser amado 
son un medio para el existir propiamente humano de ambos, y nunca un instrumento. Es 
más, en el momento en que se instrumentaliza a la otra persona, se acaba la amistad o el 
amor verdadero. Por tanto, el otro es “mío”, pero no como objeto de uso.

Cuando el sofista usa a la otra persona, rompe cualquier posibilidad de confianza y amistad 
con ella. Pero como sólo existimos “con otro”, se puede decir que el sofista “es, pero no 
existe”, o sea, que es un fantasma viviente. Puesto que no existimos si no somos queridos, 
es una tragedia que nadie te quiera. El caso más evidente de ello es el aborto querido: 
cuando ni tu propia madre te quiere, tu existencia se trunca en su raíz. Las actuales leyes 
de “interrupción del embarazo” parecen desconocer que el fundamento del derecho es 
que todo ser –de modo señalado el ser humano– nace para existir.

El hábito y el habitar 

 Por excelencia llamamos casa al lugar en quien alguien habita. Eso quiere decir que una 
verdadera “casa” tiene al menos un mínimo de base material, pues los humanos somos 
seres corpóreos y no podemos prescindir de la materialidad. Sin sede no es posible la familia, 
no hay casa. Pero, a su vez, si, por ejemplo, adquiero o me regalan un palacio precioso, 
en el que, sin embargo, no hay nadie, ningún ser humano, que me quiera y a quien yo 
quiera, ese palacio no puede ser mi casa, porque, aunque un lugar es necesario, lo decisivo 
no son las paredes, sino el espíritu. Ese espíritu lo ponen el conocimiento y el amor. Su 
ausencia me hace un extranjero en el lugar material en el que estoy; por el contrario, su 
presencia se manifiesta en mil detalles expresados en los diversos lenguajes: el vestido, la 
ornamentación, las costumbres, los símbolos y todo aquello que, en su unidad, genera el 
milagro del “hogar”. Todo verdadero habitar, aunque en diferente grado, es hogar. 
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/ Teetes: Completamente, y es muy probable que esto que acabamos de decir sea lo más correcto que se pueda afirmar 
sobre ellos». Sof., 223c-d [Diálogos, Vol. V, Traducción introducción y notas por: M. Santa Cruz, A. Vallejo, N. Cordero,
Madrid, Gredos, 2002].
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La casa material no hace a la familia, sino la familia a la casa, y en la materialidad se plasma el 
espíritu, el modo de habitar, de sus miembros. Si entro en una casa y no veo fotografías de 
seres queridos, ni pinturas bien seleccionadas, ni objetos de recuerdos, ni proporción en 
las habitaciones, ni luz, ni limpieza, ya sé que no es un hogar. Pero, en grado e intensidad 
variables, sucede exactamente lo mismo en la empresa, en el centro de enseñanza, en 
la iglesia, en la corporación: en cada uno de esos lugares puedo encontrarme “como en 
casa” o como huesped o como extraño. Hoy, raras veces como en casa.  

Otra prueba de lo ahora apuntado está en el nomadismo. El nómada habita, porque, si 
bien no tiene lugar fijo, lleva su casa material a cuestas, en sus camellos, y su hogar en la 
familia que le acompaña. El camello, la tienda, sus pertenencias, son la materialidad de 
su familia. Cada día está en un espacio distinto, pero habita, porque está en un lugar con 
aquellos a quienes ama. Por el contrario, en las ciudades modernas, en las que cada uno, 
además de vivir solo, desconoce a su vecino –esto sucede hoy de modo normal en los 
bloques de apartamentos– los que allí viven no tienen en realidad casa. Esa casa no lo es 
en verdad, porque no se comparte tampoco espiritualmente con nadie. En nuestros días 
hay cada vez más gente que vive sola, a veces incluso la mitad de la población en algunas 
grandes ciudades. En realidad, la figura del habitante está desapareciendo: ahora lo que 
hay es, simplemente, “gente”10. 

La casa y la identidad  

La casa tiene muchas propiedades extraordinarias, y una es la de identificar. Dentro de 
la tradición hebrea, el Rey David pretende construirle una casa a Dios (II Rey, 7)11, pero 
Dios lo rechaza, como es lógico, pues es Él quien tiene la iniciativa de formar la familia a 
la que un ser humano pueda adherirse. En la vida humana, por el contrario, sí es posible 
tener la iniciativa, pero ella no basta: se requiere de alguien que quiera acogerla, hacerla 
también suya. Es decir, que la casa concede la posibilidad de ejercer la pertenencia, y es 
ésta la que nos da la identidad. La “casa” –en el sentido auténtico espiritual– es el medio 
de identificación por excelencia, pues es, a la vez, lo más profundamente nuestro y a lo 
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10. Antonio Machado, para describir a los andaluces, dice que encontró “Señores en Córdoba, señoritos en Sevilla, ca-
balleros en Jerez, y en Málaga gente”. La frase quiere reflejar, con humor, los modos cualitativos distintos de habitar en
Andalucía.
11. El texto dicta así: «¿Tú quieres edificarme una Casa para que habite en ella? Yo nunca he habitado en casa alguna
desde el día en que saqué a los hijos de Israel de Egipto hasta el día de hoy, sino que he andado de acá para allá e una
tienda y en un tabernáculo. Durante todo el tiempo en que he andado en medio de todos hijos de Israel, ¿he hablado Yo
jamás a alguna de las tribus de Israel, a las que he encargado el gobierno de Israel mi pueblo diciendo: “¿Por qué no me
habeís edificado una Casa de cedro?» (II Rey, 7, 7).
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que pertenecemos en verdad. Y puesto que el ser humano es el único de este mundo que 
para ser ha de “hacerse” –nacemos “humanos” con la necesidad de “humanizarnos” – es 
constitutivamente alguien que ha de añadir algo a su ser, ha de crecer, ha de aprender 
siempre. Pero, para hacerlo, le tiene que merecer la pena, y eso sólo lo da el sentido de 
pertenencia a una casa.

La primera y más radical forma de identidad es, por ello, la familia. Ser “hijo o hija” es 
la primera pertenencia, y en consecuencia nos “denomina”, nos da el primer nombre,
que son nuestros “apellidos”. Después, se nos añade otro nombre individualizante –para 
distinguirnos de otros hijos que comparten los mismos apellidos–, y así se completa el 
nombre para el registro religioso y civil, pues tanto la Iglesia como la sociedad política 
van a ser también nuestra casa, en la que hemos de reconocer y ser “reconocidos”. El 
anhelado “reconocimiento” hegeliano sólo se da en una casa. Platón lo supo ver: la verdad 
se reconoce y entonces habitas en ella. Por eso, cada una de las pertenencias que, según 
verdad, adquiramos en la vida, nos añadirán rasgos de identidad: la ciudad y región que 
hacemos “nuestra” –ser madrileño, mexicano, etc.–, la profesión a la que nos dedicamos 
–ser profesor, o médico, etc–, ser casado o viudo, o incluso pertenecer a un club, etc.

En la medida en que no podemos humanizarnos más que a través de esas relaciones de 
pertenencia que nos identifican, menospreciarlas o maltratarlas significa dañar nuestro 
propio ser. Aquí es donde aparece el concepto de honra. Nada más bajo y autodestructivo 
que deshonrar la propia casa: la familia –la heredada y la construida–, la iglesia, la sociedad 
política, la empresa, la profesión.

Hace unos años, apareció en el “Frankfurter Allgemeine Zeitung” una entrevista con 
uno de los grandes pensadores actuales: Robert Spaemann. Una de las preguntas que le 
plantearon era: “¿A qué le tiene miedo?”. El filósofo, al responder, distinguió entre el 
miedo exterior y el miedo interior. En relación con el primero, le preocupaba el caer en 
manos de quien se considerase su enemigo; con respecto al segundo temía sobre todo sentir 
total desagrado de sí mismo por su mal comportamiento. Cuando deshonra cualquiera de 
tus “casas” has infligido un golpe mortal a lo que ahora llaman algo eufemísticamente 
“autoestima”. En realidad, en el fondo te desprecias a ti mismo, y no por buena humildad.
Las casas en lo material pueden deshacerse con cierta facilidad, pero no en lo espiritual,
si están construidas con solidez. Si, por el contrario, no lo están, la posibilidad del 
menosprecio de cualquier vínculo en favor de ventajas meramente particulares, es muy 
real, y conduce a muchos a la deshonra. Romper un vínculo, sin voluntad ni daño previos 
de la otra parte, es la esencia de la deshonra.
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De ahí la relevancia de construir bien la casa, y como ella es un ser vivo, es vida, necesita 
consolidarse (alimentación), crecer (conocimiento) y reproducirse (amor). Todo ello es 
dinamismo: el ser humano es dinámico. Pero hay dos tipos de dinamismo: el cambio y la 
intensificación. El cambio de carácter accidental o superficial es necesario, forma parte de 
la vida, pero si es substancial implica la desaparición de un ser para dar paso a otro. Por el 
contrario, la intensificación transforma y perfecciona un ser llevándolo a su plenitud. Se 
intensifica mediante el amor y el aprendizaje, bases de la adquisición de hábitos o virtudes. 
Y una consecuencia fundamental de la intensificación, para el ser humano, es la constancia.

Quizás nadie ha escrito páginas tan bellas sobre la constancia como el gran escritor 
hispano Séneca. Afirma, con lógica inapelable, que sólo quien es constante es fiable, pero 
como no hay sociedad alguna posible sin confianza, la inconstante tarde o temprano se 
quedará sin sitio en sociedad. El razonamiento es claro: vivo en sociedad –es decir, como 
ser humano– si soy confiable, soy confiable si soy constante, y la constancia se adquiere 
por el aprendizaje y desarrollo de hábitos12.

No hay que confundir la constancia de los sentimientos con la adquirida con inteligencia 
y esfuerzo hasta generar hábitos, virtudes. Por lo general, la mujer es más constante en 
los sentimientos que el varón, y eso sin duda es una ventaja. Pero tiene el peligro del 
posible engaño acerca de los sentimientos del varón. Él tiene tendencia “donjuanesca”, 
mientras que la figura del Don Juan femenino no ha podido nunca triunfar literariamente. 
Por el contrario, ella tiene más sentido de pertenencia: ella tiene su casa y la gobierna. Las 
conocidas dificultades inherentes a la diferencia de caracteres entre varón y mujer sólo 
los puede vencer la virtud.   

Lo propio de la constante es que se toma en serio la existencia. Por eso Kierkegaard 
apunta que el matrimonio es la seriedad de la relación sexual. La seriedad es una actitud 
fundamental: empuja a conocer y querer a fondo; sólo ella genera el habitar en el sentido 
más radical. La actitud contraria no es la humorística, sino la que encarna la figura humana 
más trágica: el vagabundo, un ser humano que no habita, un muerto en vida. Aunque es

un ser humano, la falta de relaciones serias le impide humanizarse. Es interesante observar 
que prácticamente todos los vagabundos son varones. No hay mujeres vagabundas porque 
la mujer entiende mejor el valor central de la casa. Hoy día, sin embargo, hay millones de 
vagabundos espirituales, incluso algunas mujeres.

12. Diálogos. “De la firmeza del sabio”. Gredos.
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Modos de habitación, fuentes de identificación

A partir de todo lo tratado nos podemos preguntar cuáles son en concreto las fuentes de 
identificación, y es claro que han de coincidir con los modos de habitar. A mi modo de ver 
existen principalmente cinco: 

- La primera fuente es la tierra, que solemos llamar “país”: ser paisano. Desde el punto de
vista de los sentimientos, solemos considerarnos del lugar en que vivimos entre los diez
y los dieciocho años, aproximadamente. Pero si vivimos luego en otro lugar en el que
ponemos el corazón, añadimos un nuevo paisanaje a nuestra vida.

- La segunda es la sangre, que se corresponde con la familia o la “etnia”. Perteneces a una
línea de familia, que te da los apellidos, y a una nación que consideras propia.

- La tercera está referida a la cultura y se puede denominar “patria”, porque no se puede
desarrollar sino sobre la base de la herencia específicamente humana; la cultura se
aprende, te la enseñan los padres, los maestros, los sacerdotes, los amigos. La cultura es
casa espiritual.

- La cuarta es el fin común, que te integra en lo que podemos llamar “pueblo”. Agustín
de Hipona, en línea con la tradición romana que encarna Varrón, sostiene que pueblo
es el conjunto de personas que tienen un mismo amor, que persiguen un mismo fin
fundamental. De todas las formas de identificación es ésta la más fuerte, y eso explica
que sin un mínimo de ella la convivencia sea prácticamente imposible.

- La última es la ley, que regula la vida de la comunidad o sociedad política. Es la forma
más débil de identificación, pero también la más imprescindible para convivir: fuera de
la ley es imposible la convivencia política.

Por esta última razón, el tema de la identidad política ha adquirido históricamente y 
de modo progresivo, un papel relevante. Tras la crisis de la “naciones cristianas”, que 
se habían querido construir uniendo, sobre el cemento básico de la fe, diversos rasgos 
identitarios de los respectivos grupos políticos de población –la España, Francia, Inglaterra 
cristianas–, se buscó, a partir de finales del siglo XVIII, la identidad política por medio del 
llamado “Estado-nación”, en el que esos rasgos ya no estaban unidos desde la fe, sino 
sobre un aparato “neutro” constitucional. En la medida en que una Constitución tiene 
una fuerza unitiva mucho menor que la fe religiosa, la nueva forma política engendró un 
tipo nuevo de identidad nacional. 
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Y ello porque, para compensar la señalada debilidad de fondo, se insistió en la reunión 
de todas las otras formas identitarias: ser, por ejemplo, francés –el gran teórico del 
nacionalismo es el francés Gobineau– o vasco –Arana, el fundador del nacionalismo 
vasco, se inspira en él– suponía compartir paisanaje, sangre, cultura, pueblo y leyes. El 
potencial conflictivo de ese tipo tan “compacto” de identidad que es el nacionalismo 
fue pronto reconocido por las mentes más avispadas y condujo, como cabía esperar, a 
múltiples y tremendos enfrentamientos.

Hoy en día todas las líneas de fuerza de nuestro mundo, tras la dura experiencia histórica,
van en la dirección contraria, por lo que los nacionalismos –triunfantes en el Romanticismo 
del siglo XIX y aún del XX– se han convertido en movimientos reaccionarios. Y es que,
además, todo conspira ahora contra las formas de identidad, en la misma medida –ya 
señalada– en que cada vez se habita menos.

La civilización comercial pone en movimiento continuo a la gente: no es fácil ya 
individuar “de dónde eres”. La institución familiar sufre continuos ataques, que la han 
debilitado: muchos ya no saben a quién pertenece el esperma que los fecundó, o dejaron 
de vivir pronto con su madre, o intentaron cambiar de sexo. Las etnias desaparecen en el 
entrelazamiento de los pueblos y en la ingeniería genética: no sólo la idea, sino la posible 
realidad de una “raza pura” desaparece. La cultura es sobre todo un conjunto armonioso 
de lenguajes, pero hoy la moda del multiculturalismo, y la simplificación lingüística de 
la informática universal hace que la cultura en sentido estricto esté periclitando. Y con 
respecto al fin común, su permanente puesta en entredicho es resultado del principal 
dogma actual, reconocido en todos los estudios sociológicos, a saber, el individualismo.
La dimensión identitaria nuclear en nuestros días es la más débil, pero más ineludible:
la ley. Tener un nombre, una nacionalidad, un “status”, todo eso está concedido por el 
Documento de Identidad.

La consecuencia de esta situación no es sólo la aludida debilidad identitaria, sino algo 
más: las identidades “fuertes” son consideradas peligrosas, por amenazar la paz. La 
“sociedad líquida” baumaniana considera cualquier identidad fuerte como fuente de 
disensión, sobre todo el nacionalismo. Y, en efecto, el nacionalismo, por su peculiar 
espíritu, es necesariamente conflictivo, pero eso no significa que todas las identidades 
lo sean. Al contrario, la identidad verdadera es casa, es espíritu, es cultura, y, por tanto,
necesariamente diálogo, apertura, búsqueda de enriquecimiento mutuo y de armonía. Si 
queremos tener una sociedad humana, de habitantes con nombre, no lo vamos a conseguir,
como sin embargo ahora piensan no pocos en política, ni con la vuelta al nacionalismo,
ni con una sociedad individualista sin identidad, sino generando verdaderas casas,
identidades, auténticas formas de habitar.
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El  autor  del  libro  que  nos  ocupa  es  catedrático  de  Filología  Griega  de  la  Universidad  de  León 
(España) y director del Instituto de Humanismo y Tradición Clásica de la misma Universidad. Como 
se desprende de la lectura que nos ocupa, nos encontramos ante el texto de un investigador largamente 
consolidado, que nos ofrece los frutos de su cuidada tarea de investigador. 

En  la  obra  se  describe  la  parábola  histórica  del  cristianismo desde  sus  orígenes  hasta  el  concilio 
ecuménico  de  Calcedonia  (451);  se  encuentra  dividida  en  una  Introducción,  seis  capítulos,  una 
selección de textos, trece en total, que constituyen el cimiento de los capítulos antes mencionados, 
una cronología y una abundante Bibliografía, que marca el horizonte conceptual del autor.

La Introducción nos orienta respecto del itinerario de la búsqueda intelectual del autor; el primer rasgo, 
sobre el que se insiste en más de una oportunidad, es que no se trata de un intento de interpretación de 
la realidad del cristianismo antiguo, sino un relato propiamente histórico, a partir de los testimonios 
literarios disponibles. Esto significa que presenta al cristianismo como una religión histórica, que como 
tal es colocada en ciertas coordenadas espaciales y temporales. Desde el punto de vista geográfico, el 
cristianismo es presentado como un fenómeno mediterráneo, que luego se expande al resto de Europa 
y a Oriente. El segundo presupuesto del autor es que la historia del cristianismo no puede desligarse 
de la historia del Imperio Romano y, por ello, no puede desmembrarse de la historia de Europa; en 
este sentido, el cristianismo es un fenómeno religioso peculiar: la historia de una religión de origen 
semita que se heleniza hasta desplazar a los cultos helenísticos. Todo lo anterior se explica también 
geográficamente: el epicentro de su expansión no es Jerusalén, sino Roma. Por último, el aspecto 
organizativo-conceptual de la Introducción se cierra con una breve presentación de las consecuencias 
de la conversión de Constantino, quien configuró la relación entre Imperio e Iglesia; esto transformó el 
rumbo de la historia de Roma y del propio cristianismo, cuya dirección será confirmada por Teodosio. 
Se trató de un proceso lento que recién terminó de madurar en la primera mitad del siglo III, momento 
en que se definió nítidamente ortodoxia y heterodoxia y se consolidó la organización presbiteral de 
la Iglesia. 

Como  escribimos  poco  más  arriba,  el  libro  está  organizado  en  seis  capítulos:  1)  “Orígenes:  de 
religión nacional a religión universal” (pp. 15-39); 2) “El cristianismo primitivo” (pp. 41-62); 3) “El 
cristianismo en el Imperio Romano” (pp. 63-99); 4) “Organización y cultos de la Iglesia” (pp. 
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101-129); 5) “Ortodoxia frente a heterodoxia” (pp. 131-152); 6) “Legado y testimonio escrito. La
literatura cristiana” (pp.153-211). En el primero, el autor presenta el origen judío del cristianismo
y  su  transformación  de  religión  nacional  a  universal  y  el  papel  que  Pablo  de Tarso  tuvo  en  esta
transformación. En  el  segundo y  en  el  tercero,  se  desarrolla  un  relato propiamente histórico,  que
sigue el arco que se despliega entre  la fundación de las comunidades cristianas en Palestina hasta
la conversión del cristianismo en la religión oficial del Imperio (decreto de Teodosio). En el cuarto,
el autor hace un detenido estudio de la organización eclesiástica de las primeras comunidades y la
realización de los primeros Sínodos y Concilios, a la luz -estos últimos- de los dos grandes conflictos
que se suscitaron en aquella época: el arriano (Nicea y Constantinopla) y el nestoriano (Calcedonia);
dentro  de  este  capítulo  es  sumamente  interesante  el  espacio  dedicado  a  las  formas  cultuales  del
cristianismo primitivo. El capítulo quinto está dedicado a los cismas más significativos de esta época:
la interpretación marcionista de las Escrituras, maniqueísmo, gnosticismo, milenarismo, montanismo,
adopcionismo y monarquismo (todos con epicentro temporal en el s. III); y, en el siglo IV, arrianismo,
monofisismo,  donatismo,  pelagianismo,  priscilianismo.  Considero  que  el  capítulo  sexto  es  el
más  enjundioso  del  libro;  allí  se  afronta  la  literatura  judía  en  lengua  griega,  una  presentación  de
la Septuaginta  (primera  traducción de  los Textos Sagrados del  hebreo  al  griego,  que  implicó  una
profunda helenización de la Sinagoga), la formación del canon neotestamentario, el establecimiento
de los apócrifos de ambos Testamentos y, por último, la literatura cristiana primitiva.

A estos capítulos  sigue una “Selección de  textos”  (pp. 213-252),  la  cual  es  relevante,  en  tanto  se 
trata de fuentes que el alumno o lector no especializado puede no tener a mano y, fundamentalmente, 
porque cada uno de ellos cierra con un aporte pedagógico de importancia: al finalizar cada uno de los 
textos, el autor ofrece pautas para la apropiación o comentario.

El libro se cierra con un repertorio bibliográfico (pp. 261-265), que nos hace visible, por un lado, el 
horizonte intelectual sobre el que la obra fue pensada y, por otro, un marco conceptual para que cada 
uno pueda afrontar una parte de este vasto mundo según sus intereses específicos.

El Dr. Nieto Ibáñez ha realizado en este texto un claro aporte a la literatura en lengua española que se 
dedica al estudio del cristianismo primitivo; su estilo conciso y claro colabora a dicha comprensión 
y también el haber definido coordenadas histórico-geográficas- literarias de presentación, que deja 
a cargo del lector la tarea de interpretar. Libro fecundo tanto para el especialista, que se reencuentra 
con las  líneas esenciales en un campo cada vez más  intrincado, como para el no especialista, que 
encuentra  un  discernimiento  de  los  fundamentos  del  cristianismo,  es  decir,  de  una  tradición  que, 
muchas veces negada, alimenta -sin embargo- nuestro presente.
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Sylvain Delcomminette, profesor del Depertament de Philosopie de la Faculté de 
Philosophie et Sciences sociales (Université libre de Bruxelles) nos ofrece una perspectiva 
para comprender y discutir el complejo entramado de ideas que llamamos “filosofía de 
Aristóteles”. Podemos presentar  su tesis central del siguiente modo: si filosofía y necesidad 
están íntimamente interconectadas en el pensamiento del Estagirita, esto permite una 
explicación coherente y detallada de su filosofía. El autor organiza esta tarea en cinco partes, 
cada una de las cuales se divide, a su vez, en un número dispar de capítulos. La primera 
parte (L’Idéalisme Langagier d’Aristote, 25-111) está compuesta por los siguientes capítulos: 

I. Status et Fonction de l’Analyse du Langage (25-40), donde el profesor Delcomminette
estudia el célebre texto del De Interpretatione (I, 16 a 3-8: “los sonidos del habla son los
símbolos de las afecciones del alma…”), en el qua Aristóteles advierte cuatro niveles de
significación: las cosas, las afecciones del alma, los sonidos del habla y los caracteres de
la escritura; mientras las dos primeras son comunes a todos (las afecciones del alma son
imágenes con un cierto grado de semejanza respecto de las cosas), los dos siguientes pueden 
variar, pues los sonidos del habla únicamente son signos de las afecciones y la escritura,
por tanto, es signo de signo. El núcleo de la investigación establece que Aristóteles postula
la existencia de una realidad extralingüística, con la que el alma está en contacto sin la
mediación del lenguaje (25); mediante el lenguaje nos percatamos de una experiencia
que antes se ha producido en el alma. Este capítulo, sólidamente argumentado, va a
contracorriente de la teoría de raíz romántica, que considera la primacía del lenguaje en
cuanto matriz del mundo. En el Capítulo II, L’ Être et la Liaison (41-63), el autor considera
las características del discurso apofántico, mediante las nociones de cópula y predicado
(41-50) y la doctrina de las categorías (50-63). El Capítulo III (Le problème de la contradiction,
65-75) estudia la cuestión de la unidad de la proposición y de los términos que en ella
se religan; aquí la noción de necesidad es considerada en perspectiva lógica: para que
una proposición sea verdadera es necesario que su negación sea falsa. El capítulo IV (Le
Nécessaire et le Status des Modalités, 77-106) desarrolla el modo en que Aristóteles establece
algunos conceptos operatorios (en especial, el ser y la necesidad) a partir de un análisis
del lenguaje que posibilite transformar las experiencias en objetos de ciencia. La segunda
parte (Science et Nécessité, 111-244) se detiene de dos tratados aristotélicos, Primeros y
Segundos Analíticos, que presentan lo que se ha denominado su “teoría de la ciencia”; allí
afirma que toda ciencia responde a axiomas o primeros principios, a partir de los
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cuales se deducen todos los desarrollos ulteriores (demostraciones de tipo silogístico); 
se considera, entonces, que el estudio de la lógica y de la teoría de la ciencia muestra, 
de una parte, que toda necesidad se inscribe en el principio de no-contradicción y, por 
otra, que esto puede ser expresado por la definición. Esta segunda parte se divide, a su 
vez, en cuatro capítulos : V, La Démarche Analytique (111-124); VI, Nécessité et Raisonnement 
(124-153); VII, La Nécessité dans la Théorie de la Science (155-211); VIII, La Connaissance 
des Principes Propres de la Science (213-242).  La tercera parte se titula La Nécessité et le 
Devenir (243-322) y trabaja sobre el proyecto aristotélico de establecer una ciencia del 
devenir, lo que conocemos como “física”; expresamos el núcleo de esta parte en estos 
términos: si no hay más ciencia que de lo necesario ¿podemos descubrir la necesidad en 
el devenir? Está formada por dos capítulos: IX, Modalités et Temporalité (245-277) y X, 
Nécessité et Contingence dans le Devenir (279-322). Considero que la cuarta parte, Fondation 
Métaphysique de la Nécessité (323-527), es sumamente importante, dado que sostiene la 
unidad fuerte de este tratado aristotélico; esta unidad –señala nuestro autor- se puede 
sostener sólo a condición de leerla como una continuidad de la teoría de la ciencia antes 
estudiada; el hilo conductor de esta lectura es, también aquí, el concepto de necesidad. 
Esta sección está compuesta por cuatro capítulos: XI, Nature et objet de la Métaphysique 
(327-360); XII, Le Principe de non-contradiction (361-386); XIII, “Ousia” et Définition (387-
447); XIV, Vers l’Unité des Principes (449-527). La quinta y última parte, Une Éthique de la 
Contingence ou de la Nécessité (529-573) presenta un análisis de la ética en cuanto a ella 
concierne la contingencia y no la necesidad; el desarrollo de esta última parte responde 
a dos preguntas: ¿la ética pertenece al dominio de la libertad en cuanto ésta se opone a 
la necesidad? ¿La necesidad juega un papel únicamente negativo en la ética, en cuanto 
límite de las inclinaciones o de una elección? La respuesta a ambas preguntas se despliega 
a los largo de tres capítulos: XV, El problème de la responsabilité morale (531-561); XVI, 
Le rôle de la connaissance dans l’étique (543-561); XVII, La nécessité dans la vie humaine 
(563-573). El libro nos ofrece una muy amplia bibliografía (579-608) y dos índice, uno de 
autores o Index Nominum (609-614) y otro de citas o Index locorum (615-642), que realzan 
el valor científico de la obra.

Como dijimos al principio, el valor central del trabajo de Sylvain Delcomminette reside 
en que realiza una interpretación de conjunto de la obra del Estagirita. ¿Es esta obra 
minuciosamente coherente? El autor da una respuesta positiva y aporta argumentos 
sólidos, distinguiendo “coherencia” de “carácter sistemático”: la primera es requisito 
del filosofar y el segundo es una característica que se impone a la filosofía a partir del 
idealismo alemán. Aristóteles presenta esta coherencia en pos de la organicidad, mediante 
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los siguientes pasos; comienza, en efecto, por analizar el lenguaje, en tanto herramienta 
que se esfuerza por purificar las experiencias para que sea posible la ciencia. Una tarea de 
esta naturaleza únicamente es posible si disponemos de proposiciones fundamentales 
o principios, que Aristóteles ha identificado, en el campo de las ciencias particulares,
con los conceptos. Desde el punto de vista epistemológico o de fundamentación de la
ciencia, la filosofía aristotélica está lejos de quedar reducida a un empirismo, pues define
a la ciencia por aquello que la distingue de la experiencia (y la coloca por encima de ella).
Lo que constituye a la ciencia es esencialmente el conocimiento de la necesidad; éste
proporciona una universalidad científica, que es el saber del eidos o ousia.

Para que esta aproximación no cree el espejismo de una ciencia que se limita al estudio 
de las relaciones eternas entre esencias, debemos pasar a la innovación más importante 
respecto de Platón: la fundamentación de una ciencia del devenir, a partir de la noción de 
teleología; “La téléologie permet ainsi à une pensé originellement développée de manière  
purement logique d’étendre son  empire sur la temporalité et le devenir. Ce faisant, loin 
de prendre ses distances avec l’idéalisme, Aristote repousse ses limites en reconnaissant 
à la pensée une puissance inédite” (576). La postura metafísica que sostiene la afirmación 
anterior puede colocarse en estos términos: si el eidos es la condición de posibilidad de la 
ciencia, esto se debe a que es el fondo mismo del ser; Aristóteles lo  llama en la Metafísica, 
ousia primera y procede a su identificación con el acto, que, en su forma más pura, es 
pensamiento. La ciencia es posible, porque el pensamiento está antes presente, de alguna 
manera, en el mundo, según grados y formas variables, pues sólo es lo que está en acto. 
La potencia que es la materia pone de relieve la afirmación anterior, pues toda potencia 
deriva de un acto, tanto desde un punto de vista lógico-epistemológico, cuanto desde 
un punto de vista ontológico. Todo esto manifiesta, en su propia actualidad, el acto 
fundamental que se califica –por derecho propio- como “puro” y que Aristóteles llama 
“Dios”, pues el pensamiento no puede conducir más que a sí mismo. Este regreso sobre sí 
representa, al mismo tiempo, un ideal ético; también desde esta perspectiva observamos 
las raíces platónicas de una filosofía que otorga al pensamiento un valor normativo. Esto 
se comprende en dos niveles: a) en cuanto la praxis no accede a la moralidad sino bajo el 
imperio de la virtud intelectual de la frónesis; b) en tanto que el pensamiento, en su forma 
más pura llega a ser la norma última que permite al hombre alcanzar el gozo perfecto. La 
necesidad, lejos de ser un yugo, testimonia que el pensamiento reside en la realidad como 
en su propia casa.
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El aporte más significativo de este libro consiste en encaminar la comprensión de la unidad 
profunda de la obra de Aristóteles, en un contexto académico en que suelen privilegiarse 
su carácter fragmentario y, por ende, no exento de contradicciones. A nuestro juicio, el 
autor alcanza su cometido explayando las consecuencias de las distinciones aristotélicas 
sobre el concepto de necesidad, que hallamos en el Capítulo 5 del Libro Δ de la Metafísica. 
Damos, en definitiva, la bienvenida a un libro que abre un espacio argumentativo para 
repensar Aristóteles, a partir de la unidad y coherencia de su pensar. 
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