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La guerra es el fracaso absoluto de la mirada. Emmanuel Lévinas, quien sufrié en carne propia los
horrores del holocausto, ha sefiado que el rostro del otro es siempre un rostro indefenso que clama:

“no me mates”:

“El no matarés es la primera palabra del rostro (...), es una orden. Hay, en la aparicion del rostro,
un mandamiento, como si un amo me hablase. Sin embargo, al mismo tiempo, el rostro del otro esté
desprotegido; es el pobre por el que yo puedo todo y a quien todo debo. Y yo, quienquiera que yo
sea, pero en tanto que «primera personay», soy aquél que se las apafia para hallar los recursos que

9]

respondan a la llamada™".

El rostro es probablemente el rasgo fisico mas significativo del hombre: en tanto animales racionales,
nuestra corporalidad nos constituye como seres vulnerables y necesitados, pero actuamos con
prontitud para cubrir el cuerpo ante las inclemencias del tiempo y para llenarlo de significaciones.
Giorgio Agamben subraya el hecho de que el cuerpo humano estd particularmente privado de
expresiones con respecto al cuerpo de los animales: las pintas en el pelaje del leopardo, los colores
de las partes sexuales del mandril, las alas de la mariposa y el plumaje del pavo son algunos ejemplos
que contrastan con la realidad corporal humana?. No concuerdo con la idea de que el cuerpo humano
no sea expresivo en si mismo (baste pensar, por ejemplo, en la expresividad que pueden lograr unas
manos o la importancia del desnudo estético en la historia del arte), pero me parece claro que la mayor
parte de la vestimenta con la que, al menos en las sociedades occidentales, dotamos a nuestro cuerpo
de una carga simbolica esta en la parte del cuerpo que no es rostro. Por més que en algunas culturas
se acostumbren las modificaciones al rostro a través de tatuajes o perforaciones, lo cierto es que el
rostro humano siempre permanece intrinsecamente desnudo, con una desnudez que va mas alla de la
piel expuesta, una desnudez metafisica, que constituye, en términos de Lévinas, el acceso al infinito.
Erwin Goffman imagind una sociedad de mascaras, en donde todas las interacciones tienen la intencion
de presentar al individuo en la representacion de un papel teatral en el escenario del mundo®, pero la
realidad es, a mi parecer, y siguiendo a Lévinas, muy distinta: el ser humano es més un imperativo
que un significado. Independientemente del modo en que construyamos nuestra identidad simbdlica, mas

alla de cualquier rol o rango, todos poseemos una mirada que es a la vez stiplica y orden: no me mates.

No matar es probablemente el imperativo moral mas natural y el que separa radicalmente a los hombres
de las bestias. En las tablas de la Ley que recibid Moisés en el Sinai, el mandato “no mataras™ esta
precedido solo por los deberes para con Dios y los padres, y bien podriamos argumentar que so6lo es

trascendido cuando se comprende en plenitud el mandato de la caridad que da una nueva dimension a

1. Emmanuel Lévinas, Etica e infinito. Trad. Jesus Maria Ayuso Diez (Madrid: Visor, 1991).

2. Giorgio Agamben, Desnudez. Trad. Mercedes Ruvituso y Maria Teresa D’Meza (Buenos Aires: Adriana Hidalgo
editora, 2011), 128.

3. Erving Goffman, La presentacion de la persona en la vida cotidiana (Argentina: Amorrortu, 1997).

4. Ex. 20, 13.
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toda ley moral. Es decir, si se comprendiera al ser humano s6lo en su dimension racional y corporal,
sin ninguna realidad sobrenatural que lo trascienda, el imperativo de no matar no desapareceria, aun

sin la riqueza conferida por la incorporacion del mandato cristiano del amor.

Hasta ahora, he sefialado que el rostro es la realidad corporal més especificamente humana, que
independientemente de la realidad simbdlica del sujeto (en la que podemos incluir la cuestion racial,
cultural y nacional, por decir algunas) se presenta siempre como un imperativo y que es, ademas,

intrinsecamente desnudo.

Ello nos lleva a reflexionar sobre la indigencia caracteristica del hombre, la cual, desde mi punto
de vista, puede abordarse desde dos vias: una pre- reflexiva y otra reflexiva, que constituyen, a mi
parecer, las dos grandes vertientes de filosofia moral®.

Para explicarlas, recurriré a la pardbola evangélica del buen samaritano y a dos modos en que ¢sta
puede comprenderse. El pasaje es ampliamente conocido: un hombre en transito cae en las garras de
unos bandidos que lo golpean y lo dejan tirado, medio desnudo, en el camino. Mientras estaba tirado,
pasaron a su lado un sacerdote y un levita y lo ignoraron, mientras que un samaritano se compadecid

de él, le curd las heridas, lo levanté y lo llevo a un alojamiento para cuidarlo.®

Ante un extrafio en necesidad, tenemos, al menos, tres posibles cursos de accion: primero, podemos
ser como el sacerdote y el levita quienes, seguros de su superioridad moral y para evitar cometer
impureza al tocar un cadaver en el camino (segin lo establecido por la antigua ley judia), pasan
de largo. En este caso, la moralidad se resume al estricto cumplimiento de la norma, el juicio es de
una heteronomia absoluta en tanto que no interviene el razonamiento del sujeto, sino que se limita
a aplicar un ordenamiento a una situacién determinada. Ante una actitud asi, no sorprende la critica
kantiana de la moral premoderna, pero debemos afirmar que, en ningiin modo, constituye la vision
cristiana, ello por al menos dos motivos: a) se incumple con el mandato universal de amor fraterno

propio de la predicacion de Jesus, y b) se pone al hombre al servicio de la ley y no la ley al servicio
del hombre”.

Al respecto, el querido papa polaco, San Juan Pablo II, da en Veritatis Splendor una importante
guia sobre la obligacion del cristiano de no seguir un moralismo legalista, sino de permanecer en un

esfuerzo constante por leer correctamente cada situacion a la luz de las ensefianzas del Evangelio:

5. Sobre este punto he reflexionado anteriormente en mi tesis de doctorado en la Universidad Auténoma de Aguas-
calientes: La vulnerabilidad como origen de la obligacion politica, una revision desde el pensamiento de Alasdair
Maclntyre. 2002.

6. Cfr. Lc. 10, 30- 37.

7. Cfr. Mc. 2, 27.
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“La ensefianza del Concilio (Vaticano II) subraya, por un lado, la actividad de la razon humana
cuando determina la aplicacion de la ley moral: la vida moral exige la creatividad y la ingeniosidad
propias de la persona, origen y causa de sus actos deliberados. Por otro lado, la razén encuentra su

verdad y su autoridad en la ley eterna, que no es otra cosa que la misma sabiduria divina.®”

De este modo, Juan Pablo II ensefia cobmo la moral cristiana escapa exitosamente del reclamo de
absoluta autonomia de la razén, tal y como lo buscaba Kant, en favor de una conciencia que constituye

un lugar sagrado de encuentro entre la libertad humana y la voluntad divina.

El segundo curso de accion que, considero, se puede tener ante una situaciéon como la narrada en la
pardbola es, precisamente, un razonamiento moral en donde nuestros imperativos, producto de una
educacion, reflexion previa o creencias religiosas, entren adecuadamente en accidon y nos lleven a
la conclusion de que, independientemente de los inconvenientes o las dificultades, se tiene el deber
de acudir en ayuda del necesitado. Este tipo de accion, aunque mads virtuoso que el anterior (pues
involucra un razonamiento menos univoco y se plantea con mucha mayor seriedad el deber) sigue
siendo, a mi parecer, bastante imperfecto, pues el agente actia guiado por una logica que, a mi
juicio, no puede mds que ser utilitaria, independientemente de que el razonamiento moral sea 0 no

consecuencialista.

Un tercer curso de accioén es también racional, pero involucra la empatia, y consiste en reconocer
la desgracia ajena como propia. Para ello, es necesario que el agente tenga una mayor madurez
moral, pues su comportamiento no se desprendera del estricto seguimiento de una norma, sino de su
capacidad para proyectar en el presente del necesitado su propio pasado o futuro como individuo.
La premisa inicial de su comportamiento seria del tipo “yo mismo he sido atendido cuando me he
hallado en necesidad, por lo que debo ayudar a otros”, o “hay altas probabilidades de que en el futuro
me vea en necesidad y requiera que otros me ayuden, por lo que debo ayudar a otros”. Desde luego,
tales premisas presuponen una reciprocidad que es materia de un analisis mucho mas amplio del
que puedo abordar aqui, pero considero que proporcionan un soporte racional y emotivo mucho mas
poderoso para la accion moral que el mero cumplimiento de una norma: el descubrirnos fragiles,
vulnerables e inevitablemente necesitados de los demds. Considero que ésta es, de entre las tres
opciones hasta ahora planteadas, la méas adecuada, en tanto que parte de que el agente reconoce su
propia vulnerabilidad y la de otros.

Los tres cursos de accion hasta ahora delineados corresponden a lo que he denominado “ética
reflexiva”, es decir, el sujeto lleva a cabo algin tipo de razonamiento moral que lo conduce a la
accion. Por lo general, el cristianismo es vivido por sus fieles de esta forma reflexiva, y la riqueza

de las premisas puede ir desde el legalismo del primer escenario hasta el reconocimiento del tercero.
8. Juan Pablo II. Veritatis Splendor. 40.
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En el mejor caso, que debiera ser el ordinario, el reconocimiento va mas alla de descubrir la propia
debilidad propia y ajena y trasciende hacia la comprension del otro como hermano en la filiacién
divina. Sin embargo, aun sin la perspectiva teoldgica, el reconocer en el otro la indigencia propia
deberia constituir una razén suficientemente poderosa como para establecer una fuerte obligacion.

Comentar¢ ahora la otra tradicion, la pre- reflexiva, para hacerlo, me apropiaré de lo dicho por el

tedlogo danés K. E. Lagstrup:

“En cualquier situacion concreta, antes de que el deber pueda comenzar a ser relevante, la expresion
espontanea de la vida —confianza, misericordia, sinceridad, etcétera—es apelada. No que sea un asunto
de comprometerse con la expresion de vida, como si necesitaramos relacionarnos con ella (...).
No, el llamado a nosotros es a comprometernos con la situacion (...) a través de la correspondiente
expresion soberana de la vida. Como la historia ha llegado a nosotros, no es cuestion de que el Buen
Samaritano se haya comprometido con su propia misericordia en el ejercicio de su deber, sino que,
en su misericordia, se encargd del hombre que habia sido dejado herido a la orilla del camino. Lo
que ocupd los pensamientos del samaritano (si tomamos la historia tal y como es expresada) fueron
las necesidades de la victima y la mejor manera de ayudarla. No se nos dice nada sobre como el
Samaritano se relaciona con su propia misericordia en el reconocimiento de que tuviera que cumplir

con algin deber™.

Es decir, el danés critica la concepcidon kantiana, deontoldgica, de la moral para considerar la
misericordia como una expresion soberana de la vida, de caracter prelogico. Para Logstrup, la moral
deontologica es un sustituto, que opera solo en tres circunstancias: cuando la ética de las costumbres
se derrumba, cuando estamos incomodos con nuestro propio conformismo, y cuando aquello que
podamos conseguir con nuestra actuacion no es suficientemente motivador como para disparar nuestro
sentido de deber. Pero, para el autor, las expresiones soberanas de la vida, como la misericordia, son

espontaneas y pre- morales'’.

Extraigo dos ideas de lo dicho por al tedlogo danés: primero, que la obligacién moral no es resultado de
una necesidad del agente de satisfacer sus propios estandares o de cumplir con aquello que considere
su deber. Cuando actuamos espontaneamente en auxilio del necesitado, no lo hacemos para comprobar
que somos personas santas y admirables, sino sencillamente porque nuestra propia humanidad nos
apela. En este sentido, Alasdair Maclntyre, en su libro Animales racionales y dependientes, cita al

filosofo chino Mencio:

9. Knud Ejler Logstrup, Beyond the ethical demand (Indiana: University of Notre Dame, 2007), 76.
10. Idem.

Conocimiento y Accion. Vol. 4, Num. 1 % 30



UNA MIRADA A LA GUERRA... | PABLO GALINDO CRUZ

“Mencio sefald que <<todos los seres humanos poseen una mente que no soporta ver el sufrimiento
de los demads... cuando los seres humanos ven a un nifio caer dentro de un pozo, tienen todos un
sentimiento de dolor y afliccion>>, y no es porque piensen que actuar segin ese sentimiento vaya
a darles prestigio frente a los demés (y no porque el nifio pertenezca a su hogar o a su comunidad).
Si alguien no reaccionase ante la urgente e imperiosa necesidad del nifio, esa persona careceria de

humanidad”!'.

La segunda idea que extraigo de Logstrup es que la medida de nuestra accion debe ser siempre la
necesidad del indigente, no nuestra propia virtud. Aqui, caben las palabras de Bernardo de Claraval
popularmente atribuidas a San Agustin: “la medida del amor es amar sin medida”. Considero que
tales palabras dan cuenta de la necesidad infinita que todo humano experimenta, y que solo puede ser

saciada mediante una donacion igualmente infinita.

He dicho que la guerra es el fracaso absoluto de la mirada, y lo es tanto en el sentido reflexivo como
en el pre- reflexivo: En el reflexivo, quien rompe con el imperativo de no matar, deja de reconocer
al otro como igualmente humano, pero, ain mas grave, deja de reconocer su propia indigencia para
aislarse en la prision de su propio Olimpo, su agresion lo condena rompiendo la reciprocidad natural
que obliga a todos los seres humanos en razoén de su vulnerabilidad. Desde luego, ello no puede
aplicarse por igual a ciudadanos y lideres, pero una causa inevitable de la guerra es que separa al
agresor de la comunidad de interdependencia que es la vida humana. En un sentido pre- légico, el
agresor anula metafisicamente a la victima como diciéndole no te veo, porque si te viera, tendria que

carecer de humanidad para aniquilarte.

Pero hay una lecciéon quizd més urgente ante la que ninguno de nosotros puede permanecer
indiferente: la necesidad absoluta del forastero, del refugiado y de los habitantes de las zonas en
conflicto nos obliga también absolutamente, no en la medida de nuestra virtud, o nuestros deseos,
sino absolutamente. Si no nos sentimos apelados, o si dejamos de responder a ese llamado, habremos
fracasado, también absolutamente. Debemos, entonces, buscar formas concretas de responder ante
ese llamado, y entender que se expresa no solo en los rostros de quienes sufren los presentes conflictos
bélicos, sino en el de todos los desamparados. Nuestro compromiso, en este sentido, va mas alla de
un tiempo y espacio concretos, pero se manifiesta, eso si, en hombres concretos. La parabola del
buen samaritano fue la respuesta que Cristo dio ante la pregunta ;quién es mi prdjimo?, a la que no
respondié con una definicidon ni una descripcidn, sino con un imperativo. Hoy nos dice también a
212

nosotros: “anda entonces y haz ti lo mismo

Torun, noviembre 2022.

11. Alasdair Maclntyre, Animales racionales y dependientes. Trad. Beatriz Martinez de Murguia (Barcelona: Paidos,
2001), 146.
12. Le. 10, 37.
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