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Resumen
La Ecología pudiera circunscribirse únicamente a la ciencia referente al conocimiento y 

cuidado del medio ambiente, y de la responsabilidad que los seres humanos tenemos con 
el resto de la naturaleza. Este escrito propone una mirada distinta: la Ecología –y más 
concretamente el estudio de la «sociedad arbórea»– como aproximación «natural» a lo 
que es y debiera ser el conocimiento y cuidado de las comunidades formativas: educativas 
y especialmente familiares.

Palabras clave: Ecología, naturaleza, comunidad arbórea, comunidad educativa, familia, 
matrimonio.

Abstract
Ecology could seem only a matter of knowledge and care for the environment, and the 

responsibility that human beings have with the rest of nature. This paper proposes a different 
view: Ecology, and more specifically the study of «arboreal society», as a «natural» approach 
to what the knowledge and care of the formative, aducational, and familiar communities is 
and should be. 

Keywords: Ecology, Nature, Arboreal Community, Educational Community, Family, 
Matrimony. 
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INTRODUCCIÓN

Para quienes están lejos del núcleo más radical de la labor educativa, pudiera resultar 
extraño que el tema de las relaciones familiares sea uno de los centros medulares de la labor 
académica. La impronta familiar es huella indeleble en la relación docente-discente, y la 
familia es, claramente, savia que sustenta toda actividad pedagógica.

Señalado lo anterior, habrá que añadir que la realidad es siempre sorprendente, de forma 
que es posible descubrir conexiones en sitios, a primera vista, poco visibles. Así, para en-
marcar nuestro escrito, traeremos a la palestra a dos personas que parecieran apartadas del 
quehacer familiar y educativo y que, sin embargo, nos ayudarán a analizar algunos temas 
con ojos nuevos. Nos referimos a dos estudiosos de la Ecología.

La primera persona es Suzanne Simard, investigadora científica canadiense, catedrática 
de Ecología Forestal en la Universidad de la Columbia Británica, quien es actualmente una 
de las autoras más reconocidas y populares en su área. Es autora de un libro «En busca del 
árbol madre» (Simard, 2021), catalogado ya como esencial en este campo.

La doctora Suzanne, como muchos ecólogos, busca penetrar en las raíces de la naturaleza 
para entenderla, describirla, para saber cómo ayudarla y, en consecuencia, ayudarnos. Así, 
a través de una exhaustiva y seria exploración e investigación de años a cuestas, ha logrado 
demostrar esto que maravilla como una fábula ancestral: y es que los árboles de un bosque 
–sin importar su especie1– se comunican entre sí, se auxilian al saber si alguno de ellos está 
en condiciones desfavorables y, no solo eso, se avisan frente a los peligros, y en muchas 
ocasiones retribuyen los nutrientes prestados.

La otra persona a la que nos referiremos es un científico alemán, ingeniero forestal, estu-
dioso también de este tema por más de veinte años. Su nombre es Peter Wohlleben y el libro 
de que haremos especial mención se titula: «El vínculo secreto entre el hombre y la natura-
leza» (2021). En él, reúne muchas de sus investigaciones y narra cómo los árboles aprenden, 
guardan datos de recuerdos importantes para su sobrevivencia y la de su especie, saben 
cómo alimentar a árboles que parecieran muertos, crecen en familias, entablan vínculos con 
otras especies y siempre viven en relación íntima con su entorno. 

¿Cómo es esto posible? Esto sucede gracias a que los árboles envían señales eléctricas 
a través de la red de un material vivo que los une: un tejido subterráneo de micro hongos 
que guardan relación entre sí, tejido interconectado con las raíces de cada árbol. Así, inter-
cambian carbono, agua, nitrógeno, fósforo, entre otros recursos, pero también comparten 
información más compleja de manera que configuran un sistema, con distintos tipos de rela-
ciones, que permiten construir verdaderas «sociedades» forestales que impactan en la salud 
y la biodiversidad de los bosques. En pocas palabras, el fascinante descubrimiento es este: 
los árboles son seres sociales. 
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1	 Menciona, por ejemplo, que «El abeto no se quedaba con el carbono del abedul [después de que este se lo “prestara”], 
sino que se lo devolvía en las estaciones intermedias. Las dos especies habían establecido un sistema alterno de retro-
alimentación basado en las diferencias de tamaño y en los cambios […]. Así, habían podían consistir en armonía […]. 
Conectados por el entramado de hongos y bacterias, el abedul y el abeto compartían recursos, incluso cuando uno 
crecía más que el otro y proyectaba sombra sobre él. Gracias a esta alquimia recíproca, ambos seguían estando sanos y 
siendo productivos» (Simard, p. 33).
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Así es cómo surgió la reflexión que vincula la comunidad arbórea y la familia como insti-
tución natural: «[…] descubrimos cada vez más, que […] somos parte de ese sistema maravi-
lloso y que funcionamos bien siguiendo las mismas reglas» (Wohlleben, 2021, p. 12). Eso que 
resulta asombroso para los científicos y para la comunidad educativa, se refleja ya en men-
sajes de figuras preponderantes en el panorama global como el papa Francisco, por ejemplo, 
quien ha realizado una especial reflexión temática de ello en su Carta Encíclica «Laudato 
Si’» (2015): «[…] una Ecología integral requiere apertura hacia categorías que trascienden el 
lenguaje de las Matemáticas o de la Biología, y nos conectan con la esencia de lo humano» 
(n. 11); escrito donde también cita una frase significativa de Benedicto XVI: «[…] el libro de 
la naturaleza es uno e indivisible» (n. 6). En otro renglón, el doctor en Derecho Matrimonial, 
Cristian Conen, en su libro «Ecología de la familia» (2018), señala: 

El término ecología significa «conocimiento» y «cuidado de la casa». Hasta ahora se ha reducido 
el concepto al conocimiento y cuidado de la casa física: el planeta (aire, agua, fauna, flora, resi-
duos, ruidos). Sin embargo, es tiempo de extender el significado de la ecología a la protección del 
ambiente humano óptimo para las personas (p. 8).

Todos tenemos claro –cada vez más–, que la naturaleza depende de nosotros, tanto como 
nosotros de ella. Y, de hecho, el término Ecología refiere, en vocablo originario, a la «Cien-
cia que estudia los seres vivos como habitantes de un medio, y las relaciones que man-
tienen entre sí y con el propio medio» (Real Academia Española, s.f., definición). Pero la 
correspondencia inversa, donde es la naturaleza y concretamente los árboles en sociedad, 
los que expresan el valor natural de lo que es la familia o las relaciones comunitarias, nos 
parece que pudiera resultar no solo pertinente, sino también volverse un acercamiento 
original y hasta ameno.

LOS «ÁRBOLES MADRE» Y EL LENGUAJE INCLUYENTE

En el «Diccionario de la Lengua Española», las primeras acepciones de la palabra familia 
señalan: «Grupo de personas emparentadas entre sí que viven juntas» y «Conjunto de as-
cendientes, descendientes, colaterales y afines de un linaje» (Real Academia Española, s.f., 
definiciones). En estas descripciones, nada apunta a un movimiento natural del ser humano 
hacia la unidad, hacia la búsqueda instintiva y social, de educación, realización y plenitud 
personales. En estas acepciones no existe ningún indicio, digamos «orgánico», en ese senti-
do. Por ello, estas definiciones parecen vacías, sin verdadero contenido nuclear de lo que es 
una familia.

Frente a la mera definición de diccionario, el inglés Gilbert Keith Chesterton (2007), lanza 
una verdadera proclama que parece no solo audaz, sino increíblemente certera: 

[…] La aventura suprema es nacer. Al hacerlo, entramos de pronto en una trampa espléndida y 
desconcertante. Al hacerlo, vemos algo con lo que no habíamos soñado. Nuestros padres están 
ahí, al acecho, y se lanzan sobre nosotros, como bandoleros ocultos tras unos arbustos. Nuestro 
tío es una sorpresa. Nuestra tía surge de la nada. Cuando, mediante el acto de nacer, entramos en 
la familia, entramos en un mundo incalculable, en un mundo que cuenta con sus propias leyes, 
en un mundo que podría seguir existiendo sin nosotros, en un mundo que no hemos construido 
nosotros. En otras palabras, cuando entramos en la familia, lo hacemos en un cuento de hadas 
(pp. 158-159).

Estas ideas son un claro reflejo de experiencias que pueden vivirse en un ambiente 
realmente familiar: la cercanía, la sorpresa, el descubrimiento… Surge entonces el repetido 
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enunciado: «No es bueno que el hombre esté solo» (Nácar-Colunga, 1985, Génesis 2:18), frase 
que expresa toda la concepción antropológica esencial –no solo cristiana– de la vida llamada 
a la plenitud. La frase es de índole meramente originaria y radical, y retrata la naturaleza 
misma de la persona. «No es bueno» indica no solo que no sea práctico, que no sea viable 
como modo de existir, que no sea deseable o, incluso, que no sea útil.

«No es bueno» hace referencia a que no «hace» bien; es decir, no procura el crecimiento 
intrínseco, el florecimiento del ser humano. La soledad es la no-pertenencia, el desarraigo de 
todo lo personal en el individuo; lo indicaba el padre del personalismo Martin Buber (1949): 
«Únicamente cuando el individuo reconozca al otro en toda su alteridad como se reconoce 
a sí mismo, como hombre, y marche desde este reconocimiento a penetrar en el otro, habrá 
quebrantado su soledad en un encuentro riguroso y transformador» (p. 145).

La familia, volviendo a nuestro lenguaje de ecólogos, es el hummus verdadero donde crece 
y prospera la persona. Suzanne Simard (2021) narra en su libro, cómo la red –subterránea y 
fúngica– abarca la totalidad del bosque y cómo el sustento de toda esta constelación de vida, 
transmitida a través de señales químicas, tiene su fuente en los árboles más antiguos a los 
que nombra «árboles madre» y que nos permiten evidenciar lo que, en su sentido más literal, 
es naturalmente una familia:

Los árboles más antiguos pueden detectar los retoños de su misma especie. […] Solo esto debe-
ría bastar para hacer que nos detuviéramos, respirásemos hondo y reflexionásemos acerca de la 
naturaleza social del bosque y de la importancia crucial que esto tiene para la evolución. […] Los 
árboles más antiguos cuidan a los jóvenes y les proporcionan alimento y agua, tal y como noso-
tros hacemos con nuestros hijos. […] Y aún más: los árboles más antiguos cuidan de sus hijos. 
Son «Árboles Madre». 

Cuando los Árboles Madre, los majestuosos centros de comunicaciones, protección y sen-
sibilidad de los bosques, mueren, transmiten su sabiduría a los suyos y, generación tras gene-
ración, comparten el conocimiento de lo que ayuda y de lo que perjudica, de quién es amigo o 
enemigo, de cómo adaptarse y sobrevivir en un paisaje en constante cambio. Es lo que hacen 
todos los padres (pp. 15 y 16).

Así, en un nivel meramente biológico, es posible observar este hecho indudable de 
historia natural: todo aquello que vive, sobrevive y prospera, solo se entiende en co-
munidad. Mientras más cuidadosa, sólida, activa y rápida para reaccionar sea ella, más 
dinámico, pleno y fuerte será su integrante.

En nuestro ejemplo arbóreo, la vida de esta recién descubierta «sociedad» se avoca al 
cuidado y protección de lo valioso y frágil, tanto de aquello que brota, como de aquello 
que va desapareciendo. Esta hora de auge holístico que vive nuestra sociedad occidental, 
debiera ser –para quienes apostamos por la dignidad humana, desde la concepción hasta 
la muerte– una oportunidad nueva, que nos facilite incluir las nociones de vida en toda 
su radicalidad. Si logramos trasladar este asombro natural y maravilloso por atender 
el pulso de la vida en cualquier circunstancia que esta se exprese, sería un gran logro 
facilitar entre nosotros un lenguaje verdaderamente incluyente.

Ahora, hagamos referencia al singular momento por el que atravesamos. La COVID y 
sus nuevas variantes dieron –siguen dando y darán– un vuelco a nuestro planeta de más 
de 500 millones de kilómetros cuadrados. Haciendo a un lado la crisis en el sector sani-
tario mundial, sabemos que la pandemia puso en jaque, como nunca antes, nuestras for-
mas de vivir y convivir, obligándonos a reflexionar sobre aspectos decisivos en nuestra 
cultura: la sostenibilidad del modelo económico, la globalización, las estructuras sociales 
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y el papel que cada uno juega al transformar el mundo. Estamos, como humanidad, ante 
un marco existencial muy particular y, ciertamente, desafiante.

Los escasos o abundantes recursos personales y familiares han salido a la luz durante esta 
emergencia sanitaria. Los números están ahí: la UNICEF señala que «[…] al menos uno de 
cada siete niños y jóvenes vivió confinado en su hogar durante gran parte de 2020 y, como 
consecuencia, sufrió ansiedad, depresión y aislamiento» (UNICEF, 2021). La pandemia ha 
afectado claramente a todos, pero una investigación de la APA (American Psychological As-
sociation, 2020) concluyó, por ejemplo, que los padres con niños menores en casa, estaban 
más estresados que los que no eran padres. 

El crecimiento en las tasas de suicidio en adolescentes ha sido también, desgracia-
damente, una sombra más de la pandemia. En México, en concreto, la Secretaría de 
Gobernación reportó un aumento del 24 por ciento en lo referente a violencia familiar 
en el primer semestre del año pasado (2021), en contraposición al último semestre del 
año anterior (2020); y un alarmante 12 por ciento de incremento de suicidios infantiles 
de diferencia, entre este año y el anterior (Sáenz Guzmán, 2021). Es triste subrayar que 
se trata, únicamente, de casos registrados.

Como todos sabemos, pues, durante la pandemia no todo ha sido, ni mucho menos, miel 
sobre hojuelas para la familia. La convivencia forzosa debida a las medidas de aislamiento, 
la suspensión de actividades y la recomendación de permanecer en los hogares, han 
contribuido a reforzar, enriquecer, deteriorar o romper las dinámicas familiares. 

En este tiempo se han descubierto muchos desiertos –es verdad–, pero también se han 
gestado muchas historias de enorme florecimiento. Los inviernos duros abrazan la semilla 
de las primaveras. No hay que olvidarlo.

LA AMISTAD DE ADÁN Y DE ARISTÓTELES

La familia, nuestro tema central, es un organismo natural que ha sido dañado íntimamente 
por una cultura individualista. 

El matrimonio, humanamente considerado, descansa sobre un hecho de la naturaleza humana 
que podríamos llamar un hecho de historia natural. La educación es un cultivo complejo y de 
muchas facetas para hacer frente a un mundo igualmente complejo (Chesterton, 1994, p. 52). 

Dentro de esta esencia de la familia, asentada en su causa originaria, es interesante cons-
tatar cómo es el propio ecosistema –regresando a lo que ahora sabemos sobre la sociedad 
arbórea, por ejemplo– el que nos recuerda de qué manera puede sobrevivir gracias a que su 
naturaleza misma desprende solidaridad.

En contraparte, las teorías meramente individualistas, poseen como punto neurálgico 
al individuo y sus derechos; entes particulares unidos artificialmente en busca de un 
contrato social que les permite y obliga a compartir su vida, o bien –en una modalidad 
muy siglo XXI– a unirse contra algo que afecta esa individualidad: ahí está el muy actual 
pensamiento woke que, en su postura más extrema, radicaliza la corrección política y el 
pensamiento fundamentalista único, por ejemplo (McGrath, 2021). Ello contradice nues-
tra antropología esencial y aquella cita que repasamos según la cual «No es bueno que el 
hombre esté solo». Para hacer mayor hincapié, subrayaremos la correspondencia con la 
antropología grecolatina que tiene su origen en la comunidad.
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Aristóteles mencionaba ya al zôon politokon –el animal político–, creciendo y conviviendo 
con otros en la polis (cfr. Pol. I, 1, 1253 a 14-18). Pero asentarnos únicamente ahí, nos igualaría, 
por ejemplo, a un buen bosque o a una colmena eficiente que prosperan gracias a ese nivel de 
convivencia solidaria. No es así. 

[…] para el filósofo estagirita, lo que hace al hombre un ser social –más que cualquier otro–, pero 
sobre todo un ser político, es evidente: el hombre es el único animal que tiene lógos (palabra o 
discurso), a través del cual puede expresar el sentido de lo justo y lo injusto, de lo conveniente y 
lo inconveniente; sentidos que, de ser compartidos, constituyen y soportan la polis. 

Teniendo en cuenta lo anterior, se puede decir que la comunicación no solo es tan antigua 
como la política, sino que, además, es consustancial a ella (Rodríguez Restrepo, 2016, p. 7).

El zôon logicon hace referencia a algo más profundo y definitorio del ser humano que el 
zôon politokon, porque se dilata mucho más allá que la simple y requerida convivencia soli-
daria para sobrevivir. Lógos, logicon quiere decir «discurso que da razón de las cosas» (Real 
Academia Española, s.f., definición). El hombre no solo se expresa en términos de placer o 
dolor, es decir, de mera sobrevivencia natural instintiva. Es un ser al que le es posible discu-
rrir, ofrecer un discurso, reflexionar, recapacitar, crear. Hablar, en la persona, se traduce en 
conversar. 

Si regresamos a la antropología cristiana, refiriéndonos al libro del «Génesis», Adán –an-
tes de la creación de Eva– «cataloga» a las criaturas al modo de los científicos o los filósofos. 
Pues «catálogo» proviene del griego katálogos que se traduce como «enlistar», «registrar» 
(Real Academia Española, s.f., definición)

Seamos creyentes o no, es hermoso cómo en el relato bíblico se señala que, al asignar cate-
gorías, se ratifica el dominio sobre las cosas; por eso, Adán mismo comprende que no existe 
una compañía adecuada para él: no tiene una compañía «igual» a sí mismo. El profundo 
sueño en que Dios hace caer a Adán para tomar de él su costilla, señala la igualdad con que 
la mujer fue creada. Ella no es «otro»: ella es su «sí mismo».

Lo que ocurre aquí es «encuentro» en el sentido esencial de la palabra. El hombre llega ante el 
animal, observa, comprende y nombra. Para el modo de ver primitivo, el nombre representa lo 
nombrado mismo, en la apertura de la palabra: por tanto, cuando el hombre nombra, capta su 
esencia en la palabra, y de ese modo asume la cosa en la trabazón de su lenguaje, en la ordena-
ción de su propia existencia. Así nombra el hombre a los animales, y se echa de ver que no serían 
para él ninguna «ayuda» que pudiera hacer capaz de vivir al solitario (Guardini, 1960, p. 17). 

La alegría de Adán es inmensa; sus palabras, cantan: «Esto sí que ya es hueso de mis 
huesos y carne de mi carne» (Nácar-Colunga, 1985, Génesis 2:23). Es su compañía de vida, 
de andares. Esa «carne de la carne» habla, desde luego, de una forma fundamental de amor 
sexual, pero la carne en el relato bíblico significa la centralidad de la persona, simboliza el 
«yo». Esta unión requiere amistad, conversación, armonía de miras y propósitos. Y aquí 
encontramos también correspondencia aristotélica: la amistad auténtica, el amor, solo es 
posible en la semejanza. Por ello, el matrimonio es la amistad más plena. 

No se trata ya de mi sobrevivencia, de mi cuidado propio, sino de resguardar y dilatar 
mi vivencia a través tuyo. Mi «yo» como eje de sobrevivencia comunitaria –actitud y pensa-
miento típico de la infancia o de comunidades faltas de madurez– no es el centro: el «noso-
tros» es, ahora, el hogar que cobija mis intereses por completo, porque mi interés y destino 
son los tuyos y los tuyos los míos. Y esa amistad que literalmente se entreteje de carne, da 
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como fruto una familia. Por esto, la familia es –debe ser– siempre y en su núcleo más radical, 
una comunidad que conversa. 

Cada vez que, en nuestra sociedad, el individuo clama –porque así se le ha enseñado– por 
«derechos» superiores a su comunidad familiar, el orden natural se descompone, se hace pe-
queño y mezquino, pierde brújula y sentido, porque es en la familia donde lo heroico apren-
de a ser humilde, donde lo memorable es acción cotidiana; el sitio naturalmente diseñado 
donde el ser humano se configura como persona. 

Conocemos la fuerza que los amores familiares tienen para sacar lo mejor de las personas. […] 
Los padres normales se sacrifican con gran naturalidad sin pensar que hacen nada extraordina-
rio. Y es frecuente que esto exija heroísmo. [..]. Así, con las responsabilidades de la familia y el 
trabajo, se forjan personalidades humanas de gran nobleza. Y esto es relativamente normal. Tan 
normal que, a veces, no se aprecia la calidad que tiene ni se le protege suficientemente.

[…] El amor auténtico a los hijos o al cónyuge, hace generosas a las personas, les ayuda a 
vencer su egoísmo connatural, les hace más capaces de pensar en los demás. Y, en definitiva, les 
hace más honradas, más capaces para responder a lo que la vida les pide. Con la fuerza del amor 
se acostumbran a poner lo que deben por encima de lo que les apetece o conviene personalmente. 
Y este ejercicio sirve para todo (Lorda, 2011, pp. 203 y 204).

En la familia, el otro posibilita la plenitud de mi existencia humana. El lugar exacto donde 
nace la convivencia natural, armónica y esforzada –porque la convivencia no es nunca ejerci-
cio fácil–, no es el individuo, sino que es y siempre será la familia: la familia que, por esencia, 
conversa. Sobrevivimos al convivir, pero vivimos al conversar.

LA VIDA COMO ENCUENTRO QUE SE CONVERSA

Eso, ¿qué significa? ¿A dónde nos conduce? Que conversar en un matrimonio, en una 
familia, en una auténtica comunidad educativa, en una organización verdadera, debiera ser 
tan natural e indispensable como respirar.

El verdadero encuentro posibilita la conversación: el volvernos y ser compañía. Hablar no 
es lo mismo que conversar. Conversar requiere poner atención, empatizar. Solo conversando 
puede nacer la confidencia, el trato íntimo. Conversar tiene su origen en la palabra conversare 
que implica dirigirse con alguien hacia algún sitio; es decir, conversar es «caminar con». 

La conversación conduce siempre a un camino. La palabra, según la Real Academia Es-
pañola, tiene una sutil definición –ya en desuso– y es: «Vivir, habitar en compañía de otros» 
(Real Academia Española, s.f., definición). Es, entonces, recorrer juntos tramos de vida. Ca-
minar es andar con otro; transitar y trascender los días en compañía. Caminar merece reco-
rrer conjuntamente; y, al recorrer los días –juntos–, la vida se configura en hogar. Conversar 
es convivir.

El camino conjunto requiere ajustar pasos, ajustar tiempos, ajustar la propia personali-
dad. Y eso supone la empatía como implicación en los pasos de aquel con quien se camina. 
La empatía es cercanía, resulta del compromiso por involucrarse entrañablemente –sí: de 
«entrañas»; de mi «yo» más «yo»– con el otro. La empatía es respuesta que quiere resolverse 
desde una pregunta primigenia: ¿quién eres tú? En una relación, ese es el cuestionamiento 
que importa. La pregunta que ansía respuesta. La palabra que se vuelve persona. La empatía 
es pensar desde el otro.
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Hablar es un acto que puede llevarse a cabo casi de cualquier manera: de forma ligera, 
breve, rápida, sin conocimiento, sin afinidad, sin empatía... Conversar, en cambio, pide cons-
truir un espacio. El diccionario sigue apuntando nuestra idea: la conversación es también, 
en una acepción también en desuso, «habitación o morada» (Real Academia Española, s.f., 
definición). Es fácil distinguir cómo esta habitación o morada –donde se custodia lo más ín-
timo de la persona– precisa ser un hogar. Por ello, también, en un hogar auténtico o en una 
verdadera comunidad docente, no solo se instruye: se educa; no solo se informa, se dialoga; 
no solo se muestra, se descubre; no solo se habla, se conversa; no solo se reúne, se encuentra. 
Lo propio de un hogar, de una escuela, de una formación personal, de una comunidad, de 
una institución educativa es, pues, la conversación.

Volvamos a nuestro color inicial: el ecológico verde. ¿Por qué es factible que una comuni-
dad arbórea o un «árbol madre» encauce la ayuda para proteger a un árbol o a una especie, 
en caso de necesidad? 

Para asegurar la rápida propagación de los avisos, en la mayor parte de los casos, se intercalan 
hongos. Estos actúan como la fibra de vidrio de las conducciones de Internet. Los finos filamen-
tos atraviesan el suelo y lo entretejen con una densidad prácticamente impensable. […] A través 
de sus conducciones, pasa la información de un árbol a otro y, de esta manera, les ayudan a agi-
lizar el paso de información sobre insectos, sequías y otros peligros. Entre tanto, la ciencia habla 
incluso de una «Wood-Wide-Web», la cual atraviesa nuestros bosques (Wohlleben, 2016, p. 18).

En paralelo a nuestro ejemplo verde, la conversación es el entramado que sostiene nues-
tras relaciones cercanas y verdaderas. Gracias a la conversación es posible detectar no solo 
las carencias de alguien, sus precariedades, sino también sus fortalezas y singularidades. 

Conversar es reparar en la singularidad del otro: es por eso que le hacemos espacio, por-
que la conversación misma, su esencia, lo demanda. Y en esta época donde se exige pronti-
tud, resultados y multitareas, los encuentros debieran traducirse en un sitio, casi diríamos, 
«lento»: la morada donde las cosas pueden tener tiempos prolongados de siembra, de cre-
cimiento, de cosecha, de fracturas, de recuperación, de resurrecciones... La conversación es 
puerta de la amistad cordial y benevolente, donde la intimidad es viable. Y no hay nada más 
íntimo que sentirse en casa, saberse parte esencial de un hogar.

En muchas ocasiones, por muy bienintencionadas que sean nuestros razonamientos, con-
ferencias, sesiones –sin importar si se trata de unos amigos, un matrimonio, unos hijos, una 
familia, los alumnos en un aula–, podemos perdernos de la verdadera conversación, por 
estar centrados solo en comunicar una idea, buscar un resultado o pretender llegar a 
conclusiones prácticas que aterricen objetivos, misiones, metas, calendarios.

La buena conversación es encuentro. Es voluntad compartida de ser entendido y de entender al 
contertulio. Es inteligencia que indaga, expone, compara, contrasta. Es ejercicio del orden en la 
expresión de las ideas y es –cosa esencial y de oceánica belleza e importancia– guardar silencio y 
disponer los oídos para percibir las notas y vocablos expresados por quien nos quiere compartir 
unas ideas. ¡Qué importante la actitud de quien escucha con atención, con respeto, con vocación 
genuina de captar las sutilezas del relato del otro! 

En la conversación auténtica, sí que es cierto aquello de la realidad en la afirmación de la 
condición personal del otro: la alteridad. El otro, sujeto esencialmente igual a todos en su condi-
ción de unidad corpóreo-espiritual, nos relata y participa de sus experiencias, expone sus creen-
cias, comparte sus incertidumbres… Quien escucha cuidadosamente, con paciencia y con respeto 
–noble ejercicio, difícil de llevar a la práctica–, permite que suceda una espontánea catarsis que 
cada ser humano necesita; el hombre, ser humano, ser para el encuentro con los otros, es también 
curado por la palabra (Gómez Fajardo, 2017).
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El encuentro que culmina en conversación es, pues, el tejido vivo que enraíza (para in-
sistir en las raíces y la red fúngica), soporta y custodia, nada más y nada menos, que el 
crecimiento digno de la persona y de la comunidad en su más profunda peculiaridad. 

Los encuentros, con uno mismo y con los otros, rara vez son sencillos. Pero solo a través 
del encuentro es que podemos ser, por una parte, más plenamente nosotros y, por otra, cola-
borar a que los otros también puedan ser más ellos. «[...] Sólo en el encuentro continuo con 
otras personas, llega la persona a ser persona y sigue siéndolo» (Tillich, 1952, p. 91).

El encuentro es siempre una labor educativa, porque parte de la conciencia de que nos 
necesitamos; brota, entonces, de las heridas: de la incurable debilidad, íntimamente humana.

De hecho, con la virtualidad –que tantísimos beneficios tiene y que fue un genuino sal-
vavidas durante la pandemia, y que será ya parte imprescindible de la vida post-COVID–, 
debemos analizar en nuestras organizaciones educativas, el cuidado personal a favor de la 
cercanía. Esta es una condición no negociable en nuestras comunidades y asociaciones. 

«El aleteo de una mariposa puede provocar un Tsunami al otro lado del mundo», afirma 
el proverbio chino. Estamos todos conectados y nuestras acciones tienen peso, por minúscu-
las que sean. Todo tiene que ver con todo. Nuestra vida ordinaria trasciende, en un sentido 
o en otro. Cada persona experimenta cielos y tierra en sí misma, y entre ella y el mundo. El 
encuentro es un acto continuo de memoria que nos recuerda que vivimos a la intemperie y 
que, es por eso, que debemos ampararnos y ofrecernos mutuo cobijo.

EL MATRIMONIO, RECINTO DE «CORDIALIDAD»

Volvamos más cercana esta conversación a la que nos hemos referido. Hagámosla toda-
vía más íntima para asomar nuestra mirada al corazón de la familia. Y acercándonos, casi 
microscópicamente a la conversación primigenia de una familia, nos encontramos con el 
matrimonio como corazón.

La Real Academia nos indica que la palabra cordialidad proviene del latín cor, cordis que 
se traduce como «corazón», «esfuerzo», «ánimo», «que tiene virtud para fortalecer el cora-
zón» (Real Academia Española, s.f., definición). Y estas ideas son esenciales –todos lo sabe-
mos–, para el sendero que recorre, día a día, un matrimonio. No hay forma que la familia sea, 
ciertamente, escuela de humanidad, si en los altibajos cotidianos, personales y familiares, el 
amor no se reviste de ánimo cordial, que así podríamos traducir, también, a la amabilidad, 
tan necesaria para la buena convivencia.

La amabilidad que manifestamos a los demás es consecuencia del amor que les tenemos. […] no 
es del todo correcto afirmar que la amabilidad es una peculiaridad de unos cuantos; en cambio, 
sí lo es que la amabilidad es un objetivo a alcanzar por todos. […] De quien es dueña la persona 
humana en primer lugar es de sí misma; es aquí donde está su verdadera grandeza. 

[…] Instalarse en la amabilidad es haberse dado cuenta de lo que es el hombre, porque éste 
no necesita otra cosa que cariño […]. La amabilidad es fruto de la virtud, del esfuerzo por dar a 
otros, lo mejor de nosotros mismos (Martí García, 2001, pp. 88 y 89).

Pareciera pertinente, en este contexto, recurrir también a dos acepciones de «cordialidad» 
que el diccionario nos recuerda: «Que tiene virtud para fortalecer el corazón» y «Bebida que 
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se da a los enfermos, compuesta de varios ingredientes propios para confortarlos»  (Real 
Academia Española, s.f., definición). El «cordial» era, en la Inglaterra de finales del siglo 
XV, un remedio que utilizaban asiduamente los médicos como tratamiento para consolar a 
los enfermos, y se les prescribía en pequeñas dosis para vigorizar y revitalizar el corazón, el 
cuerpo y el espíritu, así como para atenuar los síntomas de ciertas enfermedades (Morton, 
2004, p. 91). 

Y, si lo analizamos, el remedio más eficaz para una persona lastimada es la cordialidad. 
La persona se sabe acogida en su fragilidad, gracias a que estamos a su disposición, simple-
mente porque ella es ella. En el hogar auténtico, la persona –a diferencia de cualquier otra 
comunidad– no es recibida gracias a que posee tal o cual virtud, tal o cual interés o cualidad. 
El hogar es el único recinto donde la persona es acogida simplemente porque ella es. 

La primera estructura fundamental a favor de la «ecología humana» es la familia, en cuyo seno el 
hombre recibe las primeras nociones sobre la verdad y el bien; aprende qué quiere decir amar y 
ser amado, y por consiguiente qué quiere decir en concreto ser una persona (Juan Pablo II, 1991, 
pp. 38-39).

Por esto, la familia es el lugar por excelencia donde la cordialidad debiera respirarse. 
Convendría estar muy atentos –casi permanentemente atentos– a fomentar y hacer crecer 
una cultura de cordialidad en nuestras familias. Los actos simples de cordialidad entre los 
esposos, dejan huella de cariño indeleble en los hijos, y no solo en ellos, también en el círculo 
familiar, de amistad, escolar, social de la familia: 

Sabemos que la influencia en las personas y sus familias, así como en sus grupos comunitarios 
voluntarios, valiéndonos de las relaciones estrictamente personales, de amistad y de confianza 
[cordial], es mucho más lenta que la transformación de las grandes masas. Es más lenta, pero sin 
duda más efectiva (Llano, 1999, p. 98).

Así pues, las relaciones matrimoniales y familiares deben ser esas pequeñas dosis que 
vigorizan y revitalizan corazones. La cordialidad es siempre puente frente a personalidades 
y puntos de vista divergentes; es terreno fértil para el encuentro que genera vida en un 
matrimonio, en una familia, en una comunidad educativa. 

CUESTIONARNOS, EL ORIGEN SILENCIOSO 
DE TODO CRECIMIENTO

Las familias y las comunidades están hechas para crecer y multiplicarse. Y para ello se 
requieren multitud de elementos, de procesos, de principios, de esfuerzos, de valores… En 
el caso de nuestro ejemplo de «sociedad arbórea», los árboles madre deben estar sumamente 
atentos a cualquier signo que delate una deficiencia o una carencia; solo así podrán suminis-
trar lo que se requiere para cuidar mejor, y al cuidar mejor, es como protegen y prosperan 
como unidad y como sociedad. Peter Wohlleben (2016) indica que: 

[…] el intercambio de nutrientes, la ayuda vecinal en caso de necesidad, es claramente la norma 
[…]. Así pues, cada árbol es importante para la comunidad y vale la pena mantenerlo tanto tiem-
po como sea posible. Por lo tanto, se protege incluso a los ejemplares enfermos y se les propor-
cionan nutrientes hasta que están mejor. La próxima vez puede ser al revés y el que ahora presta 
ayuda puede necesitarla más adelante. […] Se trata más del grado de unión o incluso de afinidad 
lo que determina la disposición para ayudar a los congéneres (pp. 12-14).
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¿Por qué traemos a colación esta comunicación tan particular entre los árboles? Porque 
en un sentido muy claro –y como lo leemos, un sentido hondamente natural–, para crecer 
hay que tener presentes dos nociones: el saber que todos requerimos de ayuda y, por esto 
mismo, que somos seres afines, por más lejano que nos parezca el otro; y la otra noción está 
ligada al silencio que cuida y también cuestiona, porque no existe comunicación que facilite 
el crecimiento si no creamos espacios para las preguntas esenciales sobre lo que es la vida y 
el diseño de la propia identidad, ya sea personal o comunitaria.

La afinidad en la ayuda, que permite el crecimiento en el caso de las personas, proviene 
de una actitud humilde: la de saberme yo mismo necesitado. No hay forma de crecer –ya no 
digamos de dialogar o conversar profundamente– desde una postura autosuficiente. Sin 
la humildad de escuchar y escucharnos, de cuestionarnos, de mirar nuestra fragilidad 
compartida, será imposible avanzar.

La perspectiva individualista que mencionábamos anteriormente, y que posee como pun-
to neurálgico al individuo y sus derechos, nos ayuda a «cosificar» todo lo que nos rodea 
–incluidas desde luego las personas–, porque desde esta concepción antropológica, el funda-
mento de toda realidad es únicamente el individuo; por eso es fácil entender que muchas ve-
ces nos encontramos frente a sociedades, comunidades y personas inmaduras, superficiales. 

Una persona [una comunidad] dialogante es una persona [una comunidad] madura […]. No dia-
loga quien no escucha ni atiende a las razones del otro. […] Desde el verdadero respeto a quienes 
son nuestros interlocutores, es posible tomar las opiniones ajenas en serio. [..] 

En el fondo es una cuestión de desconfianza intelectual frente a los demás (a los que se les 
considera inferiores a uno mismo). Y la realidad es muy otra, porque siempre podemos aprender 
de los otros. […] Al diálogo se llega desde la ignorancia reconocida (Martí García, 2001, p. 87).

Cuando, en una actitud reflexiva –que es silencio meditado–, me reconozco como igno-
rante y frágil, es que puedo estar en posibilidad de ver al otro como mi igual e intimar con 
él, independientemente de que, en un primer momento, no me hubiese identificado con su 
presencia. Las preguntas importantes van siempre en el tenor de que somos personas, con 
toda la valía y fragilidad que esto conlleva, y de que el mundo es (debe ser) hogar, porque 
en él hemos descubierto –gracias a un silencio que enlaza respuestas– que todos somos uno.

Al reconocer, socráticamente, que «solo sé que no sé nada» (Platón, Apología de Sócrates, 
21d) es que puedo cuestionar, aprender y crecer, como persona. Esto irá esbozando y apun-
talando un proyecto vital, una dirección existencial que es respuesta querida –«hogareña»– 
frente un cuestionamiento serio y esencial de mí mismo, de mi entorno, de mi comunidad, 
de mi sociedad. De ahí que Chesterton acertara al escribir: «A mí, todo este extraño mundo 
se me hace hogareño, porque en su corazón hay un hogar» (1994, p. 46).

Una conversación honda, un cuestionamiento sincero, una cordial empatía, siembra en 
la persona, en la familia, en las relaciones importantes, en las comunidades educativas, un 
sentimiento de bien-estar y una certeza de bien-ser que eso es, a fin de cuentas, saberse y 
valorarse amado y, por esto, dispuesto por vocación recíproca, a su vez, a amar. Es a lo que 
se refería, certeramente, Cristian Conen (2018): extender el significado de la Ecología como 
«protección del ambiente humano óptimo para las personas» (p. 8). Esto es, el «cuidado» de 
nuestra casa común: real ecología humana.

Amar, lo escribió bella e intuitivamente Octavio Paz, es «[…] hacer un tú de una pre-
sencia» (1988, p. 167). El encuentro –que es conversación deseada– se traduce, al final, en el 
movimiento esforzado, tantas veces cotidianamente heroico, de quienes buscan ser y hacer, 
de su relación, un hogar. n
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